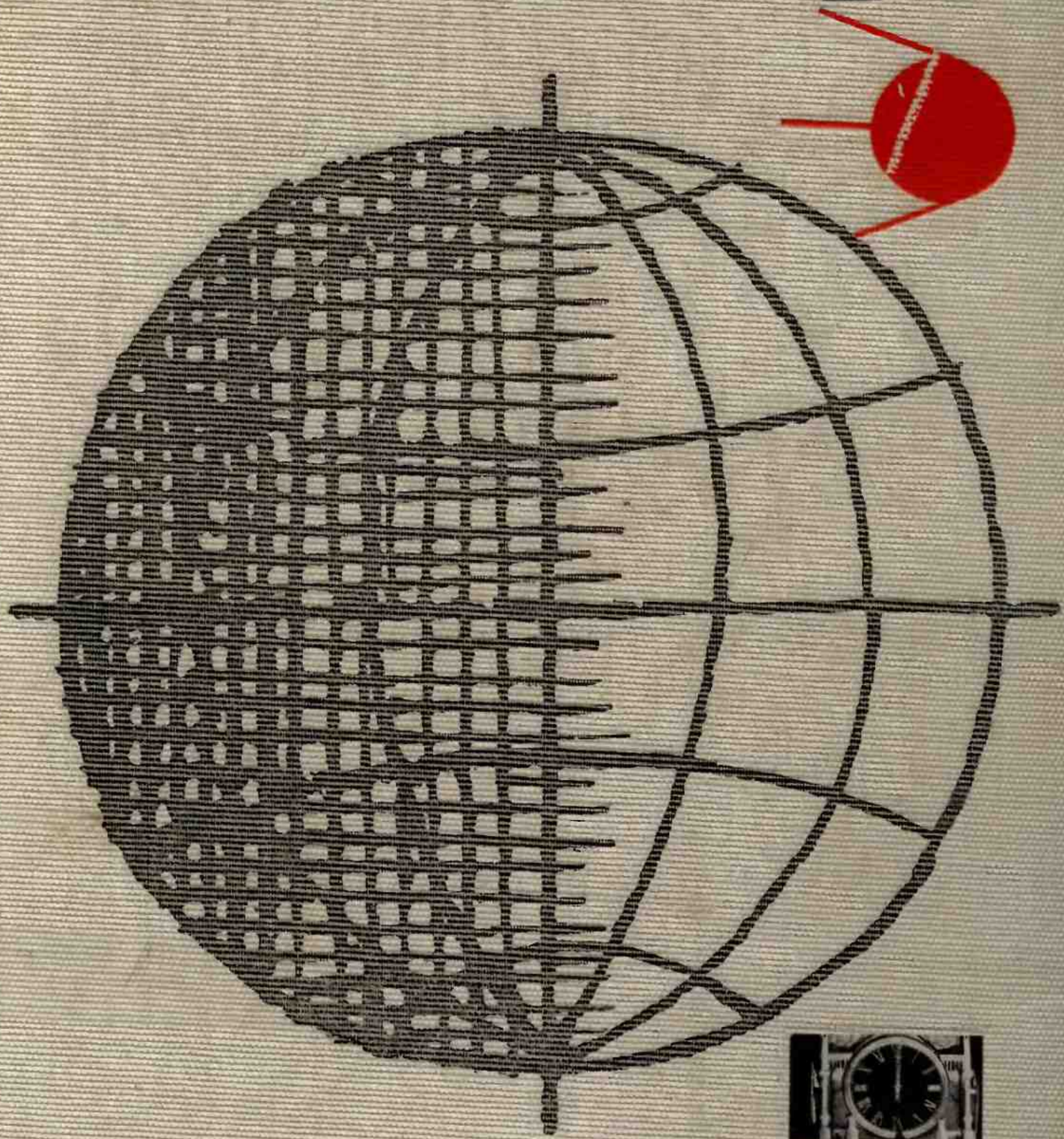
день мира



http:/urga.by.ru





Эту книгу писали тысячи людей — рабочие и землепашцы, министры и учителя, академики и студенты, писатели и художники, публицисты и моряки, домохозяйки и школьники.

Их рассказы об одном прожитом дне, почерпнутые из газет и журналов всех стран мира, из сообщений телеграфных агентств и радио, из писем и дневников, собрали и подготовили к изданию советские журналисты.

Свой коллективный труд они посвящают

XXII СЪЕЗДУ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

ИЗДАТЕЛЬСТВО
«ИЗВЕСТИЯ»
МОСКВА • 1961

http://urga.by.ru

ПЕРВАЯ КНИГА «ДЕНЬ МИРА» — О ТОМ, ЧТО ПРОИЗОШЛО НА ЗЕМЛЕ В ПЯТНИЦУ 27 СЕНТЯБРЯ 1935 ГОДА, БЫЛА СОЗДАНА ПО ИНИЦИАТИВЕ АЛЕКСЕЯ МАКСИМОВИЧА ГОРЬКОГО. С ТОЙ ПОРЫ МИНУЛА ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА. РОВЕСНИКИ ГОРЬКОВСКОЙ КНИГИ ПРОСТИЛИСЬ С ЮНОСТЬЮ И ВСТУПИЛИ В ПОРУ ЗРЕЛОСТИ. ТЕ, КТО БЫЛИ ТОГДА МОЛОДЫМИ ЛЮДЬМИ, ТЕПЕРЬ — УМУДРЕННЫЕ ОПЫТОМ И ЗНАНИЯМИ ТВОРЦЫ ЖИЗНИ. ВСЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ЗА МИНУВШУЮ ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА УШЛО ДАЛЕКО ВПЕРЕД ПО ПУТИ ВЕЛИКОГО ОБНОВЛЕНИЯ. МИР СОЦИАЛИЗМА, РОЖДЕННЫЙ ОКТЯБРЕМ, ОБЪЕДИНЯЕТ УЖЕ ТРЕТЬ НАСЕЛЕНИЯ ПЛАНЕТЫ, РВУТСЯ ЦЕПИ КОЛОНИАЛЬНОГО РАБСТВА И

МЕЧЕТСЯ СНЕДАЕМЫЙ ПРОТИВОРЕЧИЯМИ, ОБРЕЧЕННЫЙ НА ГИБЕЛЬ КАПИТАЛИЗМ. НОВЫЙ ОБЛИК НАШЕЙ ПЛАНЕТЫ ПРЕДСТАЕТ НА СТРАНИЦАХ ВТОРОЙ КНИГИ

день мира

ЗАПЕЧАТЛЕВШЕЙ СОБЫТИЯ ВТОРНИКА

27 сентября 1960 года.

ЭТО БЫЛ САМЫЙ ОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ. НА ЗЕМЛЕ, КАК ВСЕГДА, ШЕЛ СНЕГ, ЦВЕЛИ ЦВЕТЫ, ЛЮДИ РОЖДАЛИСЬ И УМИРАЛИ, ЛЮБИЛИ И НЕНАВИДЕЛИ, ПАХАЛИ ЗЕМЛЮ, ПОСТИГАЛИ НЕВЕДОМОЕ, ВАРИЛИ СТАЛЬ, ПИСАЛИ СТИХИ. ДОБРО БОРОЛОСЬ СО ЗЛОМ, НОВОЕ, КОММУНИСТИЧЕСКОЕ, ПОБЕЖДАЛО СТАРОЕ, УХОДЯЩЕЕ. О МИРЕ НА ЗЕМЛЕ, О БУДУЩЕМ СПОРИЛИ РЫБАКИ И ДИПЛОМАТЫ, ЮНОШИ И СТАРИКИ. ПЕСТРАЯ МОЗАИКА ФАКТОВ СКЛАДЫВАЛАСЬ В МОМЕНТАЛЬНЫЙ СНИМОК ЖИЗНИ СОВРЕМЕННОГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА НА ОДНОМ ИЗ САМЫХ КРУТЫХ ВЗЛЕТОВ ИСТОРИИ.

К НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ

В то время, когда пишутся эти строки, уже на полную скорость запущены печатные машины, лист за листом растут стопки оттисков. Перед глазами печатников проходят пейзажи всех широт земного шара, тысячи имен и названий на всех языках мира.

Но хотя написали нашу книгу тысячи людей, ее настоящий автор — жизнь. Бесконечно многообразная, не знающая преград и застоя в своем неукротимом движении, она, как солнце в капле росы, отражается в одних прожитых планетой сутках со всей массой событий, дел и дум человеческих.

Металлограф по одному излому определяет структуру металла. Биолог, чтобы изучить строение ткани, делает тончайший срез и рассматривает его под линзами микроскопа. Чтобы лучше, нагляднее представить себе, чего достиг и куда идет род человеческий, мы попытались запечатлеть облик современной эпохи в один из ее обычных дней.

Этому научил нас Алексей Максимович Горький. Нужно, говорил он, «дать обыкновенный будничный день со всей безумной фантастической пестротой его явлений, нужно показать «художественное» творчество истории в течение одного какого-то дня».

Четверть века назад была впервые осуществлена горьковская идея. Вышла в свет книга «День мира». Листая сегодня ее страницы, мы явственно ощущаем дыхание надвигавшейся грозы. Уже рвались бомбы над Абиссинией, штыки самураев вонзались в окровавленное тело Китая. На картах германского генерального штаба вычерчивались стрелы завтрашних вторжений. Орали «Хорст Вессель» будущие кочегары кошмарных печей Освенцима и Майданека.

Вокруг Советского Союза бушевали волны капиталистического океана, готовясь обрушиться на него шквалом гитлеровской агрессии. Но уже лились мощные потоки стали из мартенов Магнитки и Кузнецка, рожденных первыми советскими пятилетками, грохотали прессы-гиганты в цехах Уралмаша. Под светлым советским небом подрастало, мужало, зрело физически и морально то поколение, которое десять лет спустя оставило свои подписи на стенах поверженного рейхстага.

Может быть, во вторник 27 сентября 1960 года, взятый нами по горьковскому примеру как День мира второй, неофашистские маляры все еще ползали по стенам и колоннам рейхстага, стараясь уничтожить эти надписи. Но записанного пером истории не вырубить реваншистским топором. Время не идет вспять!

За минувшую четверть века в судьбах человечества произошли решительные сдвиги.

«Величайший революционный подвиг, совершенный советским народом, всколыхнул и вдохновил народные массы всех стран и континентов,— читаем мы строки новой Программы Коммунистической партии Советского Союза.— Над миром проносится великая очистительная гроза, знаменуя весну человечества. Социалистические революции в странах Европы и Азии привели к образованию мировой социалистической системы. Мощная волна национально-освободительных революций сметает колониальную систему империализма».

А наша Советская Родина смело и уверенно вступила в период развернутого строительства коммунизма. Подобно ярчайшему маяку, озаряет нам путь светом бессмертных ленинских идей XXII съезд КПСС. И с каждым новым днем, с каждым новым нашим шагом все яснее становится для миллионов простых людей земли, что именно коммунизм выполняет историческую миссию избавления трудящихся от социального неравенства, от всех форм угнетения и эксплуатации, от ужасов войн и утверждает на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство и Счастье всех народов.

Истинность каждого слова новой Программы нашей партии подтверждается всем необъятным многообразием действительности и каждым фактом обычного дня жизни большой семьи человеческой.

— Двадцать седьмое сентября было у нас хорошим, наполненным настоящей работой днем,— сказал Никита Сергеевич Хрущев в беседе с корреспондентами «Известий».

Главу Советского правительства этот сентябрьский вторник застал в Нью-Йорке, на сессии Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций.

— За мир без войн и оружия! За мир без позорных цепей колониального рабства! — провозгласил посланец Советского Союза, поддержанный всеми делегациями

социалистических стран, всеми миролюбивыми народами. И, как убедится наш читатель, выступление Никиты Сергеевича, борьба, разгоревшаяся в ООН между силами мира и силами империалистической реакции, стали главным событием международной жизни, а для мировой прессы — темой номер один.

Нужно ли еще более убедительное доказательство того, что соотношение сил на мировой арене ныне изменилось в корне, изменилось в пользу растущей, восходящей системы социализма!

Накануне 27 сентября 1960 года многие буржуазные газеты предупреждали своих читателей, что завтра могут последовать важные сообщения. Очевидно, именно завтра, гадали они, Советский Союз отправит человека в космос... Поводом для такого рода предположений послужили хлопоты советских журналистов, задумавших через четверть века повторить горьковский опыт — создать книгу об одном дне жизни человечества.

Капитаны буржуазной печати решили, что раз советские журналисты выбрали 27 сентября, то уж наверняка к этому дню будет приурочена какая-либо сенсация. А что может быть сенсационнее полета человека в космос? Кстати сказать, весьма примечательно: в том, что Советский Союз способен осуществить такой полет, никто не сомневался.

Но вот пришло и ушло 27 сентября. Ничто не потревожило в тот день покой космоса. Ведь нельзя же считать серьезной попыткой нарушить этот покой очередной фейерверк на мысе Канаверал. Для Юрия Гагарина и Германа Титова, как узнают читатели нашей книги, этот вторник был обычным рабочим днем. Тренировались, учились, читали, вечером слушали музыку. И никаких особо необычайных событий в мире не произошло. А книга «День мира» второй тем не менее создана, она выходит в свет.

Дело в том, что нам для подтверждения и утверждения нашей правды, наших взглядов на будущее человечества не нужны никакие сенсации, никакие специально организованные события. Достаточно взять факты как они есть, столкнуть на страницах книги разномасштабные и разнохарактерные явления, показать жизнь с ее противоречиями и контрастами, и читатель сам сделает выводы.

В огромной предшествовавшей созданию книги работе по сбору и отбору фактов приняли участие тысячи наших друзей. На призыв газеты «Известия» запечатлеть день жизни человечества живо откликнулись собратья по перу — советские журналисты, журналисты братских стран и братских партий. Многое сделали для будущей книги наши товарищи из Телеграфного агентства Советского Союза, из Всесоюзного радио, Союза журналистов СССР, Союза советских писателей. Мы выражаем свою признательность друзьям из Китая и Вьетнама, Польши и Чехословакии, Франции и Мексики, Соединенных Штатов и Индии, Уругвая и Швеции — всем, кто по нашей просьбе взялся за перо, чтобы сохранить для истории дыхание дня. Мы горячо благодарим все организации и учреждения, помогавшие нам в ходе работы над книгой, и особенно всех читателей, всех радиослушателей, советских и зарубежных, которые прислали в редакцию «Дня мира» свои письма, поделились своими мыслями и наблюдениями.

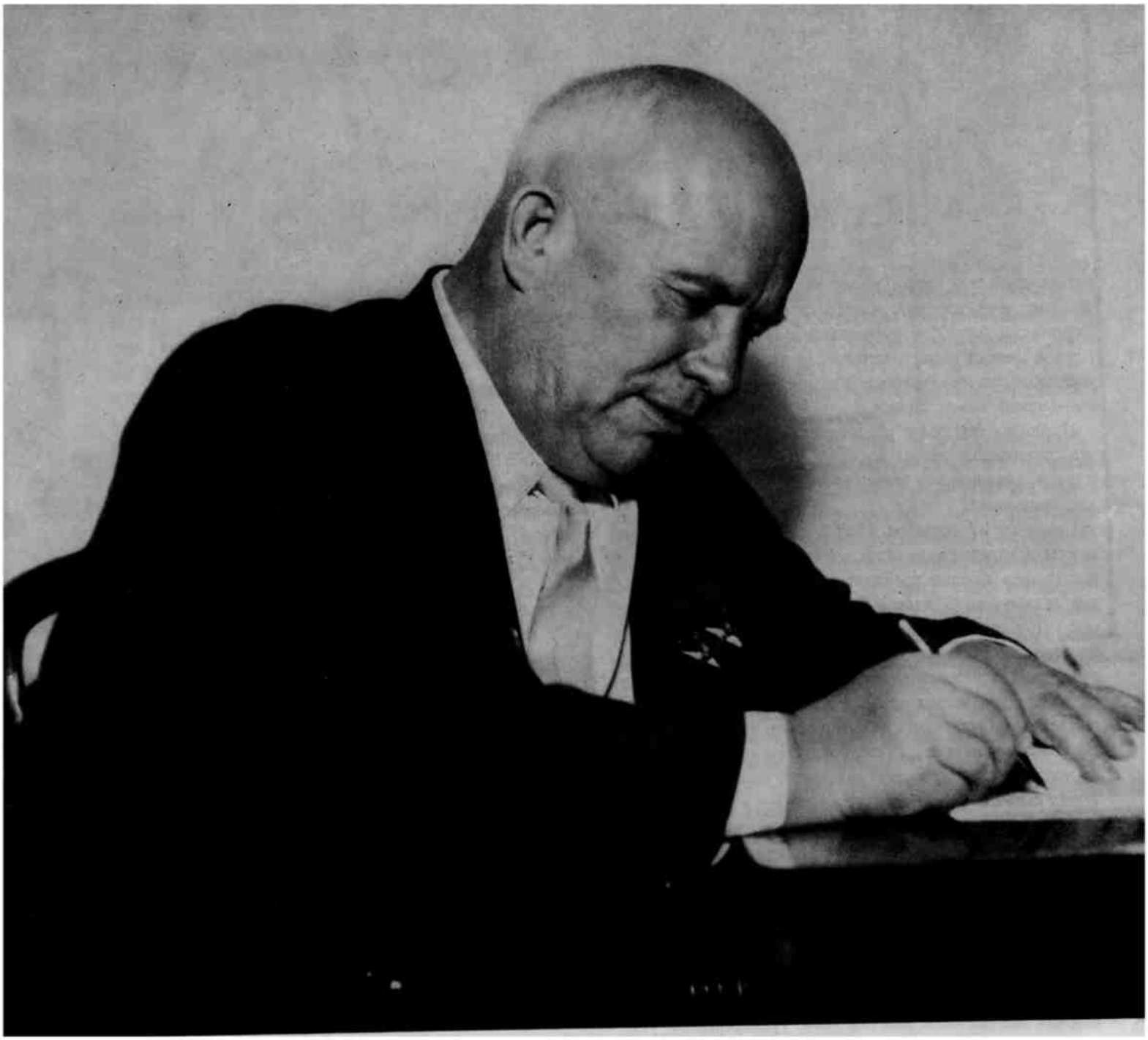
Наша книга — плод общего труда, коллективной работы, за которую так ратовал А. М. Горький.

«Как читать эту книгу? — говорилось в предисловии к «Дню мира» первому.— Читатель, взявшись за «День мира», может сначала прийти в смущение и недоумение. Как осилить этот том? И вообще — что это? Справочник, научный труд, обзор, комплект? Как надо с ним обращаться? Перелистать или читать подряд, заглядывать в отдельные, интересующие того или другого читателя разделы или изучать эту работу по плану?

Мы считаем «День мира» книгой для чтения. Перелистайте сначала ее, познакомьтесь с построением, бегло посмотрите иллюстрации, задержитесь на тех страницах, какие вас задержат. А потом, не спеша, погрузитесь в чтение, пусть с передышкой, но подряд. Вы не пожалеете. Могучая симфония человеческой жизни захватит вас и понесет с собой».

Если читатель и нашей книги, предприняв мысленное путешествие по странам и континентам, ощутит эту симфонию, если в звучании настоящего услышит он голос грядущего, редакция «Дня мира» сочтет свою задачу решенной.

РЕДАКЦИЯ.



НАРОДЫ ОТСТОЯТ МИРНЫЕ ДНИ НА ЗЕМЛЕ

Беседа Н. С. Хрущева с корреспондентами «Известий»

В поздний час, когда корреспонденты «Известий» посетили главу Советского правительства, Никита Сергеевич еще просматривал государственные бумаги, телеграммы, газетные сообщения. По нашей просьбе он рассказал нам о своем рабочем дне на сессии Генеральной Ассамблеи — 27 сентября 1960 года.



— Советская делегация считает, что 27 сентября было у нас хорошим, наполненным настоящей работой днем. Мы внимательно слушали ораторов, поднимавшихся на трибуну этого высокого собрания, взвешивали и сопоставляли точки зрения. Теперь уже подавляющим большинством общественных, политических и государственных деятелей мира признано, что сессия Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций может и должна рассматривать самые острые, самые сложные из тех вопросов, которые стоят перед человечеством.

Хочу еще раз назвать эти вопросы: о разоружении, о безотлагательном предоставлении свободы и независимости всем колониальным странам и народам, об осуждении и прекращении агрессивных полетов американской авиации над чужими территориями, о том, чтобы более конструктивно и справедливо построить работу исполнительного аппарата Организации Объединенных Наций.

Именно эти вопросы стояли в центре внимания сегодняшнего пленарного заседания сессии Ассамблеи. Именно для того, чтобы эти и многие другие проблемы были разрешены положительно, советская делегация и проделала далекий путь в Нью-Йорк. Для решения международных споров требуется спокойствие и мудрость. Мы хотим надеяться, что эти качества будут проявлены всеми делегациями на сессии Ассамблеи.

Организация Объединенных Наций приняла в свои ряды новые молодые государства Африки. Это сделало ее еще более представительной организацией. Мы горячо приветствовали новых членов ООН.

Радостно и приятно выступать от имени нашего великого Отечества на сессии Организации Объединенных Наций. Когда представляешь интересы такого великого народа, такого могучего государства, как Советский Союз, прибавляются силы. Мы знаем, что за нашей делегацией стоит весь советский народ, полный решимости отстоять правое дело и мир на земле.

Наш народ всегда был гордым и сильным народом. Двадцать пять лет назад, когда мы были одиноки среди бушующих волн капитализма, когда у нас было меньше заводов и фабрик, городов и школ, совхозов и высших учебных заведений, мы и тогда смело смотрели в глаза будущему. И мы выиграли битву за будущее. Какие же бескрайние горизонты открыты перед нами сегодня, когда более трети человечества идет вперед под знаменем социализма!

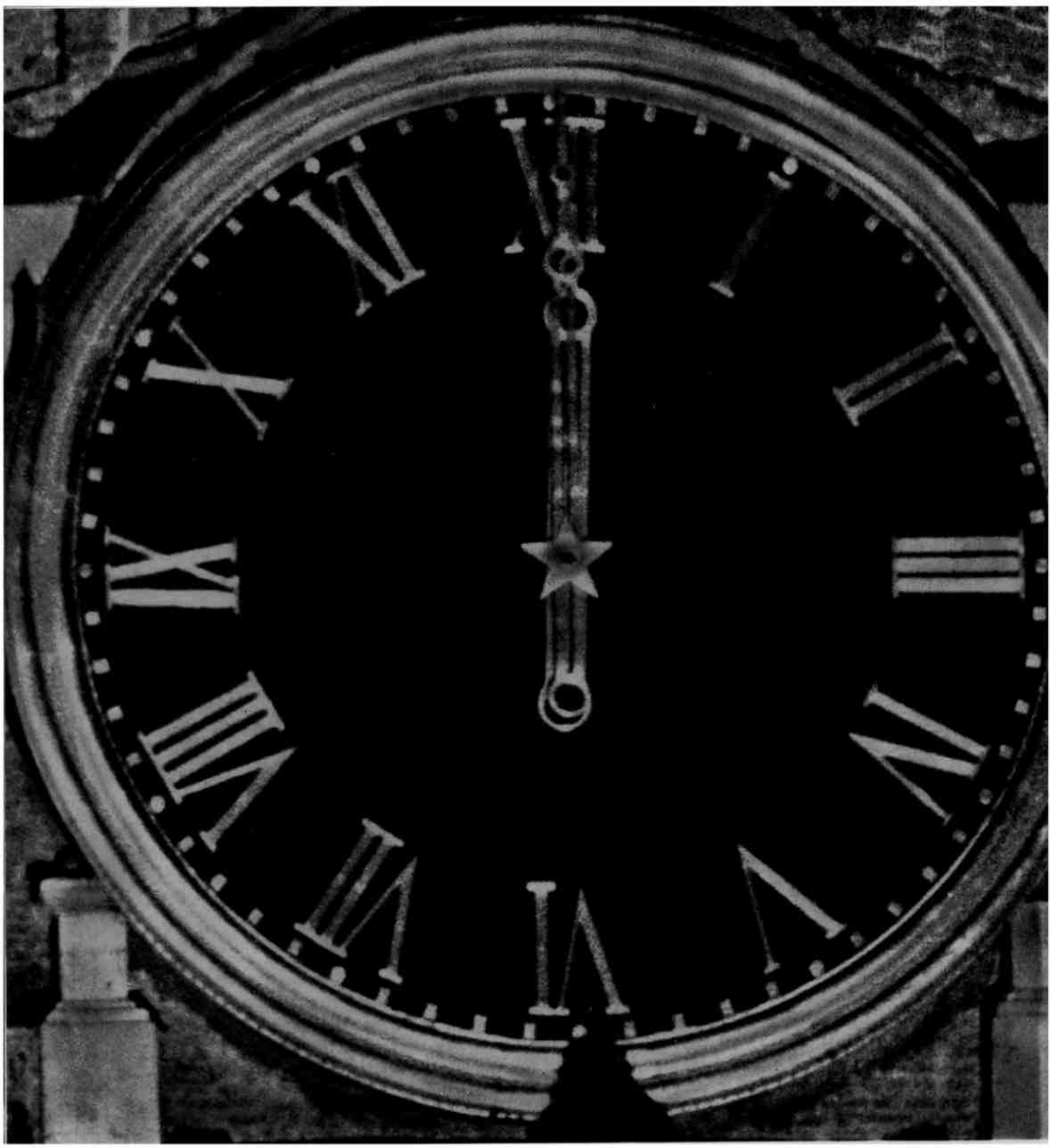
Помню Москву 1935 года, где мне тогда довелось работать, помню другие города нашей Родины. Наш народ в ту пору разворачивал грандиозное социалистическое строительство. Просто дух захватывает, когда подумаешь, какой стала с тех пор наша Родина!

В наши дни Советский Союз, весь социалистический лагерь — это великая, несокрушимая сила, обладающая огромным экономическим потенциалом. Братские страны связаны высокими коммунистическими идеалами. Во имя счастья на земле они борются за свои великие идеи, за мирное сосуществование. Мы твердо уверены, что народы отстоят мир на земле.

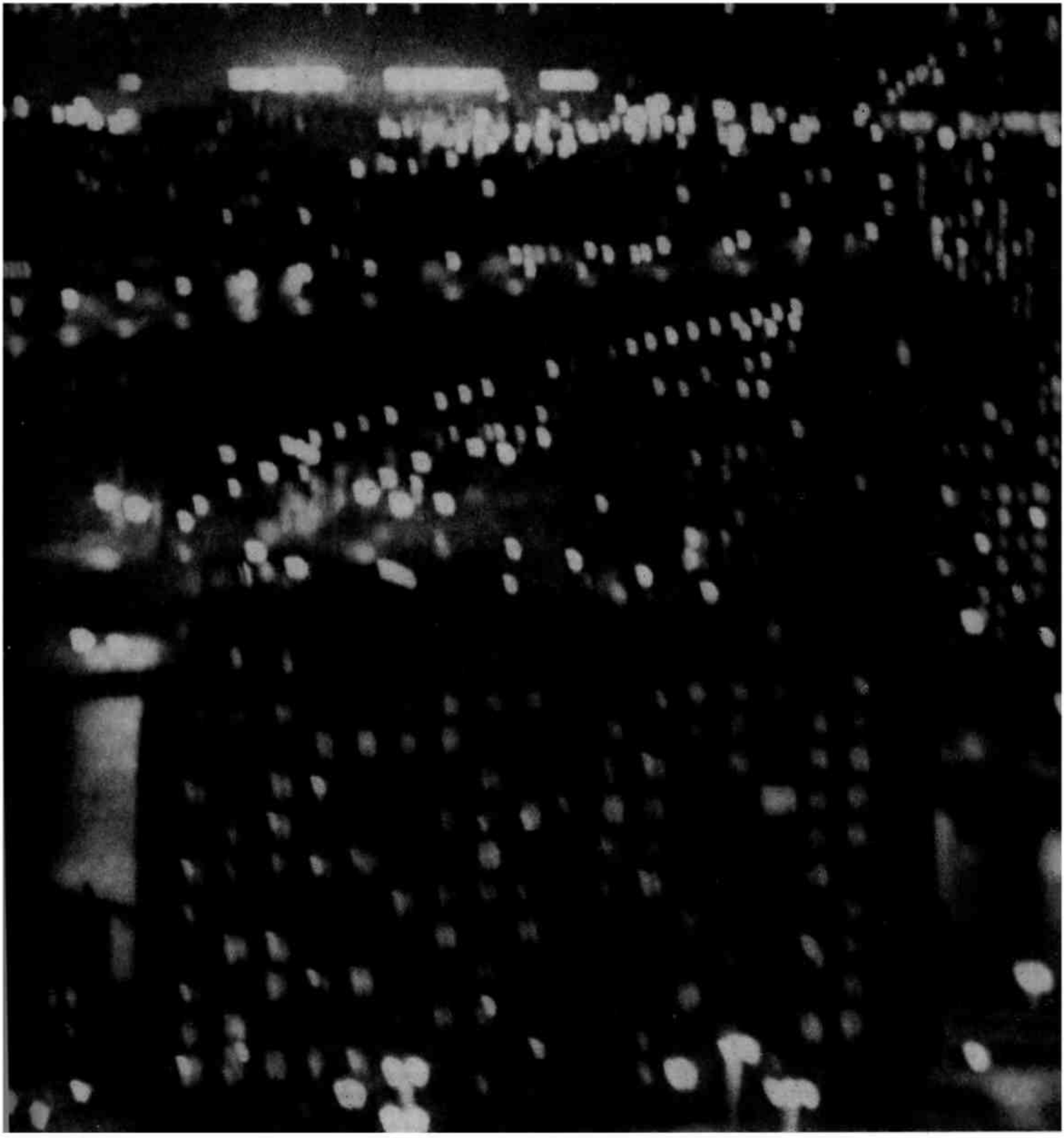
Правда, для этого необходимо участие всех народов в борьбе за мир. Это ответственное дело не может осуществлять только один или, положим, два, три народа. Единство народных сил во всем мире — крепость, которую не возьмут враги мира.

Отсюда, с американского берега, советская делегация передает горячий привет нашему великому народу и заверяет его, что сделает все для того, чтобы выполнить высокое народное поручение в борьбе за мирные дни на земле.

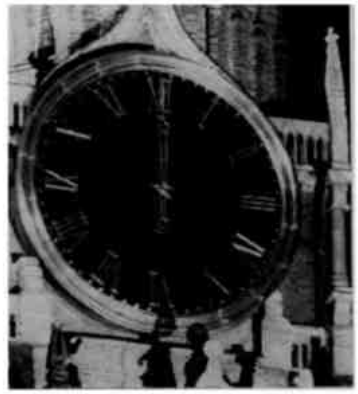
НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября.



от полуночи до полуночи



Велик ли срок от полуночи до полуночи? Но сколько событий — больших и малых, радостных и грустных, имеющих значение для судеб всего человечества и совсем личных,— произошло на земле, пока стрелки кремлевских часов отмеряли сутки...



00 московского времени



■ МОСКВА. **В родильном доме № 15 Ждановского района появился на свет новый гражданин столицы. Его мать — девятнадцатилетняя медицинская сестра Татьяна Пахомова. Через три часа об этом малыше пойдет телефонный разговор через океан. (См. трехчасовой раздел хроники).**

■ КАМЧАТКА. **«Товарищ старшина, наряд прибыл с охраны государственной границы,— доложили рядовые Пятиков и Маргуненко, вернувшись с поста на скале, о которую бьются волны Тихого океана.— На границе все спокойно!»**

■ ИБАРАКИ. **Научно-исследовательский институт атомной энергии начал испытания второго в Японии реактора, работающего на обогащенном уране и тяжелой воде.**

■ ГИБРАЛТАР. **От причала отвалил советский буксировщик «Исполнительный». Он ведет вокруг Европы плавучий стотонный кран, построенный в Венгрии по заказу СССР.**

■ ВАСА (Финляндия). **Разыгравшаяся буря приостановила движение поездов.**

■ АЛМА-АТА. **Воздушный лайнер вылетел в Одессу. На борту — группа казахстанцев, которая на теплоходе «Феликс Дзержинский» совершит поездку по Черному и Средиземному морям, посетит Турцию, Грецию и Египет.**

В ПУТЬ ДОБРЫЙ!

КОНСТ. ФЕДИН
писатель (СССР)

Когда я прочитал призыв редакции «Известий» к общественности создать вторую книгу «День мира», я не только вспомнил, как создавалась первая такая книга двадцать пять лет тому назад, но и подумал: почему бы в будущем не выходить «Дню мира» под номерами три, четыре и далее — каждую четверть века? Почему не сделать это своеобразное, оригинальнейшее издание «периодическим»?

В самом деле, ведь это была бы книга-эстафета, передаваемая из рук в руки одним поколением другому. Своего рода памятная вещка на всемирном пути человечества. Почему бы нет?

Я уверен, что, например, первая книга «День мира», вышедшая в 1935 году, с истинной полнотой раскрыла свое значение только сейчас, в наши дни. Нынешний молодой человек, прочитывая, перелистывая пестрые страницы небывалой по замыслу печатной панорамы одного дня мировой жизни, с величайшим любопытством и часто с волнением будет постигать творческое развитие обитателя Земли на протяжении одной четверти столетия со времени выхода редкостной книги. Он будет постигать это развитие, сравнивая новую действительность с прошлым, говоря себе: так вот каким был мир только еще четверть века назад! Как же много и вдохновенно поработали мои старшие братья, отец и дед, если за это время так изменился мир! И что предстоит сделать мне, задумается он, в новую четверть века, чтобы мир изменялся еще быстрее и только к лучшему?

Подлинный смысл предпринимаемого дела состоит именно в сравнении. Понятия нового нет без сопоставления со старым. Мы отталкиваемся от старого, как от трамплина, делая прыжок в новое. Чтобы измерить взятую высоту, мы должны точно знать уровень, от которого производим отсчет. Статистика наших народнохозяйственных планов без слов доказывает нам познавательную роль сравнения для понимания происходящего в жизни.

Горький обладал историческим мышлением в необыкновенной мере. Если он прямо не сравнивал «век нынешний и век минувший», то это сравнение он всегда давал почувствовать в подтексте своих работ.

Рост великана новой истории нашей страны — советского труженика-строителя — особенно ярко виден, если взор обратится за сравнением к былой Руси, изваянной точным резцом Горького. От малых фактов тогдашней современности, наблюденных великим мастером, он приводит нас к обобщенному факту всероссийского бытия, заключавшего в себе неизбежность победы рабочего класса. Было, есть, будет — таков путь познания мира.

Твердая вера в значение фактов действительности для воспитания нового человека была свойственна Горькому, и вряд ли какой другой писатель столь часто внушал читателю: наблюдай, сравнивай и учись на опыте жизни!

В самом начале тридцатых годов я долгое время жил в Швейцарии. Этому времени я обязан новым, после двадцатых годов, оживлением переписки с Алексеем Максимовичем. Он жил в Сорренто, еще только готовясь окончательно переехать в Москву. Как-то, ради шутки, я послал ему две-три заметки из германской прессы, характеризовавшие

«воззрения» европейского мещанина с чрезвычайной стороны. Горький быстро отозвался — заметки позабавили его, и он, уже с серьезной настойчивостью, просил меня «снабжать» его подобного рода фактами, которые могли пригодиться для задуманной оригинальной книги.

Речь и шла в письме о замысле издания «Дня мира» — одного из тех примечательных предприятий, которые возникали в начале тридцатых годов благодаря безустальной инициативе Горького.

Убежден, что, замышляя «День мира», Горький ясно предвидел интерес к этой книге в далеком будущем, а не только ее злободневное значение. Живое чувство истории не покидало его ни на минуту. Он отлично знал цену факта, работающего на современность. Но он непоколебимо верил, что факт, удаляясь, уходя в прошлое, не умирает, а продолжает работу для будущего, формирует, учит, воспитывает человека, зовет его не к возвращению вспять, а к возведению на земле новой жизни, к украшению земли, как любил говорить Горький.

Надо сказать, первая книга «День мира» родилась не вдруг. Она потребовала большой подготовительной работы. Надо было, так сказать, мобилизовать силы в «мировом» масштабе. Выбор, фиксирование определенного дня, события которого, дела, планы, надежды, мечты должны были составить панораму книги,— это было, конечно, самой нетрудной задачей. Но расставить необходимые посты во множестве стран на всех континентах, обязав людей взять на себя долг «уловителей» фактов установленного дня, и затем собрать, рассмотреть, обработать тысячи рукописей, тысячи газетных вырезок, кипы журналов, книг, документов — тут понадобились силы и таланты, воля и энтузиазм одареннейших организаторов.

Надо помнить, что выход «Дня мира» означает собой достойную уважения сплоченность советских литераторов, журналистов, на долю которых ложится основная ответственность за удачу и успех большой книги. Предстоит пробудить интерес к идее книги среди широких читательских кругов — в среде ученых и молодежи, рабочих и художников, общественных деятелей, инженеров, техников, колхозников, агрономов.

Везде и всюду должно стать известным, что день 27 сентября 1960 года избран быть вехой в хронике фактов мировой жизни нашего времени, удивительного по богатству исторических событий, по стремительности темпов, по силе борьбы за свободу наций и за всеобщий мир на земле!

ИЗВЕСТИЯ, 10 сентября 1960 года.

●

Теперь, когда книга вторая «День мира» собрана из тысяч больших и малых частиц, подобно кораблю, построенному тысячами рук на сотнях предприятий, и, как корабль, выходит в дальнее плавание, да позволено мне будет сказать редкостному коллективному труду: в путь добрый! В путь добрый по всем широтам земного шара, в путь добрый к читателю, где бы ни обретался он на древней и вечно молодой нашей планете!

Пусть великое множество мыслей, отраженное страницами книги, не испугает читателя своими противоречиями. Дни мира противоречивы, как противоречивы годы и века. Но человек держит в руке выверенный историей компас. Этот компас указывает будущее всего человечества — то новое, которое всегда побеждает в борьбе со старым, отжившим или отживающим.

Сравнивать прошлое с настоящим и смело идти к будущему — вот чему посвящена и чему учит читателя книга «День мира», и вот почему она не смутит картинами противоречий никого, кто твердо идет по компасу истории.

И величайшее из противоречий нашего дня — угроза войны и защита мира,— и оно не устрашит того, кто держит курс на мир. Этому курсу верна каждой своей строкой книга «День мира». В путь добрый!

Лето 1961 года.

01 московского времени

■ **ТОКИО. С аэродрома Ханеда в Китай с миссией дружбы вылетела делегация Национального совета борьбы против договора безопасности с США. Делегацию из двенадцати человек возглавляет член палаты советников Такэси Тогано. В Китае она пробудет три недели.**

■ СЕВЕРНЫЙ ЛЕДОВИТЫЙ ОКЕАН. **На ходовой мостик атомного ледокола «Ленин», ведущего караван судов через пролив Вилькицкого, на вахту заступил штурман Кашицкий. Крепчает мороз, в темноте трудно различить, что впереди: многолетние поля или молодой лед...**



■ **ЯКУТСК. Местное радио объявило: в магазинах и на рынках неограниченно продаются картофель и овощи, выращенные совхозами в открытом грунте в условиях вечной мерзлоты.**

■ МАНИЛА. **Только что вышедшая газета «Манила кроникл» сообщает, что три бывших члена Политбюро запрещенной Филиппинской коммунистической партии скоро предстанут перед судом первой инстанции провинции Пампанга.**

■ БУЭНОС-АЙРЕС. **Рекорд для коммерческих самолетов установлен на реактивном лайнере «Клиппер». Расстояние от столицы Аргентины до Нью-Йорка покрыто за десять часов двадцать четыре минуты.**

ВЕХА ТЫСЯЧЕЛЕТИЙ

АРНОЛЬД ЦВЕЙГ
писатель (ГДР)

Эти первые осенние дни 1960 года весьма своеобразны по своему значению. Сейчас столкнулись друг с другом вчерашний, сегодняшний и завтрашний день.

Сегодняшнее — это Ассамблея Организации Объединенных Наций в Нью-Йорке. Здесь наш передовой борец Никита Хрущев указывает путь к разоружению Европы. И не только Европы, но и всего мира.

Человек за три тысячелетия привык к войнам и только теперь понимает или же пробивает себе путь к пониманию того, что сегодняшний мир может быть миром без войн, даже должен быть миром без войн. Смертельные свойства атомного оружия требуют, чтобы покончили с ним и с войнами.

Сегодняшнее — это также процесс, проходящий в Дюссельдорфе, который открывает перед общественностью злодеяния надсмотрщиков концлагеря Заксенхаузен, причем перед общественностью, которая никогда не желала что-либо знать об этих вещах. А мы знали о них из рассказов наших друзей и жертв. Потому этот сегодняшний день такой необычный.

Прошедшее — это то, что мы сами пережили, пережили за десятилетия, и против чего боролись — тоже десятилетия.

Будущее же состоит из желаний — для нашей молодежи и человечества.

И поэтому книга, которая отразит события 1960 года, будет иной, нежели книга 1935 года, созданная по инициативе нашего великого Максима Горького. Мы стоим на пороге совсем новой мировой истории. Нам бы очень хотелось, чтобы понимание этого охватило весь земной шар, чтобы мы могли освобождением африканских народностей начать новый век, в котором мир мог бы свободно вздохнуть и использовать все свои гигантские возможности целесообразно, на благо людей, начиная со строительства школьных зданий и кончая огромными духовными силами писателей, художников, скульпторов и артистов.

И в этом смысле начало осени 1960 года не только веха времени года, но и, возможно, веха тысячелетий.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 27 сентября.

02 московского времени

- КАНБЕРРА. **Из разных городов мира прилетели самые красивые модельерши, чтобы вместе с манекенщицами столицы Австралии продемонстрировать последние новинки моды.**
- КИШИНЕВ. **Возвращаясь с работы, П. Кунс подобрал на улице оброненный кем-то узел. В нем оказались одежда, сумочка с большой суммой денег и золотые часы. Находка доставлена в милицию.**
- СЕУЛ. **Успешно закончилась забастовка шоферов шестнадцати автотранспортных компаний южнокорейского города Тэгу. Хозяева компаний вынуждены были согласиться заключить коллективные договоры и улучшить условия труда рабочих.**
- МАГАДАН. **Вернулась на вертолетах геологическая партия Тенькинской экспедиции. Она открыла новое месторождение золота в верховьях Колымы.**
- РИМ. **В городе Лукка-Сикула (провинция Агридженто) двумя выстрелами убит секретарь палаты труда коммунист Паоло Бонджорно.**
- КУРИЛЫ. **На острове Кетой из кратера вулкана Палласа вырываются желтые сернистые газы, клубы дыма, пепел, потоки лавы необычного ярко-зеленого цвета.**



НОВЫЙ ОБЛИК ПЛАНЕТЫ

НИКОЛАЙ ГРИБАЧЕВ
писатель (СССР)

Кто-то назвал книгу «День мира» моментальной фотографией современности. И это верно — в той мере, в какой книга фиксирует неповторимые факты и события, черты сегодняшнего дня в их совокупности и противоречивости. Мир в непрестанном движении. Время течет из будущего в прошлое, оно вечно ново, и в него, как в одну и ту же реку, нельзя войти дважды: если даже в ней передвинулась горсть песка, она уже иная. Но каждый факт и каждое событие, как бы остановленные на мгновение в поле зрения читателя, приобретают особое значение, внушают: смотри, думай — мы лишь звенья единой цепи, оцени предыдущее, ищи последующее.

Таким образом, поставка грандиозного исходного материала — фактов и событий — в лабораторию исследующего разума — лишь часть задачи, решаемой книгой. Мы делаем эту фотографию не для того, чтобы повесить ее на стену и самодовольно показывать гостям. Ибо книга в ее завершенном виде — это еще и беспримерный по своим масштабам коллективный анализ жизни современного человечества, его политического дыхания и экономического кровообращения, его нервного напряжения перед лицом атомно-космического века, в котором потенциально соседствуют и великое зло, и великое благо.

Четверть века назад книга под таким же названием, созданная по инициативе М. Горького, зафиксировала важнейший этап в жизни нашего поколения. Она была и мрачная, и оптимистичная одновременно. Первые ее страницы уже как бы начинали пропитываться кровью патриотов Абиссинии и республиканцев Испании, оглашались расистскими шабашами фашистов из Берлина и Рима, а последние, посвященные Советскому Союзу, были наполнены грохотом новостроек, озарены энтузиазмом созидателей социализма.

И контраст был вопиющ не только между обликом их и нашего мира, но и в соотношении сил — дюжина ломила на одного. Мы прокладывали дорогу в будущее, окруженные воем и лаем, штыками и звериной ненавистью всего капиталистического мира, хотя и в его дремучих джунглях один уже пытался пожрать другого. Вот некоторые характерные заголовки из первой книги «День мира»: «Абиссиния под ударом», «Литва в опасности», «Латвия в полосе шторма», «Австрия в ожидании», «Смутный день Греции», «Испания перед боем», «Окровавленный Китай», «Скованная Индонезия». Заголовки, похожие на молнии, прорезающие черное небо. Тогда кое-кому могло показаться, что составители сгущают краски. Время убедило, что в действительности краски были еще мрачнее...

Прошло четверть века — срок с исторической точки зрения небольшой. Еще не пожелтели ощутимо страницы книг, еще во цвете сил поколение советских людей, хотя и понесло оно незабываемые потери,— людей, которые, едва расставшись с юностью, гордо и уверенно смотрели в быстро темнеющее, разодранное молниями небо тех лет, входили в грозу сороковых годов. А мир неузнаваемо изменился. И не тем только, что человеческий гений проник в бесконечно малые пределы атома и безграничные просторы космоса,— изменилась политическая карта планеты нашей, изменилось коренным образом соотношение сил. Сегодня человечество живет со все нарастающим ощущением социалистического превосходства. Это, именно это, как самое главное, решающее, определяет самую характерную черту современного мира, предвосхищает его будущее.

Еще в пятидесятом году многим казалось, что лидерство прочно перешло к американизму, и Гарри Трумэн гордо выпячивал грудь перед финишной ленточкой, за которой ему чудились лавры славы и почетное кресло мирового руководства. А сегодня на глазах у всех Америка с катастрофической быстротой теряет кредит доверия у стран и народов, и даже сами американские тренеры терзаются сомнениями в своих силах, ищут спасительных доктрин. А их, этих доктрин, нет. И не предвидится. Ведь недаром же оба американских кандидата в президенты — Никсон и Кеннеди,— отвешивая вынужденные поклоны миру, по основным международным вопросам, в сущности говоря, жуют концепции, отпечатанные еще в канцелярии Джона Фостера Даллеса. Те самые концепции «переговоров с позиций силы», провал которых признал перед своей смертью сам Джон Ф. Даллес.

И не случайно, когда 19 сентября к пирсу на Ист-Ривер подошла «Балтика», а 23 сентября взошел на трибуну ООН Н. С. Хрущев, политическую биржу в Вашингтоне и деловую на Уолл-стрите охватила паника. Ибо это означало прямой выход Советского Союза на величайшую трибуну мирового форума, где сегодня важнейшие проблемы современного мира будут решаться с позиций превосходящей активности советской миролюбивой политики. Решительно повсюду известно: Н. С. Хрущев с пустыми руками не ездит, и главных капиталистических лидеров бьет лихорадка. Убедительнейшее свидетельство тому — мрачные, панихидные тона самой капиталистической прессы, которая единодушна в утверждении: Запад дипломатически отощал и ничего не может противопоставить инициативе Советского Союза, кроме банальных фраз и кукиша в кармане. Что же произошло?

Очень простая вещь: сбываются в гигантских масштабах научные предвидения марксизма-ленинизма. Мы все помним лаконичную, как откровение, и призывную, как набат, фразу: «Призрак бродит по Европе — призрак коммунизма». Время призраков прошло — наступили времена яви. Прошли и времена одиночества Советского Союза. Выросла мировая социалистическая система с ее потрясающим воображение могуществом, с ее моральной слитностью и политическим единством, с ее воистину реактивными темпами роста экономики и культуры. Социализму, а не капитализму принадлежит сегодня общепризнанное первенство в науке, просвещении, медицине, шедеврах искусства — во всем том, что отличает творца от ростовщика, Человека с большой буквы от стяжателя, полнокровную жизнь от существования.

03 московского времени



■ НЬЮ-ЙОРК. **В интервью корреспонденту московского радио Сайрус Итон заявил, что в советских предложениях о разоружении заложен большой смысл. Узнав, что москвичка Т. Пахомова в первые минуты 27 сентября родила сына, С. Итон сказал: «Приветствую твое появление на свет, мой маленький друг. У тебя будет много возможностей развить свой ум, свои способности. Желаю тебе счастья. С большим интересом буду следить за твоими успехами».**

■ ФУКУОКА. **На шахте Момии [остров Кюсю] откопаны тела тринадцати японских горняков, погибших от взрыва на глубине 1107 метров.**

■ ОХОТСК. **В семье директора новоустьинской школы А. Ролецкого радостное волнение: из крымской здравницы «Артек» возвратилась самолетом дочка Таня.**

■ ДЖАКАРТА. **Полицейские власти столицы Индонезии произвели облаву с целью конфискации оружия.**

■ ВЬЕНТЬЯН. **На юге страны, недалеко от Саваннакета — главной базы мятежных сил генерала Носавана — высадились и начали наступление парашютисты лаотянского правительства. Американские марионетки Носаван и принц Бун Ум бежали в королевскую резиденцию.**

■ 

КАРАГАНДА. **Шестнадцатый эшелон угля сверх плана в счет второго года семилетки отправили горняки двадцать шестой шахты. Первый уголь из забоев выдан 27 сентября 1935 года — в День мира.**

«Аврора» давно на вечном приколе, но октябрьский гул ее выстрела все еще катится по планете, поднимает склоненные головы, разгибает согбенные спины. Разбуженные примером Советского Союза и стран народной демократии, пришли в движение страны Азии и Африки.

Конечно, было бы наивным предполагать, что капиталистический мир, осознав недуги свои, сложит руки на груди и призовет священников читать отходную. Он вошел в пору смятения, духовного оскудения, он растерялся перед социалистическим вызовом на мирное соревнование, набит бесчисленными противоречиями, уныло вздыхает перед лицом экономического спада. Но в то же время он располагает еще и большими промышленно-экономическими ресурсами, и страшным оружием уничтожения, и веками выработанной изворотливостью. И смотреть за его маневрами надо в оба.

Мы помним бесславную и жестокую войну Америки под флагом ООН против Северной Кореи и видим колониалистские маневры США — опять под флагом ООН — в Конго. Мы помним, как собирался Джон Ф. Даллес строить «воздушный мост» в Индокитай, чтобы потопить в крови мирное урегулирование, и видим, как с помощью своего ландскнехта Фуми Носавана разжигает Америка гражданскую войну в Лаосе. Мы помним, как задушили США революцию в Гватемале, и снова видим, как цепляются они за старую веревку, чтобы удушить Кубу.

Есть и иные параллели. В свое время Запад приседал перед Гитлером, облегчая ему подготовку к войне. А разве сегодня не марширует по Западной Германии новый вермахт, мечтающий о реванше? И разве не суют западные державы в руки Конрада Аденауэра танки и ракеты со старым припевом: «На Восток»? Генерал де Голль размещает во Франции бомбардировщики базы снабжения, премьер Макмиллан собирается производить вместе с Конрадом Аденауэром ракеты, как раз такие, чтобы достать от берегов Рейна до берегов Темзы, а в обмен получает... новый вариант самолета «мессершмитт», черного пирата со свастикой, проклятого народами Европы.

НОВЫЙ ОБЛИК ПЛАНЕТЫ

Все это — старые тени в новом мире. Они опасны, потому что застят свет, а когда люди плохо видят, их легче подвести к пропасти. Следовательно, и в новой книге «День мира» многие страницы будут мрачны. Но история не повторяется — этих теней старого куда меньше, а свет стал в тысячи раз ярче. И в первую очередь свет разума, идущий из лагеря социализма, его энергия, возбуждающая деятельность миллионов в пользу нового. Ум современного человека обращен прежде всего к реальным фактам и отбрасывает, как шелуху, банальные фразы. А каковы факты? В экономическом соревновании, по темпам роста, Советский Союз по отношению к Америке движется, как автомобиль по сравнению с лошадью. Не десятилетия, а годы остаются до того момента, как наша страна превратится в самую преуспевающую и богатую на земле.

Между прочим, пишу я эти строки и думаю о нашем читателе, который возьмет да и скажет: «Ну и что же? Обычные факты». Но то-то и оно, что обычные, то-то и замечательно и чудесно, что обычные! Ведь четверть века назад, когда картина мира выглядела совсем иначе, для нас самих все это было мечтой, почти фантастикой. Вспомним: в день, когда создавалась первая книга «День мира», только что были отменены продуктовые карточки. Это значит, что жили мы не только трудно, но и впроголодь. Что же дало нам силы выйти на эти воистину мировые высоты?

Вера в правоту нашего дела, коммунистическая сплоченность, неутомимость, неустрашимая энергия творчества и созидания.

Тогда, четверть века назад, книга была пронизана ощущением предгрозья, а миролюбивые устремления и голоса тонули в барабанном бое и первом рявканье пушек. Сегодня мир, хотя в нем не все еще «Локхиды У-2» сбиты, хотя составляет планы военных кампаний гитлеровский стратег Хойзингер и хвастаются мальбруки из Пентагона,— сегодня мир полон надежд. И они обоснованы. Чем? Реальными факторами: могучей определяющей силой социалистического лагеря, политической активностью и прозрением миллионов людей, составляющих фронт мира, возглавляемый Советским Союзом. Н. С. Хрущев, ведущий борьбу на Генеральной Ассамблее ООН,— это не только советский премьер и глава советской делегации, это еще и полпред миролюбивых людей — а им воистину несть числа — всех континентов, всех стран мира. Сегодня война не является неизбежной. Наша задача — в союзе со всеми честными и разумными людьми сделать ее невозможной.

И да будет книга «День мира» не только картиной сегодняшней жизни на нашей шумной планете, но и вкладом в обеспечение на ней вечного, нерушимого мира и победы разума над неразумием, гуманизма над мещанским эгоизмом и мракобесием, света над тьмой!

ИЗВЕСТИЯ, 29 сентября.

04 московского времени

■ ГАВАНА. **Установлена прямая радиотелеграфная связь между столицей Кубы и Москвой. Первая телеграмма из Советского Союза адресована кубинским работникам связи.**

■ ПЕКИН. **После месячных гастролей в различных городах Китая сюда возвратился ансамбль песни и танца Татарской АССР.**

■ БРАТСК. **Две гранитные скалы — Пурсей и Журавлиная Грудь, стоящие на противоположных берегах Ангары, соединились километровой плотиной. Забетонированы основания последних блоков в первом ряду плотины.**



■ САН-ХОСЕ. **Жительница калифорнийского города Саннивейла Б. Макбрайен к семнадцатой годовщине свадьбы родила четвертую пару близнецов. Ее муж — продавец в магазине.**

■ ТАШКЕНТ. **Пущена вторая, последняя турбина Иртышарской гидроэлектростанции. Завершилось строительство Самаркандского каскада электростанций на оросительном канале Даргом.**

■ МОСКВА. **На тихих в этот ранний час улицах столицы появились первые автомашины с кипами газеты «Правда». Они направляются в автобусные и троллейбусные парки, где четыреста пятьдесят кондукторов получат газеты для продажи пассажирам.**

■ ЧАТАМ. **В вагоне поезда, прибывшем из Лондона, найден новорожденный подкидыш.**

Если бы двадцать пять лет назад, 27 сентября 1935 года, кто-нибудь произнес слова «спутник» или «астронавтика», это не вызвало бы в уме слушателей никаких представлений, никаких картин. Слово «спутник» означало что-то вроде «сотоварищ», и то лишь для народов, говорящих по-русски. Слово же «астронавтика» предназначалось для поэтов, но не для всех поэтов, а для тех, чья фантазия была неудержима...

Двадцать седьмого сентября 1960 года в любой части земного шара русское слово «спутник» воспринимается, как гордость человеческого гения, ощущение его силы, его головокружительной перспективы.

БЕРЕГИТЕ РАДОСТИ

МАРИЯ БАНУШ
поэтесса (Румыния)

В Бухаресте 27 сентября 1960 года — последний день международного фестиваля кукольных театров. Зайчик и Волк, Пиноккио и Буратино, Пьеро и Коломбина; Су У-кун и Лэй Ван-чун в последний раз раскланиваются перед бухарестской публикой. Каждым изящным движением своего тела, сделанного из дерева, из бархата, из меха, они как бы говорят: «Мир, люди добрые, мы хотим, чтобы вы были всегда такими, как в эту минуту,— улыбчивыми и с ясными, светлыми глазами. Мы дали вам радость, но не забывайте, что вы ее и создали, дорогие, славные родители».

И нам, людям, надо беречь радость мира.

Двадцать седьмое сентября 1960 года — это один из дней золотого месяца, когда жители Румынии пьют сладкое молодое вино своего винограда из глянцевитых глиняных кувшинов, провозглашая радостно и прочувствованно: «Мир и благоденствие на всей земле!»

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 27 сентября.

05 московского времени

■ ВЕЛЛИНГТОН. **Премьер-министр Новой Зеландии Уолтер Нэш вылетел в Нью-Йорк, на сессию Генеральной Ассамблеи ООН.**

■ ДЖАМБУЛ. **На сахарном комбинате пущены в переработку первые тонны тростникового полуфабриката из Кубы. За год его будет переработано пятьдесят тысяч центнеров.**



■ РАНГУН. **Премьер-министр Бирмы У Ну вылетел в Пекин для подписания с премьером Чжоу Энь-лаем китайско-бирманского договора по пограничным вопросам.**

■ ТОКИО. **Министерство здравоохранения объявило: в результате проверки аптек обнаружено, что четырнадцать процентов продаваемых медикаментов не отвечают стандартам и опасны для здоровья.**

■ 

МИЛАН. **Прибыла популярная американская киноактриса Сюзанна Страсберг на премьеру фильма «Капо», в котором она снималась. Режиссер фильма — Джилло Понтекорво.**

■ МАНИЛА. **Население филиппинской столицы с энтузиазмом встретило президента Индонезии Сукарно.**

■ БАГДАД. **На берегах Тигра и Евфрата группа советских гидроизыскателей приступила к изучению водных ресурсов крупнейших рек Аравийского полуострова.**

■ СУХУМИ. **Пришел «поезд дружбы», следующий по маршруту Москва — Харьков — Минеральные Воды — Баку — Тбилиси — Сухуми — Ростов — Москва. В поезде путешествуют отпускники.**

■ ХАНОЙ. **Открылось совещание работников кустарной промышленности, созванное ЦК Партии трудящихся Вьетнама.**

■ ШАНХАЙ. **На общем собрании комсомольцы Первого металлургического завода призвали молодых сталеваров бороться за сокращение каждой плавки на пять минут.**

■ МАГАДАН. **В горный техникум пришли из Тауйска колхозники-орочи Л. Оконечников и его жена М. Громова. Молодую чету направило на учебу правление колхоза.**

ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА...

АНДРЕ ВЮРМСЕР
публицист (Франция)

В этой бургундской деревне осень, уже холодная, сменила дождливое лето, такое дождливое, что хотелось бы узнать, откуда небо взяло столько воды.

Деревня, каких десятки, сотни и тысячи во Франции и в том мире, который называет себя «свободным». За четверть века ее население сократилось наполовину — всего четыреста жителей сегодня. Все улицы носят названия побед, одержанных в первой мировой войне, или же имена маршалов и генералов. За исключением улицы Монумента, которая ведет к памятнику убитым во время этой самой войны.

Деревня как будто с тех пор заснула. Маленькие лесопилки и цементные фабрики исчезли, разоренные крупными предприятиями. В деревне уже нет больше рабочих. Разобрали даже железнодорожную ветку.

Земля — она, конечно, по-прежнему обрабатывается. Но мелкие хозяйства уже почти все поглощены более крупными собственниками. Мелкие землевладельцы имеют свои тракторы. Но, чтобы приобрести их, они залезли в долги. С первым неурожаем они исчезнут в свою очередь.

Много ли перемен найдет в этой деревне человек, покинувший ее в 1935 году? Немного. Здесь читают ту же газету, что и двадцать пять лет назад, даже если она и изменила заголовок, с такими же «разными происшествиями», сообщениями о преступлениях и свадьбах принцев. Так же слушают радио. Голоса дикторов уже другие, но правда по-прежнему извращается, как и двадцать пять лет назад. Ходят в кино, где простыня, натянутая на стене, заменяет экран. Комментарии к последним известиям так же тенденциозны. Все ведет к притуплению сознания. С моим приездом число коммунистов в деревне сразу увеличивается в два раза.

Может быть, не следует верить этому внешнему впечатлению сонливости. На последних выборах обнаружилось, что за компартию голосовало сорок человек. Кто они? Точно никто этого сказать не может. Крестьянин не любит доверяться кому-либо. Это не мешает ему размышлять. Деревня не остается нечувствительной к большим движениям, потрясающим мир. Сначала она недостаточно остерегалась Гитлера, но, когда Народный фронт возбудил огромные надежды, здесь также сильно взволновались. Тогда решились заговорить. И говорили, что все должно измениться...

Была война, поражение. Эсэсовцы расположились в замке (в Бургундии нет деревни без замка), но вся деревня помогала бойцам Сопротивления. Сражались совсем рядом. Так же, как на многих дорогах Франции, здесь и там на обочинах скромные плиты напоминают о павших за родину и свободу — расстрелянных или убитых в бою.

06 московского времени

■ КОЛОМБО. **С официальным визитом прибыла польская правительственная делегация во главе с председателем Совета министров Ю. Циранкевичем. На аэродроме ее встретила премьер-министр Цейлона госпожа С. Бандаранаике.**

■ МОСКВА. **Цех-автомат Первого государственного подшипникового завода изготовил семимиллионный подшипник.**

■ БАНГКОК. **В столице Таиланда открылась шестая сессия рабочей группы Экономической комиссии ООН для Азии и Дальнего Востока. Представители двадцати стран обсуждают проблемы развития транспорта в этом районе мира.**

■ САЛАВАТ (Башкирия). **На нефтехимическом комбинате вахта оператора Гусева впервые получила бутилен — сырье для Стерлитамакского завода синтетического каучука.**

■ СТАМБУЛ. **Крупнейшая турецкая газета «Джумхуриет» вышла с броским аншлагом на первой странице: «Баяр пытался задушить себя ремнем».**

■ АБАДАН. **Установлен морской карантин в целях борьбы с холерой. Небольшое иранское военное судно и два моторных катера взяли под контроль все проходящие пароходы.**

■ ХОДЕЙДА. **Вспыхнули красные сигнальные огни на только что поставленной тридцатипятиметровой мачте радиостанции порта Ахмеди. Новый порт на берегу Красного моря советские специалисты строят совместно с йеменскими рабочими.**

■ АФИНЫ. **Стала известна, пишет газета «Авги», цена яхты, заказанной в Голландии для греческого короля. Она обойдется народу Греции в пятнадцать миллионов драхм.**

■ ЧУСОВОЙ (Пермская область). **Телефонный звонок из Москвы застал В. Белугина в мартеновском цехе у завалочной машины. Сотрудник редакции Профиздата сообщил рабочему, что его повесть «Борьба продолжается» вышла в свет и поступила в столичные магазины.**

■ НАЛЬЧИК. **Утреннюю тишину города, раскинувшегося в горах Северного Кавказа, нарушил грохот танков. Машины везут... прицепные тележки с кирпичом, цементом, железобетонными конструкциями в местечко Долинское, где строятся санатории. Вторая колонна бывших боевых машин отправилась на высокогорные пастбища перевозить молоко.**



НОВЫЕ ФЛАГИ ЗА ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА



1



2



3



4



5



6



7



8



9



10



11



12



13

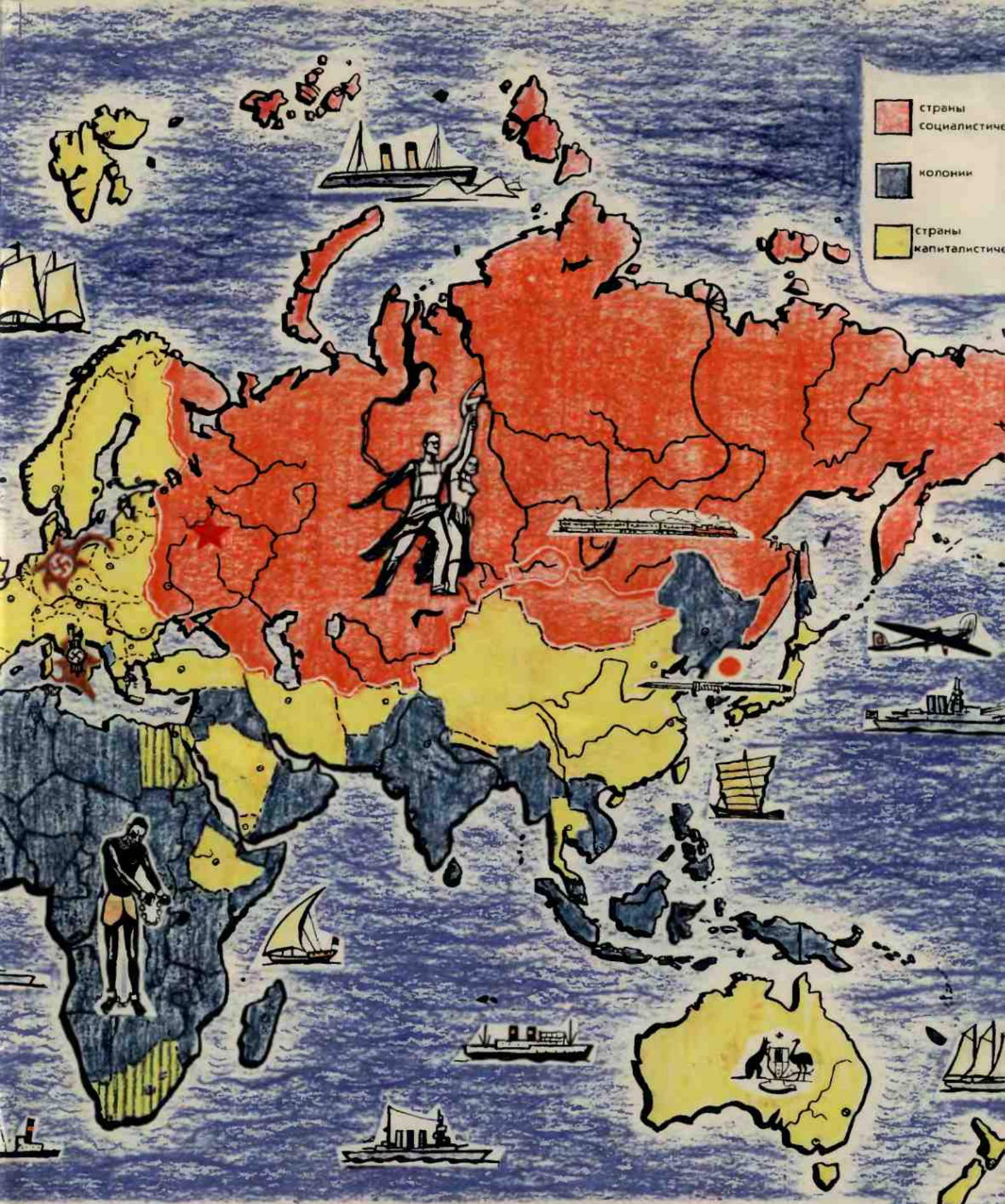


14



Сколько государств на земле	— 182
Население	— 2 миллиарда 116 миллионов человек
Женщин	— 1 миллиард 46 миллионов
Мужчин	— 1 миллиард 70 миллионов
Родилось 27 сентября	— 206 тысяч человек
Умерло в этот день	— 109 тысяч человек
Врачей на земном шаре	— 700 тысяч
Студентов	— около 2,5 миллиона
Автомобилей	— 36,7 миллиона
За день перевезено грузов жел. дорогами	— 28 миллиардов тонна-километров

чугуна	— 203 тысячи то
стали	— 272 тысячи то
нефти	— 618 тысяч тон
угля	— 3 миллиона сяч тонн



Произведено 27 сентября:

электроэнергии	— 1019 миллионов киловатт-часов	цемента	— 175 тысяч тонн
автомобилей	— 14 тысяч	бумаги	— 52 тысячи тонн
пластмасс	— 0,6 тысячи тонн	хлопчатобумажных тканей	— 69 миллионов квадратных метров
каучука синтетического	— —	сахара	— 68,5 тысячи тонн

ФЛАГИ НОВЫХ ГОСУДАРСТВ

(1935—1960)

1. Китайская Народная Республика.
2. Корейская Народно-Демократическая Республика.
3. Демократическая Республика Вьетнам.
4. Польская Народная Республика.
5. Германская Демократическая Республика.
6. Народная Республика Болгария.
7. Румынская Народная Республика.
8. Чехословацкая Социалистическая Республика.
9. Венгерская Народная Республика.
10. Эстонская Советская Социалистическая Республика.
11. Молдавская Советская Социалистическая Республика.
12. Латвийская Советская Социалистическая Республика.
13. Литовская Советская Социалистическая Республика.
14. Народная Республика Албания.

РАЗДУМЬЕ НАД ДВУМЯ КАРТАМИ

М. РАКОВСКИЙ,
польский публицист

Передо мною лежат две карты мира. Я склонился над ними, и мысли проносятся в голове роем, память вызывает образы прошлого, воображение создает картины будущего...

Двадцать пять лет — это такой незначительный в жизни нашей планеты срок, что карты, запечатлевшие очертания ее суши и вод, ни одним миллиметром не отличаются одна от другой. Как все это знакомо с детских лет! Бывало, закроешь глаза, и в воображении возникают эти материки — от Черной Африки до льдов Гренландии, разделенные узкой полоской воды оконечности Азии и Америки, острова, затерянные в океанских просторах... И ныне все так же. Тот же Гольфстрим согревает Атлантический океан от Мексиканского залива до берегов Шпицбергена, те же муссоны дуют в тропиках, те же ледники прикрывают вечным щитом Антарктиду; гигантские секвойи Калифорнии и стелющиеся по тундре мхи не поменялись местами. На той же широте лежат Москва и Варшава, Гавана и Леопольдвиль, так же высоки Анды, оттуда же берет начало Нил.

Там же, то же, так же... И все-таки многое стало иным, совсем иным. Попробуйте вписать в хорошо знакомые географические очертания планеты другие обозначения — политические, и на мгновение вам покажется, что перед вами карты разных миров. Но, хотя советский человек уже открыл дверь в космос, мы с вами знаем пока только один мир — наш древний мир, где родились мы и родятся наши дети и дети наших детей. Именно он, этот мир, изображен на обеих картах.

Итак, приглядимся внимательно к этим картам. Каждый, кто умеет различать цвета, легко заметит, что за минувшую четверть века мир по воле человека преобразился. Посмотрите на карту 1935 года. Красный цвет, символизирующий народную власть и социализм, окрашивал лишь пространства Советского Союза и его юго-восточных соседей — Тувы и Монголии. А теперь!

Переведите взор направо — на карту 1960 года, и вы увидите, какие перемены принесла четверть века. Могучим прибоем народных революций сметены ненавистные правительства угнетателей. Каким огромным

стало алое полотнище, на западе достигшее самой Эльбы, окрасившее цветом надежды и счастья большую часть Азии и почти целиком Балканы! Как мало осталось территорий, покрытых темным цветом, мрачным, как сама жизнь в колониях! Уже немного колоний в Азии. Распрямляют спины африканцы, и почва горит под ногами у вчерашних их хозяев. Бурные движения сотрясают Южную Америку.

Нет возможности перечислить все изменения, перекроившие политическую карту мира за четверть века. Упомянем лишь самые главные из них.

Создана мировая социалистическая система, и империалисты вынуждены с этим считаться. В один ряд с Советским Союзом, который в течение долгих лет был единственным социалистическим островом в море капитализма, стал народный Китай, семья социалистического содружества охватывает почти всю Восточную Европу, включая в себя Польшу, Чехословакию, Болгарию, Венгрию, Германскую Демократическую Республику, Румынию, Албанию. В одном лагере с ними Монгольская Народная Республика, Демократическая Республика Вьетнам и Корейская Народно-Демократическая Республика.

Во многих странах за эти годы свергнута и упразднена монархия: на свалку истории выкинуты короны королей Румынии, Болгарии, Албании, Югославии, Италии, Египта, Туниса, Вьетнама, Ирака.

Огромным темным треугольником лежит Африканский континент на карте 1935 года. Черным цветом залиты и многие страны Азии. Сколько ураганов пронеслось с тех пор над ними! И на карте 1960 года бо́льшая часть Африки и Азии обрела новый цвет.

Около сорока стран Азии и Африки добились политической независимости после второй мировой войны. По-разному сложилась дальнейшая их судьба. Бельгийские колонизаторы, например, используя верного служаку колониалистов господина Хаммаршельда, продолжают терзать многострадальный народ Конго. Американские провокаторы войны посеяли смуту в Лаосе. Да и повсюду, откуда уходят колонизаторы, они стараются оставить своего рода мины замедленного действия, чтобы там, где народы не проявят необходимой бдительности, они вновь оказались в зависимости от своих бывших хозяев либо от новых, американских.

Но так или иначе неотвратимые процессы совершаются. Сколько бы ни кричали империалисты о «происках международного коммунизма», им приходится плохо всюду, где пробуждаются народы. Всего лишь на расстоянии девяноста миль от берегов США — на чудесном острове Кубе — одержала победу народная революция. Правда, кое-каким диктаторам в Латинской Америке еще удается удерживаться, пользуясь щедрыми долларовыми подкормками. Но и перед ними маячит судьба Батисты.

Особый страх внушает империалистам то, что в мире теперь тридцать шесть миллионов коммунистов и нет более мощной динамической силы, вдохновленной верой в возможности трудового народа, убежденной в том, что люди могут обрести счастливую жизнь. Многие из этих коммунистов объединены в партии, которые неоднократно объявлялись уничтоженными, чьих сынов и дочерей сжигали в газовых топках, вешали и убивали. Но вешатели и убийцы сами обратились в прах, а коммунистические партии стали еще более могучими.

Долгие годы буржуазия не могла примириться с мыслью о том, что коммунизм, выступающий не только как система идей, но и как государственный строй, оказался устойчивым явлением. Не могла и не хотела... Исходя из такой оценки коммунизма, буржуазия сводила программу борьбы с коммунизмом к вульгарному антикоммунизму, никогда, разумеется, не оставляя планов вооруженного удушения Страны Советов. Немалый отрезок времени в той самой четверти века, которая разделяет две карты, как раз и приходится на неслыханно кровопролитную войну, развязанную и спровоцированную мировым империализмом. Не «вина» англо-франко-американских капиталистов, что Гитлер обманул их и сначала бросился на Запад. Но кончилась война, и те же силы вновь вскармливают реваншистов в Западной Германии все в той же надежде, что со временем они устремятся на восток...

...Годы моего детства приходятся на период, когда жизнь на земле соответствовала карте 1935 года. Буржуазная пресса тогда беспрерывно пугала своих читателей «ужасами» коммунизма. Она была заполнена описаниями «большевистского ада», глупыми россказнями о народе, который якобы стремился освободиться из-под власти большевиков. Советские пятилетки назывались «фантазией красных». Советский Союз изображался «колоссом на глиняных ногах». А самый коммунизм рассматривался не иначе как «попущение господне».

Эта эпоха безвозвратно канула в прошлое. Теперь идеологи буржуазии даже пытаются «понять» коммунизм.

Вот уже десять лет я собираю книги, посвященные политическим и идеологическим проблемам современности. Многие из них написаны авторами, которые считают себя принадлежащими к «свободному миру». И все они с особенно острым интересом анализируют коммунистическую идеологию. Конечно, каждый делает это по-своему, извращая Маркса и Ленина, стараясь всеми способами преуменьшить значение передовых, коммунистических идей в наше время. Но факт остаётся фактом: «попущение господне» стало центральной проблемой современности даже для тех, кто всячески открещивается от «международного коммунизма». Коммунизм, его природа, его развитие, его будущее тревожат и занимают умы экономистов, философов, социологов, политических деятелей Запада. Один из них так и заявил: «О коммунизме написаны сотни томов. Мы все, собственно, ничего иного не делаем, а только пишем о коммунизме». Среди множества книг и статей, посвященных социалистическим странам, есть, разумеется, немало пасквилей. Но есть и авторы, которые призывают трезво взглянуть на растущие силы коммунизма, признают его неуклонное движение вперед.

Сегодняшний так называемый «свободный мир» в общем-то мало чем отличается от капиталистического мира, каким он выглядел двадцать пять лет назад. В добром согласии уживаются в нем американские «демократы» с испанскими фашистами, французские ультра с южнокорейскими палачами, либералы с расистами. И все же есть существенная разница между 1935 и 1960 годами: сфера территориального и духовного влияния «свободного мира» несравненно сузилась. Фальшь, лицемерие, беззастенчивый обман уже невозможно скрывать за фасадом демагогической фразеологии буржуазной демократии. Старый мир непрерывно теряет силы.

Неудержим мощный поток жизни. Перед его напором рушатся бастионы старого мира, меняется облик земли. Изменила очертания границ и свой цвет на карте и моя страна. Народная Польша вступает в семнадцатый год своей новой истории, она полна энтузиазма созидания и веры в лучшее будущее.

Совсем не так, как этого хотелось бы буржуазии, развивается мир, в котором мы живем. И как бы ни пыталась она приостановить ход истории, жизнь берет свое. Наглядное тому свидетельство — две политические карты мира: 1935 и 1960 годов. Хотелось бы посмотреть на карту 1985 года... Но надо набраться терпения. Время — за нас!

27 сентября.

После освобождения самой многочисленной ассоциацией в деревне было общество «Франция — СССР».

Проносятся самолеты с соседней военно-воздушной базы... Может быть, завтра немецкие самолеты будут летать над нашей землей с полного согласия французского правительства.

Одиннадцатого ноября (годовщина окончания первой мировой войны) по улице Монумента проходит кортеж к памятнику. Во главе идут пожарники. Ветеран войны произносит несколько слов, всегда одних и тех же. Он говорит о войне. Он желает мира — как и все. На памятнике выгравировано слишком много имен для такого маленького селения. Больше всего их было вписано в 1918 году. Остальные в 1945-м. И к ним не добавили еще имен тех, кто погиб на войне в Индокитае или на войне в Алжире. Франция ведь не выходит из войны...

Когда в один из дней прошлого года советская ракета ударилась в луну, молочница — а она весьма равнодушна к тому, что называют здесь «политикой»,— эта молочница мне сказала: «Все-таки эти русские! После всего того плохого, что говорили о них...». Вечером у дверей кино крестьяне смотрели на луну, точно видели ее в первый раз. «Все-таки,— говорили они,— все-таки это здорово!»

В кино прошлым вечером шел фильм о последних событиях. Желчный комментатор издевался над Конго, конголезцами и исподтишка над всеми этими «дикими»... Ладно. Но знали ли бургундские крестьяне двадцать пять лет назад, где находится это Конго, и предвидели ли они, что эти отдаленные земли заставят их в один прекрасный день задуматься над судьбами мира и войны?

ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА...

Четверть века, стоящая четырех веков, ты выучила географии самых равнодушных.

Мы умеем сегодня находить на карте Теруэль и Гвадалахару. Они помогли нам познать, на что способен героизм народа, который предали, и до чего может дойти предательство. Мы можем найти на карте Дахау и Аусшвиц, которые показали нам, до чего может дойти варварство. Мы можем указать на карте Орел и Великие Луки — многие ли люди знали раньше эти названия?— которые нам показали, насколько прав был Горький, когда говорил, что «Человек — это звучит гордо». Особенно, когда человек может показать, на что он способен.

Доказательством тому служит то, что мы можем указать на карте и где находится Братск. Эта четверть века научила нас названиям китайских побед, корейских рек, африканских стран. И еще: много ли корейцев знало двадцать пять лет тому назад, что такое Куба? И какой ганеянец или конголезец заботился тогда о судьбе своих алжирских братьев? Ты, четверть века, научила нас тому, что наша планета так ничтожно мала, что потрясение одного народа, как бы он ни был малочислен, колеблет весь мир.

Ты, четверть века, видела, как человек укротил атомную силу, стал летать быстрее звука, проник в космос, победил многие болезни. Ты сделала еще лучше, скрепив солидарность людей, самые прозорливые из которых уже задолго до 1935 года боролись за нее. Ты разбудила сознание даже у крестьян этой бургундской деревни. Они еще не все убеждены в том, что разоружение возможно сегодня, но они уверены, что завтра оно не будет невозможным.

Ты научила многих терпению, так как первые твои годы прошли в крови и во мраке: 1936 год — Мадрид, 1938 — Вена, 1939 — Прага и Варшава, 1940 — Париж. Ты научила терпению многих, но не меня.

Верлен спрашивал в своих стихах: «Слишком рано я живу или слишком поздно?». Слишком рано, поэт, слишком рано! Если бы я мог, я бы выбрал внука своим дедушкой. Люди моего поколения, многие ли из них смогут присутствовать на торжественном праздновании шестьдесят восьмой годовщины Октябрьской революции во всех столицах мира? Какие фантастические шаги сделает еще человек в пространстве и в науке!

Но нет. Это они будут нам завидовать. Нам, которые видели, как претворяется в жизнь то, что наши отцы считали утопией. Нам, которые видели фашизм, погребенный под руинами, нам, которые видели, как зашатался и распался колониализм. Нам, которые видели, как Советский Союз встал во главе других стран, как умножились знамена социализма над столицами мира, нам, которые видели, как отжила старая вселенная.

ИЗВЕСТИЯ, 29 сентября.

07 московского времени



■ ПЕНЗА. **Всего лишь одна минута прошла с начала смены, а с конвейеров Пензенского часового завода сошло уже тридцать пять наручных часов.**

■ АНЬШАНЬ. **На металлургическом комбинате смена Ван Фын-дэ, не покидая мартена более тринадцати часов, установила рекорд страны по выплавке стали.**

■ ТАШКЕНТ. **Прибыли участники передвижного семинара Всемирной организации здравоохранения. Врачи из Индонезии, Ганы, Индии, Нигерии, Аргентины и других стран посетят медицинские учреждения, ознакомятся с охраной материнства и детства в Узбекистане.**

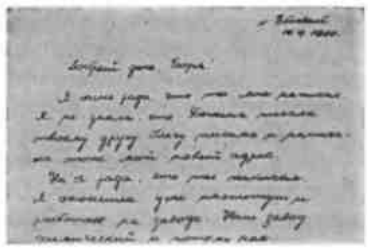
■ ПАРИЖ. **Вышел пятитысячный после освобождения страны от фашистов номер газеты «Юманите» — боевого органа Французской коммунистической партии, самой популярной среди трудящихся газеты.**

■ ЛОНДОН. **Радио принесло сообщение: на океанском лайнере «Куин Элизабет», возвращающемся из Нью-Йорка, вспыхнул пожар из-за неисправности пульта электроснабжения корабля.**

■ НЕЗЛОБНАЯ (Ставрополье). **В станице открылся новый продовольственный магазин самообслуживания.**

http:/urga.by.ru

■ МОСКВА. **Наладчик автоматов Первого государственного подшипникового завода Б. Литвинов достал из почтового ящика письмо со штемпелем чехословацкого города Бреславля. Письмо от Алены Дармозаловой, с которой он познакомился в Вене, на Всемирном фестивале молодежи и студентов. Он решил в обеденный перерыв послать Алене ответ.**



■ БАНГКОК. **Департамент полиции столицы Таиланда сообщил: в провинции Чиенграй обнаружено двести шестьдесят пять килограммов спрятанного опиума.**

Я И ЕСТЬ ШАХТОВЛАДЕЛЕЦ

НИКОЛАЙ МАМАЙ, шахтер
Герой Социалистического Труда (СССР)

Сталевар — у мартена, кузнец — у молота, слесарь — у станка встретили сегодняшнее утро, утро второго Дн мира. А мне, конечно, следовало бы встретить его в шахте. Тогда мог бы сказать, сколько угля выдал сегодн на-гора́, какой внес вклад в народное дело. Но у меня все было иначе. В тот час, когда утренняя смена моих товари щей спускалась в клети к своему забою, я нежился на сочинском пляже. По этому случаю мне даже неудобн рассказывать о себе — все в этот день заняты делом, а я прохлаждаюсь! И если я все же решил послать вам письмо и этого сказочного мира, то потому лишь, что и в этом — черточка нашего советского образа жизни: простой рабочий шахтер отдыхает во дворце, где по старым временам полагалось отдыхать какому-нибудь шахтовладельцу.

Впрочем, я и есть шахтовладелец, только не единоличный. Кто, как не мы, добытчики угля, владеем нашим подземными богатствами, кому, как не нам, а через нас и нашему государству, идет на пользу каждый килограм поднятого на поверхность угля!

Здесь, в Сочи, когда я прогуливаюсь по озаренным солнцем проспектам или всматриваюсь в лазурные волн Черного моря, никто во мне, конечно, не признает шахтера. Но долже сказать, что и дома у себя, в Донбассе, даже в рабочий день, не очень похожу на того шахтера, который по традиции рисуется воображени многих. Шахтера обычно представляют с отбойным молотком на плече А у меня никакого отбойного молотка нет. И стою я перед пультом управления сложнейшим механизмом, по виду кото рого сторонний человек и не догадается, что работает он в шахте. Такие могучие машины можно встретить и в любо другой отрасли советской промышленности.

Во всем, куда ни взглянешь, приметы нашего времени, нашего социалистического строя: и то, что в шахте н увидишь больше согнувшегося в три погибели забойщика, и что техника у нас на удивление всему миру, и что каж дый из нас, о ком в песне пелось: «Он был шахтер, простой рабочий», может так вот отдыхать на берегу моря, и цела армия людей печется о его здоровье.

Тут, на досуге, есть время обо всем этом подумать. А то мы ведь так привыкли к нашим советским порядкам что ничему и не удивляемся, и по-настоящему понимаем, что произошло за годы после Октября, пожалуй, только пр встрече с товарищами по труду из какой-нибудь капиталистической страны. Вот тогда, действительно, гордость сердце полнится.

Под этим ласкающим осенним солнцем и другие мысли приходят в голову. Ведь какая это благодать — мир! М втроем — я, жена моя Екатерина Ильинична и друг мой верный, бригадир забойщиков, с которым уже не один го работаю, Пантелей Михайлович Польщик — сидели под тентом, когда нам сказали, что сегодняшний день будет за писан в историю как второй День мира. И как услыхали слово «мир», тут же вспомнили противоположное ем слово «война», и невольно обернулись памятью к прошлому, и показалось мне, что солнце потускнело, что волн морские почернели.

Может, и не надо вспоминать, да как без этого обойдешься! Не вспомнишь — не поймешь всей угрозы. Вед и сегодня беспокойно на земле: льется кровь в Алжире, в Конго бесчинствуют, прикрываясь флагом ООН, колониза торы, кубинцы не расстаются с винтовкой даже во сне. Ни на день не утихает борьба.

Отсюда, с этого южного берега, где все вокруг полно великого счастья жизни, пусть в этот день раздастся и мо простое шахтерское слово за мир!

СОЧИ, 27 сентября.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО

08 московского времени

■ ОСЛО. **В Северной Норвегии продолжались крупные военные маневры НАТО (Организации Северо-Атлантического договора) под названием «Кул тайм».**

■ НОВОСИБИРСК. **Началось заседание совета народного хозяйства — штаба промышленности, которая за день выпускает в четыреста раз больше продукции, чем до революции все предприятия района производили за год.**

■ ТОКИО. **Матрос Юн Линь-сянь бежал с чанкайшистского военного корабля. Моряк попросил у японских властей политического убежища, заявив, что не хочет возвращаться на Тайвань.**

■ СТАЛИНГРАД. **В гул турбин гидроэлектростанции влился голос еще одного агрегата мощностью сто пятнадцать тысяч киловатт. Из двадцати двух турбин работают восемнадцать.**

■ ЛОНДОН. **В утреннем выпуске газета «Дейли мейл» подтвердила слухи об ожидаемом весной появлении ребенка у сестры королевы, принцессы Маргарет, которая, как известно, вступила в брак с придворным фотографом.**

■ ДЕЛИ. **Советский посол И. Бенедиктов от имени правительства СССР вручил президенту, доктору Раджендра Прасаду фотоальбом и документальный кинофильм «Я видел любовь к Индии», рассказывающие о пребываниях президента в Советском Союзе.**

■ 

БРЯНСК. **В шестом детском саду, здание которого стоит на берегу Десны, первой проснулась Люда Лычак. Утро солнечное, и настроение, значит, хорошее. «Сейчас сделаем зарядку, умоемся и будем завтракать»,— весело говорит девочка, сладко потягиваясь.**

■ БАГДАД. **Полторы тысячи рабочих вышли на строительство железной дороги, которая соединит столицу Ирака с портом Басра. Стальная магистраль сооружается с помощью советских специалистов.**

РАНО ВСТАЛ...

МАУРЕР ПЕТЕР
служащий (Венгрия)

Как и каждый день, я встал сегодня в шесть часов утра. «Рано встал — жизнь продлил». Такого я придерживаюсь правила. К этому времени вся моя семья на ногах: и жена, и родители. Утренних забот не так уж много, но, если не слишком спешить, проходит целый час.

В семь часов я выхожу из дому. Надо сообщить некоторые подробности. Живу я в городе Шопроне, прелестном, красивом городе. Каждый шопронец это подтвердит. А работаю я в филиале банка. Идти мне далековато, но я не прибегаю ни к какому транспорту. Приятно пройтись по городу пешком.

Дом мой в самой красивой части города, которая зовется Лэверек. Шопронский Лэверек известен всей стране как место отдыха, здесь постоянно бродят толпы экскурсантов. На улицах я встречаю знакомых, все мне кажутся бодрыми, веселыми. Может быть, потому, что сам я весел? А почему не веселиться? Работа есть у каждого из нас, о будущем можно не беспокоиться.

Я нахожу красоту не только в обычных шопроновских пейзажах, но и еще кое в чем. Я имею в виду строительные леса, которые встречаются чуть ли не в каждом квартале. Могут сказать, что они портят пейзаж, но я этого не нахожу. Ведь это первый признак, что мы богатеем.

Вот я уже недалеко от центра города, на кольце имени Ленина — отличном шоссе. Красивые автобусы проезжают мимо меня. Они привозят с окраин служащих, рабочих, студентов.

Близится к концу часовая прогулка. Скоро восемь часов. На улицы высыпают мальчики и девочки в пестрых школьных шляпах. И незаметно для самого себя я оказываюсь у здания банка.

Восемь часов. Все собрались. Банк открыт. Один за другим приходят клиенты. Наш банк хранит сэкономленные деньги рабочих, дает деньги взаймы тем рабочим, которые собираются строить себе дом. Через наши кассы проходят и выигрыши по лотерее. Так что нередко посещают нас счастливчики.

Полдень. Перерыв на обед. Я и товарищи успеваем поесть и оставшееся время решаем использовать на «экскурсию». Точнее говоря, мы осматриваем строящееся шестнадцатиквартирное здание. Здесь есть квартиры в одну, две и три комнаты. Все удобства.

В половине пятого меня ждет дома семья. Мы вкусно и сытно обедаем. Есть время поговорить о всяких делах. Я рассказываю о том, кого сегодня видел в банке, а жена — про свою шелковую фабрику, где она работает. Впрочем, сегодня мы говорим по «сокращенной программе»: мы идем в театр. Вечер проводим в театре. Смотрим «Отелло». Между прочим, недавно в кинотеатре с успехом демонстрировали советскую экранизацию этой трагедии.

Так прошел сегодняшний день. Он, наверное, покажется будничным. Но побольше бы таких мирных будничных дней, для меня с женой они всегда будут праздником.

ШОПРОН, 27 сентября.

09 московского времени

■ БУХАРЕСТ. **Прозвенел школьный звонок, и по всей Румынии с первого по седьмой классы за парты сели 2100 тысяч мальчиков и девочек. Все обеспечены бесплатными учебниками.**

■ НЬЮ-ЙОРК. **Ночной Манхэттен разбудили сирены пожарных машин. Из окон дома № 252 по Восточной седьмой улице вырывались языки пламени. Огонь, охвативший несколько этажей, удалось погасить.**

■ ПЛОВДИВ. **Под арками прошли первые в этот день посетители девятнадцатой Международной ярмарки. Она привлекла в Болгарию торговых представителей многих стран. Сумма сделок превысила триста пятьдесят миллионов левов.**



■ БЕЙРУТ. **Возобновили работу банки, которые были закрыты пять дней в связи с забастовкой. Банковские служащие добились повышения зарплаты на восемь — десять процентов.**

■ 

КРАСНОДОН. **Посетители музея «Молодой гвардии» увидели новый экспонат — карту международных связей музея. Со дня открытия музея с экспонатами, рассказывающими о жизни и подвиге комсомольцев, познакомились миллион посетителей, десятки делегаций из восемнадцати стран.**

■ ПАРИЖ. **Застыли в неподвижности большие радары на башнях аэродрома Орли. Самолеты не могут ни взлетать, ни садиться: служащие аэропорта начали забастовку. [См. главу о Франции].**

■ ДУБНА. **В лабораторию после двухнедельного отсутствия приехал академик В. Векслер. Он возвратился из США, где вместе с товарищами по Объединенному институту ядерных исследований участвовал в международных конференциях в Рочестере и Беркли.**

■ ВЫШНИЙ ВОЛОЧЕК. **На почтамт пришла Герой Социалистического Труда В. Гаганова. Она отправила магнитофонную ленту — «говорящее письмо» рабочим одной из текстильных фабрик Германской Демократической Республики. В нем знатная ткачиха хлопчатобумажного комбината рассказала о своей работе, пожелала товарищам по профессии здоровья, больших успехов в созидательном труде.**



■ КАБУЛ. **В конференц-зале университета открылся первый в Афганистане семинар по экономике.**

ПО КОСМИЧЕСКИМ ДОРОГАМ

В редакцию книги «День мира»

По вашей просьбе сообщаем, что 27 сентября 1960 года находился в полете первый советский космический корабль-спутник.

Этот корабль-спутник весом 4540 килограммов был выведен на орбиту 15 мая 1960 года. На его борту была установлена герметическая кабина с грузом, имитирующим вес человека, и со всем необходимым оборудованием для будущего полета человека. После завершения намеченной программы исследований 19 мая 1960 года кабина отделилась от космического корабля. Возвращение на Землю герметической кабины не предусматривалось.

После отделения герметической кабины корабль-спутник перешел с круговой орбиты высотой 320 километров на новую эллиптическую орбиту.

В результате первого запуска космического корабля-спутника решен ряд важнейших научных и технических задач. Получен большой материал для подготовки управляемого полета человека в космосе.

Двадцать седьмого сентября корабль-спутник и герметическая кабина совершили полет по почти совпадающим орбитам.

Период обращения корабля-спутника был равен 93,74 минуты, высота апогея — 640 километров, высота перигея — 290 километров. Период обращения герметической кабины — 93,97 минуты, высота апогея — 661 километр, высота перигея — 291 километр.

К 0 часов 0 минут этого дня корабль-спутник совершил 2069 оборотов и прошел 88 920 тысяч километров; герметическая кабина совершила 2067 оборотов и прошла 88 880 тысяч километров.

27 сентября корабль-спутник проходил над следующими городами (время московское):

Аддис-Абеба	0 часов 0 минут
Портленд	1 час 01 минута
Париж	1 час 19 минут
Пекин	8 часов 48 минут
Ташкент	11 часов 56 минут
Мадрид	16 часов 37 минут
Нью-Йорк	21 час 19 минут
Одесса	23 часа 13 минут

Герметическая кабина в этот день пролетала над следующими городами:

Виннипег	0 часов 0 минут
Кейптаун	3 часа 50 минут
Аделаида	4 часа 17 минут
Хабаровск	15 часов 56 минут
Рио-де-Жанейро	16 часов 51 минута
Лондон	17 часов 14 минут
Мельбурн	19 часов 30 минут
Лодзь	23 часа 46 минут

АКАДЕМИЯ НАУК СССР.

10 московского времени

■ ЛОНДОН. **Неподвижны гигантские краны и электропогрузчики, закрыты двери складов. Десятки судов, наполненных грузами, простаивают у причалов. Забастовка докеров парализовала порт.**

■ ТАЛЛИН. **К причалу пришвартовался теплоход «Локса». На его борту свыше трех тысяч тонн оборудования и станков. Молодежный экипаж Героя Социалистического Труда Ф. Вооленса борется за звание коллектива коммунистического труда.**

■ МОСКВА. **На фабрике «Гознак» приступили к печатанию новых банковских билетов, которые войдут в обращение с 1 января 1961 года, когда начнется обмен денег.**

■ ТИРАНА. **Двести рабочих начали сооружение каркаса первого этажа Дворца культуры — братского дара советского народа трудящимся Албании. Первый камень заложил в прошлом году Н. С. Хрущев.**

■ МАЗАРИ-ШЕРИФ. **Начальник Балхского округа открыл начальную школу для девочек, в которую зачислены восемьдесят афганских учениц.**

■ ПХЕНЬЯН. **В Багдад на шестой конгресс Международного союза студентов вылетела делегация корейской молодежи.**

■  ХЕЛЬСИНКИ. **Открылось заседание парламента. Первым взял слово председатель комитета по выработке новой конституции О. Лехтонен.**

■ КАЛЬКУТТА. **Уполномоченный по сбору таможенных пошлин оштрафовал на 2,6 миллиона рупий американское судно «Рут Эверетт» за контрабандный провоз золота. Конфисковано золота на 38 тысяч долларов. Двенадцать членов экипажа предстанут перед судом.**

■ КАЛИНИН. **Приятно удивлены посетители кинотеатра «Волга», который первый день работает без контролеров.**

ВЫШЕ ЗНАМЯ!

МАНОЛИС ГЛЕЗОС
(Греция)

Двадцать пять лет тому назад Максим Горький предложил рассказать в книге о том, что произошло на земле за один день.

Много воды утекло с тех пор, но это четвертьвековое вращение Земли вокруг своей оси изменило ее поверхность очень незначительно. Однако двадцать пять лет — это четверть века истории общества. За эти годы произошло так много событий, что очень трудно охватить их мысленным взглядом. Несомненно одно: мир пережил глубокие перемены. Десятки, сотни миллионов людей осознали, что история — это их деятельность и труд, что они творят историю. Нынешний «День мира» покажет нам, что осознание людьми своей роли сильно потрясло капиталистическую систему, изменило соотношение сил в пользу социализма и мира, принесло долгожданную свободу миллионам и миллионам угнетенных. Теперь знамя борьбы и свободы гордо реет над многими странами Европы и Азии, Африки и Южной Америки. Развевается оно и над тюрьмами моей родины — Греции. Сегодня, когда будут записаны в книгу все события, происшедшие в мире, мы — две тысячи греческих политических заключенных, брошенных в тюрьмы и сосланных на острова,— объявляем голодовку и разрываем тюремную тишину требованиями справедливости и свободы.

Шестнадцать лет тюрьмы... Целая человеческая жизнь. Мы были молоды, сейчас постарели. Многие еще ни разу не видели своих детей: они попали в тюрьмы, когда их дети только должны были родиться. Отцы и матери многих из нас умерли, и не было рядом близкого человека, чтобы закрыть им глаза. Нас подтачивают болезни. И все же, вложив в свой голос всю силу, какая у нас еще осталась, мы требуем признания движения Национального Сопротивления и амнистии его организаторам, которые томятся в тюрьмах и ссылке. Свои требования мы сопровождаем объявлением голодовки. Так же поступили политические заключенные в шестнадцати других тюрьмах и на островах ссылок Греции.

Мы знаем, что на нашей стороне мировое общественное мнение. Но мы знаем также, что сегодня, когда отмечаются дела людей на всем земном шаре, в тюрьмах Соединенных Штатов Америки, Испании, Португалии, Западной Германии и других стран капиталистического мира томятся многие борцы за мир и демократию.

Мы знаем, что не только греческий, но и многие другие народы лишены свободы, национальной независимости и стонут под игом империализма.

Но мы знаем, что есть и свободные народы, которые завоевали свое право строить социализм и коммунизм. Мы знаем, что страна, где четверть века назад было рассказано о событиях одного дня планеты, ныне — в авангарде борьбы за мир. Ее успехи во всех областях жизни, успехи в борьбе за свободу человека подобны яркому свету, который проникает в наши темные камеры. Наши сердца бьются так же, как и сердца всех людей на земле, любящих свою родину, человека, мир, демократию, свободу.

Тюрьма КЕРКИРЫ, остров КОРФУ, 27 сентября.

II московского времени

■  БОЛОНЬЯ. **Следующий в Геную железнодорожный состав потерпел крушение. Место аварии представляет жуткую картину. Горы исковерканного, обгорелого металла. Земля перепахана перевернувшимися вагонами. Как установила прибывшая на место происшествия комиссия, причина крушения — неисправность железнодорожных путей.**

■ БАНДУНГ. **Затих бой между тристa восемьдесят восьмым батальоном правительственных войск и бандой мятежников Дар-уль-Ислама, напавшей на деревню Наравита Чачаленгка.**

■ ЛУИСВИЛЛ (США). **Радиоспортсмен В. Норрис принял позывные свердловчанина, конструктора «Уралэлектроаппарата» В. Володина. Американский коротковолновик пожелал советскому коллеге успехов в День мира второй.**

■ КИЕВ. **В книжные магазины поступил для выдачи подписчикам второй том Украинской советской энциклопедии.**

■ САЙДА. **В марокканском городке, что в двухстах метрах от границы, упало несколько мин, посланных с алжирской территории.**

■ ОСЛО. **К берегам Исландии на поиски терпящего бедствие норвежского судна «Родни» вылетел самолет типа «Каталина».**

■ КАИР. **Перед отлетом в Китай премьер-министр временного правительства Алжирской Республики Ферхат Аббас заявил, что его правительство пойдет навстречу Франции, чтобы путем переговоров достигнуть справедливого решения алжирской проблемы.**

■ ПОНСЕ (Пуэрто-Рико). **Во время облавы, в которой участвовали шестьдесят восемь агентов, арестованы двадцать восемь торговцев наркотиками, в том числе одна женщина и двое подростков.**

■ САРАЕВО. **Открылась юбилейная скупщина объединения католических священников Боснии и Герцеговины «Добрый пастырь».**

■ ЛЕНИНГРАД. **Новатор Кузнецовского домостроительного комбината, депутат Верховного Совета РСФСР, Герой Социалистического Труда Ф. Сопин закончил монтаж сотого дома из построенных им за тридцать лет. В доме, который оказался для монтажника юбилейным, начались отделочные работы. Знатный строитель приступил к сборке сто первого здания, сооружаемого из блоков.**



ГЛЯДЯ В ОКНО...

Ф. ХОФБАУЭР
писатель (Австрия)

Из моего окна видны склоны Венского леса в том сочетании цветов темно-зеленого и светло-синего, которые приближают дальние предметы и отдаляют ближние. Весной там расцветают примулы и ветреницы трилистные. Светлое голубое небо на миг прорезает серебристый самолет. Мой маленький сын бросается к окну... Его память не обременяют тяжелые воспоминания о голубом осеннем небе с серебристыми... бомбардировщиками.

— Анна,— говорю я своей маленькой дочери,— дай мне, пожалуйста, газеты! — Хорошо, что она еще не умеет читать.

Дочь сияя подходит ко мне и подает газету, как книгу сказок: «Почитай мне!» Я гляжу в ее полные ожидания глаза и приступаю к «чтению»:

— Жила-была маленькая девочка, ходила она на луг гулять, цветы собирать. Однажды набрала их очень много. И вот встретилась ей божья коровка и спросила: «Здравствуй, девочка, довольна ли ты?...»

Зачем ей знать, что произошла авиационная катастрофа с человеческими жертвами, что повысились цены на молоко?.. Что какой-то мужчина поджег дом, а сам лег в горящую кровать? Не поймет она и того, что двухнедельная забастовка на Альтерлайской красильной фабрике могла бы закончиться с лучшими результатами, если бы ее поддержали профсоюзные лидеры. Поэтому рабочие добились лишь того, что мужчинам прибавят в час восемьдесят грошей, а женщинам — семьдесят.

В газете есть заметка и о том, что Зоуцек, вдохновитель и трубадур войск СА, приговоренный к смертной казни после окончания войны, сейчас на свободе и возбудил дело против четырех газет, которые считают его закоренелым нацистом и государственным преступником.

И вот другие сообщения. Заместитель министра иностранных дел Венгерской Народной Республики сообщил австрийскому посланнику в Будапеште, что за последнее время заметно участились случаи нарушения границы со стороны Австрии... Не удался пуск американской ракеты в сторону Луны...

Картина за окном изменилась. Правда, все по-прежнему на месте — деревья, дома, вид на окраины. Но уже немного другим стал тот, кто их созерцает, потому что прочел много и грустных, и обнадеживающих новостей...

Наискось от моего дома, за церковью — гора Каленберг. У ее подножия старинные винодельческие места и среди них знаменитый, воспетый в песнях и заснятый много раз в кинофильмах Гринцинг.

В этих местах когда-то жил Бетховен. По ту сторону этой горы стоит его старый светлый, построенный в венском стиле домик с широкими воротами. Отсюда могучий, неукротимый, жаждущий свободы, с сердцем, полным любви к человеку и ненависти к тиранам, Бетховен слал миру свои творения, звавшие к братству и всепобеждающей радости.

Посреди роскошных вилл стоят старые дома виноделов. Узкая дорожка, заросшая крапивой и кустами ежевики, петляя среди строений, ведет в гору к одному из домов виноградарей. Тот, кто сегодня, 27 сентября, в полдень захочет подняться по этой дорожке наверх, найдет семью крестьянина за обеденным столом — точно так же, как сто или тысячу лет тому назад.

И сегодня, как и каждый день, строительные и дорожные рабочие на новостройке против моего окна будут сидеть на солнце, если оно появится, и греть в котелке принесенную с собой еду. Они строят дома для богатых людей. Но многие из них не имеют собственных квартир или проживают в неуютных старых лачугах без водопровода...

— Манная каша еще не готова? — спрашивает сын, глядя на меня.

Сегодня вечером он первый раз в жизни будет чистить зубы... И то, что мы — обыкновенные люди, со всеми своими заботами, мечтами и суетой, роднит нас с миллионами таких же людей, оберегающих мирный домашний очаг.

ВЕНА, 27 сентября.

12 московского времени



■ ЛЕНИНГРАД. **Над стенами Петропавловской крепости прокатился орудийный выстрел. Традиция извещать о полдне выстрелом из пушки возникла более двух столетий назад.**

■ ЧЕРНОГОРСК. **Жители хакасского города собрались на митинг, посвященный открытию памятника В. И. Ленину.**

■ ПРАГА. **В воздух впервые поднялся проходящий испытания двухместный вертолет. Он сконструирован на остроковицком заводе «Моравян» и будет использоваться в народном хозяйстве.**

■ ДЮССЕЛЬДОРФ. **Торжественно открыт самый большой после войны аукцион марок.**

■ ХАРУЭЛЛ (Англия). **В атомном научно-исследовательском центре прекратили работу около пятисот сотрудников. Они требуют прибавки заработной платы.**

■ БРЮССЕЛЬ. **В здание бельгийского парламента вошел премьер-министр Эйскенс. Он принес в портфеле проект новой правительственной программы.**

■ ЛОНДОН. **Полиция объявила розыск водителя, который утром в районе Аппер-Холлоуэй сбил мотоциклиста и оставил его лежать на дороге. Пострадавший, доставленный в госпиталь, умер.**

■ ЛА-ПАС. **Служащие государственного телеграфа Боливии прекратили работу в знак протеста против того, что с апреля им не оплачивается социальное страхование.**

ПРОЙДЕМСЯ ПО ВАРШАВЕ

МИХАЛ РАДГОВСКИЙ
публицист (Польша)

Туманное утро пришло на смену прохладной ночи. На улицах Варшавы погасли неоновые огни. В этот час хорошо пройтись по городу, вглядеться в новые его черты, которые стали близкими и родными всем варшавянам. Как хороши Иерусалимские аллеи, этот длинный ряд красивых магазинов с обувью, тканями, продовольствием. А как радуется сердце, когда проходишь между Братской и Маршалковской улицами. Повсюду высятся строительные леса, а на стыке аллеи и Маршалковской, как напоминание о тяжелом прошлом,— разрушенный многоэтажный дом. Конечно, всегда грустно смотреть на развалины. Но, когда вспоминаешь, как много руин уже уступило место новым прекрасным домам, крепнет уверенность, что и здесь вскоре ничто не будет напоминать о войне.

Дальше, дальше... Вот Дворец культуры и науки — дар советских друзей. Скоростной лифт поднимает нас на тридцатый этаж. Какая безбрежная панорама города открывается перед нами! Куда ни глянешь, поднялись и поднимаются новые кварталы. Лишь кое-где на западе сохранились построенные еще до войны дома-колодцы и приземистые халупы. Но и для них скоро пробьет последний час — на смену придут большие светлые современные здания.

Именно сегодня, 27 сентября, хочется говорить о будущем нашего любимого города. Ведь это один из так называемых «дней юности»: в такие дни варшавская молодежь, в ознаменование героической защиты Варшавы в сентябре 1939 года, вносит свою добровольную лепту в благоустройство города.

К десяти часам утра мы оказались около огромной закусочной-автомата, недавно открытой в городе. Здесь питаются тысячи варшавян и гостей столицы.

Напротив закусочной — Центральный универсальный магазин. Пожалуй, лучше не заходить: во-первых, уж очень много там народу, а затем — как бы не соблазниться чем-либо... Большим спросом пользуются здесь телевизоры, велосипеды и советские часы.

Если уж куда идти сегодня, то за билетами в Варшавскую оперу. Ведь там артисты московского Большого театра, по программе шестого международного фестиваля «Варшавская осень», показывают волшебный балет «Лебединое озеро».

Всеми цветами и оттенками золотой польской осени переливается варшавский парк Лазенки. Днем по широким аллеям прогуливаются любители архитектурных памятников польского классицизма, а в сумерки, как и во всех парках мира, бродят влюбленные пары.

ВАРШАВА, 27 сентября.

13 московского времени



■ БАТУМИ. **Машиностроители приморского города выполнили заказ для чайных фабрик Вьетнама. Отгружена последняя машина для сортировки чая.**

■ ГЕТЕБОРГ (Швеция). **Городской суд приговорил тридцатилетнего торговца Т. Хафстрема к году и четырем месяцам каторжных работ. Хафстрем признался в краже тринадцати автомобилей.**

■ ВАРШАВА. **Найдены новые братские могилы замученных гитлеровцами военнопленных в районе Жаганя, что в Зеленогурском воеводстве. Впервые они были обнаружены здесь два года назад.**

■ БОНН. **На заседании фракции Христианско-демократического союза выступил канцлер Аденауэр. Придерживаясь прежних взглядов по вопросам внешней и внутренней политики, он вновь высказался за вооружение ФРГ.**

■ БУХАРЕСТ. **Выставка «Польский пейзаж» открылась в музее имени Симу. Представлены многочисленные работы художников.**

■ СТАЛИНВАРОШ (Венгрия). **Для строящегося на Дунайском металлургическом комбинате стана холодной прокатки прибыло первое оборудование из Советского Союза.**



■ БАНГКОК. **В Таиланд, сообщает столичное радио, прибыл генерал Пальмер, руководитель отдела военной помощи при министерстве обороны США.**

— Что бы можете сказать об изменениях, происшедших на земле за четверть века? — С таким вопросом обратилась редакция книги «День мира» к известному китайскому писателю Мао Дуню. Вот его ответ:

ПРАВДА НЕПОБЕДИМА

МАО ДУНЬ
писатель (Китай)

«Что движется быстрее всего? Быстрее всего движется мысль, идея... Что невозможно сокрушить? Сокрушить невозможно одно — идею... Что в мире непобедимо? Правда. Правда не знает равных себе в мире».

Эти мудрые слова принадлежат нашим древним философам. Но ведь они жили две тысячи лет тому назад, об идеях имели смутное представление, о правде говорили абстрактно.

Мы счастливы, мы можем судить о вещах и явлениях куда более определенно и поэтому говорим: «Быстрее всего движутся идеи революции. Идеи революции невозможно сокрушить. Непобедима революционная правда».

Некогда Гитлер питал сумасбродную мечту. С помощью идеи фашизма он мечтал уничтожить идею революции, противопоставить правде, выражающей интересы трудового народа, свою «правду», выражающую интересы монополистического капитала. И что же? Давно истлел труп Гитлера. Давно пора бы воинствующим кликам монополистического капитала, породившим Гитлера, извлечь для себя уроки из этого факта. Но они пошли по иному пути. Они приняли от Гитлера «рясу и чашу» — эти атрибуты духовной власти над невежественными людьми, и все свои упования стали возлагать на атомное оружие. Ну и что же?

Монополия на атомное оружие продолжалась всего лишь два-три года. И в создании ядерного оружия, и баллистических ракет, и космических кораблей впереди Советский Союз. Атомный шантаж провалился. Жалкими выглядят сегодня последыши Гитлера, которые никак не могут очнуться от своих бесплодных иллюзий.

Ныне путь развития человеческого общества определяется могуществом и сплоченностью социалистического лагеря. Они обеспечивают успех поступательному движению человечества к прогрессу.

ПЕКИН, 27 сентября.

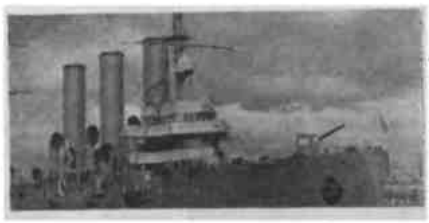
14 московского времени

■ ПЕКИН. **В большом зале Дома радио Всекитайский союз музыкантов проводит вечер новых произведений композиторов.**

■ ГАВАНА. **Утренние улицы огласились криками разносчиков газет: «Революсьон», «Революсьон»! На первой странице огромными буквами напечатано: «Превосходно!». В газете опубликована речь премьер-министра Кубинской Республики Фиделя Кастро в ООН.**

■ ИКОРОДУ. **Весь город украшен национальными флагами. Гремят барабаны. Советские гости выходят из машины, их окружает приветственно машущая руками толпа. (См. главу о Нигерии).**

■ ТБИЛИСИ. **Предъявив трехрублевый билет денежно-вещевой лотереи, Д. Кенкебашвили принял ключи от выигранной «Волги».**

■ 

ЛЕНИНГРАД. **На борту легендарной «Авроры», крейсера-музея, появилась новая реликвия — национальный флаг Кубы и флаг Движения 26 июля. Под этими знаменами народ Кубы боролся за свою национальную независимость.**

■ ЛИМА. **Газета «Эль Диа» сообщила о предстоящих через три дня совместных маневрах военно-морских сил Перу и США.**

■ ПАРИЖ. **На аэродроме Бурже состоялась церемония передачи представителями СССР останков капитана Альбера Литольфа, летчика знаменитой эскадрильи «Нормандия — Неман». Останки французского летчика найдены через семнадцать лет после его гибели в районе Орла. (См. главу о Франции).**

ДВЕ БЕСЕДЫ

НИКОЛАЙ ТИХОНОВ
писатель (СССР)

Двадцать седьмое сентября. За окном мокрые крыши, сильно пожелтевшие деревья в саду за мостом, бледно-голубые воды бассейна, видные с высоты седьмого этажа, черный рисунок конструкций Крымского моста вдали. Море крыш, уходящее во все стороны.

Этот пейзаж в осенние дни почти неизменяем. Но дни непохожи один на другой, хотя бы потому, что люди не повторяются, как дождь и плиты набережной. Люди разные. И беседы тоже разные.

Передо мной сидит невысокий, собранный человек, с тонким профилем, спокойными жестами, интересный, любопытный собеседник. Это польский друг — доктор Леон Цесьлик, борец за мир, журналист.

Конечно, мы говорим о вопросах борьбы за мир. Только что в Киеве я встретился с польскими друзьями, которые с «поездом дружбы» побывали в Советском Союзе и через Киев возвращались домой. Генеральный секретарь Польского комитета защиты мира Тадеуш Стшалковский, Мария Маниак, Ян Франковский, Магдалена Дубель и другие рассказывали о своей поездке. Но наша беседа сейчас в Москве расширилась совершенно непроизвольно.

Мы уже говорили не только о нашей дружбе. Разговор перешел на тему о значении славянства сегодня, о том, что славянство идет под знаменем мира, о том, что дело мира сближает народы, знакомит людей друг с другом, разъясняет, пропагандирует дружбу, завязывает связи как самых ученых, так и самых простых людей.

— Да,— сказал мой друг,— сегодня в Нью-Йорке на Ассамблее выступает товарищ Гомулка.

И наша беседа уже пошла к туманному Манхэттену, в известный всему миру зал заседаний, где совсем недавно прозвучала историческая речь Н. С. Хрущева. Конечно, мы в своем разговоре не могли не коснуться этих ныне известных людям всей земли предложений, что были выдвинуты главой Советского правительства.

Невольно разговор перешел на вопросы, связанные с нашей небывалой эпохой.

— Как вы относитесь к вопросу о создании характера людей эпохи проникновения в космос и раскрытия тайн атомной энергии? — спросил мой собеседник.

И мы начали говорить о том, что, конечно, кончаются характеры, типичные для начала века, что новый гуманизм рождает новых героев. Например, ученый, проникающий в тайны природы, может дать на службе передовому человечеству так много, что дух захватывает от открывающихся перспектив...

Потом я читал стихи, посвященные Варшаве, и мы вспоминали жестокие годы войны, когда гордый город был превращен в руины, а потом — как он подымался к новой жизни.

В этот же день позже я беседовал с выдающимся деятелем Всемирного Совета Мира Эммануэлем д'Астье де ля Вижери. Он рассказал о глубоком впечатлении от посещения Андроникова монастыря, реставрированного к юбилею гениального русского живописца Андрея Рублева. Мы говорили о связи времен, о том, как вдруг неожиданно современники испытывают необыкновенное волнение от воспоминания о давно происшедшем событии, об искусстве, не умирающем, а, наоборот, несущем в потоке времени красоту человека и заставляющем заново ее почувствовать. В этом отношении Рублев — великий мастер, он историчен в лучшем смысле слова.

Тут беседа перешла на разрешение исторических тем в литературе наших дней. Заговорили о романе Арагона «Страстная неделя», в котором автор взялся изобразить жесточайший кризис, конец наполеоновской эпохи. Потом д'Астье де ля Вижери начал говорить, что он любит Пришвина за его тонкое изображение природы и наблюдательность. Мы говорили о пейзаже в живописи и в литературе.

А потом он сказал:

— Сегодня 27 сентября. Мне звонили из Парижа, что я должен написать, что было у меня сегодня. Я напишу о нашей с вами беседе...

Тут я засмеялся и сказал:

— Я должен сделать то же самое. Но так как нужно написать несколько слов, очень кратко, то пусть это будет дело мира, Ассамблея ООН, история, Арагон и Пришвин. Да, мы начали с юбилея Рублева, но это очень далекое прошлое...

— Но мы берем его и в наше будущее,— сказал гость.— Он этого стоит!

МОСКВА, 27 сентября.

15 московского времени

■ РИМ. **У древних стен Колизея, невзирая на проливной дождь, строительные рабочие слушают ораторов, выступающих с импровизированной трибуны. Участники митинга требуют работы, хлеба, жилищ.**

■ 

ОРДЖОНИКИДЗЕ. **В отделе кадров строительного треста выписали трудовую книжку Светлане Хадаевой. Комсомолка из селения Сурх-Дигора окончила ремесленное училище и будет работать на строительстве стосорокаквартирного дома. С началом трудового пути ее поздравили маляры Т. Милешина (слева) и Л. Коновалова.**

■ ВЕНА. **В полицию явился И. Кербес, убивший шестидесятилетнюю жену. Двое суток он скрывался.**

■ ТОКИО. **Учиться в московском Университете дружбы отправились двенадцать молодых японцев.**

■ СЕГЕД (Венгрия). **Микробиологический институт посетил американский профессор Альберт Б. Сэбин, открывший вакцину против детского паралича.**

■ КЫТАТ (Красноярский край). По стальным путям, только вчера проложенным в глубине причулымской тайги, прогромыхал на стыках первый поезд.

■ ЛЕНИНГРАД. В Смольнинском райкоме КПСС вручен партийный билет двадцатитрехлетнему плотнику, ударнику коммунистического труда, активисту народной дружины А. Едоменко.

■ ГДАНЬСК. Взвился флаг на новом польском океанском судне «Сьвидница». В первый рейс корабль отправится на западноафриканскую линию, приняв в трюмы цемент.

Я ЖИВУ!

ЕВА РЕННОВ
служащая (Норвегия)

За завтраком сидела вся наша семья: я, муж мой, трое наших детей — мальчики Стейн и Ула, девочка Лив. Мы беседовали, а я смотрела на детей и думала, что все они постепенно становятся самостоятельными — младшему, Уле, уже восемь лет,— и ни один не похож на другого... Тут-то и принесли мне письмо с просьбой рассказать, что произошло в моей жизни 27 сентября. Предложение всем нам понравилось, а детей привело в восторг: мое имя будет рядом с именами писателей, политических деятелей! И я как бы начала наблюдать сама за собой со стороны...

В конторе архитектора, где я служу секретарем, за день не произошло ничего нового. Но, как и всегда, я делилась с товарищами своим мнением о некоторых событиях. Дело в том, что я не только служу и занимаюсь домашним хозяйством, но еще состою членом Союза норвежских женщин, который входит во Всемирную федерацию демократических женщин. Поэтому я не остаюсь безразличной к тому, что происходит в мире. На этот раз я говорила о Таиланде, потом мы перешли к теме ООН: почему эта организация находится в США? Мы согласились, что это не подходящее место для нее.

Да, я забыла сказать, что я еще сотрудничаю в женском журнале «Женщина дома и на работе». Так вот, накануне был вечер по случаю десятилетнего юбилея нашего журнала. И по поручению собрания я должна была поздравить с пятидесятилетием Союз норвежской прессы, но поздравление было составлено в форме требований к прессе: сознавать свою ответственность в вопросах войны и мира. Я должна была как можно шире распространить эту резолюцию, с тем чтобы ее опубликовали в каких-либо газетах.

Самое любимое мое время — послеобеденный кофе. Лежа на диване, я читаю газеты, прежде всего «Дагбладет». Мое внимание обратили комментарии к маневрам НАТО в Шлезвиг-Гольштинии. Меня охватило возмущение: на этих маневрах «уничтожают» атомными бомбами десятки городов. Это похоже на игру, но какая злая и опасная игра! Неужели эти люди не понимают, что никто не имеет права так играть с таким страшным оружием! И тут же, на той же странице, рассказывается, что среди людей, переживших атомную бомбардировку в Хиросиме, число раковых заболеваний вдвое превышает обычную «норму». Во мне поднялся протест: нет, мы не должны допустить этого.

Вечер прошел у камина, который мы зажгли впервые в эту осень. О чем говорили? Всего не перечислишь. О фильме, который видели дети. О минувшем лете. Послушали несколько хороших пластинок Луиса Армстронга. И опять говорили. Меня очень заинтересовало исключение из рабочей партии группы «Ориентеринг». Газета, издаваемая этой группой,— рупор оппозиции. Весь вопрос в том, чтобы она не ударилась в сентиментальность, а продолжала свои выступления по серьезным проблемам жизни общества.

Все мы согласились, что мысль составить книгу об одном дне, по примеру Максима Горького, очень хорошая.

Вот и кончен день. Я как бы вслушалась в себя. Где-то во мне гнездились смех и слезы, счастье и боль, любовь и ненависть. И я подумала: а ведь все это и есть жизнь. Я живу.

ОСЛО, 27 сентября.

16 московского времени

■ ПАРИЖ. Открылись двери известного кабаре «Мулен-Руж». Дети до восемнадцати лет не допускаются.

■ БОРОВИЧИ. Распахнулись ворота тюрьмы на крутом берегу Мсты. В каменном здании, служившем более ста лет местом заключения, теперь краеведческий музей.

■ АДДИС-АБЕБА. Император Эфиопии Хайле Селассие I в торжественной обстановке открыл клуб полицейских на улице Борцов.

■ АТЛАНТИЧЕСКИЙ ОКЕАН. Советский теплоход «Кировск» следует в Гавану. На борту — тракторы. Раздается рокот моторов, и над судном проносится самолет вооруженных сил США. Его номер 140965. Самолет выходит из пике, и вниз падают черные каплеобразные предметы. Бомбы! Нет, дымовые шашки. (Снимок сделан с борта теплохода).



■ ТЕГЕРАН. На тротуарах, возле уличных продавцов, появились кипы вечерней газеты «Кейхан». Газета сообщает: подписано соглашение о закупке Ираном американской пшеницы.

■ БУДАПЕШТ. **В гимназии, расположенной в помещении недавно «демобилизованной» военной академии, окончились занятия.**

■ ЛАРКХИЛЛ. **Английский фельдмаршал лорд Аланбрук торжественно заложил первый камень в фундамент нового здания артиллерийского училища на Солсбери Плейн.**

ВРЕМЯ ПЕРЕМЕН

ХУАН МАРИНЕЛЬО
публицист (Куба)

27 сентября 1960 года у меня не было причин для веселья — я лежал в больнице. Вынужденный отдых для писателя всегда время раздумий и планов. Бродят в голове какие-то туманные замыслы, идеи, оживают тысячи впечатлений...

В тот день меня больше всего занимали две мысли. Первая — моя родина, Куба. Казалось, только сейчас я постиг смысл величайших изменений, происшедших в моей стране. Я видел их теперь в более глубокой перспективе, воспринимая как следствие и результат вековых чаяний кубинского народа, как путь к решительным преобразованиям во всей Латинской Америке.

И второе. День и ночь, лежа в постели, я видел из окна своей палаты символические фигуры на здании библиотеки имени Ленина: крестьянин, рабочий, моряк, мыслитель и героическая женщина. А дальше, за ними — башни и золотые купола Кремля, подновленные к предстоящему ноябрьскому празднику. Неизбежно возникали сравнения, навеянные этими двумя величественными картинами: мозаичная чарующая прелесть старинных церквей и дворцов и открытые прямые архитектурные линии современной замечательной библиотеки.

Как ни далеки эти понятия друг от друга, их объединяло в моем воображении одно имя: Ленин. Гигантский мыслитель, он рука об руку с великой революционной силой своего времени — пролетариатом — вырыл могилу тому чудовищно уродливому миру, где возводились эти дворцы и соборы... И как памятник его беспрецедентному подвигу, его сограждане создали этот очаг знаний, присвоив ему имя вождя. До Ленина говорили: свет истинной культуры победит власть грубой силы. Но именно в этом афоризме проявилась вся сущность конфликта между угнетением и свободой, между силами, отрицающими могущество человека, и силами, поднимающими его в бескрайние выси. Поистине символично, что самая крупная сокровищница культуры в мире носит имя Владимира Ильича. Знания, опыт, исследования, стремительность мысли и созидающая сила в ленинском преломлении стали бессмертными и благотворными основами общества и человека.

Большие перемены на далеком острове и многозначительные контрасты тут перед глазами занимали меня весь тот день. И тень, которая обычно нависает над любым больным человеком, отодвигалась в сторону, уступая место упрямой светлой надежде.

17 московского времени

■ 

ХЕЛЬСИНКИ. **В переполненном зале кинотеатра «Капитоль» потух свет, и на экране замелькали кадры советского фильма «Неотправленное письмо». Финские зрители восхищены взволнованной повестью о мужестве и стойкости советских людей — покорителей суровой и дикой природы.**

■ НЬЮ-ЙОРК. **В отеле «Уолдорф-Астория» за завтраком встретились президент США Д. Эйзенхауэр и премьер-министр Англии Г. Макмиллан. Беседа продолжалась около часа.**

■ ЖЕНЕВА. **Возобновило работу совещание представителей трех держав по вопросу о прекращении испытаний ядерного оружия.**

■ МОСКВА. **Во всех шестых классах школы № 69 начался урок физики... без преподавателей. Учитель В. Ульянов появился на голубоватом экране телевизора. Уже полгода в школе работает телевизионная студия, построенная самими учащимися.**

■ БУХАРЕСТ. **Симфонический оркестр, хор радио и телевидения под управлением дирижера Э. Элинеску начал концерт для рабочих завода сельскохозяйственных машин. В программе прелюдия к сюите № 1 Джордже Энеску и Девятая симфония Бетховена.**

■ ТАЛЛАХАССИ. **По сообщению московского радио, американский бомбардировщик РБ-47 загорелся и упал в Мексиканский залив. Два вертолета, посланные для спасения экипажа бомбардировщика, потерпели аварию и тоже упали в воду.**

■ ЛИМА. **Во втором судебном участке столицы Перу военный совет начал рассмотрение дела о бунте полицейских, потребовавших повышения окладов.**

■ ТУНИС. **Песчаное облако заволокло горизонт. На город обрушился невиданный ливень.**

■ НЬЮ-ЙОРК. **В десять часов пятьдесят минут по местному времени открылось утреннее заседание XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Первым выступает глава румынской делегации Георгиу-Деж.**

ДЕНЬ ОПТИМИСТОВ

БОГОМИЛ НОНЕВ
писатель (Болгария)

Люблю раннее осеннее утро в Софии. Нежаркое солнце освещает желтеющую листву. В синеве неба косяки улетающих на юг журавлей.

Улицы полны народу. Девушки на миг сворачивают в кондитерскую, чтобы купить булочку. Мужчины задерживаются перед киосками: без газеты и папиросы день кажется пресным. Все спешат к трамваю, который идет в центр, где находятся учреждения, или на юго-западную и восточную окраины, где расположены промышленные предприятия.

По пути встречаю знакомых. Каждое утро мы едем в одном трамвае, читаем одни газеты, курим одни сигареты. Я знаю вот этого сухощавого мужчину с нервным лицом и спокойными синими глазами. И другого — полноватого, всегда улыбающегося. И эту молодую женщину, которая вечно жалуется на своего шаловливого сына. А вот и старый приятель — адвокат с буйной шевелюрой. Он любит поговорить о поэзии и гордится сыном, который только что издал сборник своих стихов.

Но это утро не похоже на предыдущие дни. Адвокат, да и другие сегодня не говорят на обычные темы. Сквозь шум колес и шелест разворачиваемых газет слышны слова: «Хрущев... ООН... Конечно, мы сильней их... Мы знаем, к чему идем...»

Мои мысли возвращаются к тому дню, когда радиоволны донесли голос Хрущева из зала Организации Объединенных Наций: «Мир в наше время многолик, но вместе с тем и един. Мы живем на одной планете, и от нас зависит, как мы устроим дела на ней».

Смотрю на своих спутников и радуюсь, что нахожусь среди людей, которые работают и строят, не боясь трудностей жизни и угроз западных вояк.

И когда я схожу с трамвая и окунаюсь в уличную суету, сердце мое поет. У каждого из нас есть свое любимое дело. Мое — бывать в разных местах и пытаться рассказать другим о том, что я увидел, услышал, узнал... Сегодня мой маршрут — в Кремиковцы. О них не скажешь словами поэта:

«Нет города, здесь все еще мечта...»

Годы существования народной Болгарии научили нас не только строить планы, но и претворять их в жизнь. Поэтому мы твердо знаем, что открытое в Кремиковцах месторождение скоро начнет давать пять миллионов тонн руды в год, что здесь вырастут коксохимический и металлургический заводы. Здесь будут трудиться пятнадцать тысяч человек, из них тысяча двести инженеров. Близлежащие села превратятся в маленькие рабочие городки.

Я шагаю по будущей улице комбината. Экскаваторы работают круглосуточно, в три смены, под руководством бригадира Георгия Захова, награжденного «Народным орденом труда». А вот и его помощники — Борис Симеонов, Стоил Ташев и недавно сбросивший поповскую рясу Стоян Илиев. Более двадцати самосвалов выстроились в очередь перед разверстой пастью ковша. Инженер Андрей Андреев, руководитель объекта, внимательно следит за всем ходом работ.

...Над Софийской долиной сгущается мрак. Я снова в столице. У театров, кино, ресторанов веселые стайки молодежи, смех, музыка. Легковые машины скользят по асфальту. Над городом, на гребне горы Витоши, блестят огоньки туристских баз, кафе, отелей. Это — любимое место отдыха жителей столицы.

Я тороплюсь. Тороплюсь домой. Вечером ко мне придут друзья: коллега-журналист, композитор, библиотекарша. Зазвенят бокалы с вином, и этот звон сольется с нашим неторопливым разговором о человеке, о времени, о том, что происходит далеко от нас, и о том, что составляет наши будни.

СОФИЯ, 27 сентября.

18 московского времени

■ ХАРЬКОВ. **В районном центре Барвенково открылся планетарий.**

■ НЬЮ-ЙОРК. **Глава советской делегации на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН Н. С. Хрущев встретился с премьер-министром Непала Б. П. Коирала.**

■ БОНН. **Семья рабочего Г. Шефа выброшена на улицу. После отмены правительством контроля над квартирной платой владельцы домов начали вздувать цены, и семья Шефа с начала месяца должна была платить за квартиру втрое больше. Но денег не хватило.**

■ 

ЛОВЕЧ (Болгария). **После окончания рабочего дня технолог Иван Иовчев и его жена токарь Васка переселились в новую квартиру в недавно построенном заводском доме. Только в нынешнем году трудящиеся страны получат 19 200 новых квартир, или 1510 тысяч квадратных метров жилой площади. Каждый день — более пятидесяти семей новоселов.**

■ ПАРИЖ. **Ударил колокол, и по кругу ипподрома Трамбле помчались участники первого заезда скачек.**

■ КОПЕНГАГЕН. **Сборная Ютландии, в которой четыре участника олимпийской команды, завоевавшей в Риме серебряные медали, потерпела поражение от футболистов города Фюнен. Счет 1 : 4.**

■ КАРАКАС (Венесуэла). **На улице Кармелитас полиция арестовала руководителей профсоюза служащих страховых предприятий.**

■ ОСТРАВА (Чехословакия). **Строители шахт досрочно выполнили план второй пятилетки.**

■ ГВАТЕМАЛА. **На праздники по случаю Дня независимости Центральной Америки прибыли пять «королев красоты» из соседних стран. Под восторженные возгласы они проехали по улицам на колеснице.**

■ СТОКГОЛЬМ. **В советское посольство доставлено письмо от бывшего князя Российской империи Кандаурова, в котором, в частности, содержится просьба обменять старые «керенки» на советские рубли.**

■ БУДАПЕШТ. **По Венгерской радиостанции имени Петефи артист Тимар Йожеф читает поэму Маяковского «Владимир Ильич Ленин».**

■ МОСКВА. **В общесоюзном Доме моделей закончился третий сеанс демонстрации новых фасонов одежды. Дом моделей открылся как раз четверть века назад. Робкими и скромными были его первые шаги. А теперь победы не только дома, но и за рубежом. В нынешнем году «русская мода» с успехом демонстрировалась в Финляндии и Норвегии, в Германской Демократической Республике и Болгарии.**



ЖИЗНЬ НЕ ОСТАНОВИТЬ

ПАБЛО НЕРУДА
поэт (Чили)

В это утро я пошел навестить Виванкоса. Он живет в одном из таких кварталов, в каком я никогда не стал бы жить,— шумном, пыльном, сотрясаемом огромными грузовиками, залитом сплошной человеческой рекой. Последние дни, перед тем как сесть на пароход, отправляющийся на Кубу и в Чили, я провел на острове Сен-Луи, позади Нотр-Дам, и мне казалось, что я живу в деревне, каким-то таинственным образом удаленной от Парижа, часть которого она составляет. Может быть, потому, что поэты, в том числе Бодлер, всегда жили в этой местности, или потому, что меня знают бесчисленные собаки, которые здесь разгуливают без страха? Может быть, я им знаком потому, что возвращаюсь домой, читая газету и с хлебом под мышкой?

Виванкос — художник, словно только что родившийся. Ему уже больше шестидесяти лет, волосы у него белые, и глаза сине-стального цвета, как вода испанских рек. Но он художник шестилетнего возраста, который никогда не изучал живописи и который рисует, как ребенок или как великий Руссо, с невинностью, свежестью и абсолютной правдивостью. Эта правдивость не знает точно законов перспективы, но знает законы поэтической души. Виванкос командовал дивизией в Испании во время борьбы против фашизма. Потом шесть лет концлагеря, затем нищета, а сейчас живопись. В этой живописи я не нахожу следов прежних печалей и огорчений, в ней только ярко расцветает великая человеческая доброта.

Виванкос какой-то непосредственный. Он считает меня все таким же испанским юношей-революционером, каким я был в Чили в 1925 году. Говоря о Пикассо, он улыбается, словно средиземноморское солнце, покровительствующее Пикассо, озарило его. Говоря о деятельности Хрущева в Нью-Йорке, он прибавляет с лукавой улыбкой: «Вот человек! Такого противники не поставят на колени!».

Мы идем с Виванкосом в «Мэзон де ля пансэ», где выставлены сотни картин, таких, как картины Виванкоса, наивных и простодушных, картин глубокой нежности и чистоты. Смотрим мастерские произведения Руссо, Вивена, Бомбуа, и среди них Виванкос со своими тремя полотнами выглядит хорошо, представляя еще один цветок в этом саду самой трогательной невинности.

Вернувшись домой, я встретил Каррера Андраде, эквадорского поэта, который шел ко мне проститься. Он едет к себе на родину. Он прожил десять лет в Париже, среди модернистских стен ЮНЕСКО, чье прекрасное здание вмещает организацию, которая дорого обходится миру. ЮНЕСКО создавалось с добрыми намерениями, но оно смерзлось с «холодной войной» и не исполняет своего главнейшего долга в отношении культуры и науки. Эта организация смотрит на интеллигентов-коммунистов, как янки на негров: она не проводит объединения культуры.

Каррера Андраде чувствует себя усталым и возвращается на родину, чтобы исполнить свой долг как поэт и американец. Говорю: американец, потому что американцы — это мы, южноамериканцы, потомки тех, кто создал государства инков и майя, акведуки Верхнего Перу, те, которые, как я, имеют в жилах арауканскую кровь — ту самую, которая триста лет лилась в сражениях против империалистических агрессоров и конквистадоров.

Эквадорский поэт не превратился в парижского космополита, а сохранил свое гражданство, и его политическая сознательность с годами лишь повысилась и стала более зрелой. Желаю ему доброго пути и больших побед на родине!

19 московского времени

■ БУЭНОС-АЙРЕС. **Федеральная полиция наложила арест на популярную газету «Кондукта». Выпускает ее прогрессивный деятель Леонидас Барлетта, статью которого см. в главе об Аргентине.**

■ ОДЕССА. **В переполненном читальном зале Центрального парка культуры и отдыха выступают ровесники книги «День мира» — юноши и девушки, родившиеся 27 сентября 1935 года. В аллеях развернута выставка «Четверть века спустя».**

■ БОНН. **Сборище реваншистов в столице Федеративной Республики Германии, сообщает московское радио, проходило под лозунгом: «Померания — немецкая земля».**

■ НЕАПОЛЬ. **Открылось общегородское собрание коммунистов, посвященное разработке программы компартии в связи с избирательной кампанией в местные органы власти.**

■ ЛЕНИНГРАД. **Товарищеский суд девятой жилищной конторы Ждановского района огласил решение: гражданина О. Андреенкова, как злостного тунеядца, выселить из города. Приговор суда одобрен всеми присутствующими.**

■ ОТТАВА. **На парламентской пресс-галерее корреспондентам роздано сообщение статистического бюро, в котором нынешнее экономическое положение Канады признается находящимся в упадке.**

■ МОСКВА. **Радио передало: предыдущей ночью около аэродрома Шереметьево при заходе на посадку потерпел катастрофу летевший из Вены самолет «Вайкаунт» австрийской авиакомпании «Остриэн-эр-лайнз». Погибло тридцать человек. Шестеро ранено.**

Я много работал над своей поэмой «Землетрясение». Она будет издана в Париже, и весь доход от моей книги пойдет в фонд восстановления моей родины, разрушенной подземными толчками. Еще раз я получил блестящее доказательство доверия и солидарности. Я просил помощи у крупных испано-американских художников, и все охотно откликнулись. Таким образом, моя маленькая книжка, посвященная горю моей страны и оказываемой ей помощи, будет издана в роскошном виде, с гравюрами Пикассо, Дали, Тамайо, Матта, Миро, Санарту, Таниес, Борес, Полео, Портинари.

А Сикейрос?

Сикейрос не сможет сотрудничать со мной. Он в мрачной мексиканской тюрьме, заключенный туда к удовольствию империалистов-янки, которые господствуют или господствовали на нашем континенте. На днях я написал президенту Мексики. Оставьте в покое Сикейроса, говорю я. Дайте ему кончить свои монументальные фрески во дворце правительства.

ЖИЗНЬ НЕ ОСТАНОВИТЬ

Приходя домой, я заглядываю под дверь. Каждый день я жду ответа от мексиканского президента. Сегодня он не пришел. Может быть, придет завтра?

Сикейрос, мой великий собрат, где бы ты ни был, пусть дойдет до тебя мой привет!

Поздно. Ночь уже покрыла синими крыльями плечи собора, и Нотр-Дам кажется какой-то большой и мрачной птицей, готовой подняться для бесконечного ночного полета.

Пока я подымаюсь в свою комнату, я слышу запах кушанья — цыпленка, жареного картофеля. За каждой дверью раздаются звуки радио.

Я с трудом подымаюсь на четвертый этаж, отдыхая на каждой площадке и читая в вечерней газете известия со всего света. Весь мир заполнен предложениями Хрущева и речью Фиделя Кастро. Когда я наконец дохожу до своей двери, парижская ночь и дневная усталость остались позади, и я думаю, что никогда мы не были лучше защищены, никогда не имели лучших спутников. Поэтов? Да, поэтов.

Поздно. Матильда уже услыхала мои тяжелые шаги по лестнице и с улыбкой открывает мне дверь.

ИЗВЕСТИЯ, 29 сентября.

20 московского времени

■ ДЕТРОЙТ. **Под давлением общественности правление Уэйнского университета решило отменить антикоммунистический статут 1950 года, по которому ученым из Советского Союза и стран народной демократии запрещалось выступать с лекциями. В университете ждут советского гостя — профессора О. Реутова.**

■ БРЖЕЦЛАВ (Чехословакия). **«Букет из поэзии В. Незвала» — так называется литературный вечер, который впервые проводит для молодежи местный Театр поэзии.**

■ ЛОНДОН. **В аэропорт прибыл направляющийся в Нью-Йорк на сессию Генеральной Ассамблеи ООН король Иордании Хусейн.**

■ МЕХИКО. **Новые председатели административного совета национализированной «Мексикэн лайт энд Пауэр» и министр финансов Антонио Ортис Мена водружают на здании компании мексиканский флаг. Звонят колокола в церквах. Салютуют гудками заводы и фабрики. (См. главу о Мексике).**



■ КУСТАНАЙ. **Двадцать пять эшелонов с хлебом нового урожая отошли за сутки от железнодорожных станций области. В 1935 году столько хлеба область отправила за два месяца.**

■ СОЛТ-ЛЕЙК-СИТИ. **Генерал-майор Огаст Шомбург, начальник ракетно-технического управления военного министерства США, заявил корреспондентам, что баллистический снаряд типа «Сердженг», создание которого обошлось в сто миллионов долларов, поступил в промышленное производство.**

■ ДНЕПРОПЕТРОВСК. **Балетная труппа народного театра Дворца культуры железнодорожников приступила к репетициям балета А. Прокофьева «Каменный цветок».**

НА ДВУХ КОНТИНЕНТАХ

М. МИХАЙЛОВ
журналист (СССР)

В День мира второй я был среди тех советских журналистов, которые находились в дороге.

Середина сентября 1960 года. Мексика празднует стопятидесятилетие своего освобождения от испанского ига. На торжества едет правительственная делегация СССР. Ее сопровождают специальные корреспонденты «Правды» и «Известий».

И вот мы в Мехико, на земле, возвышающейся на 2240 метров над уровнем моря. Нам предстояло пробыть здесь две недели.

Этот срок очень мал для ознакомления с любой страной, особенно с такой, как Мексика — большой, разнообразной, самобытной, полной контрастов. С жаркими тропиками побережья Тихого и Атлантического океанов. С дорогами, извивающимися под облаками и над пропастями. С бескрайними бесплодными степями, где не растет ничего, кроме кактусов: триста видов кактусов — огромных, причудливой формы, высотой в несколько метров, и стелющейся по земле «магеи», из которой еще первые жители Мексики — ацтеки научились делать и нитки, и иголки, и папирусы, а также гнать водку — «пульке».

В Мексике есть огромные современные города — Мехико первый из них,— сверкающие огнями и роскошными витринами, и старинные кварталы со слепыми улицами: испанские завоеватели требовали, чтобы окна в домах выходили только на внутренние дворы — ведь из окон можно стрелять...

В Мехико, по соседству с небоскребами, расположена самая большая в мире арена для боя быков; понять характер мексиканцев можно только побывав на корриде, где предсмертный хрип быка тонет в криках пяти десятков тысяч «болельщиков».

В больших городах Мексики много пышности и богатства, но они соседствуют с потрясающей нищетой. На холме Гваделупа в столице живут такие бедняки, что муниципалитет даже не берет с них плату за землю. Крыши здешних домишек представляют собой груду беспорядочно набросанных кусков ржавой жести, которые укреплены булыжниками, чтобы их не унес ветер.

В последние десятилетия в Мексике многое сделано для развития национальной экономики, что способствует и подъему жизненного уровня населения, но в стране еще очень много нерешенных проблем. Верится в светлое будущее мексиканского народа, когда видишь, как живы здесь славные традиции национально-освободительной борьбы. В этом мы убедились в дни мексиканского национального праздника.

...Из Мексики я возвращался домой через Канаду и Францию. Если учесть разницу между мексиканским и среднеевропейским временем, то получилось, что за один день я побывал на двух континентах.

21 московского времени

■ НЬЮ-ЙОРК. **После утреннего заседания Генеральной Ассамблеи ООН Н. С. Хрущев дал завтрак в честь глав делегаций и министров иностранных дел социалистических стран, участвующих в работе сессии.**

■ ЛАГОС. **Министр информации устроил прием для журналистов: через три дня состоится провозглашение независимости африканской страны. Над бывшей английской колонией взовьется флаг Федерации Нигерии. На приеме присутствуют советские гости.**

■ ПРАГА. **Начались сеансы в круговом панорамном кинотеатре, который чехам сделали и помогли установить в парке культуры и отдыха советские специалисты. Прага вслед за Москвой и Нью-Йорком стала третьим городом в мире, где есть панорамный кинотеатр.**



■ ЛОНДОН. **Архиепископ Йоркский начал службу для членов столичного совета Ассоциации содействия Организации Объединенных Наций. Присутствует много официальных лиц.**

■ ВЕСТЕРОС (Швеция). **На углу улиц Стурагатан и Челльгатан загорелся старый жилой дом. Подозревают поджог. Шесть семей остались без крова. Все имущество погибло.**

■ РИМ. **Полиция задержала грабителя, который украл из ювелирной лавки Маргариты Клейн кольца стоимостью в четыре миллиона лир.**

■ 

БУДАПЕШТ. **Оперой «Ласло Хуньяди» началось празднование сто пятидесятой годовщины со дня рождения Ференца Эркеля — выдающегося венгерского композитора прошлого века.**

■ ВАРШАВА. **В театре оперы и балета зазвучала увертюра к «Лебединому озеру». Польские зрители горячо принимают артистов советского балета.**

Мне хотелось, чтобы это произошло в День мира второй, 27 сентября. Именно в этот день я собирался вылететь из Мехико и пересечь океан. Оказалось, однако, что самолет в Монреаль 27 сентября из Мехико не летит. Пришлось принять новое решение: отправиться из Мехико двадцать пятого, в тот же день пересесть в Монреале на реактивный Боинг-707, а из Парижа в Москву вылететь двадцать седьмого. Репортаж с самолета в День мира таким образом все-таки получался!

НА ДВУХ КОНТИНЕНТАХ

И вот позади Канада и перелет через океан. Париж. В семь часов утра 27 сентября по парижскому времени я приехал на городской аэровокзал на площади Инвалидов и, наблюдая своих будущих попутчиков в очереди на регистрацию билетов, слушая разноречивый говор, убеждался в том, что путешествие будет интересным.

Двадцать седьмого сентября, как быстро удалось выяснить, ТУ-104 должен был доставить в Москву американского художника Рокуэлла Кента с супругой, видного общественного деятеля, президента Национального совета американо-советской дружбы.

Среди пассажиров находился также генерал Пуйяд, бывший командир полка «Нормандия — Неман», хорошо известный и у нас, и во Франции. Мы познакомились также с крупным французским промышленником, который сразу же сообщил, что он уже несколько лет поддерживает деловые отношения с Советским Союзом. В Москву из Уругвая летел и другой бизнесмен.

Истинную радость доставило нам знакомство с большой группой молодежи — юношей и девушек. «Откуда вы?» «Из Мексики... из Боливии... из Колумбии...» «В Университет дружбы?»

22 московского времени

■ ВЬЕНТЬЯН. **Правительственные войска атаковали позиции мятежников в районе Пак-Сан, юго-восточнее столицы Лаоса. Части генерала Носавана поспешно отступают.**

■ НЬЮ-ЙОРК. **В пятнадцать часов двадцать минут по местному времени XV сессия Генеральной Ассамблеи ООН возобновила работу. Первым выступил министр иностранных дел Таиланда Танат Коман.**

■ СВЕРДЛОВСК. **На Уральском заводе тяжелого машиностроения в вечерней смене закончено изготовление рельсо-балочного стана для Китая. Вес нового стана снижен на пять тысяч тонн.**

■ НИЦЦА. **Состоялся очередной тур состязаний любителей бриджа — одной из самых распространенных карточных игр в странах Западной Европы. И тут нашлись свои «болельщики».**

■  КАРЛОВЫ ВАРЫ. **«Торжественный зал» «Гранд-отеля Москва» заполнила разноязыкая публика, характерная для международного курорта. Начался концерт традиционного музыкального фестиваля «Дворжаковская осень». Исполняются произведения классика чешской музыки и его последователей.**

■ БОГОТА (Колумбия). **1800 заключенных предприняли попытку завладеть исправительной тюрьмой «Пикота» и устроить массовый побег. В подавлении мятежа участвовало около двух тысяч солдат и полицейских. Убиты тринадцать человек, ранены двадцать два.**

■ ПАРИЖ. **Большой концертный зал дворца Шайо переполнен. Советский дирижер Е. Мравинский взмахнул палочкой, и полились торжественные звуки увертюры к опере Глинки «Руслан и Людмила» в исполнении Ленинградского симфонического оркестра.**

Ребята очень рады, что мы сразу догадались о цели их путешествия; они поспешно вынимают из карманов испанско-русские словари и спешат поделиться своими первыми знаниями русского языка. Как им не терпится скорее попасть в Москву!

...Формальности закончены, и все мы собрались у выхода к автобусу, который должен доставить пассажиров ТУ-104 на аэродром Бурже. Автобус отходит в восемь утра. Но стрелка часов обежала циферблат и раз, и два, а мы все сидим. Сидят пассажиры и других самолетов. Определенно что-то случилось. Это видно по растерянным лицам администрации, представители которой отказываются отвечать на вопросы и предлагают ждать.

НА ДВУХ КОНТИНЕНТАХ

В конце концов узнаем все сами из утренних газет. Утром 27 сентября объявили двенадцатичасовую забастовку «небесные регулировщики» — работники службы навигации, отвечающие за взлет и посадку самолетов на Бурже. В восемь часов утра прекратили работу их коллеги в другом парижском аэропорту — Орли, а также в Бордо. Несмотря на приказ правительства, самолеты из этих портов не вышли.

Причина забастовки — отказ администрации удовлетворить требование служащих о переводе в другую, высшую категорию с соответствующим увеличением заработной платы.

...Мы вылетели из Парижа на следующий день, 28 сентября. Репортаж с воздуха в День мира не состоялся. Пришлось его «приземлить». Но ведь и это — частица Дня мира. То, что произошло в парижских аэропортах, имеет к нему прямое отношение.

ИЗВЕСТИЯ, 29 сентября

МЕХИКО—ПАРИЖ—МОСКВА.

23 московского времени

■ НЬЮ-ЙОРК. **Закончился рабочий день финансового рынка-биржи на углу Уолл-стрита и Брод-стрита. Промышленные акции к закрытию котировались на 2,33 пункта ниже, чем сутки назад. Ожидается дальнейшее падение курса акций. [См. главу о США].**

■ ВАРШАВА. **Из репродукторов и приемников, у которых собрались миллионы людей, послышался голос радиокомментатора: «Говорит Нью-Йорк. Мы находимся в зале заседания Генеральной Ассамблеи... На трибуну поднимается глава польской делегации Владислав Гомулка. Его встречают аплодисментами».**

■ ПАРИЖ. **Несмотря на поздний час, собрался совет министров. На заседании под председательством премьер-министра Мишеля Дебре слушается доклад о работе Организации Объединенных Наций министра иностранных дел Кув де Мюрвиля, только что прилетевшего из Нью-Йорка.**

■ РИМ. **Над итальянской столицей разразилась буря. Температура воздуха упала почти до зимней. Причинен большой ущерб, особенно в районах бедноты.**

■ ЛЕОПОЛЬДВИЛЬ. **Сильный взрыв потряс помещение редакции газеты «Конго», поддерживающей премьер-министра Патриса Лумумбу. Вдребезги разбита витрина редакции.**

■ ГРЕЙЦ **[ГДР]. Закончилось собрание общественности города, посвященное десятой годовщине закона об охране здоровья матери и ребенка и о правах женщин. На собрании присутствовала Роза Тельман — жена вождя немецкого рабочего класса.**

■ НЬЮ-ЙОРК. **Вечером Генеральный комитет Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций одиннадцатью голосами против семи при одном воздержавшемся вновь отклонил предложение советской делегации включить в повестку дня сессии вопрос о представительстве Китая в ООН.**

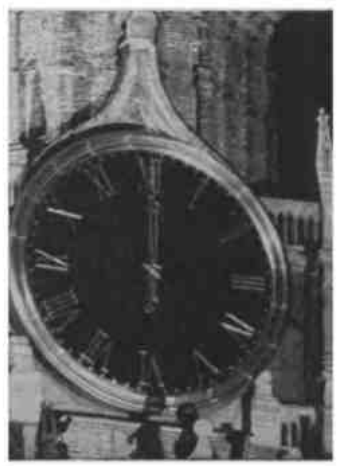
■ КОПЕНГАГЕН. **Только что в цирке Шумана закончилось последнее представление советских артистов. Публика приветствует знаменитого московского иллюзиониста Кио. Ему вручается золотая медаль Международной артистической ложи.**

■ МОНТЕ-КАРЛО. **По радио началась передача: «В чем истина!»**

■ БЕРЛИН. **На крупном приемном пункте Барби за день принято и направлено на новое местожительство свыше ста бывших западногерманских граждан, которые перешли в Германскую Демократическую Республику. Все они получат постоянную работу.**

■ НЬЮ-ЙОРК. **Вечером Н. С. Хрущев присутствовал на обеде, данном премьер-министром Индии Неру в честь глав делегаций ряда стран.**

■ МОСКВА. **У микрофона Всесоюзного радио — писатель Валентин Катаев. «Скоро,— говорит он,— второй День мира отойдет в область прошлого. Но он никогда не забудется. Он станет историей». [См. заключительную страницу главы «Страна Советов»].**





На XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН. В перерыве между заседаниями Н. С. Хрущев беседует с делегатами.

главное событие дня

ТЫСЯЧИ НОВОСТЕЙ ДОНЕСЛА В ЭТОТ ДЕНЬ ДО ЧИТАТЕЛЕЙ МНОГОЯЗЫЧНАЯ ПРЕССА МИРА. НО, ЕСЛИ ПОДСЧИТАТЬ МИЛЛИОНЫ ГАЗЕТНЫХ СТРОК, ОТВЕДЕННЫХ НАИБОЛЕЕ ВАЖНЫМ СОБЫТИЯМ, СТАНОВИТСЯ ЯСНО: БОЛЬШЕ ВСЕГО ВОЛНОВАЛО ЛЮДЕЙ ТО, ЧТО ПРОИСХОДИЛО В ЭТИ ДНИ В НЬЮ-ЙОРКЕ. ТАМ ЗАСЕДАЛА ПЯТНАДЦАТАЯ СЕССИЯ ГЕНЕРАЛЬНОЙ АССАМБЛЕИ ОРГАНИЗАЦИИ ОБЪЕДИНЕННЫХ НАЦИЙ.

ТОЛЬКО ВСЕОБЩЕЕ И ПОЛНОЕ РАЗОРУЖЕНИЕ ОБЕСПЕЧИТ ПРОЧНЫЙ МИР НА ЗЕМЛЕ

Встречи и беседы Н. С. Хрущева в Гленкове

Так озаглавлено сообщение Пресс-группы при Председателе Совета Министров СССР, которым открывается номер «Правды» за 27 сентября.

Пресс-группа освещает встречи и беседы главы советской делегации на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН в субботу и воскресенье, когда сессия не заседала.

В эти дни на дачу советского представительства в ООН в Гленкове, под Нью-Йорком, к Н. С. Хрущеву по его приглашению прибыли руководители делегаций: Украинской ССР Н. В. Подгорный, Белорусской ССР К. Т. Мазуров, Чехословацкой Социалистической Республики А. Новотный, Болгарской Народной Республики Т. Живков, Румынской Народной Республики Г. Георгиу-Деж, Польской Народной Республики В. Гомулка, министры иностранных дел и другие члены делегаций.

К сожалению, на дачу не смогли выехать из Нью-Йорка из-за ограничений, установленных государственным департаментом США, главы делегаций Венгрии и Албании, хотя они были приглашены главой Советского правительства.

К Н. С. Хрущеву прибывают для дружественных бесед президент ОАР Г. А. Насер и президент Ганы К. Нкрума.

Еще до приезда Н. С. Хрущева у дачи в Гленкове собралась большая группа корреспондентов прессы и радио, фоторепортеров и кинооператоров, представителей телевидения. Вечером корреспондентам удается окружить главу делегации СССР плотным кольцом. Множество вопросов. Вопросы задают всякие — умные и доброжелательные, глупые и враждебные. Никита Сергеевич отвечает ясно и определенно, точно и метко, не уклоняясь и не щадя тех, кто принес свой вопрос словно камень за пазухой.

— Что вы преследуете своим приездом в ООН? — спрашивают в заключение беседы журналисты Никиту Сергеевича.

Н. С. Хрущев: Добиться прежде всего решения о всеобщем и полном разоружении под строгим международным контролем, в интересах мира во всем мире.

— Речь Н. С. Хрущева грандиозна по своему значению...

Йожеф Верош, председатель исполкома Будапештского городского совета:

— Выдвинутые товарищем Н. С. Хрущевым на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН предложения находят одобрение самых широких слоев мировой общественности.

Эрнст Шунке, сталевар (Бранденбург, ГДР):

— Было бы счастьем для всех людей, если бы сталь, которую рабочие выплавляют в поте своего лица, шла на мирные цели. Мир без оружия — вот перспектива, которая окрыляет нас.

И. М. Иван, профессор (Румыния):

— Глубокое волнение вызвали в сердцах всех честных людей земного шара слова Н. С. Хрущева, произнесенные с твердостью и чувством высокой ответственности за жизнь и будущность человечества, о необходимости предоставления полной независимости и свободы всем странам, находящимся под колониальным господством, и осуществления всеобщего и полного разоружения.

Пьетро Ненни, секретарь итальянской социалистической партии:

В зале заседаний Генеральной Ассамблеи. Делегации стран — членов ООН занимают места по алфавиту.



«Советские люди, — пишет «Правда»,— с огромным удовлетворением встретили выступление главы советской делегации Председателя Совета Министров СССР Н. С. Хрущева и горячо его одобрили. Организация Объединенных Наций должна безотлагательно решить такие проблемы, как разоружение, освобождение угнетенных народов от колониализма, в каких бы формах он ни проявлялся,— таково требование советского народа.

Горячо одобряя деятельность советской делегации на XV сессии Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций, советские люди полны стремления добиться новых трудовых успехов, чтобы сделать нашу Родину еще более могучей, укрепить дело мира во всем мире».

«Речь Н. С. Хрущева окрыляет миллионы» — под таким заголовком помещены на страницах «Правды» сообщения из-за рубежа.

Ярослав Прохазка, ректор Карлова университета (ЧССР), сказал:

— Уже самый анализ предложений Хрущева, которые являются неотъемлемой частью всей великой истории борьбы народов против колониализма, а также анализ американских предложений... позволил Генеральной Ассамблее выявить некоторые проблемы, решение которых нельзя отложить под угрозой ухудшения международной обстановки.

ВОЛНУЮЩИЕ КИНОКАДРЫ

В специальных выпусках последних известий по московскому телевидению были показаны новые кинокадры, запечатлевшие работу XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН и пребывание в Нью-Йорке Н. С. Хрущева.

По московскому телевидению передавалось выступление главы советской делегации Н. С. Хрущева на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН, заснятое на киноленту в зале заседаний в здании ООН 23 сентября.

Миллионы телезрителей с громадным интересом следили за передачей.

ПРАВДА. 27 сентября.

ПУТЕШЕСТВИЕ В МИРОВЫЕ ПРОСТРАНСТВА...

Пройдитесь в эти дни вечером по Ист-сайду. На Первой авеню вы увидите огни другого мира: отдаленного, сосредоточенного, замкнутого в себе мира Объединенных Наций.

Астрономам, восторженно, с широко раскрытыми глазами орудующим на вершине горы Паломар, не удавалось еще нацелиться телескопом на более странную и более интересную планету.

Можно смотреть на ООН взором, полным насмешки, страха и неодобрения, глазами, исполненными надежды, веры, доброжелательства и даже поэтического чувства. Но какими бы ни были ваши склонности, какова бы ни была ваша точка зрения или сфера наблюдения, вы не сможете не признать, что ООН являет собой одно из интереснейших зрелищ нашего времени.

Вот стоит он, дворец ООН, словно глыба окаменевшего света. Парадом выстроились белоснежные флагштоки, терпеливо ожидают у подъезда черные лимузины.

Строгое светящееся здание излучает спокойный, ровный гул, похожий на гудение турбины, точно причудливо вытянутая кверху машина, работающая в ночи, ракета, подготавливаемая к исследовательскому полету, странный, непонятный механизм, выброшенный на берег океанским прибоем...

Дворец Объединенных Наций — это международная территория, остров на американской земле. Пройдя через вращающуюся дверь и взглянув на подвешенный к потолку мерно раскачивающийся большой золотой маятник Фуко, вы начинаете ощущать герметическую отчужденность от всей атмосферы Манхэттена.

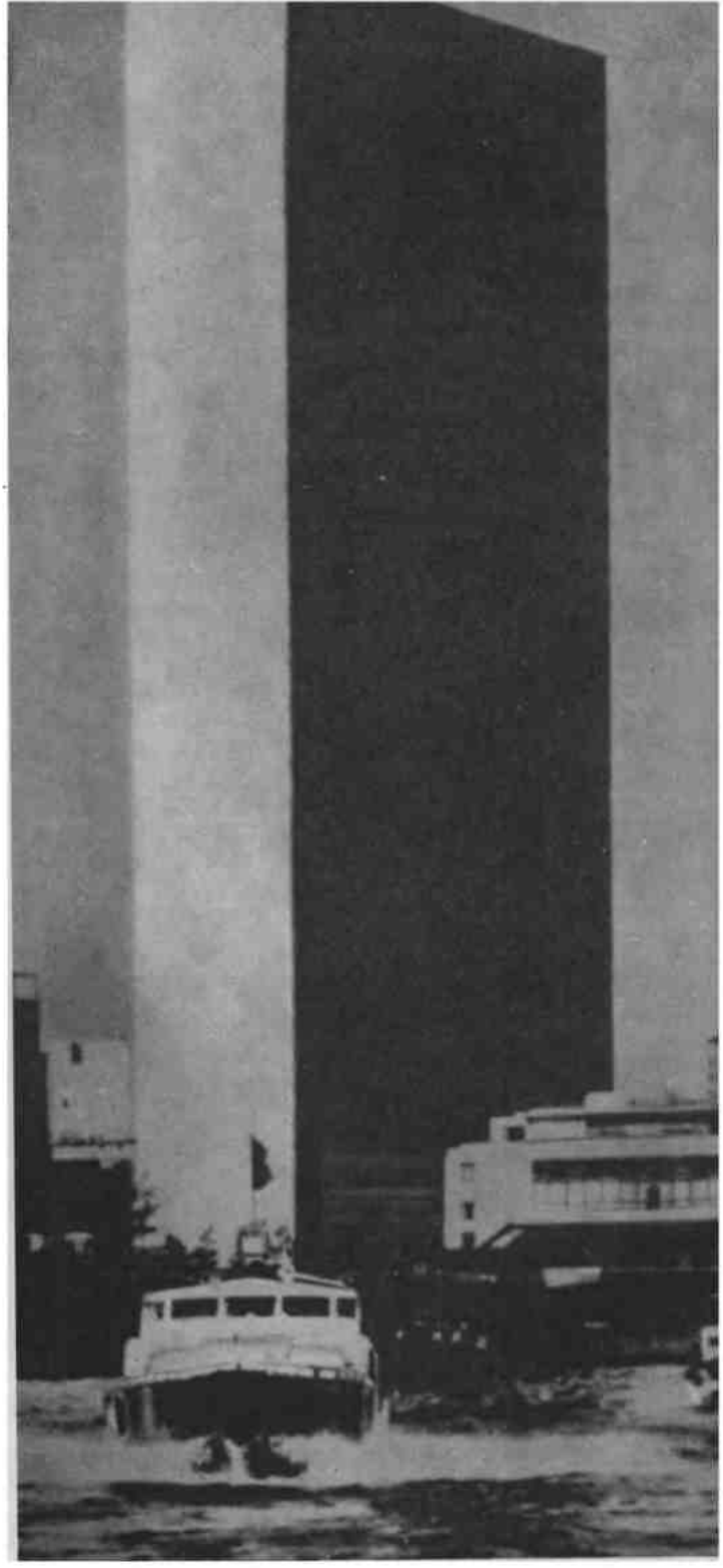
Воздух в здании необычный, чопорно строгий. Среди колонн витают еле уловимые ароматы и какие-то тщательно профильтрованные запахи.

Бесшумно движутся алюминиевые эскалаторы; в конце каждого коридора, словно око божества, поблескивает телевизионный экран. Искусственный климат царит всюду. Не шелохнет, не дунет холодом, теплом или сыростью из окон.

Генеральная Ассамблея Объединенных Наций заседает в огромном зале, находящемся в северной стороне здания. Среди делегатов, сидящих за своими столами, обильно представлены все типы людей, от тощего утонченного аристократа до самого земного крестьянина, от сверхцивилизованности до почти полной первобытности, от очень мудрых до неописуемо глупых, от сказочных богатств Форт-Нокса до нищеты Калькутты...

Соотношение сил меняется здесь у вас на глазах. Вчерашний белый расист молчаливо шелестит сегодня своим блокнотом, сидя позади торжествующего африканца. «Холодная война» — эта необъятная, всеохватывающая трагедия — сведена здесь до человеческих масштабов.

НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС МЭГЭЗИН.



Вот оно, здание ООН в Нью-Йорке.

У АРЕНЫ ИСТОРИИ

...Это было блестящее сборище мировых лидеров. У каждого портфель раздувался от важнейших новостей для первых страниц газет и для завтрашних учебников истории. Хотя корреспондентские пункты и получили подкрепления от своих газет и агентств, а работники отдела прессы ООН оказывали исключительную помощь, журна-

листам было невероятно трудно поспевать за событиями, насыщенными важными новостями.

Всю неделю корреспонденты, представляющие газеты, журналы, радио и телевизионные станции всего мира, метались, сбиваясь с ног, стараясь поспеть за новостями, которые следовали одна за другой. Ухватив новость, они собирали не менее молниеносно возникающие на нее отклики, а затем пытались разобраться в бурлящих событиях и истолковать их.

НЬЮСУИК, еженедельник, № 14.

С высоты купола Генеральной Ассамблеи на людей, сидевших внизу, падали кольца яркого света... Ни помпезность древнего Рима, ни сверкающее драгоценностями величие королевского двора Франции не могли затмить эту минуту...

ТАЙМ, еженедельник, № 14.

НА ГЕНЕРАЛЬНОЙ АССАМБЛЕЕ В ЭТОТ ДЕНЬ ПРОДОЛЖАЛАСЬ ОБЩАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ ДИСКУССИЯ.

КЛЮЧЕВАЯ ПРОБЛЕМА СОВРЕМЕННОСТИ

Г. ГЕОРГИУ-ДЕЖ,
глава делегации
Румынской Народной Республики:

— Значение, которое румынское правительство придает настоящей сессии Генеральной Ассамблеи, обусловливается прежде всего тем, что на ней будет обсуждаться основной вопрос современной международной жизни — вопрос разоружения. От разрешения этого вопроса в конечном счете зависит, должно ли будет человечество перенести безграничные страдания ядерной войны или же будет избавлено от них. Предложение Советского Союза осуществить всеобщее и полное разоружение отвечает благородным стремлениям человечества открыть в развитии человеческого общества новую эру, в которой войны навсегда отошли бы в прошлое...

ПОКОНЧИТЬ С ИМПЕРИАЛИЗМОМ!

Г. А. НАСЕР,
президент ОАР:

— Мы видим в Конго замаскированный империализм, который не отказался от использования самой ООН ради осуществления своих скрытых планов и целей.

Законное национальное правительство Конго не в состоянии функционировать, тогда как раскольническая группа, которой вертит по своей прихоти империализм, пользуется свободой действий в Катанге. Это положение явным образом ухудшается. Но самая большая опасность состоит в том, что все это произошло в то время, когда над Конго развевается флаг Организации Объединенных Наций.

МИР ПОТРЯСЕН

ТАНАТ КОМАН (Таиланд):

В период между двумя сессиями Генеральной Ассамблеи усилия, направленные на улучшение международного взаимопонимания, потерпели такой урон, что сейчас, когда собралась XV сессия, мир все еще потрясен бурей, через которую он прошел в последние месяцы.

ТРЕБОВАНИЕ ИСТОРИИ

В. ГОМУЛКА,
глава делегации
Польской Народной Республики:

— Мы гордимся тем, что составляем часть социалистического лагеря, несущего человечеству лучшее будущее. Мы чувствуем себя близкими всем тем, кто жаждет мира и действует в пользу мира независимо от своих убеждений и верований, независимо от общественного строя, который они избрали.

Мирное сосуществование — это требование истории. Чем быстрее все придут к этому убеждению и сделают все вытекающие из этого выводы, тем лучше для человечества, тем легче мы решим проблемы, стоящие сегодня перед народами, тем быстрее сможем сделать жизнь человека на земле полностью свободной от нищеты и страха.

ПАРАГВАЙ ПРИЗНАТЕЛЕН...

Р. САПЕНА ПАСТОР (Парагвай):

— Парагвай признателен за усилия международных организаций, часть которых входит в семью Объединенных Наций, сотрудничавших в нашем экономическом развитии...

СУРОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Х. У. МУРИЛЬО (Гватемала):

— На горизонте вырисовывается суровая реальность, затрагивающая все страны. Мир разделен на две противоположные идеологические группы, причем до сих пор не найдено формулы, гарантирующей их длительное мирное сосуществование.

Выступают главы делегаций: Г. Георгиу-Деж (РНР), Владислав Гомулка (ПНР), Гамаль Абдель Насер (ОАР).







ОСТРАЯ ДИСКУССИЯ

На состоявшемся вечером 27 сентября (по нью-йоркскому времени) заседании Генерального комитета Генеральной Ассамблеи развернулась острая дискуссия по предложению Советского Союза о включении в повестку дня сессии пункта о представительстве Китая в ООН. Представитель США выступил против восстановления законных прав Китая.

Советская делегация, сказал представитель СССР В. А. Зорин, считает настоятельно необходимым включить в повестку дня Генеральной Ассамблеи вопрос о представительстве Китая в ООН. Это срочная и давно назревшая проблема.

За включение в повестку дня сессии вопроса о представительстве Китая высказались также делегаты Ирака, Судана, Цейлона, Югославии, Румынии и Болгарии.

Представитель Великобритании утверждал, что обсуждать вопрос о представительстве Китайской Народной Республики не следует.

ГЛАВЫ ДЕЛЕГАЦИЙ ЗАЯВИЛИ

Н. С. ХРУЩЕВ:

— Нет ни малейшего сомнения в том, что искусственное отстранение Китайской Народной Республики от участия в деятельности Организации Объединенных Наций наносит большой ущерб нашей организации, значительно сужает сферу ее деятельности, затрудняет рассмотрение международных вопросов, для решения которых требуются коллективные усилия всех государств, и делает фактически невозможным плодотворное обсуждение важнейших проблем.

Хочу особенно подчеркнуть, что речь идет о восстановлении прав великой державы, которая в соответствии с Уставом ООН является учредителем и членом Организации Объединенных Наций, постоянным членом Совета Безопасности, но до сих пор не имеет возможности занять принадлежащее ей по праву место, принять участие в работе органов ООН и внести свой вклад в ее деятельность. Совершенно ненормальным является положение, когда великий китайский народ, составляющий четвертую часть всего человечества, не имеет своих представителей в организации, призванной быть самым широким международным форумом и основанной на принципе универсального представительства всех стран мира.







Фидель Кастро (Куба), Джавахарлал Неру (Индия), Г. Макмиллан (Великобритания).

Делегат СССР В. А. Зорин критиковал противоречивую политику английского правительства, поддерживающего, как известно, дипломатические отношения с КНР.

Председатель поставил на голосование американское предложение: не рассматривать этот вопрос на нынешней сессии. США удалось протащить его с помощью Канады, Коста-Рики, Гаити, Италии, Японии, Пакистана, Панамы, Венесуэлы, Англии, Франции и чанкайшиста. Делегации семи стран — СССР, Судана, Болгарии, Румынии, Цейлона, Ирака, Югославии — голосовали против американского предложения. Ливия воздержалась.

ТАСС. 27 сентября.

РЕАКЦИОНЕРЫ АПЛОДИРОВАЛИ. «ОДИН ИЗ ОРГАНОВ ООН ПОДДЕРЖАЛ США В ВОПРОСЕ О КРАСНОМ КИТАЕ»,— САМОДОВОЛЬНО КОММЕНТИРОВАЛА ГАЗЕТА «НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС» РЕШЕНИЕ ГЕНЕРАЛЬНОГО КОМИТЕТА.

ПУСТОЕ БАХВАЛЬСТВО! НАСТАНЕТ ДЕНЬ, И ВЕЛИКАЯ ДЕРЖАВА — НАРОДНЫЙ КИТАЙ — ПОЛУЧИТ СВОЕ ЗАКОННОЕ МЕСТО В ООН. ТАКОВО НАСТОЙЧИВОЕ ТРЕБОВАНИЕ НАРОДОВ. ИХ ГОЛОС ПРОЗВУЧАЛ ВО МНОГИХ ВЫСТУПЛЕНИЯХ НА СЕССИИ.

Г. ГЕОРГИУ-ДЕЖ:

— То, что ООН лишена вклада одной из великих держав — Китайской Народной Республики, систематические препятствия, воздвигаемые на пути китайского народа и мешающие ему занять законное место в ООН, являются наиболее серьезными ударами по авторитету и действенности этой организации...

В. ГОМУЛКА:

— Настало время покончить с фикцией, будто узловые проблемы современного мира можно решать без участия представителей правительства Китайской Народной Республики.

Т. ЖИВКОВ:

— Настало время, чтобы представители народного Китая заняли свое законное место в ООН.

НАСЕР:

— Открыть двери ООН для Китайской Народной Республики.

СУКАРНО:

— Я говорю о Китае. Я говорю о том, что часто называют коммунистическим Китаем, который для нас — единственный реальный Китай. Наша организация весьма ослаблена именно тем, что она отвергает членство крупнейшей нации в мире.

А. НОВОТНЫЙ:

— Позор, что в этой организации не имеет своего законного представительства держава, которая по численности населения и площади территории принадлежит к крупнейшим державам мира, которая семимильными шагами развивает свое народное хозяйство и культуру и роль которой в Азии и во всем мире никто уже не отваживается попирать.

Я. КАДАР:

— Нелепо говорить об универсальности ООН, пока представители 650-миллионной Китайской Народной Республики не займут в ней своего законного места.

Д. НЕРУ:

— ...Представительство Китайской Народной Республики в ООН необходимо, и чем дольше это откладывается, тем больше ущерба мы причиняем ООН и обсуждению своих главных проблем.

СЕКУ ТУРЕ:

— Мы предлагаем предоставить народному Китаю то место, которое ему принадлежит в Организации Объединенных Наций.

ДНИ АФРИКИ

Один за другим гордые чернокожие люди торжественно проходили через перешептывающийся зал к своим новым местам, завоеванным ими. С выражением полного достоинства, одетые в безупречные европейские костюмы, многие с ритуальными шрамами на лице, они пришли сюда из краев джунглей и пустынь, имена которых едва ли были известны Западу — Чад, Габон, Дагомея, Верхняя Вольта. В могучем потоке истории XV Ассамблею ООН можно рассматривать как эру африканцев.

Лишь на прошлой неделе в ООН было принято четырнадцать новых стран, тринадцать из них — африканские. С их принятием африканские страны (двадцать две) превратились в крупнейшую географическую группу в ООН, а численность объединенного афро-азиатского блока подскочила до сорока двух стран, составив почти половину общего числа членов ООН.

ТАЙМ, еженедельник, № 14.

РУКОПОЖАТИЕ ДРУГА

Никита Хрущев произвел большое впечатление на делегатов новых стран Африки в Генеральной Ассамблее ООН и вызвал восхищение, когда он пожал руку каждому такому делегату и поздравил его.

ЮНАЙТЕД СТЕЙТС НЬЮС ЭНД УОРЛД РИПОРТ, еженедельник.

КОНФУЗ

«По сведениям из американских источников», президент Насер «дал понять» Эйзенхауэру при личной встрече, что он будет «против выдвинутого премьером Хрущевым плана реорганизации секретариата Объединенных Наций и замены генерального секретаря Хаммаршельда директоратом из трех человек...»

НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС, 27 сентября.

Едва успела выйти газета с сенсационной «новостью», как разразился скандал, еще раз выставивший нравы американской печати в самом неприглядном свете. В тот же день

ОАР ОПРОВЕРГЛА ЭТОТ ВЫМЫСЕЛ.

Объединенная Арабская Республика опровергла появившиеся в печати сообщения о том, что президент ОАР Насер обещал поддержать генерального секретаря ООН Дага Хаммаршельда...

Представитель делегации ОАР на Генеральной Ассамблее заявил, что Насер и Эйзенхауэр даже не обсуждали вопроса о секретариате ООН.

В беседе совершенно не затрагивался вопрос о секретариате.

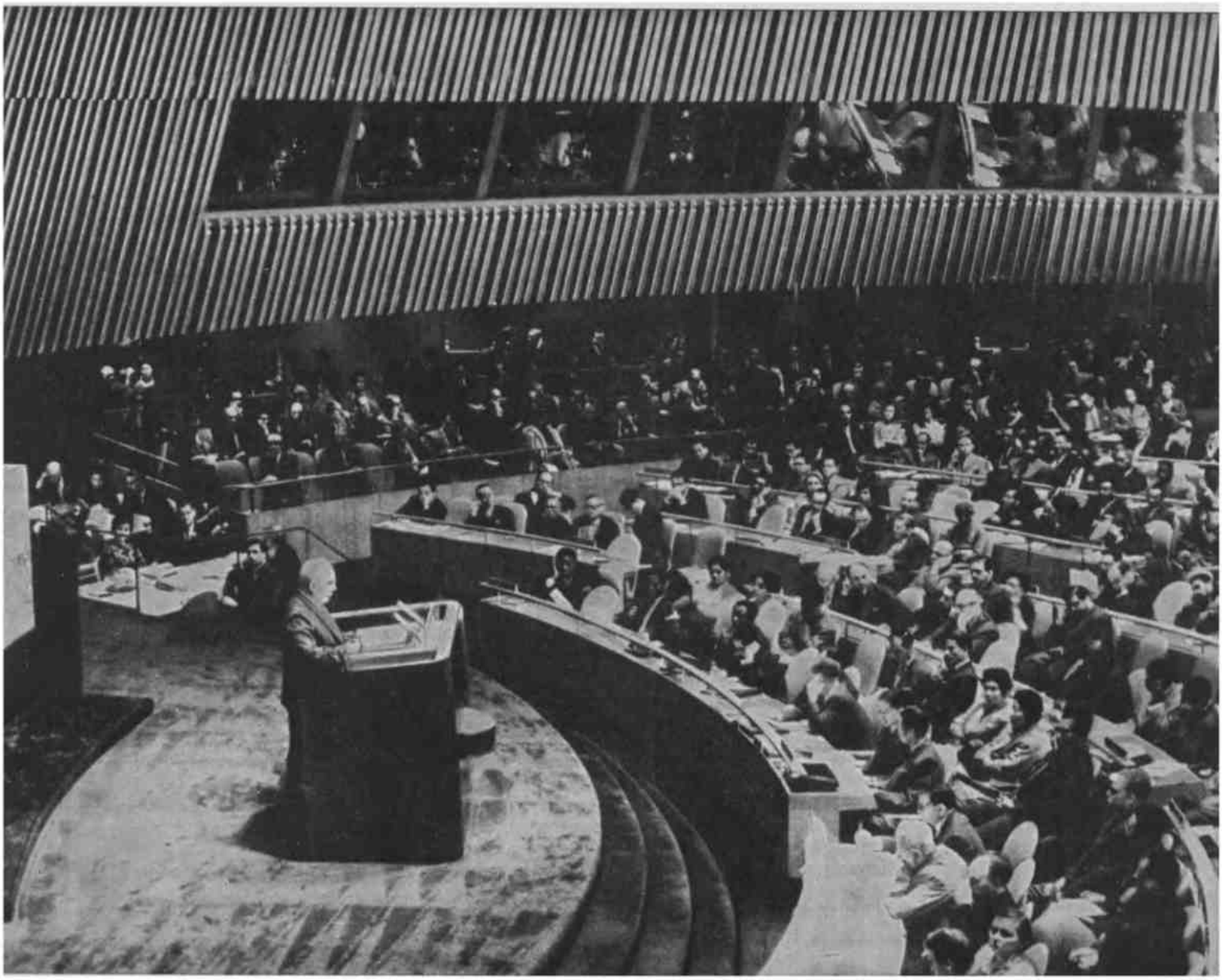
АССОШИЭЙТЕД ПРЕСС, 27 сентября.

Ф. Аплоган (Дагомея), Кваме Нкрума (Гана), Исмаил Туре (Гвинея).









НЕУВЕРЕННО ПОДВОДИЛА БУРЖУАЗНАЯ ПРЕССА ПЕРВЫЕ ИТОГИ ВЕЛИКОГО СПОРА, РАЗВЕРНУВШЕГОСЯ НА БЕРЕГАХ ИСТ-РИВЕР. И НЕ МОГЛА НЕ ОТМЕТИТЬ — С НЕРВНОЙ, НЕДОБРОЙ ТРЕВОГОЙ — НОВЫХ МОЩНЫХ ТЕЧЕНИЙ, РОЖДЕННЫХ ЭПОХОЙ.

ВОТ ХАРАКТЕРНАЯ ДЛЯ ТЕХ ДНЕЙ СТАТЬЯ:

«ВТОРОЙ ФРОНТ В ООН. НЕЙТРАЛЬНЫЕ СТРАНЫ СКЛОНЯЮТСЯ ВЛЕВО В «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ». УГРОЗА ПОЛИТИКЕ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ»

За одну неделю после вторжения Хрущева на остров Манхэттен наметились главные направления в усиливающейся «холодной войне». Америка и ее союзники сейчас находятся под жестоким обстрелом, который ведется не с одного, а с двух фронтов. Высокопоставленные представители дипломатического генерального штаба полагают, что исход этой борьбы весьма сомнителен.

Соединенные Штаты, которые сейчас пробуют свою новую тактику, полностью предвидели фронтальное наступление советского блока с применением коммунистами



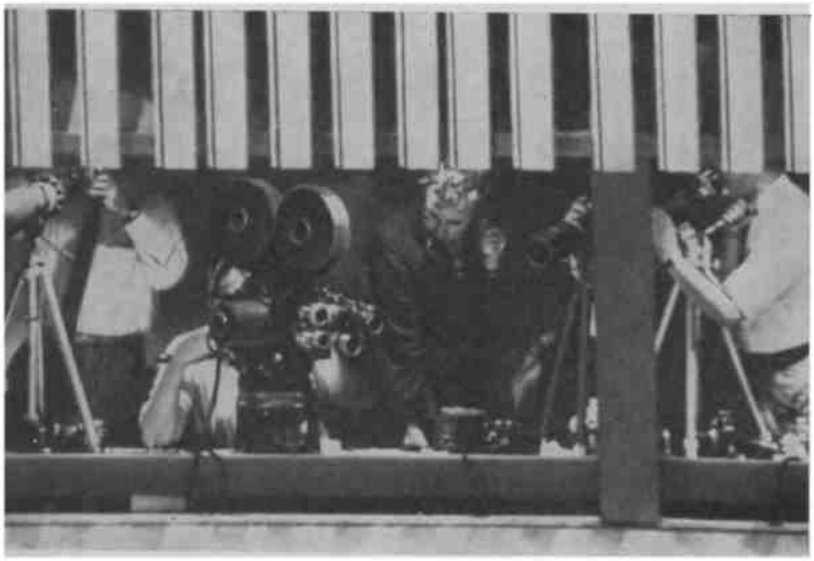
Генеральная Ассамблея ООН. Выступает глава советской делегации Никита Сергеевич Хрущев. Зал переполнен. Пустуют только места, незаконно занимаемые представителями гоминдановской клики. Что же, покинув зал, марионетки с Тайваня поступили предусмотрительно — места эти должны быть возвращены законным владельцам, представителям Китайской Народной Республики.

классической стратегии и испытанных сил, расставленных в новых искусных боевых порядках...

Более удивительна и не менее тревожна для Запада острота флангового нападения на него во втором широком секторе — со стороны государств, придерживающихся «нейтрализма» или склонных к нему. Это партизанская группа; она все еще малодисциплинированна, но в нее вливается огромное число новобранцев в виде новых стран, вступивших в ООН. Боевой дух этой группы высок, в некоторых случаях он доходит до самонадеянности и даже агрессивности.

«Беда с нейтральными странами в том, что они «нейтральны» против нас»,— сказал официальный представитель государственного департамента. Несмотря на то, что большинство речей еще не произнесено, здесь уже открыто изложено в «нейтральном» духе следующее: идея немедленного предоставления независимости всем остальным колониям, стоящая в самом центре изложенного Хрущевым плана, получает удивительную поддержку... Саудовская Аравия, например, на территории которой расположена американская военно-воздушная база, во внутренних делах стоит гораздо ближе к феодализму,

чем к коммунизму. А делегат Саудовской Аравии Ахмед Шукейри кричит, что Португалия, Великобритания, Франция и Испания должны ликвидировать в Африке «остатки империализма... немедленно» и что «ни одна пядь африканской земли не должна оставаться под иностранным господством в каком бы то ни было виде». Он требует самостоятельности для крошечной Мальты и для малонаселенного Омана.



Десятки кино- и телеобъективов стараются запечатлеть, передать людям все, что происходит в зале заседаний Генеральной Ассамблеи ООН.



Не для всех журналистов хватает места в зале заседаний. Многие из них вынуждены следить за ходом Ассамблеи по телевизору.

Отнюдь не ужасаясь происходящим в Конго, делегат Ганы Нкрума и делегат Гвинеи требуют восстановления у власти премьер-министра Лумумбы и репрессирования лидеров провинций, опасающихся создания сугубо централизованного правительства.

Лидер Ганы требует, чтобы западные державы ликвидировали военные базы, созданные ими на Африканском континенте...

Государственные деятели громогласно заявляют, что развитые государства должны деньги слаборазвитым странам в качестве репарации за ущерб и что эту задолженность следовало бы оплатить уже давно.

Вот, например, что заявляет делегат Ливана Фуад Аммун: «Западная Европа и Северная Америка обязаны своим экономическим превосходством интенсивной эксплуатации природных ресурсов Африки и Азии... Богатства, накопленные их правителями на протяжении многих веков, обязывают их обеспечить техническую и экономическую помощь... свободную от всяких политических условий».

Делегат Индии Кришна Менон утверждает, что страны, «находящиеся в привилегированном положении», должны помочь «ликвидировать существующее в мире неравновесие».

Президент Ганы Нкрума в менее вежливой форме требует «компенсации за многие годы несправедливости и преступлений, совершенных против нашего континента». Он считает разделение всего мира на развитые и слаборазвитые страны «ненужным» и легко устранимым, если страны будут избегать «применения в эру изобилия экономических теорий, разработанных для эры нехваток...».

Нкрума заявляет: Подлинную опасность для мира на Среднем Востоке «представляет попытка корыстных группировок (нефтяных компаний Запада) не давать жителям этого района пользоваться его природными богатствами... Пока эти компании будут эксплуатировать нефтяные ресурсы на основе конкуренции, человечеству будут грозить серьезные трения».

Он предлагает следующие решения: правительства ближневосточных стран должны совместно эксплуатировать нефтяные ресурсы под эгидой ООН «без конкуренции, в интересах развития» этого района...

Всякого, кто подсчитывает эти вылазки «нейтралистов» против позиций Запада, поражает следующее: почти пункт за пунктом они следуют пропагандистскому наступлению Хрущева. И это отнюдь не случайность.

УОЛЛ-СТРИТ ДЖОРНЭЛ.

ВСТРЕЧИ В НЬЮ-ЙОРКЕ

Премьер Кубы Фидель Кастро закончил свой последний день в Нью-Йорке беседами с президентом Ганы Кваме Нкрума, премьер-министром Индии Д. Неру, президентом ОАР Г. А. Насером, президентом Югославии маршалом Тито.

Премьер-министр Неру встретился с президентом Тито, премьер-министром Канады Дифенбейкером, президентом Нкрума.

НЬЮ ЙОРК ГЕРАЛЬД ТРИБЮН,
28 сентября.

ДЕНЬ У ТРИБУНЫ

Э. ОСМАНЧИК,
корреспондент Польского радио.

Полиция, полиция, полиция. Пешая. Конная. Моторизованная. В мундирах и в штатском. В шлемах, касках, шапках, шляпах. Большинство полицейских беспрерывно машет резиновыми дубинками. Тут их тысячи, и вот уже десять дней они не заняты ничем, кроме «охраны» высокопоставленных представителей в ООН — в особенности тех, к которым отрицательно относится правительство США,— способами, не делающими чести властям Нью-Йорка.

Добраться до высоченного стеклянного здания-шкафа, стоящего над Ист-Ривер, не так-то просто. Для этого нужно пробиться через контрольные пункты и сотню раз предъявить специальный жетон представителя печати. Он серого цвета и по внешнему виду в точности схож с американским полицейским значком. Кроме того, нужно предъявлять бело-голубую книжечку представителя прессы при ООН с фотографией. Удостоверения проверяют на улице и у входа в здание ООН полицейские и агенты в штатском; еще одна проверка производится в самом здании. И, наконец, чтобы пройти к кулуарам главного зала заседаний, необходимо иметь третье специальное удостоверение — голубое с красной ленточкой. Оно дает возможность пробраться через кордоны службы безопасности, на этот раз уже ооновской, сотрудники которой (в мундирах и в штатском) блокируют все переходы на третьем этаже, где помещаются зал заседаний Ассамблеи и кулуары.

Я добрался туда в очень интересный для меня момент: в кулуарах Владислав Гомулка встретился с Фиделем Кастро. Члены делегаций окружают обоих руководителей. Идет теплая беседа, окрашенная явной взаимной симпатией. Вчера премьер Кубы четыре с половиной часа выступал перед Ассамблеей с захватывающей речью, пролившей свет на вызывающую ужас историю отношений между маленькой Кубой и огромными Соединенными Штатами. Тогда, на трибуне, жестикулирующий высоко поднятыми руками бородатый Фидель Кастро был похож на библейского пророка; сейчас, вблизи, в разговоре с Владиславом Гомулкой, он производил впечатление молодого врача, который для солидности отпустил бороду. Но глаза, бьющие энергией, искрящиеся умом, говорят, что это, должно быть, необычный «врач», доктор наук Кастро.

Из кабинки корреспондента радио и телевидения я окидываю взглядом огромный зал заседаний Ассамблеи. Стол председателя находится прямо под гербом ООН: земной шар в венке из оливковых ветвей. Председатель сессии Болэнд троекратным ударом деревянного молотка открывает заседание. Первым выступает руководитель делегации народной Румынии Георге Георгиу-Деж.

Сильный бинокль помогает ориентироваться в этом огромном зале. В ярком свете рефлекторов бросается в глаза деталь: в зале явно преобладает вся гамма цветов Азии и Африки. Белая кожа в явном меньшинстве.

На трибуне президент ОАР Насер. Становится ясно, что он хочет предложить Ассамблее некую идею. Его речь прерывается аплодисментами, особенно энергичными тогда, когда он предлагает немедленную встречу руководителей СССР и США, отдельно или вместе с другими лидерами, для решения проблемы разоружения. Премьер-министр Хрущев обеими сложенными в аплодисменте руками с присущей ему живостью указывает на американскую делегацию как главную преграду к такой встрече.

На трибуну поднимается третий оратор — министр иностранных дел Таиланда. Но я ухожу в радиостудию, чтобы передать нашу вторую дневную корреспонденцию — сводку новостей и комментариев для Польского радио.

В центре внимания в своей радиокорреспонденции мы выдвигаем то важное для польских слушателей известие, что после перерыва на обед первым оратором на Ассамблее будет Владислав Гомулка.

...Огромный зал заседаний снова заполняется делегатами. Начинается дневное заседание. Первым выступает глава делегации Польши Гомулка. Мы транслируем его речь непосредственно из зала Ассамблеи по всем радиостанциям Польши. Да, радио все еще великое чудо техники, даже при всех еще более грандиозных чудесах телевидения.

Речь руководителя польской делегации длится около полутора часов, но наблюдателю из кабинки видно, что она принимается залом с интересом, с одобрением. Большинство слушателей отдает себе отчет в важности предостережений о большой опасности, которую несут с собой для Европы и всего мира милитаризм, ревизионизм и западногерманский реваншизм. Только одному слушателю эта часть выступления, пожалуй, определенно не нравится: он сердито пожимает плечами. Это британский премьер Макмиллан, сегодняшний утренний гость президента Эйзенхауэра.

Сменяют друг друга ораторы.

Мурильо из Гватемалы, Сапена Пастор из Парагвая. Последний жалуется: цены, получаемые его страной за вывозимое ею сырье, падают. Сейчас парагвайский народ должен работать и производить в два раза больше, чем десять лет тому назад, чтобы заработать то же самое. Чего не узнаешь здесь за один день...

Вечером мчусь в посольство Чехословакии. Успеваю захватить момент, когда Никита Сергеевич Хрущев комментирует события перед тесно окружившими его журналистами, а это значит — перед прессой всего мира.

— Если Запад примет нашу формулу разоружения,— говорит Никита Сергеевич,— то мы, со своей стороны, примем любую западную формулу контроля.

Последних вопросов и ответов я не слышу... Вокруг советского премьера началась такая давка, что невозможно было что-либо понять. Через минуту стало свободнее: Никита Сергеевич Хрущев, заметив Владислава Гомулку, взял его под руку и вышел с ним в соседнюю комнату. Вместе с хозяином дома президентом Антонином Новотным и главой румынской делегации Георге Георгиу-Деж они садятся за маленький столик, беседуют. Они говорят о чем-то очень важном для людей всей земли, для мира, которого они так хотят и за который борются.

НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября.

МЫ ЖИВЕМ В НЕБЫВАЛОЕ ВРЕМЯ

ПЬЕР КУРТАД,
корреспондент «Юманите».

Войдите во дворец Организации Объединенных Наций, и вас сразу же охватит ощущение значимости всего происходящего здесь. Да, в необычное, небывалое время живем мы с вами, читатель.

Сидя в кафетерии ООН, я снова перечитываю фрагменты из речи Фиделя Кастро, произнесенной им накануне. За сверкающим стеклом дворцовых стен видна панорама Ист-Ривер — узкого морского пролива, отделяющего Долгий остров (Лонг-Айленд) от Манхэттена. Вдали виднеется «Балтика», ее прибытие в Нью-Йорк оказалось подобным камню, брошенному сильной рукой в омут.

В комнате прессы пишу для «Юманите» статью о Кастро. Переживаю заново вчерашний четырехчасовой рассказ кубинского революционного лидера о скорбной и героической истории его страны. Выступление Кастро отличалось силой убеждения и страстью, к которой можно применить эпитет «стендалевская». Многие мои коллеги из реакционных газет говорят то же. Можно представить себе, сколь прекрасна была бы печать, если бы сотрудники правых газет вдруг начали писать то же, что они говорят в частных беседах... Написал еще две корреспонденции, позвонил в Париж. Мне удалось раздобыть предварительный текст выступления главы делегации Польши В. Гомулки. Жуя сэндвичи, готовлю еще один материал в «Юма». Часам к четырем начинаю ощущать усталость. Но она сочетается с удовлетворением.

...Вечер. Нужно спешить на прием в посольство Чехословакии. Заполучить такси можно лишь у отеля «Коммодор». По дороге мне протягивают листовку. Служащие авиационной компании «Американ эрлайнс», выступающие против провокационного поведения своих нанимателей, призывают общественность поддержать их. Заголовок на листовке гласит: «Мы не хотим бастовать, но...». Мне предлагают подписать обращение к господину С. Р. Смиту, президенту авиакомпании, расположенной в Нью-Йорке, на Парк-авеню, № 100, и призвать его обеспечить приличной заработной платой восемь тысяч служащих, привести в надлежащее состояние условия их труда.

Посольство. Множество журналистов. Беседа, обычная для этого дня. Расспрашивая друг друга, делясь впечатлениями, мы создаем то, что именуется «мнением информированных кругов». Но, откровенно говоря, это главным образом наше собственное мнение. Как и всегда, во время бесед терзает беспокойство — не пропустить бы какую-нибудь важную деталь, новость, намек.

На прием прибыл Н. С. Хрущев. Когда он появляется, вокруг него всегда образуется нечто вроде замкнутого кольца. Он притягивает к себе журналистов, словно мощный магнит металлические опилки. Попадаю в третий или четвертый ряд и не слышу многих его слов. Утешаю себя лишь тем, что вперед пробрались коллеги из парижских вечерних газет. Но главное — получена возможность начать корреспонденцию фразой: «Никита Сергеевич Хрущев на приеме в посольстве Чехословакии...». Я знаю, это сообщение привлечет внимание читателей в первую очередь.

Я уже привык довольно хорошо разбираться в выражении лица Никиты Сергеевича Хрущева. Мне кажется, что, даже не слыша всех его слов, я могу представить себе его реакцию на тот или иной вопрос.

Сегодня он весел. Он слегка прищурил глаза. Его словно забавляет сложная ситуация, сложившаяся в связи с его приездом в США. Ведь он стал главной фигурой на американской политической арене в самый разгар предвыборной кампании. А это, мягко говоря, не всем нравится здесь. Но что поделаешь, из песни слова не выкинешь.

Трудно точно описать атмосферу, которая окружала Н. С. Хрущева в посольстве. Но, несмотря на большую важность момента, обстановка здесь почти семейная,— Никита Сергеевич всегда ближе к журналистам, чем все другие государственные деятели. В то же время между ним и журналистским окружением не может не ощущаться и четкая, совершенно определенная дистанция. Это дистанция между тем, кто вершит историю, и теми, кто ведет репортаж об этом. Хрущева призвала в Нью-Йорк история, нас — профессия.

Как всегда, когда видишь Хрущева, бросается в глаза его врожденная элегантность, легкость походки, движений. Они поразили меня еще год назад, когда я присутствовал на встрече его в Вашингтоне. Тогда Н. С. Хрущев, сопровождаемый Эйзенхауэром, так же легко и ритмично шел под мелодию встречного марша.

Когда он говорит, его голос живет вместе с речью. Он меняется, он подвижен, как и выражение его энергичного, сильного лица. Иногда он произносит слова намеренно медленно, а порой так быстро, что кажется — он спешит высказать как можно больше мыслей, ясных, четких и неотложных.

...Из посольства выхожу с одним из моих коллег. Он приглашает меня зайти в бар клубного типа. Здесь выставлена фотография первой страницы газеты «Нью-Йорк-Американ» от 4 ноября 1925 года с репортажем о полицейской облаве в этом же баре. Теперь этот факт служит рекламой всему заведению. На этой же странице нахожу и такую информацию:

«Рим, 3 ноября (Ассошиэйтед Пресс). По распоряжению итальянокого правительства полиция устроила недавно в Сорренто обыск у русского писателя Максима Горького. Полиция искала улик, доказывающих связи писателя с политическими и антифашистскими партиями. Хотя обыск был произведен несколько дней тому назад, о нем стало известно только сегодня, в связи с протестом писателя, поддержанного русским послом, итальянскому правительству».

Завершить второй День мира встречей здесь с Максимом Горьким! Такое может случиться только с журналистом.

НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября.

АДРЕС, КОТОРЫЙ ЗНАЕТ ВСЯ АМЕРИКА

Письма граждан Соединенных Штатов Никите Сергеевичу Хрущеву

Пресс-группа при Председателе Совета Министров СССР сообщает:

Есть в представительстве Советского Союза при Организации Объединенных Наций комната, где столы буквально завалены кипами писем, которые каждый день приходят сюда из всех городов Америки. Письма эти разные. Одно написано торопливой рукой студента, другое продиктовано большим жизненным опытом уже пожилого человека. За каждым таким письмом — человек, думающий широко и взволнованно о своем собственном, личном отношении к мировым событиям. Есть, конечно, и недружелюбные письма — письма людей, озлобленных, недовольных миролюбивой политикой Советского Союза. Но не они определяют то основное, чем взволнованы сейчас граждане Соединенных Штатов Америки, о чем всерьез думают они.

Да, происходящие сейчас события волнуют американцев. Они все более властно заставляют их отказываться от предвзятости, не верить рекламной шумихе, которой их пичкали и пичкают до сих пор радио и телевизионные компании, газеты и журналы всех размеров и направлений. Листая страницы этих писем, мы как бы видели каждого американца, склонившегося над листом бумаги, и порой бесхитростные и даже наивные строчки писем передавали нам его истинное волнение, его решительное желание возвысить свой собственный голос в защиту великих принципов мира и международного сотрудничества. Ведь именно письмо дает человеку великолепную возможность остаться наедине с самим собой и говорить так, как хочется, продумывая самые лучшие аргументы, самые сильные доводы.

О чем же пишут думающие американцы Никите Сергеевичу Хрущеву? Что является стержнем писем и телеграмм, непрерывным потоком идущих сюда из городов и с ферм Америки? Какое короткое определение могло бы соединить эти письма в одно огромное письмо, для издания которого потребовалось бы, наверное, много томов? Это письма о войне и мире, о великой проблеме, которая уже веками волнует писателей и мыслителей, общественных, политических и государственных деятелей и которая, конечно, волнует каждого обыкновенного или, как мы говорим, простого человека.

Всякий раз тема войны и мира звучит по-разному. Девятнадцатый век дал ей свои законы и поставил в ней свои загадки. В наш век эта проблема распространилась на все и вся нашей жизни; с каждой минутой, с каждым часом в народных массах растет сознание необходимости всенародно решать, как устраивать дела на земле дальше, как не допустить кошмара термоядерной войны.

Повторяем, мы не могли бы напечатать в газетах и сотой доли писем, которые пришли Никите Сергеевичу Хрущеву. Пожалуй, только одно письмо мы приведем полностью, потому что оно определяет очень многое в американской почте главы Советского правительства.

Это письмо, как и другие, о которых мы расскажем ниже, не нуждается в особых комментариях. Письма говорят сами за себя. Стоит только вчитаться в их строки.

«Дорогой друг Хрущев!

Как рабочему, пролетарию и писателю, позвольте выразить мое восхищение Вашей книгой, прокладывающей путь мира и правды,— «За победу в мирном соревновании с капитализмом». Эта книга показывает в ясном свете гуманную логику социализма и присущее ему стремление к миру и справедливо осуждает хищнические и кровавые методы капитализма, разжигающие военный психоз.

Пусть же мое письмо будет рукопожатием двух рабочих. Пусть это письмо символизирует рукопожатие дружбы, мира, прогресса и солидарности рабочего класса. Как рабочий рабочего, я приветствую Ваш приезд на Генеральную Ассамблею, Ваше неустанное стремление к миру. Пусть каждое Ваше слово сияет и опровергает глупую ложь, порожденную отжившими свой век злобствующими капиталистическими правителями.

Мыслящие рабочие Соединенных Штатов — вместе с Вами. Силы мира, прогресса, социализма и коммунизма — с Вами.

Да здравствует рабочий народ, Коммунистическая партия Советского Союза! Да здравствует СССР — первая и величайшая страна рабочего класса! Да здравствует премьер Хрущев — мой брат! За мир и социализм!

Роберт Джозеф БЕРРОС»

Роберт Джозеф пишет Никите Сергеевичу Хрущеву, но так же, как и в его письме, строчки, обращенные непосредственно к главе Советского правительства, обращены вместе с тем ко всему советскому народу, ко всем советским людям.

Когда американцы приветствуют Н. С. Хрущева, они тем самым посылают привет всем советским мужчинам и женщинам, юношам и девушкам, интересы которых выражает, защищает и отстаивает на Генеральной Ассамблее Организации Объединенных Наций глава советской делегации. Именно об этом говорится в письме Реджино Ментес из Нью-Йорка: «Многие американцы считают Вас, господин Хрущев, замечательным руководителем страны, народ которой хочет мира и процветания, так же как и мы, простые люди Америки».

«Некоторые могут думать о Вас плохо,— пишет автор письма далее.— Я видел злых людей с плакатами: «Хрущев, уезжай домой!». Я думаю, что они напуганы, и я искренне верю, что они в меньшинстве. Можете ли Вы развеять их страхи? Многие из нас считают, что Вы можете. Многие из нас рады, что Вы помогаете Кубе. Многие из нас, лояльных американцев, любящих свою страну, считают, что Вы заслуживаете мирового руководства вместе с США и Великобританией. Сосуществование является жизненной необходимостью, а не только возможностью. Я был слишком молод, чтобы участвовать во второй мировой войне, но корейская война показала мне, насколько нелепой и бесполезной может быть война. Я был в «безопасности» на борту авианосца почти все время, другим повезло меньше. Почетно умереть за свою страну лишь тогда, когда мир что-то значит и когда знаешь, что он не будет нарушен и восторжествует.

Я восхищаюсь русскими мастерами искусств, вашим балетом, вашими писателями, и я считаю, что Вы — человек большого ума и не упустите возможности укрепить добрую волю. Мне кажется, что я знаю ваш народ, он же похож на наш. Я думаю, что, находясь здесь, Вы можете сделать большое дело. Желаю Вам успехов и еще раз приветствую Вас в США

Искренне Ваш Реджино МЕНТЕС».

«Искренне Ваш», «С искренним уважением». Нет, не холодный дипломатический росчерк пера выводит эти заключительные строки сотен и сотен писем. Они написаны не наспех, не из стремления сказать любезность гостю. Впрочем, судите сами. Вот только несколько строк из письма мисс Рашель Баллас:

«Мы приветствуем Вас и других членов вашей делегации. Нам не удалось увидеть Вас: три раза я пыталась увидеть Вас и приветствовать, но, промокнув под дождем, я должна была уйти».

Мисс Рашель Баллас о многом пишет в своем письме. И о том, что прибытие сюда Н. С. Хрущева было «подобно волне свежего воздуха, которая прошла по этому городу, помешавшемуся на деньгах». Она говорит, что полностью согласна с мнением советской делегации по проблемам разоружения, прекращения колониального рабства и многим другим. Но вчитайтесь вот в эти слова Рашель Баллас: «Иногда я думаю, что человечество недостойно той борьбы, которую Вы ведете от его имени».

Как, должно быть, сложно и тяжело было высказать такие слова этой американской женщине! Каким глубоким разочарованием и пессимизмом пахнуло вдруг из той комнаты, где живет эта американка. *«Человечество недостойно той борьбы...»*

Когда мы прочитали эти строчки, все невольно подумали: как, наверное, грубо била жизнь по судьбе этой женщины, если она стоит на грани неверия в людей.

Но человеку свойственно, в конце концов, поверить в лучшее. Ведь без такой веры человек и жить-то не может. Уже на краешке письма Рашель Баллас уместила мысль жизнерадостную, а главное —

здоровую и активную. «Уважаемый Премьер, знайте, что простые люди мира любят и почитают Вас. Они никогда не пойдут против Вас. *Я бы очень хотела пожать Вашу руку и помочь Вам как-нибудь*». Мы неспроста подчеркнули эти последние слова, ибо, как бы ни морочили человеку голову, какими бы хитроумными способами ни подводили его к мысли о крахе всего живущего, он — человек — хочет бороться. Простая американская женщина становится рядом с главой правительства величайшей и могущественной державы и намерена помогать ему в защите мира.

«Сэр, уважаемый Никита Сергеевич Хрущев! — пишет Председателю Совета Министров СССР негр Уильям Дж. Кларк.— Я приветствую Ваше прибытие в ООН. То, что Вы находитесь здесь,— большое благо, так как снова — я уверен — Вы поднимете свой могучий голос за мир, справедливость и равенство для всего человечества, независимо от расы, от религии и цвета кожи. Будучи американским негром, я приветствую Вас, а не губернатора из Литтл-Рока или Касавубу из Конго и многих других, имена которых я даже не желаю перечислять... Я хотел написать Вам в этом письме, чтобы Вы посетили Гарлем. Но когда я пришел домой с работы, то узнал, что Вы его уже посетили. Мне было приятно увидеть Вас на фото, где Вы стояли среди негров. Это доказывает миру важный момент. Большая доля правды проникает и к нам, темнокожим людям мира. Я надеюсь, что Вы уже заметили, что мы не хотим ни освистывать советскую делегацию, ни участвовать в пикетах против тех, кто освободит нас от ярма несправедливости. Сэр, я рабочий, отец шестерых детей. Я был бы очень рад пригласить Вас посетить меня».

И дальше: «Я призываю Вас, Н. С. Хрущев, как защитника равенства и справедливости, я прошу Вас во имя справедливости освободить темнокожих людей во всем мире от ярма зверя, который наживается на рабском труде, и не только темнокожих, но и других людей...

Большинство людей в мире вместе со мной надеются на Москву, на то, что ее лидер Никита Сергеевич Хрущев осудит несправедливость и бесчеловечность, осудит тех, кто хочет войны, тех, кто хочет завоевать земной шар принудительным трудом. Все люди равны! Война — разрушительная сила; мир — конструктивная сила».

Негру-рабочему вторит белая американка:

«Дорогой господин Хрущев! Посылаю Вам короткую записку, чтобы выразить дружественные чувства гражданки Соединенных Штатов. Я не принадлежу к коммунистической партии, но считаю Вас хорошим человеком и думаю, что Вы искренни в Вашем стремлении к миру, которого мы все желаем.

Искренне Ваша Анна Мария КЭЙС».

А почтальон все звонит и звонит у дверей советского представительства. И сейчас, когда пишутся эти строки, все новые и новые желтые конверты, телеграммы, все новые письма ложатся на столы.

Уже заканчивая этот обзор почты, мы не можем не рассказать еще об одном письме жительницы Манхэттена мисс Тарр.

Она пишет, что никогда не примет наших, социалистических взглядов. Она не состоит в какой-либо политической группе и, как подчеркивает, не связана с каким-либо клубом, который может дать повод подумать, что она питает симпатии к коммунистам.

«Я просто выражаю свое мнение,— говорит она в письме.— Как мыслящая взрослая американка, я смущена поведением тех, которые, как я полагаю, просто-напросто получили плохое образование или, что можно назвать еще проще, плохо воспитаны».

Госпожа Тарр возмущается теми маленькими группками никчемных и безответственных людей, которые мешают нормальной работе делегатов на Генеральной Ассамблее ООН. Она заключает так:

«Я приношу Вам свои глубокие извинения».

Таких писем, в которых боль, смущение и негодование по поводу ограничений, которые введены в связи с пребыванием здесь Никиты Сергеевича Хрущева, немало приносит почта.

Раздумья американцев о себе, своей стране, о других странах, о народах, о войне и мире, о мирном сосуществовании, о том, чтобы все люди были свободны и по собственной воле избирали строй, при котором они хотят жить, вера в миролюбие великого и могучего лагеря социализма, вера в Советский Союз и в советский народ — это и многое другое в письмах американцев.

Каждое такое письмо, оставаясь личным по своей природе, становится вместе с тем и общественным документом большой силы и значимости; вот почему пресс-группа и предлагает их вниманию наших читателей.

ТАК ПРОШЕЛ ОДИН ИЗ ТЕХ ПАМЯТНЫХ СЕНТЯБРЬСКИХ ДНЕЙ 1960 ГОДА, КОГДА ВЗОРЫ НАРОДОВ БЫЛИ ОБРАЩЕНЫ К ФОРУМУ ГОСУДАРСТВ, ГДЕ МИРОЛЮБИВЫЕ СИЛЫ ЗЕМЛИ ВЕЛИ БИТВУ ЗА МИР, ЗА СЧАСТЬЕ, ЗА ЛУЧШЕЕ БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.

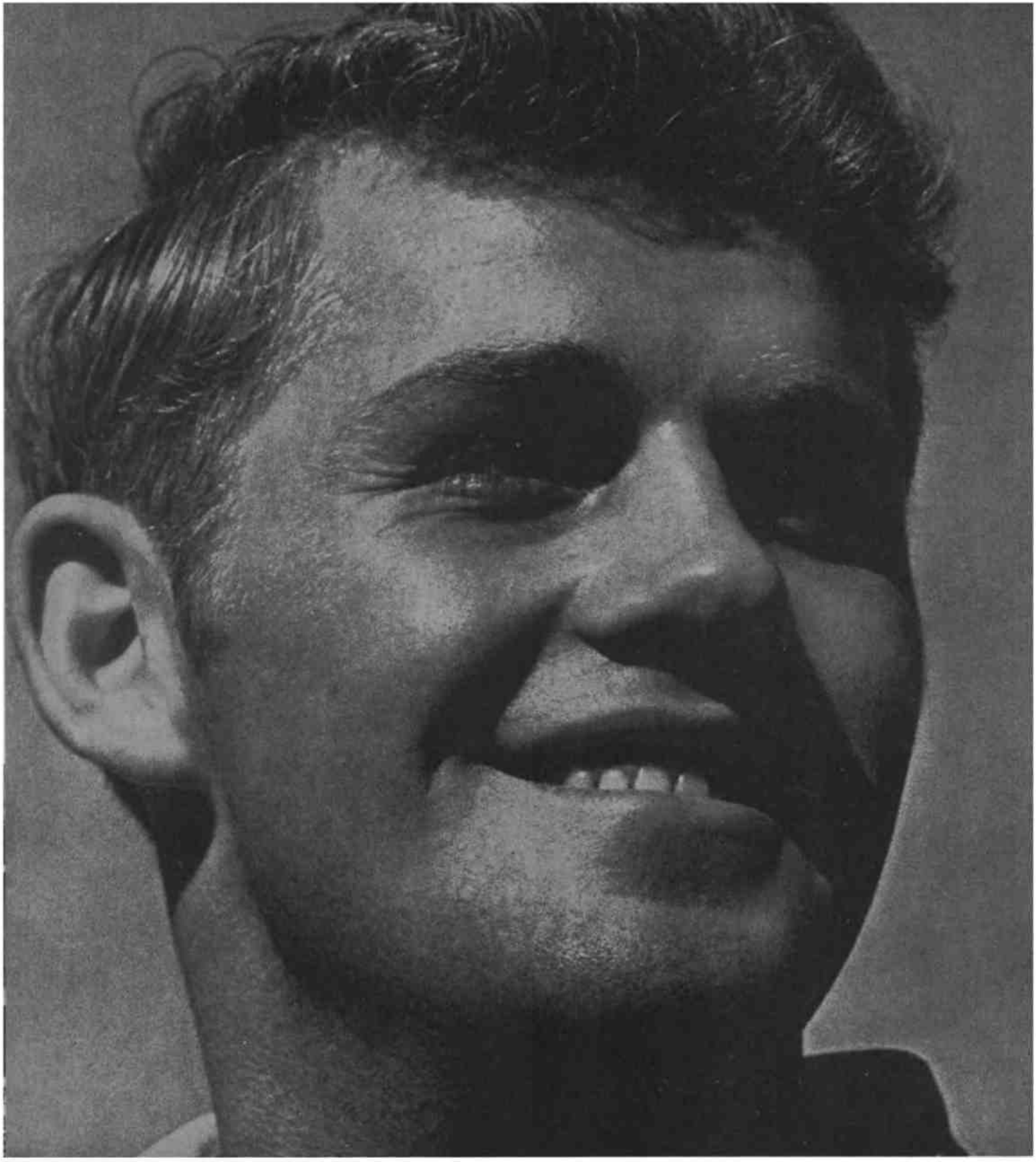


Нью-Йорк. Парк-авеню, № 680. Здание представительства Советского Союза в ООН.

великое

социалистическое

содружество



страна советов



Наша великая держава — в преддверии коммунизма. Вдохновленные путеводными предначертаниями своего вождя — Коммунистической партии, советские люди трудятся и познают, мечтают и творят одной большой, нераздельной семьей, созидающей прекрасное будущее.

НАС 215 МИЛЛИОНОВ

ТОЧНЕЕ, НАС, СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ, 215 300 000. ТАКОВЫ ДАННЫЕ СТАТИСТИКИ НА 27 СЕНТЯБРЯ 1960 ГОДА. МЫ ЖИВЕМ В ОГРОМНОЙ СТРАНЕ, НАД КОТОРОЙ НИКОГДА НЕ ЗАХОДИТ СОЛНЦЕ.



МЫ ГОВОРИМ НА ДЕСЯТКАХ ЯЗЫКОВ, ХАРАКТЕРЫ НАШИ НЕСХОЖИ, СКЛОННОСТИ РАЗЛИЧНЫ, И ПО-РАЗНОМУ СКЛАДЫВАЮТСЯ НАШИ ЖИЗНЕННЫЕ СУДЬБЫ, НО ВСЕ МЫ — ОДНА СЕМЬЯ.



У НАС ОДНА МАТЬ — ВЕЛИКАЯ СОВЕТСКАЯ РОДИНА, ОДНА МЕЧТА — ПОСТРОИТЬ НА ПРОСТОРАХ ЗЕМЛИ СОВЕТСКОЙ СВЕТЛОЕ ЗДАНИЕ КОММУНИСТИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА. И МЫ УСПЕШНО ОСУЩЕСТВЛЯЕМ СВОЮ МЕЧТУ. ЭТО ПРИЗНАЮТ СЕГОДНЯ НЕ ТОЛЬКО НАШИ ДРУЗЬЯ, НО И ВРАГИ. МЫ БОРЕМСЯ ЗА СОХРАНЕНИЕ МИРА НА ВСЕМ ЗЕМНОМ ШАРЕ.



БУДТО ИЛЬИЧ РЯДОМ

■ Все эти осенние дни тружусь в Горках-Ленинских. Укладывал каменные ступеньки, чтобы людям легче было пройти под гору, к пруду, а теперь лажу щебеночную дорогу.

На душе светло — будто Ильич рядом. Это потому, что много народу сюда приходит. И всем очень хочется представить себе живого Ленина. Вот на этой скамейке, рядом с Надеждой Константиновной, или в лодке, на пруду, среди деревенских ребятишек, или совсем одного — в аллее.

Ленин — в памяти и в душе народа. Этим мы и сильны.

АНАТОЛИЙ РУКОВ,
рабочий-строитель.

ГОРКИ-ЛЕНИНСКИЕ,
27 сентября.

СЧАСТЛИВ И ГОРД

■ У меня большое событие в жизни: сегодня, 27 сентября, меня приняли кандидатом в члены нашей славной Коммунистической партии.

Я безмерно счастлив и горд!

ВЛАДИМИР СТЕЛЬМАШЕНКО,
инженер судоремонтных мастерских.

БЕНДЕРЫ.

ВЫШЕ И ВЫШЕ!

■ Я учусь в Москве, в аспирантуре Академии общественных наук.

Трудно? Очень. Но и радостно. Взбираешься все выше и выше.

Сегодня звонил домой в Алма-Ату, говорил с женой и детьми. Голоса родных звучали чисто и звонко, как в прогретой солнцем степи.

Жена окончила аспирантуру и с сентября читает лекции в Казахском педагогическом институте.

Ну как мне ею не гордиться!

ЖУМАГАЛИ ИСМАГУЛОВ.

МОСКВА, 27 сентября.

ЕСЛИ БЫ НЕ ВОЙНА...

■ На пожелтевшей от времени фотографии — отец и мать. Оба молодые, счастливые. На оборотной стороне надпись: «27 сентября 1935 года, в день свадьбы».

Сегодня мы бы отпраздновали серебряную свадьбу родителей, но отец наш погиб на войне.

Утром мать перелистала семейный альбом и молча закрыла его.

Об этом я и хотел написать вам, товарищи.

ЛАЕРТ МОВСИСЯН.

ЕРЕВАН, 27 сентября.

ВСЕ ПОДДЕРЖАЛИ НАС

■ Я и мои друзья В. Устименко и Н. Сиденко подружились еще в школе, а сейчас работаем в шахте «Горняцко-Восточная» мотористами, качаем воду из шахты.

Мы знаем, что рабочих рук часто не хватает, и поэтому решили, кроме того, еще работать на плитах, подавать вагонетки нагора.

Механики цеха Морозов и Аксенов, начальник участка Крючков — все поддержали нас. Может быть, и не много мы сделали, но все-таки нам хочется сообщить, что сегодня, в День мира второй, мы работаем на двух участках.

А. ВЕТРОВ.

Ст. КРАСНОДОНЕЦКАЯ,
27 сентября.

НАШИ ПОДВИГИ — ВПЕРЕДИ

■ Нам по восемнадцать лет. Мы прошлой осенью окончили десять классов. Работаем в колхозе имени Сергея Мироновича Кирова Гаврилово-Посадского района Ивановской области. Никто из нас за свою жизнь не совершил никаких подвигов, но будущее за нами!

С 1955 года, как только перешли в восьмой класс, мы не только наблюдатели сельской жизни, но и ее участницы. И от души говорим сегодня: нелегок, но и прекрасен наш труд.

Лето. Жаркая пора сенокоса. Чуть свет — на луга. Прямо из-под косилок ворошим траву. Косилки мощные, едва успеваешь за ними — только поворачивайся.

А жатва... Плывут по полям самоходные комбайны. Это же картина! Нам даже не верится, что когда-то работали серпами да цепами.

Нынешней осенью мы соберем богатый урожай. И заживем еще лучше. Это не только новые телевизоры, радиоприемники, велосипеды — этого добра у наших колхозников немало. Мы думаем и об учебе. Решили пойти учиться. Но куда? Пока еще не выбрали. Ясно одно: можно получить высшее образование и заочно. А работа в колхозе стала для нас чудесной жизненной школой.

Кажется, мы слишком много написали. Извините.

ЛЮДМИЛА ТИТКОВА,
ВАЛЕНТИНА ЗЕМЛЯКОВА,
АНТОНИНА ДВОРОВА.

Колхоз имени КИРОВА
Ивановской области.

ЗДЕСЬ БЫЛА ПУСТЫНЯ

■ Совсем недавно между Аму-Дарьей и Мургабом лежала безжизненная и безмолвная пустыня — юго-восточные Кара-Кумы.

Сегодня изменился лик пустыни. Аму-Дарья, стиснутая дамбами, покорно несет свои воды к реке Мургаб через все юго-восточные Кара-Кумы. Кара-Кумский канал первой очереди (четыреста километров) превращен сейчас в искусственную реку. По голубой трассе канала курсируют катера, проплывают баржи. В зоне новой «реки» зеленеют хлопковые плантации. С большим подъемом строится вторая очередь канала — от Мургаба до Теджена. Надо ли говорить, сколько изменений в экономику, культуру, во всю жизнь нашей республики внесет (и уже внесло!) сооружение Кара-Кумского канала.

В эти дни я нахожусь в целинных совхозах зоны Кара-Кумского канала, работаю в полевой экспедиции Института географии Академии наук СССР. Оттуда вам и пишу, надеясь, что мое скромное письмо хоть кратко отразит великие преобразования в Кара-Кумах. А домашний мой адрес — Ташауз.

АЛЛАШ БАТЫРОВ,
аспирант Туркменского государственного педагогического института имени В. И. Ленина.

СЕМЬ ЧАСОВ

■ На Фрунзенской тонкосуконной фабрике имени К. Готвальда я прохожу практику. Сегодня мы впервые работали по семь часов.

Днем, на стыке первой и второй смен, все собрались на «пятиминутку». Директор фабрики сообщил, что все цехи выполнили сменное задание и выдали за семь часов столько продукции, сколько раньше вырабатывалось за восемь.

ГЕРАКЛИТ КУЗНЕЦОВ,
студент.

ФРУНЗЕ, 27 сентября.

ИЗ ПАЛАТЫ 772

■ Сегодня исполнилось тридцать лет со дня моей свадьбы. Этот юбилей я и мои дорогие гости из Саратова — муж, две дочери и сын — отметили в палате Московского института грудной хирургии.

И представьте себе, у всех нас было чудесное настроение. Ведь операцию на сердце мне, сорокавосьмилетней женщине, отлично сделал доктор Г. И. Цукерман. Врачи говорят, что я скоро вернусь в родной город совсем здоровой, забыв о тяжелом недуге, шестнадцать лет омрачавшем мою жизнь.

Б. ИГНАТОВСКАЯ.

МОСКВА, 27 сентября.

ГДЕ ТРУДНО, ТАМ ИНТЕРЕСНО

■ Я живу в поселке Каргасок Томской области, это район Крайнего Севера. Исполняю обязанности главного врача районной больницы. Сегодня, 27 сентября, был на заседании райисполкома, где обсуждался бюджет на 1961 год. Нашей больнице отпущено триста тысяч рублей на капитальный ремонт, крупная сумма ассигнована на сооружение новой детской больницы. Думаем начать строить с весны будущего года.

Я окончил Томский медицинский институт в 1960 году. В Каргасок приехал по собственному желанию. Работа нравится, работаю много. Однако врачей у нас не хватает. Наш район насчитывает десять врачебных участков, и на многих из них нужны специалисты. Ждем пополнения! Приезжайте к нам, молодые врачи. Ручаюсь — вам здесь будет интересно.

В. СЕРЕНКО, врач.

Поселок КАРГАСОК,
27 сентября.

СЫН!

■ Для нас 27 сентября 1960 года — самый лучший день жизни. У нас родился сын.

ТЯГУСОВА ГАЛИНА,
бригадир бригады коммунистического труда макаронной фабрики.

ТЯГУСОВ ВАЛЕНТИН,
рабочий завода Ростсельмаш.

РОСТОВ-НА-ДОНУ.

В ЧЕСТЬ ВНУКА

■ Сегодня, как никогда, хочется помечтать. Может быть, День мира третий трудовое человечество ознаменует открытием плотины через Берингов пролив! Когда высвободятся огромные средства, которые сейчас тратятся во всем мире на производство оружия, грандиозный план может быть осуществлен. И тогда растают северные льды, потеплеет климат и еще пышнее расцветет земля.

Я по мере сил тоже участвую в общем деле. Чести строителя ничем, кажется, не запятнал. Что еще сказать о себе? Посадил 27 сентября яблоньку-боровинку. Пусть растет она в честь внучонка и приносит сочные плоды. Пусть никто не помешает моему Сашеньке расти, учиться, стать хорошим человеком.

А. КОТОМКИН,
бетонщик Сталинградгидростроя.

27 сентября.

ДОБРЫЙ, МИРНЫЙ ДЕНЬ

■ День 27 сентября был самым обыкновенным, даже шел дождь, но в то же время он был необычным: наша школа получила новое, просторное здание. Теперь мы будем заниматься в одну смену.

Пусть все дни во всех странах будут такими же добрыми, мирными.

ТОДАР ЭДВИН,
ученик 9-го класса.

Эстония, город ВЫРУ.

КАРТУ, КАК ПОЭМУ, Я ЧИТАЮ

■ Я очень люблю наш Крым, его людей. Керчь — родной мой город. О Крыме нужно рассказывать в большой книге, и не в одной. Ну, а я сегодня, в День мира, написал о нем лишь вот это короткое стихотворение:

Голубою лентой от Джанкоя
До Керчи канал берет разбег.
Пресною днепровскою водою
Степь умылась на виду у всех.
Старый Митридат не верит в шутки:
«Газ кубанский! — есть ведь чудаки».
А я верю, что в одни из суток
Газ зажгут над Керчью горняки.
Зарево огней над комбинатом.
Песнь гудка — на подвиги призыв!
И плывут суда с агломератом
Через бурный Керченский пролив.
Карту, как поэму, я читаю,
Семилетка — это наша жизнь!
Сердцем чувствую и твердо знаю —
Скоро мы построим коммунизм.

ПЕТР ЯСИНСКИЙ,
аппаратчик Камышбурунского железорудного комбината.

КЕРЧЬ, 27 сентября.

«ПОЕЗЖАЙ ПРЯМО!»

■ Двадцать седьмого сентября в конце дня мы, дорожники, собрались, чтобы открыть для движения подготовленный участок автострады.

Михаил Факас остановил каток у запрещающего сигнала и по знаку прораба снял его. Все, как по команде, закурили и с нетерпением смотрели в сторону, откуда должны были показаться машины.

Из-за поворота вынырнула машина. Шофер сбавил газ, собираясь свернуть на объездную дорогу. Михаил бросился ему навстречу и движением руки показал — поезжай прямо!

Шофер высунулся из кабины, улыбнулся нам, махнул кепкой — и был таков.

И пошли машины друг за дружкой. Не придумаешь лучшей награды для нашего брата дорожника!..

ГЕННАДИЙ СТРЕМОУХОВ,
инженер дорожно-строительного управления.

БРЯНСК.

ЭТО НАДО ЦЕНИТЬ

■ У меня четверо детей. Один сын — нефтяник, другой — связист, и оба вечерами учатся в институтах.

В вечерней школе, где я заведую учебной частью, двести пятьдесят учащихся. Их трудовой день начинается на заводах, фабриках, стройках. Швеи, плотники, маляры, слесари — все, кто только хочет учиться, учатся. Учатся, чтобы лучше, производительнее работать, лучше, интереснее жить. Одно с другим тесно связано, переплетено.

Вот оно, счастье человеческое! Это надо ценить.

Учитель МЕЙЖНУН ЭЙЮБОВ,
подполковник запаса.

БАКУ, 27 сентября.

ВОТ И ОБЫЧНЫЙ БУДНИЧНЫЙ ДЕНЬ 27 СЕНТЯБРЯ 1960 ГОДА, ЗАПЕЧАТЛЕННЫЙ В ЭТОЙ КНИГЕ, БЫЛ ПОЛОН ДЛЯ КАЖДОГО ИЗ НАС В ОТДЕЛЬНОСТИ И ДЛЯ ВСЕХ ВМЕСТЕ МНОГИХ ПРОСТЫХ, ПОРОЮ НЕЗАМЕТНЫХ ДЕЛ, СВЕРШЕНИЙ, ЗАБОТ. НО ВЕДЬ ИМЕННО ИЗ ТАКИХ ДЕЛ И ЗАБОТ МИЛЛИОНОВ ТРУЖЕНИКОВ СКЛАДЫВАЮТСЯ СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ.



О ТОМ, ЧТО ДЕЛАЛИ, ЧТО ДУМАЛИ СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ В ЭТОТ ДЕНЬ, РАССКАЗЫВАЮТ ИХ ПИСЬМА. МАЛЕНЬКУЮ, СОВСЕМ МАЛЕНЬКУЮ ЧАСТИЦУ ПОЧТЫ «ДНЯ МИРА» ВМЕСТИЛИ В СЕБЯ ЭТИ СТРАНИЦЫ.
ПУСТЬ ОНИ ПОСЛУЖАТ ПРЕДИСЛОВИЕМ К КОЛЛЕКТИВНОМУ РАССКАЗУ ОБ ОДНОМ ДНЕ СТРАНЫ СОВЕТОВ — ЕЩЕ ОДНОМ ШАГЕ В КОММУНИЗМ.





ВОРОТА В ТИХИЙ ОКЕАН

На этом обелиске, стоящем во Владивостоке, высечены известные слова В. И. Ленина: «Владивосток далеко, но ведь это город-то нашенский».

Действительно, до главного города Советского Приморья, отстоящего от столицы на 9302 километра, надо ехать поездом почти девять суток. А самолетом? Перед нами тоненький «Указатель воздушных сообщений», датированный 1935 годом. Четверть века назад еще не было пассажирской авиалинии, связывающей Москву с Владивостоком. Одномоторные самолеты К-5 и двухмоторные ПС-9 летали только до Свердловска и Новосибирска.

Садились в 1935 году гражданские самолеты и во Владивостоке. Доставляя в Приморье почту, они летели от Москвы девяносто шесть с половиной часов — более четырех суток!

...Дважды в день из Внуковского аэропорта столицы вылетают ныне во Владивосток самолеты ТУ-104. Они находятся в пути 12—13 часов, совершая посадки в Свердловске, Новосибирске, Иркутске и Хабаровске.

А как еще быстрей попасть во Владивосток? На могучем лайнере ТУ-114, летающем до Хабаровска без посадок за восемь-девять часов. Потом еще полтора-два часа воздушного путешествия — и вы на берегу Тихого океана.

Так приблизился к нам Дальний Восток.

здесь рождается утро

МЫ ВСТРЕЧАЕМ РАССВЕТ

Горсточка советских людей, мы встречаем восход солнца в Тихом океане на виду у Командорских островов. Под нами — глубина в двадцать шесть метров. Ночью, при постановке судна на якорь, корабль понесло на рифы Арьего камня. Мужество и опыт капитана Николая Михайловича Антонова предотвратили угрозу.

Все дни, пока мы шли сюда от Петропавловска-Камчатского, океан был неспокоен. Девятибалльный ветер гнал набухшие дождем серые клочковатые тучи, шумно перекатывались волны.

Сегодня мы пробудились на судне от непривычной тишины. В иллюминатор доносились только голоса птиц. Выйдя на палубу, я невольно замер от удивления: океан простирался неузнаваемо спокойный, голубовато-зеленый, прозрачный. На грань воды поднялось солнце.

Навстречу нам от берега торопился катер.

На берег сходит несколько солдат-пограничников, прибывших сменить товарищей на заставе. По штормтрапу спускается молодой врач Лидия Икрянистова. Выпускница Московского института, она будет работать на островах.

От встретивших нас людей мы сразу узнали новости Командорских островов.

...Зверь самосильно отваливает. Почуял котик близость осени. Уходит в теплые калифорнийские воды.

...Сивуча начали промышлять.

...С час тому назад от острова Медного отошла моторная шлюпка. На ней развозят по охотничьим домикам продовольствие. Скоро начнется отлов вольного песца.

Но главное событие дня: в поселке Никольском проходит партийная конференция Алеутского района.

Я бродил по улицам поселка, и невольно забывались те тысячи миль, что отделяют островную землю от материка. Здесь было людно. Бегали, играли ребятишки. Из окон домов доносился голос радио. Верховой гнал стадо коров...

На крутом склоне сопки расположена песцовая ферма. На кормокухне работницы готовят пищу пушистым зверькам.

Песцов тут тысячи; они пока не голубые, а темно-фиолетовые, но скоро начнут менять цвет.

Разговорился с одной из девушек. Зинаида Сазонова оказалась нездешней, прибыла с далекого острова Карагинского, что лежит в бухте Оссора, близ Камчатки. Их колхоз решил завести свою ферму, вот она и отбирает молодняк.

— Триста песцов покупаем,— сказала Сазонова.— И коров собираемся приобрести тут на племя. Уж больно хороши у них коровы...

В прежние времена весь промысел зверя на Командорских островах принадлежал Русско-Американскому акционерному обществу. В те годы почти вывелся колонок, хищнически уничтожался котик, гибель грозила вольному островному песцу. Теперь хозяйство ведется на строго научной основе.

Все лето нынче над горными хребтами острова Медного кружил вертолет,

носил на стропах строительные материалы. Это воздвигался поселок для научных работников, которым предстоит следить за лежбищами котика, а главное, исследовать миграцию зверя.

Никольское растет, строится. И сегодня здесь звенят топоры над новыми срубами.

Мы побывали среди веселой, жизнерадостной детворы в интернате, в школе, потом в двух магазинах, на продовольственных складах. Всюду бросалась в глаза щедрая забота государства о населении острова.

Вышел из печати очередной номер газеты «Алеутская звезда». Газетные листки шелестели в руках делегатов партийной конференции. В этот день на конференции выступили лучшая работница зверофермы З. Копейкина, охотник с острова Медного Г. Ревин, учительница В. Орлова, механик сейнера В. Ладыгин, председатель райисполкома С. Сушков. Делегаты сообща прикидывали, какой должна быть — и будет! — жизнь на Командорских островах.

Потом люди поднялись со своих мест и дружно запели «Интернационал». Сколько раз в жизни доводилось мне петь на собраниях партийный гимн! Эти минуты всегда волнуют. Но тут, на краю советской земли, под неумолчный шум океана слова гимна звучали с особой, непередаваемой силой.

Б. КОЛОКОЛОВ,
специальный корреспондент «Известий».

КОМАНДОРСКИЕ ОСТРОВА,
27 сентября.

МАЯК НЕ ГАСНЕТ НИКОГДА

День начался с сильного шторма. Порывистый ветер с дождем достигал тридцати метров в секунду. В Уэлене погасли огни. Только световой маяк, стоящий на высоком берегу, вращаясь, освещал сквозь пелену дождя то поселок, то прибрежные скалы. Его лучи, уходящие в сторону моря, хорошо видны всем судам, идущим вдоль берегов Чукотки.

Шторм, однако, не помешал гидрометеорологу Владимиру Скрылову вести наблюдения, а радиотехнику Виктору Кашурину передавать сводки в бюро погоды.

К полудню погода стала умеренной, и все пошло по плану. Строители продолжают сооружать дома, колхозники вышли на морской промысел, работники полярной станции осматривают приборы, продолжают наблюдения.

После вахты Владимир Скрылов взялся за учебники.

РАЗИН,
начальник полярной станции.

УЭЛЕН, 27 сентября.
(По радио).

ЗАШУМЯТ МОЛОДЫЕ ДЕРЕВЬЯ

В редакцию «Дня мира»

Сообщаем, что 27 сентября коллектив сотрудников Охотско-Аянского рыболовпотребсоюза высадил в центре поселка, по улице имени Белолипского, сто пятьдесят молодых деревцев.

ЛУКОВНИКОВ, БОЧКИНА, ТРУБИЦЫН, ГРИГОРЕНКО,
сотрудники рыболовпотребсоюза.

ОХОТСК
Хабаровского края.



Как «приручить» огнедышащие сопки Камчатки? Эту нелегкую задачу решают вулканологи, сотрудники специально созданной на полуострове геолого-геофизической обсерватории Академии наук СССР. Ученые используют современную технику; но порой и вертолет не поможет там, где пройдет вьючная лошадь. Вот снимки осени 1960 года. Вверху: вертолет у Ключевского вулкана. Внизу: после очередного привала.



ДАЛЕКО УШЛА КАМЧАТКА!

Вчера в Петропавловске открылось вечернее отделение Камчатского филиала Дальрыбвтуза.

Петропавловск — город студентов. По соседству с рыбопромышленным техникумом учатся будущие капитаны и штурманы дальнего плавания; торгово-кооперативный техникум готовит работников советского прилавка; воспитываются на Камчатке свои медицинские и педагогические кадры.

А двадцать пять лет назад?

...Сентябрь 1935 года застал Александра Копытина, директора рыбопромышленного техникума, в эвенском селе Эссо. Здесь была единственная на весь Быстринский район начальная школа. Далеко ушла Камчатка!

КАМЧАТСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.

ПРОГРАММА САХАЛИНСКИХ ТЕЛЕВИЗИОННЫХ ПЕРЕДАЧ НА 27 СЕНТЯБРЯ

19.30 — Для детей: кинофильмы «Почему ушел котенок» и «Ореховый прутик». 20.00 — Телевизионная передача «От имени миллионов». 20.15 — Кинопоэма «Говорит спутник». 21.05 — Концерт. 21.20 — Киноочерк «На переднем крае жизни». 21.40 — Кинофильм «Человек — человеку».

СОВЕТСКИЙ САХАЛИН,
25 сентября.

НАДПИСЬ НА КАМНЕ

В три часа дня 27 сентября в Ново-Райчихинске состоялся митинг, посвященный закладке первого камня в фундамент будущих школьных мастерских. Присутствовали шефы с угольного разреза.

Первый камень с датой закладки положили ударник коммунистического труда кузнец Игнат Цаплин и ученик десятого класса Миша Горбачев.

ГОРНЯК,
29 сентября.

РАЙЧИХИНСК
Амурской области.



Китобойная флотилия «Алеут» — одна из самых старых в Советском Союзе. На счету мужественных дальневосточных китобоев множество трофеев.

НАШИ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ

ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ. (По радио, 27 сентября). В театрах Москвы сейчас начинаются вечерние спектакли, а у нас гудки пароходов встречают новый день.

В этом хоре выделяется бас большого трансокеанского лайнера «Советский Союз». Сегодня корабль отправляется очередным рейсом во Владивосток. На его борту более двух тысяч человек, в основном отпускники. Они едут в Москву, Ленинград, Крым, на Кавказ, в заграничные путешествия.

«Камчатка? О, как далеко!» — этими словами встречали наших земляков нынешним летом в Стокгольме, Антверпене, Париже и Неаполе, Пирее, Стамбуле, Александрии и Джибути.

«Камчатка? Мы соседи»,— говорили им в Японии и Индонезии, на Цейлоне и в Индии.

ИЗВЕСТИЯ, 28 сентября.

ЗВУЧАТ АНГЛИЙСКИЕ СТИХИ

Вчера состоялся первый урок английского языка в первом классе «А» школы № 45. Занятия проходили необычно. Не было ни классной доски, ни парт. Ребятишки расселись за большим столом и приготовились слушать...

Маленький экскурс в прошлое. В ноябре минувшего года преподавательница школы № 45 Софья Клеонская предложила заниматься английской разговорной речью с воспитанниками старшей группы детского сада № 17. Почти целый год без всякой платы учила Клеонская ребятишек. И они очень привязались к учительнице, узнали много английских слов.

Теперь, став школьниками, они продолжают занятия: называют по-английски предметы, которые видят в комнате, читают стихи. В конце урока спели хором английские народные песенки.

ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ КОМСОМОЛЬСК,
28 сентября.

УЛИЦА МИРА

— Обратите внимание,— говорит председатель колхоза имени Сталина Василий Яковлевич Козлов,— эти тридцать сборных домиков прибыли к нам в навигацию. 27 сентября начали перевозить их на центральную усадьбу.

Председатель с искренней гордостью рассказывает о делах артели. Год от году растет благосостояние чукотских семей.

Хозяйство дает более двух миллионов дохода; нынче перешли на денежную оплату труда колхозников; теперь вот на смену ярангам придут новые дома. Скоро они встанут в стройный, веселый ряд, и еще на несколько сот метров отступит тундра. Колхозники уже дали имя новой улице. Это будет улица Мира.

...Может быть, сегодня где-то на другом конце страны, скажем на юге, тоже заложена улица Мира. И так же, как и у нас на Чукотке, поколение, рожденное в домах новых улиц, заложенных сегодня, войны знать не будет. Об этом позаботимся мы, современники.

А. МИФТАХУТДИНОВ.

СОВЕТСКАЯ ЧУКОТКА,
2 октября.

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»:

Корреспондент «Советской Чукотки» прав. Улицы Мира, сады Мира, поселки Мира закладывались в этот день во многих районах Советской страны, на всех широтах. Читатель нашей книги встретит еще несколько заметок на эту тему. Большинство же сообщений о закладке улиц и садов Мира осталось за пределами книги — не хватило места.

ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫЙ САМОРОДОК

ПРИИСК «МАЛЬДЯК». (По телефону). В золотоприемную кассу прииска 27 сентября сдан еще один самородок. Вес его относительно невелик — 276 граммов, но этот кусок золота примечателен во многих отношениях. Это первый самородок, снятый с гидроэлеваторной установки, впервые смонтированной недавно на предприятии. И в то же время это сто шестидесятый самородок, найденный в нынешнем сезоне. А всего на прииске почти за четверть века поднято три тысячи самородков.

МАГАДАНСКОЕ РАДИО,
27 сентября.


ТРУДЯЩИЕСЯ МАГАДАНСКОЙ ОБЛАСТИ ГОВОРЯТ: ОДОБРЯЕМ, НИКИТА СЕРГЕЕВИЧ

НАШИ ИНТЕРВЬЮ

Страница «Магаданской правды» от 27 сентября. Как и все советские люди, магаданцы с воодушевлением встретили выступление Н. С. Хрущева на сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

ВОРОТА В ТИХИЙ ОКЕАН

Морскими воротами СССР на Тихом океане называют Владивосток. Здесь скрещиваются голубые дороги, ведущие во все страны мира. В июле 1960 года городу исполнилось сто лет. Это крупный промышленный и культурный центр нашего Приморья. Самую разнообразную продукцию выпускают двести предприятий Владивостока. Важные проблемы для Приморского края и всего Дальнего Востока решают океанографический, строительный, геологический и другие научно-исследовательские институты города. Большой отряд ученых работает в Дальневосточном филиале Сибирского отделения Академии наук СССР.

Во Владивостоке — пять высших и восемь средних специальных учебных заведений, три театра, два музея. Возрастают ассигнования на благоустройство города, на жилищное строительство. В 1960 году здесь построено 94 500 квадратных метров новой жилой площади.

■ ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ ВОВЫ

Бессонную ночь провели мы с 27 на 28 сентября 1960 года. Было это у нас, на Дальнем Востоке. В Ленинграде в то время был день. Там на операционном столе лежал наш сын Вова.

Наш мальчик рос болезненным, застенчивым. Он часто спрашивал: «Папа, почему я не могу бегать? Что это у меня так стучит?» — и показывал на грудь.

Здоровье Вовы, которому шел пятый год, все ухудшалось.

И вот в августе 1960 года мы отвезли Вову в Ленинград, в клинику Военно-медицинской академии имени С. М. Кирова. Он попал к известному хирургу, лауреату Ленинской премии, действительному члену Академии медицинских наук П. А. Куприянову.

У Вовы обнаружили несколько сложных врожденных пороков сердца. Петр Андреевич Куприянов вместе со своими ассистентами провел искуснейшую операцию на больном сердце моего маленького сына. Надо ли говорить, как много радости доставила нам первая весточка: «Все хорошо». Мы плакали от счастья.

Сейчас Вова дома. Петр Андреевич и его коллеги вправе сказать: у Вовы Харитонова есть теперь и второй день рождения — 27 сентября 1960 года. Как мы благодарны им!

А. ХАРИТОНОВ,
старший лейтенант.

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК.

Вчера мы позвонили в Ленинград и прочитали Петру Андреевичу Куприянову это письмо, полученное редакцией.

— Мне очень приятно было услышать все то хорошее, что написал о моих коллегах и обо мне старший лейтенант А. Харитонов,— сказал профессор.— Не могу не признаться, что счастье врача заключается именно в таких письмах. Исцеление больного всегда воспринимается врачом как большой праздник.

Письмо, которое вы прочитали сейчас по телефону, вернуло моей памяти чуть угасшие уже детали этой операции. Я сейчас ясно представил себе Вову, увидел лицо его совсем молодой мамы, которой пообещал сделать все возможное. Очень рад, что на присланном вам снимке мальчуган улыбается... Спасибо за звонок и добрую весть.

СОВЕТСКАЯ РОССИЯ,
5 февраля 1961 года.

■ Это и есть Вова. Смотрите, какой веселый! Теперь он здоров.



ПУСТЬ БУДЕТ ЕЩЕ ОДИН ХОРОШИЙ КОМСОМОЛЕЦ!

Письмо Михаила Шолохова в Комсомольск-на-Амуре, секретарю горкома комсомола

Дорогой товарищ!

Обращаюсь к Вам с просьбой. Вовка Бестужев, за которого я ходатайствую,— милый, веснушчатый и скромный парнишка, но у него в маленькой жизни большая трагедия: отчим выживает его из дома... Потому-то он и оказался в моих краях. Здесь работает маляром его дядя.

Надо хлопчика устроить в школу-интернат, чтобы был в комсомольском городе еще один хороший комсомолец!

Об этом я и прошу Вас. Черкните мне в Вешенскую, как устроится судьба маленького Бестужева.

Пользуясь случаем, шлю привет комсомольцам и молодежи вашего славного города.

Ваш **М. ШОЛОХОВ.**

Станица ВЕШЕНСКАЯ.

P.S. Еще раз прошу: возьмите под свое комсомольское покровительство Вовку. Мне верится, что из него выйдет толковый парень.

●

Письмо М. Шолохова взволновало нас.

Мы разыскали Володю, познакомились с ним. Мальчик лишен нормальной учебы, не знает отцовской ласки.

Но Вовка живет в большой советской семье. Забота о детях, о нашем молодом поколении у нас велика. Комсомольцы сделают все, чтобы мальчик вышел на светлую дорогу жизни.

На днях в городе начнет работу железнодорожная школа-интернат. Здесь Володя найдет для себя родной дом.

Мы будем следить за учебой и жизнью мальчика, поможем ему стать настоящим комсомольцем.

А. БУТОВСКИЙ,
секретарь горкома ВЛКСМ.

ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ КОМСОМОЛЬСК,
27 сентября.

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»:

Мы попросили товарищей из городского комитета ВЛКСМ Комсомольска-на-Амуре сообщить, как поживает сейчас Володя Бестужев. Вот телеграмма, полученная в ответ: «Володя Бестужев здоров, живет хорошо, учится в данное время в железнодорожной школе-интернате».

СПЕКТАКЛЬ ПОСТАВЛЕН БЕТОНЩИКОМ

Премьера в Николаевске-на-Амуре

Владимир Иванович Балашов, бетонщик строительного управления № 5 г. Николаевска-на-Амуре,— человек жизнерадостный и деятельный, беспредельно любит искусство. В коллективах художественной самодеятельности он участвует много лет. А три года назад Балашов стал руководителем драматического коллектива клуба моряков. Владимир Иванович — постановщик нескольких спектаклей, завоевавших успех.

В воскресенье состоялась еще одна премьера — «Лиса и виноград». Постановщика и весь коллектив привлекла в пьесе Фигейредо тема могучей нравственной силы простого человека.

ТИХООКЕАНСКАЯ ЗВЕЗДА,
27 сентября.

ИЗДАНО НА САХАЛИНЕ

Двадцать седьмого сентября мы получили из типографии первые экземпляры книги «Сахалинская область». Несколько лет авторский коллектив, редколлегия и издательство работали над этим сборником.

Из Поронайской городской типографии сегодня сообщили: готов тираж книги «Резервы рентабельности»; в книге речь идет о путях безубыточной работы различных отраслей промышленности нашей области. Сегодня же из Хабаровской книжно-журнальной типографии на Сахалин отгружены контейнеры с новой продукцией нашего издательства — двухтомником избранных произведений Ярослава Гашека. Наконец, сегодня же в областной книжно-журнальной типографии упакованы первые пачки книги «Южно-Сахалинск».

...Два года назад было организовано областное книжное издательство. За все это время выпущено в свет свыше тысячи различных книг, брошюр, журналов и плакатов тиражом около трех миллионов экземпляров. Издается литература и на корейском языке.

Книги, изданные на Сахалине, продаются в Москве, Ленинграде и других городах. 27 сентября по просьбе Чехословацкого театрального и литературного агентства мы отправили в Прагу наш сборник рассказов «Не дремлет граница». Книгу собираются переиздать на чешском языке.

А. ЦИЛИН,
директор Сахалинского книжного издательства.

САХАЛИНСКАЯ ПРАВДА,
29 сентября.

ЗАРАБОТНАЯ ПЛАТА БЕЗ КАССИРА

Коллектив механической мастерской УНР-254 треста «Биробиджанстрой» соревнуется за право называться цехом коммунистического труда. В связи с этим решили ввести и такое новшество: заработную плату выплачивать без кассира. Впервые это было сделано 27 сентября. Мастер тов. Селиверстов, получив деньги, разложил их по купюрам на столе в конторке мастерской. Рабочий подходил к столу, расписывался в ведомости и сам себе отсчитывал столько, сколько причиталось.

После того, как все получили заработную плату, на столе осталось девять рублей. Кто-то все-таки просчитался...

БИРОБИДЖАНСКАЯ ЗВЕЗДА,
28 сентября.

В ОКНАХ — СВЕТ

Четверть века тому назад, 27 сентября 1935 года, в предместье Улан-Удэ, где шумела вековая тайга, вступил в строй механизированный стекольный завод. За это время предприятие дало новостройкам более 80 миллионов квадратных метров добротного стекла. Океан света льется через это стекло в окна домов.

Сегодня на торжественном собрании, посвященном юбилею завода, большая группа рабочих, инженеров и служащих награждена почетными грамотами и ценными подарками.

И. КУЛЕШОВ.

УЛАН-УДЭ.

Из письма в редакцию «Дня мира».



Аллея Труда в Комсомольске-на-Амуре. Снимок сделан утром 27 сентября, когда на работу идут машинисты и диспетчеры, кочегары и бухгалтеры ТЭЦ № 2.



Энергопоезд, погруженный на баржи, плывет по Лене. Скоро конечный пункт — Мухтуя.



Двадцать седьмого сентября у причала Владивостокского порта. Пароход «Александр Можайский» берет груз для доставки в Петропавловск-Камчатский.

Выдающийся танцовщик, народный артист Чечено-Ингушской АССР Махмуд Эсамбаев. Не удивляйтесь, читатель,— нет, не по ошибке попало сюда, в главу, посвященную Дальнему Востоку, фото талантливого кавказского артиста. 27 сентября Махмуд Эсамбаев с успехом гастролировал в городе Южно-Сахалинске.



ПАРТИЯ РАСТИТ И ОКРЫЛЯЕТ

Товарищи из редакции «Дня мира»!

Двадцать пять лет тому назад, когда по инициативе Максима Горького составлялась первая книга «День мира», я защищал дипломный проект в Московском геологоразведочном институте имени Орджоникидзе.

Как попал я туда, якут из села Малыкай Нюрбинского района?

Очень просто. Сначала учился на подготовительном отделении советско-партийной школы в Якутске, затем в Иркутске, на рабочем факультете. А когда освоил программу рабфака, мне сказали:

— Нам нужны геологи, поедешь в Москву учиться.

И вот я, окончив институт, вернулся в родную Якутию. Работал главным геологом рудника Лебединого на Алдане. А теперь по мере своих сил и знаний помогаю добытчикам алмазов и живу в городе Мирном, выросшем в глухой тайге.

Так сложилась моя судьба, похожая на судьбу многих якутов, живущих на севере Сибири и по всему Дальнему Востоку.

Сложилась? Пожалуй, это слово неточное. Сам я, как и миллионы других рядовых людей, без повседневной, окрыляющей помощи Коммунистической партии ничего хорошего не добился бы.

До Октябрьской революции многим якутам довелось месяцы, а то и годы жить рядом, подчас под одной крышей, с революционерами-большевиками И. В. Бабушкиным, Г. К. Орджоникидзе, Е. М. Ярославским, В. П. Ногиным, сосланными царскими сатрапами в каторжные места, как тогда назывались наши края.

Искреннее уважение ссыльных к простым людям, их беседы, проникнутые глубокой верой в победу революции, в то, что в социалистическом обществе будет обеспечено политическое, экономическое и культурное равноправие больших и малых наций, открывали моим собратьям глаза на мир, звали к новой жизни.

Все сбылось. Вместе с Советской властью пришла к нам эта новая жизнь. Влияние ленинской партии росло не по дням, а по часам. Ведь планы партии становились реальной действительностью. Народы нашей страны сплотились вокруг партии и семимильными шагами двинулись к светлым вершинам коммунизма. В дружной семье народов-братьев и мой народ достиг больших успехов в экономическом и культурном развитии. Слово партии, ее мудрость, ее энергия — вот источник сил строителей коммунизма. Ленинская партия подняла человека труда на невиданную высоту. Ей мы обязаны своим счастьем.

В вашу книгу, товарищи, просится очень много значительного и типичного из жизни советских людей. И я прошу вас рассказать, хотя бы кратко, как преобразилась моя родная Якутия. Ведь советский период истории якутского народа — один из разительных примеров чудесной преобразующей силы ленинской партии.

Н. МЕГЕЖЕГСКИЙ, геолог.

г. МИРНЫЙ.

От редакции «Дня мира»: Мы дополняем письмо Н. Мегежегского некоторыми данными. Валовая продукция всей промышленности Якутской Автономной Советской Социалистической Республики, по данным 1958 года, увеличилась по сравнению с 1913 годом в пятьдесят шесть раз. Посевная площадь по сравнению с 1913 годом увеличилась в 5,4 раза. В республике больше тысячи врачей, более 83 тысяч учащихся общеобразовательных школ и школ рабочей и сельской молодежи, около пяти тысяч учащихся средних специальных учебных заведений. 2311 студентов насчитывает Якутский государственный университет, открытый в 1956 году. С 1926 по 1959 год Якутское книжное издательство выпустило более четырех тысяч книг тиражом около двадцати двух миллионов экземпляров. В Якутске находятся филиал Сибирского отделения Академии наук СССР, краеведческий музей, музей изобразительных искусств, два театра — Якутский музыкально-драматический имени П. Ойунского и Русский драматический.

За крупные успехи в социалистическом строительстве Якутская АССР в 1957 году награждена орденом Ленина.

ПОЗДРАВЬТЕ С НОВОСЕЛЬЕМ!

Работники филиала Центрального научно-исследовательского геологоразведочного института радостно отпраздновали новоселье. 27 сентября мы начали переводить лаборатории в просторный корпус.

Наш филиал, созданный в прошлом году, не имел необходимой площади.

Теперь мы сосредоточим в одном здании технологическую, горную, химическую, спектральную и минералогическую лаборатории.

За год наш филиал очень окреп. Сейчас коллектив насчитывает уже сто пятьдесят научных сотрудников и служащих.

В. АСКАСИНСКИЙ,
директор филиала Центрального научно-исследовательского геологоразведочного института.

ЗАБАЙКАЛЬСКИЙ РАБОЧИЙ,
28 сентября.

ЧИТА.

http://urga.by.ru

ЦИФРЫ ДНЯ

Двадцать седьмого сентября 1960 года в СССР работало свыше 200 тысяч счетных машин, в том числе несколько сот быстродействующих электронных вычислителей, свыше 90 тысяч вычислительных машин, более трех с половиной тысяч счетно-перфорационных машин. Весь этот мощный парк выполнил за день около 40 миллиардов вычислений, а также других счетных и логических операций.

...Какие-то из этих умных машин работали и для нашей книги. По команде сотрудников Центрального статистического управления СССР они произвели операции, позволяющие в выборочных цифрах сравнить два дня нашей страны: день 27 сентября 1935 года и день 27 сентября 1960 года.

СТРАНА УЧИТСЯ

	1935 год	1960 год
Общеобразовательные школы (в том числе школы рабочей, сельской молодежи и взрослых)	172 000	224 000
В них училось:	26 200 000 человек	36 200 000 человек
Техникумы и другие средние специальные учебные заведения	2 597	3 328
В них училось:	712 900 человек	2 059 500 человек
Высшие учебные заведения	718	739
В них училось:	563 500 человек	2 995 500 человек

По переписи 1959 года 3778 тысяч граждан СССР имеют законченное ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ.

Всего в СССР в 1960/61 учебном году было охвачено различными формами обучения БОЛЕЕ 52 МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК.

В ВЫСШИХ УЧЕБНЫХ ЗАВЕДЕНИЯХ СССР учится почти в 4 раза больше студентов, нежели в Англии, Франции, Италии и ФРГ вместе взятых; там насчитывается 600 тысяч студентов.

В 1959 году в Советском Союзе было выпущено 117 тысяч инженеров. В США — 38 тысяч инженеров.

1080 тысяч дипломированных инженеров занято в хозяйстве СССР. В хозяйстве США занято 525 тысяч дипломированных инженеров.

755 городов значилось на карте СССР в сентябре 1935 года, 1680 городов — в сентябре 1960 года.

ПРОТЯЖЕННОСТЬ ЖЕЛЕЗНЫХ ДОРОГ за двадцать пять лет увеличилась на 41,4 тысячи километров и превысила 125 тысяч километров. Железные дороги страны перевозили в среднем за день в сентябре 1935 года 2523 тысячи пассажиров, а в сентябре 1960 года 5219 тысяч человек.

РАЗОВЫЙ ТИРАЖ ГАЗЕТ, вышедших 27 сентября в нашей стране, достиг 68 600 тысяч экземпляров. А в 1935 году он равнялся 35 700 тысячам экземпляров.

ПОСТУПЬ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ЭКОНОМИКИ

Произведено:	27 сентября 1935 года	1960 года
Чугун (в тысячах тонн)	35,1	129
Сталь (в тысячах тонн)	35,7	181
Нефть (в тысячах тонн)	71	418
Уголь (в тысячах тонн)	295	1417
Электроэнергия (в миллионах киловатт-часов)	72	791
Металлорежущие станки	94	448
Автомобили	340	1489
Тракторы	347	652
Зерновые комбайны	23	179
Бумага (в тысячах тонн)	1,8	6,7
Хлопчатобумажные ткани (в миллионах метров)	7,6	18
Часы (в тысячах штук)	12,3	71,1
Радиоприемники и радиолы (в тысячах штук)	0,4	11,6
Телевизоры (в тысячах штук)	—	5,2
Холодильники (в тысячах штук)	—	1,5

После 27 сентября 1935 года, за четверть века, в Советской стране РОДИЛОСЬ свыше 101 миллиона человек.

На тысячу населения в 1935 году рождалось 29,5, а умирало 15,6 человек. Естественный прирост: 13,9 человек.

На тысячу населения в 1960 году рождалось 24,9, а умирало 7,2 человек. Естественный прирост: 17,7 человек.

А всего НАСЕЛЕНИЕ НАШЕЙ СТРАНЫ на 27 сентября 1960 года составляло 215 миллионов 300 тысяч человек.

Каждый день четверть века назад загсы страны регистрировали четыре тысячи БРАКОВ и более тысячи РАЗВОДОВ. Сентябрь 1960 года дал такие цифры: ежедневно регистрировалось свыше шести тысяч браков и 686 разводов.

В сентябрьский день 1935 года В КИНОТЕАТРАХ побывало 2400 тысяч человек. 27 сентября 1960 года кинофильмы смотрело почти 10 миллионов человек.

НА СПЕКТАКЛЯХ, КОНЦЕРТАХ, ЦИРКОВЫХ ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ за один день 1935 года присутствовало 424 тысячи, а в 1960 году 671 тысяча человек.



Лучшим другом и советчиком называют молодые рабочие завода Сибтяжмаш (Красноярск) бригадира слесарей, депутата Верховного Совета РСФСР В. К. Азаренкова.

НОРИЛЬСКИЕ НОВОСТИ

В первой книге «День мира» о Норильске не было ни слова: не было еще и Норильска. А вот несколько городских новостей из тех, что узнали норильские телезрители 27 сентября 1960 года.

● В два часа ночи у фельдшера Раисы Андреевой родился мальчик. С точки зрения роста населения города день оказался неудачным. Обычно за сутки у нас появляется не менее десяти новорожденных. 27 сентября родились трое.

● Смена Изосима Чалкина из агломерационного цеха никелевого завода рапортовала: выполнен сентябрьский план.

● В школах, ремесленном училище, горнометаллургическом техникуме, на вечернем отделении Красноярского института цветных металлов, на консультационном пункте Всесоюзного заочного политехнического института в этот день занималось более двадцати тысяч жителей города.

Среди заочно заканчивающих аспирантуру — отец и дочь Добротворские, сотрудники Института сельского хозяйства Крайнего Севера. 27 сентября 1935 года Игорь Михайлович Добротворский провел с экспедицией в Малоземельской тундре, а Маргарите исполнилось тогда месяц и два дня.

● В загсе выдано свидетельство о браке даргинцу Зайнулле Османову и русской Альбине Гридчиной. Кроме них, в День мира третий, 27 сентября 1985 года, мы надеемся, отпразднуют серебряную свадьбу проходчик шахты «Норильская» Владимир Бесов и медсестра Нина Сергеева да еще пять пар норильских молодоженов.

В бригаду Николая Тихонова (бывшего ленинградца, приехавшего в Норильск по комсомольской путевке) пришли два новичка — Борис Михедов и Геннадий Игнатенко. Оба недавно демобилизовались из армии. В обеденный перерыв состоялось короткое собрание бригады. Вопрос первый: «Все должны учиться». Других вопросов нет. Решение принято единогласно.

● Вернулся из отпуска хирург Виктор Кузнецов. С аэродрома он приехал в клинику и консультировал операцию.

● Стена нового машинного зала ТЭЦ выросла за этот день на один метр. Здесь будет размещена девятая турбина, которая даст ток еще до нового года.

● Работники ночного санатория «Валек» собирали морковь в своем подсобном хозяйстве. Богатый урожай редиски и картофеля, выращенных на вечной мерзлоте (не в теплицах!), уже собран.

● Аэропорт «Норильск» принял за день больше двадцати самолетов. Из Болгарии доставлено двенадцать тонн винограда.

ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ НОРИЛЬСКОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ.
27 сентября.



Гидрогеологи 27 сентября исследовали на Енисее ложе будущей Саянской ГЭС.

солнце над сибирью

■ ПЕРВЫЕ КАПЛИ

Письмо в редакцию «Дня мира»

Уважаемые товарищи!

Мне хочется сообщить о том малозаметном на первый взгляд событии, что произошло сегодня в Норильской комплексной геологоразведочной экспедиции, где я работаю больше десяти лет.

Именно сегодня, 27 сентября, группа геологов экспедиции отправила в редакцию журнала Научно-исследовательского института геологии Арктики (НИИГА) статью (сообщение) «О нахождении нефти в Норильском районе Красноярского края». Прошу, чтобы в вашей книге была хоть строчка о норильской нефти и чтобы читатели третьей книги «День мира» смогли сравнить количество нефти, которое будет добываться в Норильском районе через двадцать пять лет, с каплями нефти, которые впервые обнаружены в этом году.

В. СЛИВКО, геолог.

НОРИЛЬСК.



Это образчик породы с каплями нефти.

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА У ШТУРВАЛА КОМБАЙНА

Могу сообщить: наше комплексное звено завершило уборку всех зерновых на площади в тысячу гектаров. Последний проход комбайна-подборщика был сделан именно сегодня, 27 сентября. Урожай богатый: только наше звено собрало свыше 1152 тонн пшеницы.

Этот обычный трудовой день примечателен для меня и другим событием: четверть века назад я впервые стал к штурвалу комбайна. Вспоминаю, что скосить пятнадцать — восемнадцать гектаров тогда считалось геройством. А сейчас никого не удивишь, если подберешь валки и с пятидесяти гектаров.

Г. ШИШ,
Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР.

Колхоз имени КИРОВА
Усть-Абаканского района.

СОВЕТСКАЯ ХАКАССИЯ, 28 сентября.

СЛЕТ ОХОТНИКОВ

В Тора-Хеме 27 сентября состоялся традиционный слет промысловиков. Передовых охотников премировали.

ТУВИНСКАЯ ПРАВДА, 29 сентября.

ТЫ МОЛОДЕЦ, ОКСАНА!

В Братске, на берегу Ангары, живет четырнадцатилетняя пионерка Оксана Костюченко, дочь старейшего гидростроителя. Тяжелый недуг часто приковывает ее к постели. Но девочка не сдается. Она успешно учится.

...Это было летом прошлого года. По поселку гидростроителей от дома к дому медленно передвигалась девочка на костылях. Она собирала подписи в защиту греческого патриота Манолиса Глезоса. Когда на листах тетради было поставлено четыреста подписей, пионерка направила их в адрес греческого правительства. Но подписи не попали по назначению. Греческая цензура усмотрела в письме крамолу...

Сотни писем получила школьница из Братска от советских и зарубежных друзей. 27 сентября почтальон вручил Оксане 2004-е письмо. Болгарка Ирина Ивлева из города Ловеч пишет: «Я хочу быть похожей на тебя. Ты молодец, Оксана!».

СТРОИТЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА, 23 октября.

МИЛЛИОНЫ РУБЛЕЙ ПЕНСИОНЕРАМ

Двадцать седьмого сентября главный бухгалтер отдела социального обеспечения Центрального района Сталинска Л. Морозова закончила составление отчета. За месяц инвалидам Отечественной войны, пенсионерам труда, многодетным матерям выплачено 5 212 802 рубля 56 копеек.

В тот же день началась подготовка пенсионных книжек на 1961 год.

КУЗНЕЦКИЙ РАБОЧИЙ, 4 октября.

ШУШЕНСКОЕ — РАБОЧИЙ ПОСЕЛОК

Шушенское... Всему миру известно название этого сибирского села, расположенного на юге нашего края. Здесь отбывал ссылку В. И. Ленин.

Теперь Шушенское стало административным и культурным центром большого богатого района. В селе постоянно живут около семи тысяч человек. Здесь расположен ряд заводов, действуют сельскохозяйственный техникум имени В. И. Ленина и Н. К. Крупской, Дом-музей В. И. Ленина, туристская база, Дворец культуры.

Исполком краевого Совета депутатов трудящихся, рассмотрев 27 сентября ходатайство шушенских организаций, решил отнести село к категории рабочих поселков.

КРАСНОЯРСКИЙ РАБОЧИЙ, 30 сентября.

Я АПЛОДИРОВАЛ НИКИТЕ СЕРГЕЕВИЧУ

Нам написал доцент Сибирского технологического института Василий Увачан. Передаем его письмо:

«На северо-востоке Центральной Сибири, по берегам Тунгуски, раскинулся огромный лесной край — Эвенкия. Это моя родина. Здесь, в тайге и тундре, кочевали мои прадеды и деды, охотился на соболя мой отец. Жалкий берестяной чум, холод, болезни, алчные шаманы и городские купцы, отнимавшие за бесценок у охотников дорогие меха,— вот что было до Октября уделом моего народа.

Жизнь пришла в мой родной край только при Советской власти. Здесь образован Эвенкийский национальный округ, выросли новые села. В каждой деревне теперь горит электричество, есть радио, работают школы, больницы и библиотеки. Бывшие кочевники стали грамотными, они управляют большими коллективными хозяйствами. А я, эвенк, преподаю в технологическом институте.

И вот, когда я слушал по радио речь Никиты Сергеевича Хрущева на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН, мне невольно вспомнилась история моего маленького северного народа, избавленного Советской властью от колониального гнета. Я был в комнате один, слушал и аплодировал товарищу Хрущеву, который смело, по-ленински предложил ликвидировать колониальный гнет во всем мире».

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 27 сентября.

СЛУШАЙТЕ НАС, МОЛОДОЖЕНЫ!

Дорогая редакция!

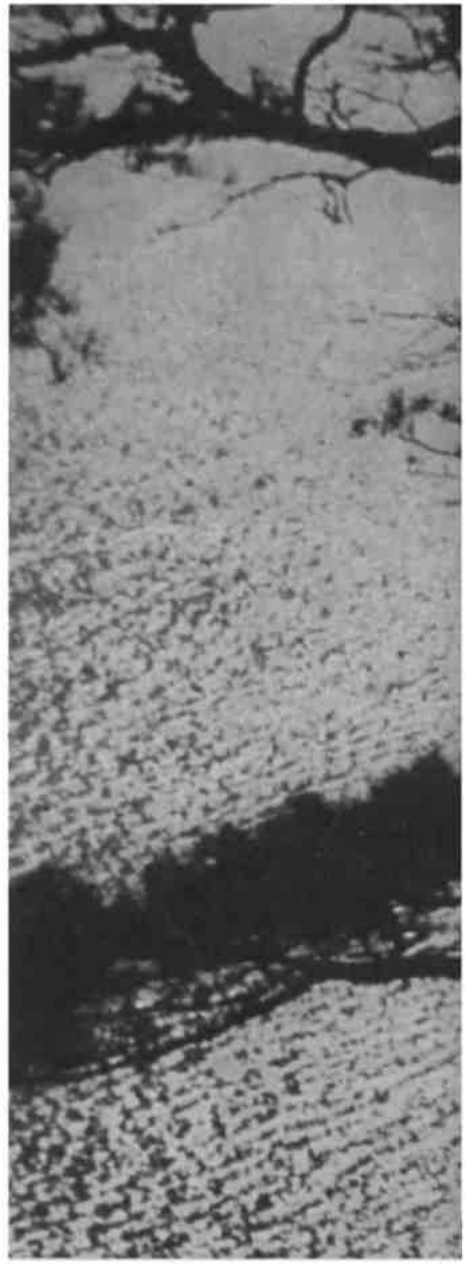
Сегодня, 27 сентября, в четыре часа тридцать минут, назначена церемония нашего бракосочетания в загсе.

Наша радость очень велика, и хочется, чтобы вместе с нами радовался весь мир. И главное, очевидно, в том, что счастливых в этот день будет очень много и никакая книга не сможет отразить того, чем живут, как трудятся молодожены Дня мира второго. А как хотелось бы со всеми, кто в этот день создает свою семью, познакомиться и встретиться вновь через двадцать пять лет и узнать, что они сделали за четверть века, чем они жили эти годы.

Мы — это Саша и Тоня — живем в Томске; Саша работает токарем, Тоня — обмотчицей.

САША ИСТИЧЕЧЕВ и ТОНЯ ПУПИНА (совсем скоро тоже ИСТИЧЕЧЕВА).

ТОМСК.



С утра и до позднего вечера 27 сентября по берегу Ангары на стройку Братской ГЭС шли машины с грузом.









На этих снимках: ■ Ангара у плотины. ● Житель Братска Толя Сыромятников. ▼ «Давай бетон!» — командует Нелли Горюнова.

ПОЕЗДКА В БРАТСК

Мне посчастливилось быть участником создания книги «День мира» в 1935 году. Минула четверть века. Сентябрь. Я опять в командировке.

ИЛ-14 поднимается с Иркутского аэродрома. В кабине тесно: рюкзаки, штативы топографов и геологов, сундучки, владельцы которых (вчерашние моряки, солдаты) еще не сняли с себя гимнастерок, тельняшек. Внизу — золотая тайга. Голубая лента Ангары. Легкие дымки пароходов, тянущих баржи с грузом туда же, куда летим и мы,— на строительство Братской ГЭС.

Посадка. Час езды на машине по дороге, петляющей среди таежных сопок. «Скоро здесь все зальют воды Братского моря,— говорит попутчик, инженер.— И этой дороги не будет».

С крутого берега слышен голос Падунских порогов. Горная тропа ведет к мысу Пурсей, где устремился ввысь обелиск, сооруженный первыми строителями Братска. Отсюда открывается величественная панорама: плотина, ажурная громада бетонной эстакады, стрелы портальных кранов. Гул громадной стройки звучит величественно и неповторимо.

Утро 27 сентября. Шаткая лесенка опускается на двадцатиметровую глубину, там мелькают голубые огоньки электросварки. По воздуху плывет тяжелая трехкубовая бадья. С шумом грохнул бетон на пролет сливной плотины. По колено в бетоне, с пульсаторами в руках разравнивают его бывший командир танка Николай Честнов и демобилизованные пограничники Константин Бондарев, Борис Пилипчук. Вдруг, будто ожил сам Тарас Бульба, гремит голос бригадира Михаила Евсеева: «А что, хлопцы, есть еще порох в пороховницах?». Хлопцы поднимают головы в шлемах, на измазанных лицах широкие улыбки: «Есть, дядя Миша, есть!».

С эстакады на бетонном перекрытии видна легкая фигурка девушки в розовой косынке. Ее руки подняты вверх, словно она хочет взлететь. Медленно поворачивается стрела крана-гиганта, бадья, наполненная бетоном, по мановению девичьей руки, вооруженной флажком, опускается у наших ног. Кто эта девушка? Комсомолка Нелли Горюнова. Она приехала с Волги.

В грудь утеса Пурсей, перекрыв Ангару, уперлась белая громада плотины. На краю обрыва — одинокая сосна. Я видел ее здесь четыре года назад. С этой точки снимаю панораму Братской ГЭС, освещенную лучами заходящего солнца.

Даю себе слово: каждый год бывать здесь в сентябре и обязательно сделать снимок Братской гидроэлектростанции в день, когда она будет пущена на полную мощность.

А. СКУРИХИН,
фотокорреспондент «Известий».

ПОЗНАКОМЬТЕСЬ: ЛЮДИ ДИВНОГО ГОРОДА

На берегу могучего Енисея растет и хорошеет город строителей Красноярской гидроэлектростанции — Дивногорск.

Ранним утром около входа в управление строительства к высокому седому мужчине подскочил молодой парень:

— Андрей Ефимыч, я бульдозерист. Разрешите доложить: руководство Гражданстроя не по-государственному относится к технике. Вызовут на целый день бульдозер, а работы на два-три часа. Вот и стоишь, загораешь...

— Разберусь,— ответил начальник стройки Герой Социалистического Труда А. Е. Бочкин,— зайди вечерком, поговорим...

Так начался день начальника строительства. В трудах провел 27 сентября и весь восьмитысячный коллектив строителей.

Зина Гусарова, Нина Кондакова, Толя Мамаев и Инна Еремина выкладывали стены гаража. Интересные ребята! Получив в прошлом году в Абакане аттестат зрелости, они вместе со всем своим классом прибыли на великую стройку, приобрели рабочую специальность и одновременно писали книгу о походах по партизанским тропам родного края. Их повесть «Геройская быль не забыта, жива...» выпущена Красноярским книжным издательством. Сегодня книга поступила в магазины.

В котловане встречаем прораба Дмитрия Астафьева. Начинал он водителем автомашины, занимался в вечерней школе, затем окончил Томский инженерно-строительный институт. Сейчас заочно учится в аспирантуре Академии строительства и архитектуры СССР.

Задерживаться в котловане нельзя. Взрывники Гидроспецстроя ведут подготовку массового взрыва. В пять вечера взлетит на воздух более тысячи кубометров скалы.

В Гражданстрое нам повстречался бригадир плотников Александр Черниговский. В его жизни был тяжелый и темный период: судился, отбывал наказание в лагере. Теперь все это далеко позади. Имя Черниговского не сходит с Доски почета строительства. Месяц назад его бригаде присвоено звание коллектива коммунистического труда. А на днях Александр, оставив своих плотников, перешел в отстающую бригаду.

Год назад из Одессы приехали восемь девчат и один паренек. Это — Галя Кушнир, Ира Деткова, Катя Бедняк, Галя Костецкая, Валя Федорова, Люда Гребнева, Зина Михайловская, Люда Лактионова и Вася Ковтун. Все с аттестатами зрелости, все с квалификацией штукатура.

— Ох, бойкие! — признается начальник участка тов. Бычок.— Разбираются в нашем строительном деле. Иной раз меня в тупик ставят...

— Чего ж тут удивляться! — как бы подводит итог начальник стройки Андрей Ефимович Бочкин.— Чуть ли не все наши рабочие имеют нынче среднее образование. Вот какие у нас строители!

Г. ДЕМЧУК,
сотрудник многотиражной газеты «Огни Енисея».

ДИВНОГОРСК, 27 сентября. (По телефону).

И ВРЕМЯ НЕ ТО, И МАСШТАБЫ НЕ ТЕ

КОНЕЦ НАВИГАЦИИ

Игарка, 27 сентября. Сегодня к полудню погружен последний иностранный корабль. Тридцать два парохода вывезли из Игарки 36 500 стандартов лучших в мире пиломатериалов.

Большевик Заполярья, 27 сентября 1935 года.

■ Таково краткое сообщение, опубликованное четверть века назад. 27 сентября — крайний срок, до которого суда задерживались в Игарке. Позднее они не смогли бы пробиться сквозь льды. Оно и понятно: ледоколов в то время было мало, а те, что были, не могли противостоять натиску ледяных массивов. Арктическая навигация начиналась поздно, а кончалась рано. Теперь иное дело. И времена не те, и возможности другие. Арктика покорена, исследована.

Гордость моряков — флагман полярного флота атомный исполин «Ленин». Ему покорны суровые льды.

Могучая «Москва», беспощадно крушащая ледяные массивы, также вызывает восхищение моряков. Продолжают прокладывать пути в Арктике прославленный «Ермак», ледоколы «Капитан Воронин», «Капитан Мелехов», «Красин».

Двадцать седьмого сентября в проливе Вилькицкого было нелегко. Но караваны судов курсировали безостановочно.

АРКТИЧЕСКАЯ ЗВЕЗДА, 28 сентября.



Флагман полярного флота атомоход «Ленин» 27 сентября штурмовал арктические льды в проливе Вилькицкого. На этой странице вы видите, как могучий корабль вспарывает ледяной панцирь.

Снимок на следующей странице: мерно, надежно работает атомное сердце ледокола «Ленин».

ЦИФРЫ ДНЯ

Велика Сибирь! Ее территория составляет около 10 миллионов квадратных километров.

В Сибири сосредоточено 76 процентов топливных и более половины гидроэнергетических ресурсов страны. Запасы угля исчисляются в семь триллионов тонн!

Выработка электроэнергии в Сибири в 1965 году возрастет до 41,5 миллиарда киловатт-часов. Крупнейшим энергетическим гигантом станет строящаяся Красноярская ГЭС. Она даст самую дешевую электроэнергию — стоимостью 0,05 копейки за киловатт-час, в 20 раз дешевле, чем стоит коробка спичек (в новом масштабе цен).



В депо Красноярск машинист И. Махнев с помощником В. Комаровым погасили топку паровоза ЕФ № 141. Это последний из паровозов, еще действовавший в депо. За истекшие четверть века большие перемены произошли на Красноярском отделении Транссибирской магистрали: на смену паровозам пришли электровозы.

ТАСС, 27 сентября.

■ Атомоход «Ленин» ведет на запад через пролив Вилькицкого очередной караван судов.

С каждым днем все тяжелей становится ледовая обстановка. Крепчает мороз, стекла иллюминаторов затянуты причудливым узором. Под покровом ночи трудно различить, что впереди: многолетние смерзшиеся поля или молодой лед?

И все же проводка морских судов, которую мы осуществляем сегодня, намного легче той, которую только что закончили. Шесть ледоколов, пробивая дорогу речной флотилии, вели шестидневный поединок со стихией. Многие из судов не могли самостоятельно продвигаться за ледоколами даже по чистой воде. Их собирали цепочками и вели на буксире.

Чтобы завершить эту проводку без единой потери, требовались непрерывное, исключительное внимание, выдержка, безукоризненно четкая работа.

В многодневной непрерывной битве люди победили.

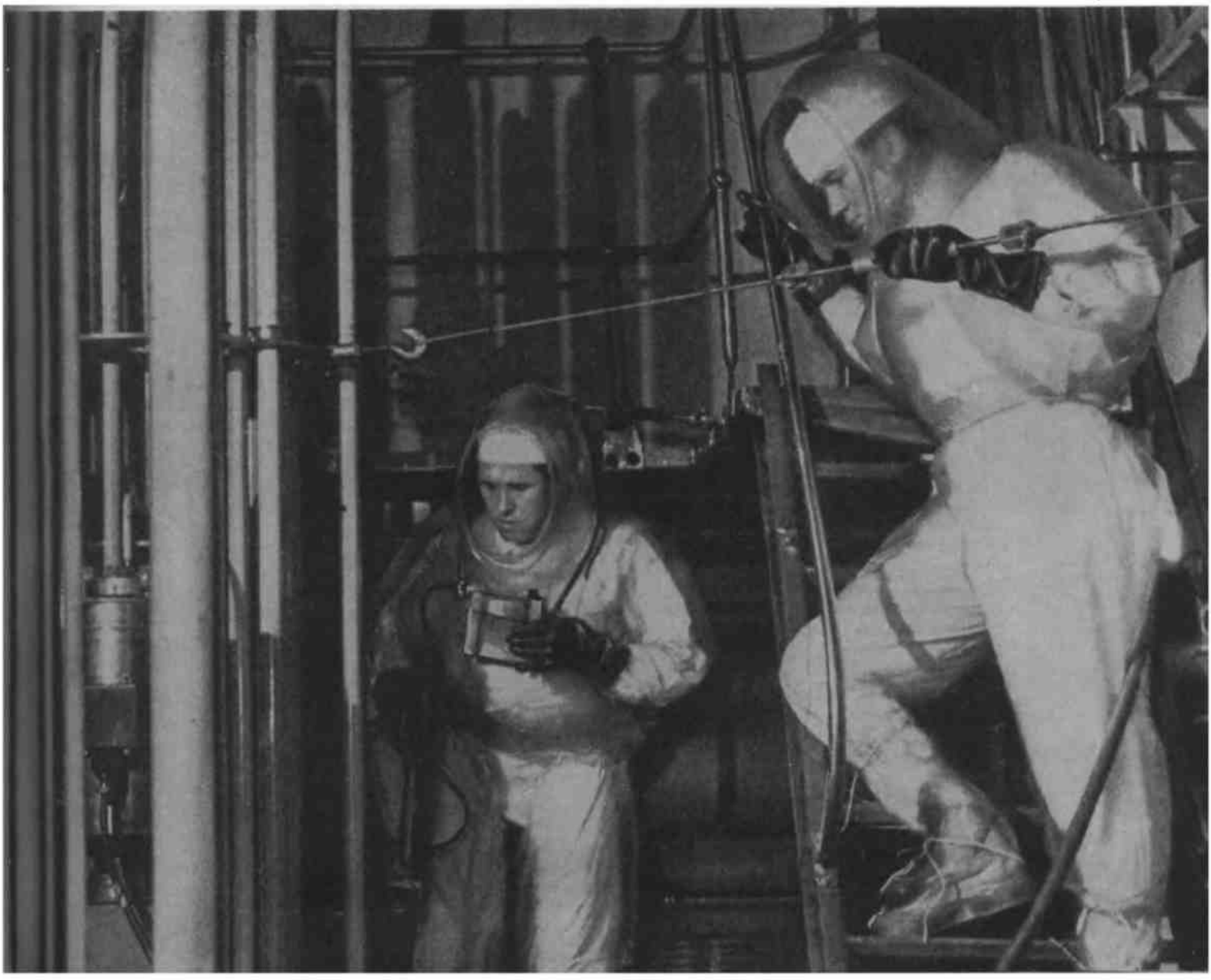
...В семь часов утра по местному времени на ходовом мостике нес вахту старший штурман Кашицкий. На посту энергетики вахту возглавляют старший механик Гаршин и начальник смены атомной установки Долидиков.

Свободные от вахт моряки занимаются, отдыхают. После обеда в музыкальном салоне предстоит репетиция самодеятельного оркестра. В восемнадцать часов начнет тренировочные занятия секция тяжелой атлетики, которой руководит инженер Бедринов. Вечером инженер Редькин прочтет лекцию о перспективах мирного использования атомной энергии.

Капитан ПОНОМАРЕВ.

Помощник капитана ШЛЕНОВ.

Радиограмма в редакцию «Дня мира», 27 сентября.



ЗЕРНОСОВХОЗ «ЕРМАК»

НИКОЛАЙ АГЕЕВ

Отрывки из поэмы

Иртыш! Иртыш!
Тебе машинным эхом
Откликнулась былинная земля,
Где застилала вьюга волчьим мехом
Извечные метелки ковыля.
Над зимней степью вспыхнуло сраженье,
И замертво упала тишина.
Так началось другое покоренье
Твоих земель, степная сторона!
В степи бело:
Ни кустиков, ни кочек,
Один вагон на тракторных санях,
Да тракторист у трактора хлопочет,
Коль вязнет трактор в мартовских снегах.
Но сколько бы зима ни свирепела
И как бы ни скулила по ночам,
Весна свое наверстывала дело
По капелькам, по сущим мелочам.
Еще шуги серебряная рыба
Плескалась на взлохмаченной волне,
Но в рост у белоярского изгиба,
На четырехметровой глубине,
Вставали бревна первого причала
С обугленной сосновою корой.
Волна не в берег,
А в сердца стучала
Своею белопалою рукой.
Степан Орлов с утра до поздней ночи —
На нем, бывало, нитки нет сухой —
То бревна отсыревшие ворочал,
То волнорезы прошивал скобой.
С ним на плотах еще таких же тридцать
Широкоспинных, кряжистых ребят;
На них одежда мокрая искрится...
А волны под настилами храпят.
В ту ночь гудели у Степана плечи —
И сон не в сон до самого утра.
Едва уснул —
Врывается диспетчер:
— Вставай, парторг, подходят трактора!
И снова он свои покинул нары,
Глоток воды — и до обеда сыт.
Бежит к причалу...
А на крутояре
Уже народ давнешенько стоит.
Отсюда хорошо видны буксиры
И даже буквы на бортах видны.
Буксиры сцепом, сдваивая силы,
Ползут на гребень взмыленной волны.
За ними баржа —
Вод иртышских пава —
Идет, не запинаясь о валы,
И трактора на ней, как по уставу,
Закутаны в зеленые чехлы.
Речной причал, сосновые перила
От ветра задубели и воды...
Вот баржа подошла, затормозила
И чокнулась тихонько о плоты.
И вал людской на баржу разом хлынул,
И покатилось по волнам:
«Ура-а-а!».
Орлов ушанку поплотней надвинул
И, словно позабыв про трактора,
Приезжих обнимает, как знакомых...
Улыбки, шутки, смех и теснота!
Как будто бы ему привет из дому
Они сегодня привезли сюда.
Сосновые нетесаные трапы —
На мокрых бревнах лупится кора.
С пришедшей баржи,
Словно кони, с храпом
По ним на берег вышли трактора.
Поблескивая краскою стальною,
Стоят на диком бреге ЧТЗ,
Стоят они, не ведавшие зноя,
Рассветов не встречавшие в росе.
Еще поселка не было в помине,
Белел палаток реденький косяк,
Встал первый столб
(Он сохранен поныне)
С дощечкою:
«Зерносовхоз «Ермак».
Штурм целины лежал за дымкой ночи.
Здесь в первый раз за много сотен лет
Степь разбудил не трескотней сорочьей,
А тракторным дыханием рассвет.
Вставал рассвет сырой, тяжелокрылый,
В настоях обжигающей росы.
Все небо облаками обложило,
Казалось, миг остался до грозы.
И вдруг
Легко, застенчиво, несмело
На лемехах луч солнца замигал,
И на душе парторга посветлело,
Ударом в било
Штурму дан сигнал.
И хлынула на гусеницах лава,
Охватывая землю широко!
Вокруг дымок бензиновый заплавал,
Похожий на парное молоко.
Шли трактора,
Пятилемешным клином
Захватывая сразу полверсты.
Сизарь-туман, дремавший по низинам,
Садится на поднятые пласты.
И первый грач (он как отполирован
Или начищен сажей до огня)
Идет по первой борозде суровой
В сквозных лучах проснувшегося дня.
А на ведущем тракторе,
Где знамя
Стреляло алым шелком на ветру,
Сидел парторг Орлов за рычагами:
Он не остался дома поутру.
Да, это утро будет словно веха
Второго наступленья на Сибирь.
Так разносись, раскатывайся, эхо,
Во всю земную голубую ширь!
Земля! Земля!
Бураны да метели
Тебя хлестали издавна крылом,
Но вот пшеницы тоненькие стрелы
Целинный прокололи чернозем.
И потянулась к солнышку пшеничка
Во весь степной бескрайний окоем,
Ее румянцем тронуло девичьим,
И задышала вся она огнем.
Кругом хлеба.



Еще такого хлеба
Ты не рожала, дикая земля!
На буйном царстве цепкого сурепа
И дымчатых начесов ковыля
Стоят хлеба высокою стеною.
Лети, хлебов медовый перезвон,
Вливайся в гул рабочего Урала,
Ласкай плотин прессованный
бетон,
Дыши в стихах партийного накала!

А к закромам
По скошенным просторам
Иртышский хлеб без удержу идет,
Да так, что прогибаются рессоры
Под тяжестью твоей, целинный год!
...Осенний день.
Молчат степные шири.
Они умолкли только до весны.
К могиле покорителя Сибири
Подходит покоритель целины.



Золотое зерно Сибири.

Степан Орлов своим глазам не верит,
Возьмет в пригоршни россыпи зерна
И, оглянувшись на иртышский берег,
Прикидывает:
Где сильней волна.
И далеко разносятся раскаты:
Зерно бежит по гулким рукавам,
Комбайнов цепы, будто бы каскады,
Покачиваясь, ходят по полям.
Здесь дни стоят хрустально-голубые,
Любуются комбайновой страдой,
И смотрит не насмотрится Россия
На эти будни в дымке золотой.

И сноп тяжелой бронзовой пшеницы
Он, как венок, приносит Ермаку,
Где каждый колос славою искрится
И жаром дышит, словно на току.
И показалось, что расправил плечи
Живой Ермак, озябнув ото сна,
Да и промолвил:
— Здравствуй, человече!
Легко ли покорилась целина?..
Стоят они вдвоем на крутояре,
Над дважды покоренной стороной.
У ног Иртыш кипит в осенней хмари
И норовит их окатить волной.

ОГОНЕК, № 39, сентябрь.

НАША КОМНАТА

В каждом дне выделяется главное. Если говорить о литературном труде, для меня сегодня главное — роман, над которым работаю около двух лет и думаю поработать еще около года. Это роман об ученых и студенческой молодежи, о географах, исследователях нашей Сибири. Мне хочется показать не столько важное географическое открытие, сколько открытие человека, показать, как люди учатся друг у друга, как молодежь приобщается к науке, как научные идеи переходят от одного поколения к другому,— роман об отцах и детях в науке.

Теперь о своей научной работе. Мне хотелось бы дать некоторые рекомендации о строительстве малых ГЭС в горных условиях. Я имею в виду самое широкое применение взрывных работ. Взрыв — и плотина готова! Определяются ее параметры и применительно к ним подбирается оборудование: турбины, генераторы. Такова в общем идея этого предложения.

Время идет. Помню День мира в 1935 году. Я тогда был студентом второго курса Омского сельскохозяйственного института. Мы жили, человек сорок, в одной огромной комнате. Сегодня «наша комната», как принято говорить у студентов, рассеялась по всей стране. Анисим Жихарев — один из крупных инженеров-энергетиков Казахстана, Виктор Блуславский заведует кафедрой мелиорации в Омском институте, Александр Турбин — автор новой системы орошения, Филипп Игнатенок — автор новой системы дренажа, научный работник Белорусской академии сельскохозяйственных наук, Владимир Коновалов — один из самых точных инженеров, каких мне только доводилось встречать: его чертежи, расчеты еще в студенческие годы поражали нас своею точностью и красотой...

Сегодня я мысленно пожимаю руку всем друзьям из «нашей комнаты».

СЕРГЕЙ ЗАЛЫГИН, писатель.

ОМСКОЕ РАДИО, 27 сентября.

АКТАШСКИЕ БЫЛИ

В книге «День мира» 1935 года отмечено открытие Акташского рудного месторождения в Горном Алтае. Когда сюда впервые прибыли геологи, на всю огромную территорию была одна избушка. Стояла она на берегу шумной речки Беленькой, как раз у того места, где кончалась гужевая дорога. Дальше шла тропа, по которой пешком или верхом на лошади можно было попасть в Улаган.

Сейчас по обе стороны речки раскинулся поселок Нижний Акташ. Несколько выше вырос поселок Средний Акташ. За Средним Акташем, на высоте 2700 метров, расположена штольня рудника. А у самого Чуйского тракта совсем недавно поднялся еще один поселок акташских горняков и металлургов — Мены.

На первой странице Книги почета рудника помещена фотография Валерия Алексеевича Кузнецова, руководителя поисковой партии, открывшей Акташское месторождение. В те годы он был молодым геологом. Ныне Валерий Алексеевич — профессор, доктор геолого-минералогических наук, член-корреспондент Академии наук СССР.

В поисковой партии шестнадцатилетним подростком начал трудовую жизнь Николай Пчелинцев. Теперь он один из лучших проходчиков. Вместе с ним трудятся и его младшие братья — Петр и Леонид. Профессия шахтера — семейная профессия Пчелинцевых.

Утром 27 сентября на металлургическом заводе остановили вращающуюся печь: нужно было переложить футеровку. За ремонт взялся весь коллектив. Большую работу сделали за восемнадцать часов.

ЗВЕЗДА АЛТАЯ, 28 сентября.

МОЕ ПОЧЕТНОЕ ДЕЛО

Сегодня меня вызвали на заседание технико-экономического совета Иркутского совнархоза. Я, рядовой рабочий, вместе с видными учеными, инженерами обсуждал проект строительства крупного металлургического комбината.

Работаю я бригадиром ремонтировщиков самого большого цеха Первой иркутской обувной фабрики, люблю свое дело и стараюсь его усовершенствовать. За последние три года было внедрено тридцать одно мое предложение, они дают ежегодно 247 тысяч рублей экономии только нашей фабрике.

Я человек простой, хвалиться не в моих правилах, но как умолчать в этом письме о том, что мой портрет выставлен в Иркутском краеведческом музее, а имя мое внесено в Книгу почета фабрики. Спрашивается: где, в какой стране может быть рабочему такой почет?

Вспоминаю дореволюционные годы, свое тяжелое детство — в двенадцать лет работал в кузнице вместе с дедушкой — и думаю о своих дочерях. Скажу только, что две мои дочери имеют высшее образование.

М. ДАНИЛОВИЧ.

Из письма в редакцию «Дня мира».

ИРКУТСК, 27 сентября.



Все дальше на восток уходит нефтепровод Туймаза — Ангарск. На снимке в центре — книга «Шаги семилетки», выпущенная Кемеровским издательством 27 сентября. Внизу — памятники тысячелетий (см. заметку «Абаканский «остров Пасхи»).







Дорогая редакция «Дня мира»! Ровно два года назад, 27 сентября, на моей коллекционной ленте появился первый значок «Миру — мир!». А сегодня я записал значок под номером 241. Я также собираю почтовые марки, их у меня около тысячи. Много собрано и этикеток спичечных коробок. Интересно, какой будет моя коллекция через 25 лет? Этот снимок сделал мой братишка Валерий.

Пионер Юра ИЛЬМЕНТЬЕВ,
ученик 6-го класса школы № 4
города Ачинска.

БОГАТЫРИ ЗАУРАЛЬЯ

КУРГАН. Солнечный, необычно теплый день сегодня в Зауралье. На степных просторах в разгаре страда. Добрые вести поступают со всех концов области. В Баксарском совхозе комбайнер-машинист Николай Ефимов со своими товарищами Анатолием Ермаковым и Федором Петровым скосили строенными жатками более двух тысяч гектаров хлебов.

У богатырей Зауралья много последователей. Замечательного успеха добился машинист Камаганского совхоза Николай Бирюк. Он уложил валки на площади в полторы тысячи гектаров. Хорошо трудятся сотни других механизаторов. Сегодня область завершила косовицу хлебов.

На государственные элеваторы уже поступило сорок пять миллионов пудов курганского хлеба.

СОВЕТСКАЯ РОССИЯ,
28 сентября.

АБАКАНСКИЙ «ОСТРОВ ПАСХИ»

Когда произносят название этого маленького, затерянного в океане клочка земли, перед глазами возникают огромные каменные скульптуры. До сих пор остается тайной, как появились на острове Пасхи тысячетонные изображения древних людей.

Но, вероятно, мало кто знает, что и в нашем крае есть свой «остров Пасхи». И расположен он во дворе Абаканского краеведческого музея. Уникальную коллекцию древних каменных скульптур собрал местный археолог А. Липский. Сейчас древних фигур около тридцати. Вот скульптура женщины, вырубленная из камня в конце второго тысячелетия до нашей эры. Много есть каменных глыб, испещренных знаками и надписями.

КРАСНОЯРСКИЙ РАБОЧИЙ,
28 сентября.

И ЗДЕСЬ ЧЕРНОЕ ЗОЛОТО

В нынешнем году тюменские геологи открыли месторождение газа и нефти. Особенно большое значение имеет Шаимское месторождение. Оно расположено недалеко от промышленных центров Урала и Сибири; запасы определяются в десятки миллионов тонн.

Двадцать седьмого сентября стало известно, что в Ханты-Мансийском национальном округе обнаружено Больше-Каменское нефтяное месторождение с огромными запасами черного золота.

В тюменской тайге заложено несколько новых буровых скважин.

ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ,
30 сентября.

ЭЛЕКТРОСТАНЦИЯ ВСТУПАЕТ В СТРОЙ

ТЮМЕНЬ, 27 сентября. (ТАСС). Сегодня начались испытания первого агрегата новой Тюменской тепловой электростанции. В ближайшие дни она даст промышленный ток и будет включена в Уральское энергетическое кольцо.

А. ДАРЖА

Пораньше встань...

Пораньше встань, пока царит прохлада
И солнце чистое едва взошло.
Хорошее за день умножить надо
И неизжитое убавить зло.
Друг-путник, встань и ты, зарей пригретый.
Пока ты спал, фиалки расцвели.
Как радостно в росе, в потоках света
Увидеть красоту родной земли!
Пораньше встань... Я сказку вспоминаю,
Где из чертогов месяца-отца
Глядит в окно царевна неземная,
И в мире нет прекраснее лица.
И словно та царевна — без обмана —
Глядит на землю, и глаза грустны...
Тувинцы говорят: кто встанет рано,
Тот первым доберется до луны.

Перевод с тувинского
Е. СТАРИНИНОЙ.

ТУВИНСКАЯ ПРАВДА,
27 сентября.



ИСТОРИЯ «АТАМАНА ПУЗЫРЯ»

Двадцать седьмого сентября вышла в свет и поступила в книжные магазины Томска повесть «Атаман Пузырь». Впервые книга вышла двадцать пять лет тому назад в издании томской трудовой коммуны «Чекист». Она была написана, набрана, отпечатана и сброшюрована бывшими беспризорниками.

«Мы, вчерашние шарлатаны, социально опасные для общества, сегодня стоим у касс с верстатками в руках, стоим у печатной машины, фальцуем, шьем и переплетаем. Мы, вчерашние беспризорники, написали без посторонней помощи книгу из своей жизни. Думали ли мы когда-нибудь об этом?..»

Так рассказывали авторы о себе и о рождении этого необычного произведения. Они посвятили свою книгу-исповедь Алексею Максимовичу Горькому. Какова же была их радость, когда от Горького пришло письмо.

«Книжку вашу получил, прочитал,— писал А. М. Горький,— за посвящение ее мне — спасибо, ребята. Книжка читается с большим интересом...»

Несколько слов об авторах. Они стали журналистами. В дни Великой Отечественной войны защищали Родину. Ерминтольд Дульнев пал смертью храбрых под Ленинградом. Виктор Корнев сотрудничает в газетах Новосибирска. Борис Иртышский — корреспондент ТАСС. Они члены КПСС, имеют правительственные награды.

Иван Бочкарев, некоторые черты которого авторы взяли, создавая обобщенный образ Валентина Спичкина,— ныне знатный сибирский градостроитель. Сергей Корочкин (по книге Витька Золотой) — мичман, солист флотского ансамбля песни и пляски. Василий Блинков — офицер запаса, Иван Погодаев — председатель колхоза.

А. ПУГАЧЕВ,
главный редактор Томского
книжного издательства.

КРАСНОЕ ЗНАМЯ, 29 сентября.

НАУКА ОТКРЫВАЕТ ДОРОГУ В ЗАВТРА

Интервью с академиком С. А. Христиановичем

Мы обратились к заместителю председателя президиума Сибирского отделения Академии наук СССР академику С. А. Христиановичу с вопросом:

— Чего достигла наука в Сибири за последнюю четверть века, каковы ближайшие перспективы?

— Создание базы Академии наук в Сибири и строительство научного городка в Новосибирске,— ответил С. А. Христианович,— открывает огромные перспективы в развитии экономики края. Нужно, чтобы наука и географически приблизилась к практике, чтобы уровень научно-исследовательских работ соответствовал грандиозным задачам, стоящим перед народным хозяйством Сибири.

Сибирское отделение академии объединяет не только двадцать институтов, созданных непосредственно в Новосибирске, но также институты и филиалы востока страны. Начал работать Новосибирский государственный университет, готовящий молодые научные кадры. Организационно осуществлена главенствующая идея современной науки: взаимосвязь, взаимное проникновение и обогащение различных наук. Подчеркиваем, что и сама мысль о создании сибирского комплекса, и реализация ее стали возможны только сейчас,— ведь двадцать пять лет тому назад некоторые отрасли современной науки вовсе не существовали.

Партия и правительство оказывают постоянное внимание и помощь молодому научному центру. Никита Сергеевич Хрущев недавно посетил строительство нашего академического городка. По его советам в строительные работы были внесены изменения, которые коренным образом улучшили дело.

Сибирское отделение располагает большим коллективом высококвалифицированных научных кадров. Многие ученые прибыли в Новосибирск из Москвы, Ленинграда, Львова и других городов. Уже сейчас коллектив отделения вплотную решает важнейшие вопросы науки и практики.

Четверть века назад об электронной счетно-вычислительной машине могли только мечтать. Сегодня Институт математики Сибирского отделения ведет исследования в области теории таких машин, а в ближайшее время при институте начнет работать вычислительный центр, оснащенный самой совершенной в стране техникой.

Институт гидродинамики в этом году создал в помощь производству импульсный гидромонитор. Это новый шаг в совершенствовании гидравлической системы добычи угля. Институт теоретической и прикладной механики совместно с Институтом химической кинетики и горения разработал парогазовую турбину, о которой шла речь на июльском Пленуме ЦК КПСС.

Наш институт горного дела в содружестве с горняками Кузбасса создал ряд образцов новой бурильной техники, увеличившей скорость бурения и коренным образом рационализировавшей технологический процесс. Коллектив Института автоматики и электрометрии, наряду с теоретическими исследованиями, участвует в автоматизации производственных процессов на некоторых новосибирских предприятиях.

Крупные работы, и прежде всего в области полимеров (кстати, о них в 1935 году тоже не было речи), предстоят сибирским ученым-химикам. Институт геологии и геофизики объединяет сейчас все усилия по прогнозированию и поискам новых месторождений нефти и газа в восточных районах страны. И опять-таки методы исследований предполагают тесное переплетение смежных наук, в том числе молодых, возникших в последние годы.

Отряд ученых-биологов занят поисками наиболее действенных путей использования богатств растительного и животного мира Сибири для нужд народного хозяйства.

Институт экспериментальной биологии и медицины с большим успехом ведет исследования в области восстановления тканей в человеческом организме, совершенствования хирургии сердца и сосудов. За три месяца работы новой клиники института в ней сделано восемьдесят сложных операций на сердце.

Ученые-экономисты выявляют резервы роста производительности труда. Вместе с тем они решают и чисто прикладные задачи. Ими, к примеру, разработан наиболее рациональный раскрой листового материала.

Разумеется, это лишь часть тех больших работ, которые ведут ученые Сибирского отделения Академии наук СССР, внося свой вклад в развитие отечественной науки.

СОВЕТСКАЯ СИБИРЬ, 27 сентября.



Много сокровищ хранит в своих кладовых сибирская земля. Геологи проникают в ее недра и открывают для Родины все новые богатства.



Сибиряки. Вот это звероводы Пуровского оленеводческого совхоза в Заполярье Катя Лек. На снимке рядом — ученые Сибирского отделения Академии наук СССР Ю. Косарев, Э. Евреинов и В. Устинов у счетно-вычислительной машины.

СМЕЛАЯ ИДЕЯ

Московского изобретателя Александра Григорьевича Преснякова я застал дома. Он дописывал письмо академику П. Я. Кочиной. На конверте значился адрес: Новосибирск, Институт гидродинамики.

Что же заставило изобретателя обратиться с письмом в новый институт Сибирского отделения Академии наук СССР? Есть на просторах Сибири Кулундинская степь. Веками нетронутая, она хранит неисчислимые богатства. Это очень щедрая земля. Она может одарить нас фантастическими урожаями зерновых. Но ей не хватает влаги.



Длительные раздумья и опыты привели изобретателя к необыкновенному по замыслу и смелости проекту орошения степи, где хозяйничает жгучее солнце. Сжатый воздух от компрессоров, установленных на автомобилях, будет по металлическим трубам с мелкими отверстиями подаваться в грунтовую воду. Она под механическим давлением будет подниматься вверх. Да и частички воздуха, стремясь вырваться на поверхность почвы, увлекут ее за собой. Так и напоит вода корневую систему растений.

Много преимуществ сулит этот весьма оригинальный способ. Ведь атмосфера всегда обильно насыщена парами воды, и ветер проносит над нивами незаметные глазу «водохранилища». Попав в землю, горячий воздух охладится и возвратит влагу земле и растениям.

Я пожелал изобретателю успехов в осуществлении смелой идеи.

Профессор И. КАПУСТИН,
доктор технических наук.

27 сентября.

ДОГОВОР В ДЕЙСТВИИ

Сообщаю редакции «Дня мира», что в Институте гидродинамики приступили к лабораторной проверке предложенного мною метода орошения. Затем испытания будут перенесены в природные условия.

А. ПРЕСНЯКОВ.

9 марта 1961 года.





Балетмейстер Большого театра Владимир Беляев и педагог-репетитор Новосибирского театра оперы и балета Алиса Никифорова 27 сентября вылетели в Каир. Верхний снимок сделан в кабине ТУ-104. На снимке слева: Новосибирский оперный театр.

ИЗ НОВОСИБИРСКОЙ ХРОНИКИ

Ровно год. Новосибирскому государственному университету 27 сентября исполнился ровно год. Здесь работают факультеты физико-математический и естественных наук. На первый курс принято двести пять студентов; восемьдесят строителей стали студентами вечернего отделения. Это молодежь из Москвы, Владивостока, Иркутска, Казахстана, Урала, из северных районов страны.

В картинной галерее. Новосибирская картинная галерея получила на постоянное хранение несколько десятков картин художника Н. К. Рериха. Сегодня открылась выставка этих картин.

Красивое платье. Сегодня в Новосибирский дом моделей съехались представители из Кемерова, Иркутска, Омска, Хабаровска, Владивостока и других городов. Они просмотрят более четырехсот моделей, а потом отберут лучшие для внедрения на швейных фабриках. Двадцать фасонов платьев и костюмов, созданных в Новосибирске, будут демонстрироваться в 1961 году на Международной ярмарке в Будапеште.

ВЕЧЕРНИЙ НОВОСИБИРСК.
27 сентября.

ВОТ КАКАЯ У МЕНЯ ДОЧЬ!

Письмо в редакцию «Дня мира».

Шесть часов утра 27 сентября. Проснулась с волнующим ожиданием вестей из-за океана. Слушаю радио и радуюсь каждому слову Н. С. Хрущева, смело и открыто сказанному в лицо врагам мира.

Принесли газету «Советская Сибирь». Приятная новость: выполнил план сдачи хлеба Карасукский район. Мысленно я в колхозе имени Жданова, в поселке Березовка. Там помогает убирать урожай моя младшая дочь Лия, комсомолка, юный инженер турбогенераторного завода. Ростом она маленькая, на вид хрупкая, а трудится очень хорошо. «Устаем очень, но как же иначе? — писала она.— У нас сейчас много работы. Ходит пять комбайнов. В день разгружаем шестьсот центнеров пшеницы. Это по шести трудодней в день; а вчера выработали по 7,2 трудодня».

Горжусь дочкой: вот она какая!

Очень жду ее домой. Раз район выполнил план, значит она скоро вернется. И это вместе с событиями в ООН радостью освещает начавшийся день.

З. САРАЙКИНА.

НОВОСИБИРСК.



Произведения умельцев Тувы 27 сентября экспонировались в Москве на Всероссийской выставке работ самодеятельных художников и народных мастеров. На снимке: «Козел». Резчик Хуно Хертек.

ПЕРВЫЙ РАЗ ПИШУ В РЕДАКЦИЮ

Уважаемые товарищи!

Предложение издать вторую книгу «День мира» меня глубоко взволновало. Поистине огромные перемены произошли в мире, и как много сделано в нашей стране! Я хорошо помню родной Омск в годы Великой Отечественной войны. Нелегкое было время. Очереди за хлебом. Разбитые, пыльные в зной и грязные в непогоду дороги. На обед чаще всего картошка, к чаю — кусочек сахара...

И вот все изменилось. На моих глазах поднялись многоэтажные здания, заводы, озеленены и заасфальтированы улицы и дороги. Наш город стал городом нефтяников и высокоразвитой химической промышленности. Не перечтешь в коротеньком письме, что сделано у нас в Омске.

Я после окончания техникума с 1957 года работаю на нефтезаводе. Работа очень нравится. За три года наш завод сильно похорошел. У цехов разбиты клумбы, много зелени. Как приятно вдыхать запах цветов ночью, после вахты!

Много хорошего можно написать о нашей семье, о дочурке, о жене. Живем мы очень дружно. Никак не можем налюбоваться нашим ребенком. Сейчас дочке один год, а что с ней будет через двадцать пять лет? Возможно, и она напишет о себе в следующее двадцатипятилетие «Дня мира». С женой мы постараемся воспитать нашего ребенка честным и трудолюбивым.

Напишу и о наших невзгодах. Живем мы пока в старом доме. Платим за это жилье немалую толику из нашего бюджета, да бабке за то, что нянчит ребенка, когда мы на работе. Вы не поймите, что прошу помощи, нет. Я знаю, что скоро и эти трудности будут позади. Просто вы просили писать обо всем. Вот я первый раз в жизни и написал в редакцию.

От чистого сердца

А. ВОСКРЕСЕНСКИЙ.

ОМСК.

НЕБЕСНЫЕ «ЗАЙЦЫ»

Рейсовый самолет шел по маршруту Норильск—Красноярск. Путь этот длинный и сложный. За бортом — заполярный холод. Но не от холода — от страха дрожали два пассажира, найденные в хвостовом отсеке. Это были «зайцы», пятиклассник Юра Соколов и семиклассник Витя Меньшиков из норильской школы № 4. Захватив с собой путеводитель, небольшой запас продуктов и большой запас фантазии, ребята вознамерились совершить кругосветное путешествие. Их ссадили в Туруханске. Родители извещены.

И. ГАЛИН.

НОРИЛЬСК, 27 сентября. (По телефону).

От редакции «Дня мира»: Позднее нам сообщили, что мальчики доставлены домой и продолжают учиться. Они не расстались с мечтой о кругосветном путешествии. Только решили подождать, подрасти.

ЧУДЕСНАЯ НОЧЬ

ЖАН-ПЬЕР САЛЬТАН,
французский журналист.

На самом деле все началось двумя днями раньше. В Кемеровском музее я увидел, как на куске красного бархата величавый, словно судья, покоился огромный висячий замок. Висячий замок в музее?! Смеясь, я спросил: «Что это такое?»

Совсем молодая заведующая, назначенная на должность только лишь этим утром, ответила: «Это последний замок на шахте коммунистического труда Полысаево-2».

Где она, эта шахта? Далеко ли? Как туда добраться? Когда? В тот же вечер мы выехали ночным поездом в Сталинск, где пересели на автомашину; в ночь на 27 сентября она должна была провезти нас через Полысаево-2.

Сумерек не было, ночь наступила сразу. Сибирская ночь, полная звезд и шепота тайги. Мы мчались к шахте Полысаево-2, к шахте коммуинстического труда, к шахте без замков.

Фары освещали лишь небольшой кусочек дороги. Это был час самосозерцания, час, когда анализируешь пережитое, слушаешь свой внутренний голос.

Передо мной вновь возникали фигуры сталеваров, склонившихся над плавкой, экскаваторщиков, каждое движение которых было рассчитано, манеры солидны, взгляды уверенны, вся фигура — воплощенное спокойствие...

И при этом колоссальная производнтельность труда, замечательные показатели в работе.

Казалось бы, несоответствие. Но нет, я как будто начал понимать, в чем тут дело. Ритм производства ускорился, а движения человека — нет; и затраты труда не выросли. Да, я теперь понимал: все дело в механизации, в автоматизации; короче говоря, между человеком и природой, между человеком и углем, между человеком и чугуном встала машина.

Но люди, которые находились в совершенно новых отношениях к железу и углю, эти люди — какими же стали они? Уголь, руда — ведь они представляли интерес только лишь в той степени, в какой это касалось людей. Что-то здесь изменилось. Я почувствовал это «что-то», но не мог понять, не мог уловить его. В конце концов именно люднн меня интересовали и волновали.

Шахта Полысаево-2 должна была дать мне наиболее полный ответ: каким же мы мыслим будущее, истоки которого видны уже сейчас?

В девять вечера, взвизгнув тормозами, наша машина остановилась перед долгожданной шахтой. Дорога сюда заняла на пять часов больше обычного (причина заключалась в том, что мы задержались около Кузнецкого металлургического комбината).

...Так началась наша эпопея... Она должна была закончиться не позже чем в шесть часов утра, так как мы должны были вовремя вернуться в Кемерово, чтобы успеть на самолет, отлетающий в Братск.

Это была замечательная ночь, полная самых ярких впечатлений, нежности и тепла. Впервые в жизни в эту короткую и одновременно столь длинную ночь я прикоснулся к самой древней и светлой мечте человечества, обретшей осязаемую форму. Часто, очень часто думал я раньше о тех, кто погиб ради осуществлення этой мечты, кому так и не пришлось увидеть ее воплощенной в жизнь.

Но не стану навязывать вам свои чувства, буду лишь строго следовать ходу событий. Расскажу о том, что было сделано на шахте Полысаево-2. Это — простой отчет о событиях.

В начале 1957 года на шахту Полысаево-2, как, впрочем, и на большинство шахт Советского Союза, прибыли новые сложные машины для механической добычи угля. Что делать с ними? Конечно, осваивать.

Надо, чтобы они работали, как хорошо отлаженный часовой механизм. Надо все подчинить строгому графику, без малейшего срыва. А для этого недостаточно подготовить лишь нескольких специалнстов-машинистов, ну, к примеру, по одному на бригаду. Нет, каждая бригада должна полностью и коллективно «овладеть» машиной. Девиз соцналистнческого соревнования — перевыполнять индивидуальную норму — здесь приобрел новое качество. Вся бригада должна была действовать, как единый организм. Все за одного, однн за всех.

Это был первый период.

Второй период продолжался три месяца. Три месяца ожесточенных споров в шахте, в конторе, в профсоюзной организации, на производственных совещаниях, в местных партийных организациях. Предложения сыпались, как из рога изобилия. Теперь уже трудно сказать, кому принадлежит та или иная идея.

И медленно, но точно проводились в жизнь первые решения. Техника требовала более квалифицированной подготовки каждого рабочего. Вывод — надо учиться. И все принялись за учение.

Для менее способных разработалн новые, упрощенные методы занятий; людям, обремененным большой семьей, которым трудно было готовиться дома, предоставили комнаты для занятий, там они группами по четыре-пять человек могли спокойно готовить задания. Были образованы учебные группы как для занятий, так и для подготовки к ним; руководителями групп стали ннженеры и техникн шахты. Начальник шахты каждый вечер контролировал ход занятий.

Была поставлена задача-миннмум — каждому сдать экзамены за семь классов средней школы (что соответствует нашему аттестату) и получить квалификацию водителя горнопроходческого комбайна, то есть бригадира.

Программу-максимум не вырабатывали.

Результаты 1960 года: общая квалификация поднялась. Раньше в забое находились рабочие шести разрядов, теперь — лишь трех высших; три низшнх разряда в шахте исчезли.

По словам шахтеров, к 1963 году на Полысаево-2 останутся рабочие лишь одного, самого высшего разряда. А ведь таким образом исчезает основа для различия между умственным и физическим трудом.

Машины работали. Производительность труда, а также колнчество продукцни непрерывно увеличивались без дополнительных затрат физического труда, как естественный результат механизации и повышения квалификации. Зарплата также росла. Минимум для рабочего первого разряда составлял в день в 1957 году двенадцать рублей, теперь — двадцать семь рублей, максимум для того же разряда — соответственно пятьдесят четыре и девяносто рублей. В среднем зарплата повысилась в два раза.

Каждый знал, что заработная плата повысится, и это играло, конечно, свою роль, но каждый понимал также, что изменения коснутся значительно более важных вещей — онн затронут самый характер человека, изменят его образ жизни. Теперь весьма трудно оценить значение того и другого факторов, поскольку люди уже стали другими.

В самом деле, можно ли думать, что, совместно работая над «укрощением» машины, все время чувствуя локоть

товарища по бригаде, свою принадлежность к дружному коллективу, вместе повышая свои общие и технические знания, свой жизненный и культурный уровень, можно ли думать, что люди не поднялись хотя бы на одну ступеньку вверх?

Это было сделано.

Они, конечно, сами установили нормы производственной дисциплины. Лучшие увлекали за собой более слабых. Отражение всего этого — их более опрятный внешний вид. Шахтеры стали внимательнее следить за своей одеждой, за чистотой в общественных местах, особенно в раздевалке. Проявление нового не может быть ограничено какими-то узкими рамками, оно видно во всем. Вплоть до того, что вскоре перестали охранять раздевалки, где перед спуском в шахту люди оставляют свою одежду и даже бумажники. Да, теперь раздевалки не охраняются. И я, так же как и начальник шахты, как и шахтеры, оставил там, абсолютно не беспокоясь, пальто и фотоаппарат.

А уж коль идешь по хорошей дороге, то на ней не останавливаешься. Администрация шахты сделала новые шаги: в столовой упразднили должности буфетчиков и кассира. Сам себя обслуживаешь, сам платишь. Никто тебя не контролирует.

Иногда это дает, говорят, небольшую выгоду: когда нет более мелкой монеты, кладут десять—пятнадцать копеек, в конечном итоге это составляет около десяти рублей. Не обходится и без инцидентов. Молодой парень стащил несколько пачек папирос. Точнее, он их взял и не заплатил. Стоявшие рядом с ним шахтеры это заметили. О случившемся не сообщали ни в милицию, ни в суд. Поставили в известность бригаду, где работал парень. Там вынесли такое решение: провинившийся должен вымыть полы во всех комнатах конторы. Больше про это не говорили.

Конечно, этот мир еще далек от совершенства, но, к счастью, недостатка юмора в нем нет.

Ритм нарастал.

Замки исчезли (хвала тому, кто посоветовал мне посетить эту шахту!). Перед началом работы шахтеры сами берут без всяких записей лампы, каски, инструменты,— кладовые не заперты. Вместо того чтобы приходить на работу за час до спуска в шахту и стоять в очереди у окошка раздатчицы, люди теперь приходят за десять минут. То же самое после окончания смены. Выигрыш — полтора часа в день.

Когда спецодежда горняка приходила в негодность, он сдавал ее в обмен на новую. Кладовая, расписки — все теперь не нужно. Когда, по мнению горняка, спецодежда больше не годится, он сам меняет ее. Результат: менять спецодежду стали реже.

В библиотеке шахты та же картина: каждый сам выбирает книгу, записывает в карточку и уходит. Никакого контроля. Новое явление: шахтеры дарят библиотеке некоторые принадлежащие им книги...

Забыл сказать: на шахте Полысаево-2 работают четыре тысячи горняков. Живут они в небольшом городке, в восьми километрах от шахты. Из четырех тысяч шахтеров восемьсот — коммунисты.

В местном кинотеатре нет билетерш. В магазинах нет кассирш. Сам выбираешь, что тебе нужно, и сам оплачиваешь покупку.

Отделение милиции упразднено. Каждый вечер, с шести часов до полуночи, попарно, по очереди шахтеры дежурят на улицах. Порядок нарушается редко — разве что поднимет шум подвыпивший горняк, последний из могикан, так как пьянство здесь явно идет на убыль. Но представьте себе тот насмешливый прием, который на следующий день после выпивки окажут в бригаде подобному «герою». Выпивать разрешается, но в меру, а в праздники на это вообще закрывают глаза. Что же касается хронического пьянства, то здесь категорически говорят: нет!

Но вернемся снова на шахту.

Подписка на газеты и журналы (литературные, художественные, научные) за последний год удвоилась.

В день выдачи зарплаты кассир приходит в бригаду и оставляет там на видном месте все деньги и ведомость. Каждый сам берет свои деньги. И все. Однажды не хватило пустяковой суммы — шести рублей. Заволновались, зашумели. Оказалось, что одна цифра в ведомости была неясно написана и горняк неправильно прочел ее. Через четверть часа об этом уже забыли.

Последнее новшество. Раньше сутки делились на три восьмичасовые смены. Отдыхали каждую неделю в различные дни. Теперь работают в три смены по шести часов: первая смена — с девяти часов до пятнадцати, вторая — с пятнадцати до двадцати одного и третья — с двадцати одного до трех часов. Каждую неделю смены поочередно меняются. В воскресенье шахта не работает: у всех выходной день.

Вот что я узнал в ту чудесную ночь.

Не забыл ли я рассказать что-нибудь? Да, о трех молодых шахтерах, которые, нарушив нормы поведения, устыдились товарищей и попросту сбежали с шахты. Это единственный случай подобного отступничества. Ну, а как они ведут себя на новом месте работы? Говорят, что сейчас они ведут себя образцово. Урок пошел на пользу. Вернутся ли ребята обратно? Во всяком случае, здесь их согласны принять.

Расскажу еще о начальнике шахты Сергее Агееве. В 1925 году он был неграмотным крестьянином-бедняком, более четверти века проработал под землей и, обучаясь заочно, стал техником, затем инженером и, наконец, окончил Горную академию.

И вот я прощаюсь с этим человеком. Стоя на тротуаре, мы долго молча пожимали друг другу руки. Вдруг мы с ним обнялись и поцеловались. Как близок был мне этот человек, о котором сутки тому назад я не имел ни малейшего понятия!

Шахта Полысаево-2. Могут возразить, что речь идет лишь об одном коллективе. Да, это лишь один из очень хороших примеров. А сколько их, таких примеров! В Москве упразднили должность кондуктора в автобусе; на почте в Кемерове люди сами берут себе марки, платят за них и уходят. После моего недельного пребывания здесь я, чтобы бросить окурок в урну, не поленюсь перейти улицу. Да, атмосфера в стране такая же, как на шахте Полысаево-2. И не скрываю, что и сам я захвачен ею.

Можно спорить о культуре постового милиционера, об одежде, которая не всегда элегантна, об отставании химической промышленности, о разбитых дорогах, об официальной живописи; обо всем этом можно спорить и сравнивать с Францией и США.

Но перед замечательными качествами людей можно только склонить голову.

Конечно, те, о которых я рассказал, еще немногочисленны, но им стараются подражать другие.

Поль Элюар говорил:

Их раньше были единицы,
Теперь на месте их — толпа.

И добавлял:

— И так испокон веков.

Перевод с французского.



ПУТЬ К ЗВЕЗДАМ ПРОКЛАДЫВАЮТ КОММУНИСТЫ

НА ПОДСТУПАХ К ПОДВИГУ

Как провел 27 сентября 1960 года Юрий Гагарин

Когда наша книга готовилась к печати, свершилось одно из величайших событий в истории человечества: 12 апреля 1961 года советский гражданин, коммунист Юрий Алексеевич Гагарин облетел на космическом корабле-спутнике «Восток» вокруг земного шара и благополучно вернулся на родную землю. Президиум Верховного Совета СССР присвоил первому человеку, проникшему в космос, звание Героя Советского Союза и звание Летчика-космонавта СССР.

Читателей «Дня мира», конечно, интересует: а что делал Юрий Гагарин 27 сентября 1960 года! Ведь тогда он уже готовился к своему славному подвигу. Наш корреспондент В. Гольцев обратился к первому в мире космонавту с просьбой рассказать, как он провел этот день. Ниже мы публикуем запись беседы корреспондента «Дня мира» с Ю. А. Гагариным.

Корреспондент: Не вспомните ли, Юрий Алексеевич, как вы провели вторник 27 сентября прошлого года?

Юрий Гагарин: Для меня это был обычный, как и для всех советских людей, трудовой день.

Корреспондент: Нельзя ли рассказать о нем подробнее? Чем был заполнен этот день? Какой работой?

Юрий Гагарин: Для этого мне надо заглянуть в свои записи... Я уже говорил: самый обычный день. Мы готовились к выполнению космического полета.

Корреспондент: Тем более наших читателей интересует каждая подробность. С чего начался этот день?

Юрий Гагарин: Так же, как и многие предыдущие. Мы поднялись в семь часов утра и пошли на физзарядку. Надо сказать, что зарядка и вообще спорт входят в программу подготовки космонавтов. Я и мои товарищи много занимаемся гимнастикой, акробатикой, спортивными играми, плаванием, прыжками в воду, спуском с гор на лыжах, прыжками со снежного трамплина. Без этих занятий не станешь закаленным человеком. А космонавт должен быть особенно сильным и выносливым, такая уж у него профессия — она требует хорошо натренированного сердца, крепких мышц, устойчивого вестибулярного аппарата. В начале зарядки, в течение пяти—семи минут, мы выполняли упражнения, развивающие гибкость, подвижность в суставах. После этого ходьба с постепенным ускорением, затем — бег. После бега начинаются упражнения с резиновой лентой. С ней занимались двадцать—двадцать пять минут. Потом играли в волейбол. Затем холодный душ, растирание докрасна полотенцем. Ничего особенного — простая, знакомая для многих зарядка. Но это, повторяю, необходимая тренировка и для космонавтов.

Корреспондент: А дальше?

Юрий Гагарин: Дальше занятия. Каждый день космонавта до предела загружен учебной работой. Для того чтобы управлять космическим кораблем, нужно многое знать, многое уметь.

Корреспондент: Расскажите, как складывается учебный день космонавта.

Юрий Гагарин: Он начинается в девять утра. Обычно едем на тренировки: кто в термокамеру, кто на вибростенд, кто на центрифугу. Прежде чем начать тренировки в центрифуге, нужно пройти специальное медицинское обследование. Консилиум врачей решает, подготовлен ли в данный момент человек к тому, чтобы выдержать перегрузку, или нет. Затем специальный медицинский и обслуживающий персонал надевает датчики, которые позволяют врачам в любой момент вращения на центрифуге контролировать пульс, дыхание, записывать все данные о том, как ведет себя организм. При первой же заминке в организме аппарат немедленно выключается.

Корреспондент: Что вы ощущаете, когда находитесь в центрифуге и ее начинают вращать?

Юрий Гагарин: Все становится значительно тяжелее. Скажем, рука при перегрузке будет весить десятки килограммов. Если человек весит пятьдесят—шестьдесят килограммов, то при перегрузке его вес возрастет до шестисот килограммов. Все делается тяжелее, так как давление очень большое. Становится трудно дышать. В обычной обстановке мы совсем не задумываемся над тем, как дышим, а при тренировке на центрифуге приходится следить, чтобы дыхание не сбилось, потому что это может вредно отразиться на организме.

Корреспондент: Сколько продолжались в тот вторник занятия по специальной программе?

Юрий Гагарин: По специальной программе занятия продолжались, как и обычно, несколько часов. Кроме того, несколько часов ушло на самоподготовку. Ведь изучить тот или иной материал нам нужно как следует, не так, чтобы только сдать зачеты, а чтобы запомнить навсегда. В космосе подсказчиков не найдется.

Корреспондент: Чем еще занимались в этот день?

Юрий Гагарин: В программу дня входила тренировка в приеме и передаче радиотелеграфной азбуки. Затем часы марксистско-ленинской подготовки. Мы слушали лекцию «Вступление СССР в период развернутого строительства коммунистического общества. XXI съезд КПСС». Изучение революционной теории — составная часть подготовки космонавтов. Марксизм-ленинизм — наш компас. Он дал нам крылья и веру для полета в заоблачные выси, к неведомым мирам.

Корреспондент: Что вы делали, когда кончились занятия?



Хорошо вечером в кругу семьи.

Юрий Гагарин: После окончания тренировочного дня, как всегда, мы проходили медицинское обследование. Врачи придирчиво осмотрели нас, проверили каждую «деталь». Потом мы приняли душ и — на отдых.

Корреспондент: Не вспомните ли вы вечер этого дня?

Юрий Гагарин: Трудновато. Тут уж записей нет. Думаю, что, как и в каждый из тех вечеров, я читал специальную литературу, просмотрел газеты и журналы...

Корреспондент: Наверное, тогда вы немало размышляли о предстоящей вам большой задаче?

Юрий Гагарин: Да. Мы жили предчувствием больших событий. И радостно было сознавать, что ты стал участником этих исторических дел. Поэтому хотелось упорно учиться, овладевать техникой, с тем чтобы оправдать высокое доверие, оказанное нам народом, Советским правительством, нашей родной Коммунистической партией.

Корреспондент: Юрий Алексеевич, в этот день вы уже знали, что вам предстоит совершить первое в мире путешествие в космос?

Юрий Гагарин: Я входил в группу летчиков, отобранных для специальной подготовки к полетам в космосе, но кто полетит первым, мы не знали. Хотя, не скрою, мне, конечно, очень хотелось, чтобы жребий пал на меня, очень хотелось дерзнуть первым. Право же на это имели все мои товарищи. Каждый из них обладал и знаниями, и необходимой отвагой.

Мне хочется это особенно отметить. В нашей стране героизм — черта миллионов, а не одиночек. В этом наша сила, в этом наше великое преимущество. Оно порождено советским строем, нашей социалистической действительностью. Героизм формируется и воспитывается партией коммунистов, партией бескорыстных героев, видящей смысл своей деятельности в беззаветном служении народу, делу прогресса.

Корреспондент: Как прошел этот вечер в кругу вашей семьи?

Юрий Гагарин: Читал дочке сказки. Она очень их любит. Играл с ней в разные игры. Потом, когда она утихомирилась, смотрел с женой передачи телевидения. Так кончился этот день.

Корреспондент: Кто вам помогал готовиться к полету? Что вы можете сказать о людях, которые содействовали его успеху?

Юрий Гагарин: Если бы я попытался перечислить здесь всех, кто внес свой ценный творческий и трудовой вклад в обеспечение успеха первого полета человека в космосе, мне бы пришлось назвать имена многих тысяч людей. Наш полет стал возможен благодаря неутомимым поискам советских ученых, деятелей различных знаний и областей науки и техники, благодаря самоотверженному и высококвалифицированному труду инженеров, техников, рабочих многих отраслей нашей социалистической промышленности. Это люди высокой технической культуры, творцы и первооткрыватели, люди скромные и трудолюбивые, беспредельно преданные социалистической Родине. Всем им я приношу свою сердечную благодарность, всех их хотел бы обнять и расцеловать.

1.



3.



2.



1. Сложно снаряжение космонавта. Без помощников не обойдешься. 2. Последние минуты перед стартом. Юрий Гагарин у лифта, который поднял его в кабину космического корабля «Восток». 3. Герой выходит из самолета после возвращения из необычайного путешествия.

Шестого августа 1961 года, когда книга «День мира» уже сдавалась в производство, другой советский космонавт, майор Герман Степанович Титов, на космическом корабле «Восток-2» совершил двадцатипятичасовой полет вокруг Земли. Управляемый Германом Титовым космический корабль облетел нашу планету более семнадцати раз, проделав путь в семьсот тысяч километров — путь, равный расстоянию от Земли до Луны и обратно.

Полеты первых советских космонавтов — свидетельство замечательных успехов советской науки и техники, силы и могущества советского социалистического строя. Они открыли эпоху завоевания человеком космоса во имя мира и прогресса.



Г. С. Титов и Ю. А. Гагарин.

КОСМОС ПОКОРЯЕТСЯ НАМ

Во все времена слово «прогресс» означало движение вперед. Мы прилагаем его и к тем временам, когда и самого слова этого не было. Но археолог и историк, да и просто начитанный человек скажут, что он, прогресс человеческого знания, умения, начался еще в ту пору, когда живое существо обрело право именоваться разумным.

Многие тысячи лет бесчисленным поколениям наших далеких предков пришлось пользоваться единственным искусственным источником энергии — костром. Тысячелетия служило человеку другое его изобретение — водяное колесо. Менее чем два века насчитывает история парового двигателя, еще моложе двигатель электрический, который господствует в сегодняшней энергетике.

И вот ракета. Двигатель, который вот уже почти тысячу лет служит людям попеременно то на поле боя, то на празднествах. Нет, его развитие не нарушает установившихся представлений о техническом прогрессе. Многие, очень многие идеи не обошлись без предтечи, затерявшегося где-то в глубине веков. Не вправе ли потому, например, паровой двигатель вести свою родословную от колеса Герона Александрийского?

Когда мне посчастливилось пожимать руку Юрию Гагарину, только что вернувшемуся из своего подзвездного рейса, я меньше всего склонен был к историческому анализу. Было просто радостно видеть счастливую улыбку человека, который побывал в неведомой стихии, с головокружительной скоростью облетел весь земной шар и вернулся здоровым и бодрым.

Но, как всегда бывает, взволнованное воображение через цепочку «почему» и «как» добирается к первоначальным фактам.

В нашей книге мы взяли четвертьвековой отрезок времени: 1935—1960 годы.

Нам не придется далеко углубляться в прошлое от нашего первого рубежа — 1935 года, чтобы добраться до тех звеньев цепи, от которых мы вправе вести летопись ракеты, поднявшей в космос первого человека.

Ученый, наш современник, всегда с большой надеждой смотрит на факт, в котором скрещиваются, действуют одновременно законы, относящиеся к разным ветвям знания. Сегодня мы уже привыкли к тому, что это скрещивание дает науке полновесные гибридные плоды. Не столь очевидно это было в прошлом.

И все же не случай, а необыкновенная целеустремленность помогла народовольцу Н. И. Кибальчичу, ожидавшему своей казни, свести в одно русло древнюю мысль о полете к иным мирам и принцип реактивного движения. Да, его проекту суждено было увидеть свет лишь после Октябрьской революции, когда были вскрыты архивы царской охранки. Но и будущий историк не преминет поставить его имя в списке пионеров звездоплавания.

Жизнь и труды К. Э. Циолковского охватывают решающий для судеб космонавтики период ее становления как науки, пользующейся не только рассуждениями, но и числом, и формулой.

Но, как и многие идеи, устремленные в будущее, космонавтика смогла взять настоящий разбег лишь после Октябрьской революции. До ее победы К. Э. Циолковский и его сподвижник Ф. А. Цандер были для официальной науки царской России чудаковатыми фантастами, не достойными серьезного внимания.

Ни повседневные государственные, партийные, военные дела, ни груз забот о будущем молодой Советской республики не помешали В. И. Ленину в 1920 году прийти на доклад о межпланетном корабле, который прочел Ф. А. Цандер. В. И. Ленин после доклада долго беседовал с энтузиастом межпланетных полетов и оказал ему поддержку. Мне думается, что этот факт может больше объяснить зарубежным экспертам, доискивающимся ныне причин нашего, советского превосходства в космосе, нежели их гадания о сверхмощных топливах и мнимой примитивности советских ракет.

Многие события первых лет становления ракетной техники еще ждут своего историка. За первыми статьями живых свидетелей и участников этого великого начала появятся тома, посвященные нашим первым шагам на пути овладения космосом. Тысячи бесценных для летописца деталей хранят пока лишь память и личные архивы зачинателей этого похода.

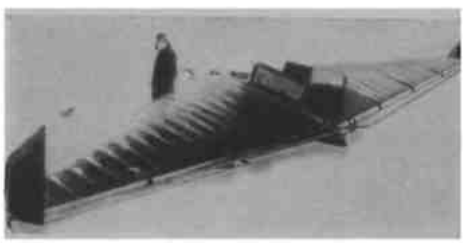
Заглянем за наш первый рубеж — в год 1931-й. При Центральном совете Осоавиахима создается секция реактивных двигателей. В ней собрались инженеры, летчики, студенты. Началось с лекций, которые должны были подготовить людей для строительства двигателей и ракет. Годом позже Осоавиахим основал производственную группу по изучению реактивного движения. Она вошла в историю под названием «ГИРД».

Каждый, кто вступил в эту группу, хорошо помнил слова К. Э. Циолковского: «Если бы люди знали, какое сверхчеловеческое упорство нужно иметь, какие колоссальные трудности надо преодолеть, чтобы практически освоить ракетную технику, то многие работающие над этой проблемой даже с энтузиазмом с ужасом отшатнулись бы от этого дела».

Тот, кто этому не верил, быстро убеждался, что Циолковский не запугивал слабонервных, а только честно предупреждал.

Первые двигатели сгорали почти мгновенно: никакой металл не выдерживал трехтысячеградусной жары.

По мере того, как разрешались одни проблемы, возникали другие, подчас более сложные.



1.



2.



3.



4.

Вот фотодокументы наших первых шагов в завоевании космоса. 1. Планер с реактивным двигателем Ф. Цандера. 2—3. Подготовка и запуск первых ракет. 4. Стенная газета энтузиастов-гирдовцев, выпущенная в августе 1933 года после успешного полета первой ракеты.

И все же в августе, а затем в ноябре 1933 года стартовали первые советские стратосферные ракеты. Успехи, конечно, окрылили гирдовцев. Но они прекрасно понимали, как далеки их конструкции от совершенства, от тех могучих ракет, которые способны вывести на орбиту спутник или полететь к Луне.

А вот и 1935 год. Он прошел для гирдовцев не отмеченным какими-либо сногсшибательными событиями. Его успехи, его достижения реализовались в полетах серии стратосферных ракет в 1936—1939 годах. Это были более мощные, более совершенные ракеты, уверенно поднимавшие в верхние слои атмосферы приборы, которые затем опускались на парашютах.

В 1939 году был готов проект большой ракеты, способной пролететь сто пятьдесят километров. Он не был осуществлен.

Началась Великая Отечественная война. На ее фронтах вскоре после нападения гитлеровцев приобрело свою грозную славу новое ракетное оружие Советской Армии — «катюша».

«Катюша», ее ракеты и стратосферные ракеты гирдовцев — не одно и то же. Первые действуют на твердом топливе — порохе, вторые — на жидком. Различны их технические характеристики, разные они решали задачи. Несомненно одно: прямо или косвенно ракеты наших гвардейских минометов свидетельствовали о зрелости советской инженерной мысли в области ракетного дела.

В предвоенный период произошли еще два события, которые смогут найти свое место и в истории завоевания космоса, хотя они прямым путем и не ведут к первому советскому спутнику Земли.

Первое событие: был построен и запущен ракетный планер. Второе: поднялся в воздух самолет с реактивным двигателем. Может быть, правильнее отнести эти факты к истории нашей реактивной авиации, однако они не прошли бесследно и для тех, кому предстояло создавать нашу межконтинентальную ракету и наш спутник.

Конец войны, как известно, был отмечен применением гитлеровцами крупных жидкостных ракет Фау-2. Американская пропаганда, ошеломленная внезапным для нее успехом Советского Союза, запустившего спутник раньше, чем это сумели сделать США, на первых порах пыталась объяснить наше превосходство именно тем, что СССР использовал немецкий опыт. Но этот пропагандистский аргумент быстро исчез со страниц тамошних газет: смешно искать в нем утешение, когда даже специалисты, имевшие дело с Фау-2, сами признают свое отставание и спорят лишь по поводу того, на сколько лет они отстали — на пять или на все десять.

Но к этим подсчетам мир стал прислушиваться уже после того, как стали утихать волны восторга и радости, поднятые первым прорывом в космос 4 октября 1957 года.

Не успели в США прийти к единому мнению по поводу размеров отставания, как полет второго советского спутника с собакой Лайкой на борту вызвал новый взрыв всечеловеческого ликования.

Еще семь месяцев спустя, в мае 1958 года, на орбиту вышел третий советский спутник, представлявший собой хорошо оборудованную лабораторию для исследования природы космического пространства.

Мне еще с детства запомнились слова «твердь небесная». Не знаю, какой смысл вкладывал в них человек, который первым поставил рядом эти два противоречивых слова, но, если посмотреть на это словосочетание глазами людей, мечтавших о штурме космоса, в нем есть своя правда. Преодолеть земное тяготение куда сложнее, чем пробить снарядом самую твердую броню. Вот цифры: лучшие бронебойные снаряды прошлой войны имели скорость около двух километров в секунду. Чтобы послать в полет вокруг Земли спутник, надо разогнать его до восьми километров в секунду.

Но спутник, как ни высоко он летает над планетой, все же не может окончательно порвать с ней.

Надо уметь придать ракете вторую космическую скорость в 11,2 километра в секунду, чтобы она могла распроститься с Землей.

Понадобилось чуть более полугода, чтобы совершить новый скачок в ракетной технике — достигнуть этой скорости освобождения. 2 января 1959 года стартовала первая космическая ракета, пославшая спутник Солнца. В этом же году наша ракета забросила советский вымпел на поверхность Луны. А следом наша другая ракета вывела автоматическую станцию, которая сфотографировала и передала по радио изображение невидимой стороны спутника Земли.

«Твердь небесная» была пробита во множестве мест, и на Землю посыпался дождь долгожданных фактов, повествующих о том, как устроена и как живет почти неведомая доселе космическая стихия.

В руках ученых появились материалы для первых суждений о том, как и при каких условиях может шагнуть в космос сам человек.

Пять советских кораблей-спутников большого веса были последовательно выведены на орбиту. Все они, за исключением первого, имели, кроме многочисленных приборов-автоматов, живых пассажиров.

Не будем умалять заслуг приборов, которые несколько лет вели разведку космоса. Они сделали многое, эти автоматы, но все-таки это была разведка! Подлинное завоевание новой стихии — удел человека.

И разве не эта мысль прежде всего заставила людей на всей планете восторгаться и ликовать, когда радио Москвы сообщило: советский человек в космосе!

День 12 апреля 1961 года стал утром космической эры.

Каждому было ясно: за первым космонавтом последуют другие. Число их будет расти, и все больше прав будет у людей именовать себя гражданами вселенной!

Время не заставило ждать. 6 августа того же года на космическом корабле-спутнике совершил свой двадцатипятичасовой полет Герман Титов.

Все тверже и шире шаг советского человека, который идет в космос за знаниями, чтобы обогатить земную науку ради блага всего человечества!

ГЕОРГИЙ ОСТРОУМОВ.

«ВИЖУ ЗЕМЛЮ В ГОЛУБОЙ ДЫМКЕ...»



урал, седой и юный

Урал! Завет веков и вместе
Предвестье будущих времен,—
И в наши души, точно песня,
Могучим басом входит он.
Урал! Опорный край державы,
Ее добытчик и кузнец,
Ровесник древней нашей славы
И славы нынешней творец.

А. ТВАРДОВСКИЙ.
«За далью — даль».

МИРНЫЙ АТОМ

Вчера на строительстве Белоярской атомной электростанции имени Курчатова бригада, руководимая прорабом А. Т. Новиковым, заложила последние кубометры бетона в плотину гидроузла на Пышме. Река перекрыта. Завершены основные работы по созданию Белоярского водохранилища. Новое Уральское море, разлившись на месте векового леса, займет сорок квадратных километров.

На площадке реакторного отделения бригады монтажников тт. Кохно, Морозова и Бендера устанавливали последние блоки стен биологической защиты. Почти на сорокаметровую высоту нужно поднять двенадцать последних блоков толщиной полтора метра и весом по пятнадцати тонн. Подает блоки двадцатипятитонный башенный кран. Внутри корпуса молодежная бригада тов. Черненко подгоняет листы кожуха реактора и прихватывает их электросваркой.

Рядом с реакторным отделением бригады тт. Потапова и Рысина монтируют из сборного железобетона так называемую «этажерку» — семиэтажное сооружение, в котором расположатся щиты управления и приборы. По другую сторону «этажерки», в машинном зале, укладывают плиты полов и монтируют торцовую стену.

Строители спешат до холодов закончить теплотрассу. Каналы с уложенными в них трубами пересекают площадку во всех направлениях. Котельную готовят к сдаче в эксплуатацию.

В пароводопроводном отделе аккуратно разложены только что полученные, завернутые в тонкую промасленную бумагу трубы из нержавеющей стали. Заведующий лабораторией тов. Корольков и техник тов. Лукьянов, вооружившись лупами, внимательно изучают вырезанные из труб образцы: идет проверка металла на межкристаллическую коррозию.

День на исходе. По-прежнему башенные краны подают наверх блоки, по-прежнему на головокружительной высоте работают монтажники. Сыплются искры электросварки, стучат молотки, гудят машины, подвозящие бетон...

Близится время, когда атомный гигант даст первый промышленный ток.

Б. СЕРАФИМОВИЧ,
корреспондент газеты «Уральский рабочий».
28 сентября.

ПО КОМСОМОЛЬСКОЙ ПУТЕВКЕ

Из письма в редакцию «Дня мира»

Двадцать седьмого сентября 1960 года на строительстве горнообогатительного комбината была прочитана первая лекция по химии для студентов-заочников Свердловского горного института имени Вахрушева. В Качканар я приехал из армии по комсомольской путевке и на стройке приобрел специальность электромонтера, стал коммунистом, поступил в институт.

ЛЕОНИД НАГОРНЫЙ.

КАЧКАНАР.

Внимание — граница между Европой и Азией! Об этом напоминает обелиск, установленный на уральской земле.





ВО ВСЕ КОНЦЫ ПЛАНЕТЫ

Уральские предприятия 27 сентября отправили во все концы Советского Союза и в зарубежные страны различную продукцию. «Уралкабель» выслал свои изделия 60 заказчикам. В Чехословакию, Корею, Вьетнам, Казахстан, на Украину и в Ленинград Свердловский подшипниковый завод отправил 400 ящиков шариковых и роликовых подшипников. Насосный завод отгрузил кислотостойкие насосы для объектов, сооружаемых с помощью Советского Союза в Индии. Магнитогорский металл 27 сентября пошел в двенадцать советских городов, а также в Румынию, ГДР, Монголию, Венгрию, Болгарию. Пермский кабельный завод подготовил буровой кабель для Румынии. 55 предприятий Пермского совнархоза поставляют продукцию 38 странам, в том числе Объединенной Арабской Республике, Гане, Эфиопии.

ИЗ ПОЧТЫ «ДНЯ МИРА»

ДЕД, ОТЕЦ И Я

Мой дед Харитон Трапезников был неграмотный бедный мужик. Не имел другой обуви, кроме лаптей, и одежды, кроме холщовой рубахи. Семья жила впроголодь.

Мой отец Гавриил Трапезников окончил три класса, служил в Красной Армии. Попал к белым карателям, получил от них семьдесят пять плетей. Бежал к красным, воевал. Был организатором колхоза в родном селе Накаряково. Возглавлял его много лет. Сейчас пенсионер.

Я, Павел Трапезников, 27 сентября 1935 года учился в семилетке. Потом заочно окончил среднюю школу, педагогический институт, аспирантуру. Сейчас работаю старшим преподавателем истории партии в Бирском педагогическом институте. 27 сентября 1960 года находился в Уфе, в Башкирском филиале Академии наук СССР: научный корреспондент филиала, я отчитывался в своей работе.

П. ТРАПЕЗНИКОВ.

БИРСК.

ПРИМЕТЫ ВРЕМЕНИ

Я самый простой человек, и должность у меня маленькая: кочегар на суконной фабрике. Последняя четверть века — это почти вся моя сознательная жизнь.

В 1935 году я впервые увидел на дороге следы тракторных колес, а сам трактор — только через год после этого. Стоит ли говорить о моем удивлении? Ведь до того я, кроме швейной машинки, других машин не видал.

Теперь я рассказываю своим детям не только о том, как устроен трактор, но и о том, как летает космический корабль, созданный руками советских людей.

Изменилась и моя работа. Теперь я кочегар больше по названию: в топках нашей котельной горит газ, и мне не нужно «в поте лица своего» шуровать дрова или уголь; знай поворачивай маховички вентилей и задвижек. В этом ведь тоже примета времени!

ТИМОФЕЙ БЕЛОЗЕРОВ.

ТУИМАЗА, поселок НИЖНЕ-ТРОИЦКИЙ.



Утро на Магнитогорском металлургическом комбинате.

Сталевары Магнитки Н. Кокосов и В. Пряников сократили срок каждой плавки на двадцать минут.



ГДЕ-ТО В РАЙОНЕ СВЕРДЛОВСКА...

Письмо в редакцию «Дня мира»

Широко известно, как был сбит американский шпионский самолет У-2.

Испытание, которое выдержало наше подразделение, еще выше подняло дисциплину воинов, их стремление неустанно совершенствовать боевое мастерство. Это особенно проявилось на последних тактических учениях. Ракетчики даже из молодого пополнения на предельных дальностях отлично обнаруживали воздушные цели. У нас возникло и развивается движение за самую высокую классность.

Мы получаем много писем и посылок из разных концов страны, от зарубежных друзей. Пришел подарок из Болгарии: табачники небольшого селения отобрали самые лучшие сорта папирос — душистых табаков и сопроводили посылку сердечным посланием. Всех нас очень тронуло письмо женщин-патриоток из Константиновки: они потратили несколько вечеров, чтобы сделать для нас чудесные искусственные цветы...

Майор М. ВОРОНОВ,
командир Н-ского ракетного подразделения.
27 сентября.

ТРИ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доска объявлений не случайно расположена на самом видном месте стана «500» сортопрокатного цеха. Любой работник, спешил ли он вчера на сменно-встречное собрание, к начальнику цеха или в калибровочное бюро, не мог не прочитать броские объявления. Вот они:

«Прочти, подумай, расскажи другим!

С октября в нашем цехе будет работать университет культуры. Один раз в месяц с восьми и шестнадцати часов будут читаться лекции по музыке, литературе, искусству.

Лекции сопровождаются исполнением музыкальных и литературных произведений, демонстрацией кинокартин, сценами из спектаклей. Запись желающих — у партгрупоргов, профгрупоргов и комсоргов».

«Двадцать восьмого сентября состоится теоретическая конференция на тему «Себестоимость продукции промышленного предприятия и пути ее снижения».

Третье объявление предлагает всем учащимся школ рабочей молодежи и техникумов, студентам институтов принести в цех справки из своих учебных заведений: надо составлять график отпусков.

МАГНИТОГОРСКИЙ РАБОЧИЙ,
28 сентября.

ЧИТАЮТ В КАЖДОМ ДОМЕ

Двадцать седьмого сентября белоевскую сельскую библиотеку посетило триста одиннадцать человек. Вновь записалось двадцать пять читателей, в том числе четырнадцать колхозников. Выдано двести шестьдесят шесть книг, из них девяносто восемь в детском отделе. Библиотекарь З. И. Канюкова, проработавшая здесь тринадцать лет, с удовлетворением отмечает:

— Пожалуй, в нашем колхозе нет такого дома, где не читают книг. К услугам колхозников двадцать семь тысяч томов нашей библиотеки.

БЕЛОЕВО Пермской области.

ЗВЕЗДА (Пермь),
28 сентября.

СЕМНАДЦАТЬ МЕДАЛЕЙ

Вчера возвратилась из Австрии на родину команда советских спортсменов, участвовавшая в Международной мотоциклетной олимпиаде. Многодневная борьба проходила в непривычных для наших гонщиков условиях: на высоте двух тысяч ста метров над уровнем моря. На трассе протяженностью тысяча восемьсот километров машины Ижевского машиностроительного завода показали высокую проходимость и действовали безотказно. Советские гонщики завоевали двенадцать золотых, четыре серебряные и одну бронзовую медаль.

Наши земляки мастера спорта Борис Мальчиков, Георгий Чащилов и Юрий Васев на машинах марки ИЮ-60-2М выиграли международный приз, учрежденный для фирм и предприятий, выпускающих мотоциклы.

УДМУРТСКАЯ ПРАВДА,
28 сентября.

ВЕЧЕР СОВЕРШЕННОЛЕТНИХ

Восемнадцать юношей и девушек Орска 27 сентября получили паспорта. В Доме культуры состоялся «вечер совершеннолетних».

Со сцены звучат слова поэта о «дубликате бесценного груза». Торжественное вручение паспортов. Потом демонстрация фильмов, танцы, игры, чай с пирогами. Стол был накрыт на двести человек.

ОРСКИЙ РАБОЧИЙ,
28 сентября.

ЦЕХ ВЫДАЛ ЛИТЕРАТУРНУЮ ПРОДУКЦИЮ

Вчера в сборочном цехе завода имени Дзержинского вышел очередной, восьмой номер рукописного журнала «Юность». Он посвящен бригаде коммунистического труда, которой руководит Анна Сахарова.

ЗВЕЗДА (Пермь),
28 сентября.

БАШКИРСКИЙ МЕД

Ранним утром Гаяз Мифтахов, пчеловод колхоза «Урожай» Миякинского района, отправился на пчельник. Здесь под его руководством и по его схеме вот уже несколько дней колхозники строят новый омшаник.

Не очень-то благоприятно было нынешнее лето для пчеловодов, но Мифтахов сумел добиться хороших результатов — по семидесяти пяти килограммов на пчелосемью.

Башкирский мед! Сейчас, как и четверть века назад, не увядает слава о нем.

СОВЕТСКАЯ БАШКИРИЯ,
27 сентября.

КОНЕЦ ДЕРЕВНИ ЧЕРНОЙ

Жители деревни Черной на общем собрании 27 сентября обсуждали вопрос о новом названии деревни. В прениях выступали рабочий А. Сергеев, домохозяйка Ф. Езовских и другие. Все единодушно поддержали мнение, что прежнее название деревни устарело и ее следует переименовать в поселок Трудовой.

ЗАРЯ УРАЛА,
2 октября.

КРАСНОТУРЬИНСК.

В ЗЕРКАЛЕ ГАЗЕТНЫХ СТРОК

СВЕРДЛОВСК, 28 сентября. (По телефону от собственного корреспондента «Известий»). Газеты «Уральский рабочий», «На смену», «Тагильский рабочий», «Красный боец», «Серовский рабочий» и другие опубликовали разнообразную информацию о событиях 27 сентября 1960 года. Передаю некоторые сообщения.

ВЫСТУПАЕТ ВАСИЛИЙ КУЧЕРОВ

На Северском металлургическом заводе начал работать лекторий коммунистического труда. Занятия проходят в новом Дворце культуры металлургов. Первая лекция была посвящена теме «XXI съезд КПСС о коммунистическом труде». Старший резчик металла второго листопрокатного цеха комсомолец Василий Кучеров рассказал, как он и его товарищи добились звания бригады коммунистического труда.

ФОРУМ МАТЕМАТИКОВ

В Свердловске открылся третий всесоюзный коллоквиум по общей алгебре. В нем участвуют более ста пятидесяти крупных ученых страны.

РЕДКОСТНАЯ НАХОДКА

В Геологический музей Свердловского горного института доставлена богатая коллекция кристаллов аквамарина, мориона и других минералов. Их собрали студенты-туристы в районе Кыштыма, изучаемого геологами свыше двухсот пятидесяти лет.

ЛИРИЧЕСКИЙ РЕПОРТАЖ

Вышел в свет лирический репортаж поэта комсомольца Бориса Марьева «Качканар». Автор обращается к родному краю:

Необозримы эти дали...
Стук топоров в ночи сырой
И месяц бронзовой медалью
Вдали над Качканар-горой.
О, трудовой простор Урала!
Перед тобою я в долгу,
Я мало жил, я видел мало,
Что я скажу? Что я смогу?
Мой край, ты мне до боли дорог!..

ДВЕ ВСТРЕЧИ

Четверть века назад сотрудник газеты «Серовский рабочий» познакомился в механическом цехе Серовского завода с молоденькой фрезеровщицей Щелкановой, которую все называли Юлечкой.

Сегодня корреспондент встретил Юлию Ивановну Щелканову в том же цехе. Она работает на новом станке, имеет высший разряд и среднее образование. У нее пятеро детей. Старшая дочь скоро будет врачом, вторая — студентка Пермского университета, трое младших — школьники.

ИЗ УРАЛЬСКИХ САМОЦВЕТОВ

Горнопромышленное предприятие Свердловска «Русские самоцветы» сегодня выпустило первую партию облицовочных плит из уральского змеевика. Серовато-зеленый камень предназначен для облицовки колонн в одном из кремлевских зданий.

ВОТ ЭТО РАБОТА!

Сегодня в ночную смену офицер запаса, бригадир бригады коммунистического труда знатный зуборез экскаваторного цеха Уралмашзавода Константин Маслий добился выдающегося успеха. С начала года он завершил выполнение нормы двадцати трех месяцев.

ОТ ЧИСТОГО СЕРДЦА

Много лет учили детей немецкому и английскому языкам супруги Штэрба. Теперь они на заслуженном отдыхе.

Двадцать седьмого сентября супруги Штэрба передали в дар библиотеке Нижне-Тагильского педагогического института много методической и художественной литературы на немецком и английском языках.

ШАГНУЛИ!

«Построечный комитет Уралвагонстроя создал на площадке для рабочих-строителей первую в Тагиле вечернюю общеобразовательную школу для взрослых в объеме семилетки. Двадцать учащихся этой школы — бетонщики, штукатуры, каменщики — приступили к занятиям».

Тагильский рабочий
28 сентября 1935 года.

Сегодня заведующий Нижне-Тагильским гороно тов. Филиппов рассказывает:

— Приток в школы рабочей молодежи нынче небывало велик. За парты сели 14 713 металлургов, машиностроителей, горняков, строителей. В тридцати двух вечерних школах их обучают более шестисот педагогов.

Далеко шагнуло за четверть века народное образование: в ста семнадцати школах города учатся 58 435 детей.

ПОКУПАТЕЛИ ЖАЛУЮТСЯ

Справка Нижне-Тагильского горторготдела:

Двадцать седьмого сентября продано много продовольственных товаров, в том числе семьдесят тонн арбузов, двадцать тонн яблок, восемь тонн винограда, пять тонн слив. Выручка магазинов промышленных товаров составила 1600 тысяч рублей; продано пятьдесят стиральных машин, тридцать два радиоприемника, двадцать телевизоров, обуви на восемьдесят тысяч рублей и т. д. Покупатели жалуются на недостаток ковров, холодильников, пианино.

ВСЕ БОЛЬШЕ НЕФТИ

Пятьсот семьдесят один гектар — такова площадь Ишимбаевского месторождения нефти.

Количество скважин, сданных в эксплуатацию, достигло двадцати пяти. В этом году предусматривается довести нефтедобычу до 489 тысяч тонн. Промысел превращается в самую крупную нефтяную базу на востоке нашей страны.

Совет Башкортостаны,
27 сентября 1935 года.

●

Тысячи нефтяных вышек поднялись над просторами Башкирии. Выросли новые города нефтяников: Октябрьский, Салават, Ишимбай, Нефтекамск, Туймаза. Построены гигантские заводы всесоюзного значения, они ежегодно производят миллионы тонн нефтепродуктов.

СОВЕТ БАШКОРТОСТАНЫ,
27 сентября 1960 года.



Все дальше в глубь Оренбургских степей, к целинным совхозам уходят стальные пути.

Цех каталитического крекинга Новоуфимского завода.





Чудесный танец юности «Огневушка» навеян сказами седого Урала.

АЛЕКСЕЙ КУРИЛОВ, ВОДИТЕЛЬ ЭЛЕКТРОВОЗА

Первый выпуск пилотов, подготовленных Магнитогорским аэроклубом, состоялся 27 сентября 1935 года. В их числе был и Алексей Курилов, дежурный электрик механического цеха металлургического комбината. Осуществилась мечта сына пастуха: он стал летать!

Летчик-инструктор аэроклуба Алексей Курилов несколько лет сам готовил пилотов для нашей Родины.

— Работали мы тогда с большим желанием,— рассказывает Курилов.— Вспомните, как в 1935 году на всю страну прозвучал клич Ленинского комсомола: «Молодежь — на самолет! Подготовим сто пятьдесят тысяч советских летчиков!».

С фашистскими воздушными пиратами командиру звена Курилову пришлось встретиться уже в первые дни войны. Тяжелые бои вели тогда наши летчики. Враг остервенело рвался к Москве, бросал в бой черные стаи «юнкерсов», «хейнкелей» и «мессершмиттов». Навстречу им вылетали советские истребители и в их числе — звено нашего земляка Алексея Курилова.

Насколько он был скромным, даже застенчивым на земле, настолько яростным и отважным становился в воздухе. На счету Алексея Курилова более пятисот боевых вылетов, семь сбитых фашистских самолетов.

Двумя орденами Красного Знамени отметила Родина заслуги воспитанника металлургов Магнитки. Когда командованию потребовались опытные, бывалые летчики, чтобы наносить мощные удары по глубоким тылам врага, Алексей Курилов сел за штурвал бомбардировщика.

В те дни я хорошо знавал Курилова, мы служили в одной эскадрилье. Алексей летал ночью, в плохую погоду и всегда точно выводил свою машину на заданную цель.

За умелые боевые действия, за мужество и отвагу гвардии старший лейтенант Курилов был награжден еще одним орденом Красного Знамени и орденом Отечественной Войны первой степени.

Сейчас Алексей Филиппович Курилов на Магнитке. По железнодорожным путям металлургического комбината водит мощный электровоз.

— Поверьте,— говорит он,— гораздо приятнее управлять электровозом, чем истребителем или бомбардировщиком. И как ветерану войны и как отцу троих ребят, мне очень хочется, чтобы на земле никогда больше не было войн.

Это общее мнение. Вот почему мы так внимательно следим за работой XV сессии Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций. От всей души желаем советской делегации, товарищу Хрущеву больших успехов в благородной борьбе за мир и безопасность народов.

Е. ЭКТОВ,
бывший штурман звена авиации дальнего действия.

МАГНИТОГОРСКИЙ РАБОЧИЙ, 28 сентября.



СЕНТЯБРЬСКИЙ ВТОРНИК

Наше село Горбуново расположено недалеко от Тагила, на пути к известковому карьеру. Многие мои односельчане работают в городе и на карьере.

Утром двадцать седьмого сентября я проснулась от крика гусей на речке: наш домик стоит на берегу, и эти хлопотливые птицы нас будят. Вышла за ограду. А утро расчудесное: теплое, ясное. Хозяйки гонят коров и коз в стадо, рабочий люд спешит на работу. Едут на мотоциклах и на велосипедах. По узкоколейке идет тепловоз. Мой муж собирается на работу, а я занимаюсь своими делами: топлю печь, готовлю завтрак. Встает дочь Ольга. Ей девять лет, и она учится во втором классе. Позавтракав, муж уходит, а мы с дочкой в огород — убирать капусту, морковь. Хороший нынче урожай!

Потом Ольга садится делать уроки, а я иду на почту за газетами. Хочется поскорее узнать новости. Беру газеты и спешу домой.

После обеда провожаю дочку в школу, а сама иду показаться врачу. Что-то нездоровится мне последнее время. В больнице пусто, значит, все живы-здоровы. Это хорошо: пусть не будет у врача больных. За такое ничегонеделание никто не осудит.

Возвращаюсь мимо нового клуба. Его выстроили совсем недавно. Новенький, беленький, он так и манит к себе. На днях его откроют. Наши активистки и артисты из самодеятельности волнуются: надо и помещение оформить получше, и хороший концерт подготовить.

У одного дома на завалинке группа женщин. Эти праздничают: по церковному календарю сегодня праздник — воздвиженье. Я не верю в бога, да и вообще у нас в селе верующих по пальцам перечтешь.

Вечером почитали, потом слушали последние известия. Отец и Оля ложатся спать. А у меня, домохозяйки, есть еще заботы. Сажусь за починку белья. В эти часы особенно хорошо думается. Вот прошел еще один мирный трудовой день. Пусть все они будут для нас такими, как этот сентябрьский вторник.

А. ЧЕСХИДОВА, домашняя хозяйка.

ТАГИЛЬСКИЙ РАБОЧИЙ, 2 октября.

ОСТРОВ КОСМИЧЕСКИЙ

Экспедиция Волго-Уральского филиала Всесоюзного научно-исследовательского института геофизических методов (город Октябрьский Башкирской АССР) в составе семи человек находилась 27 сентября в тайге на метеоритной заимке Кулика — в эпицентре тунгусской катастрофы. К этому дню мы в основном закончили полевые работы, свернули лагерь.

Утром еще раз обследовали обнаруженный нами посреди Южного болота, расположенного в эпицентре взрыва, остров. Мы назвали его «Космический».

Продукты на исходе, обувь изрядно истрепалась, да и вообще мы одеты по-летнему, а ночью мороз достигал пятнадцати градусов. Пора прощаться с тайгой...

А. ЗОЛОТОВ.

Из дневника экспедиции.



ЗАВОД 27 СЕНТЯБРЯ 1960 года

ГАЗОВЫЕ ДВИГАТЕЛИ

Мир слушает Хрущева

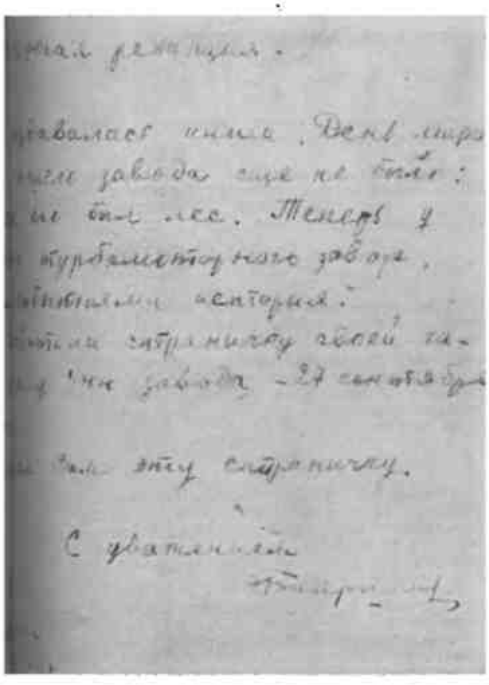
Стойкие сверла

Страница газеты «Знамя» Уральского турбомоторного завода.



Недалеко от нашего дома вырастает большой массив крупнопанельных зданий. Скоро в них въедут новоселы. Утром 27 сентября я увидел на стройке увлеченно работающую девушку. В рамке окна, под лучами солнца она будто светилась. Я постарался сфотографировать девушку так, чтобы она не заметила, а потом спрятал аппарат и побеседовал с ней. Это комсомолка Нина Кондратьева, член бригады коммунистического труда, которой руководит мастер Медведев. Нина кончила строительное училище и очень любит свою работу.

МАРК БЕРЛЯНД,
преподаватель школы № 27.
ПЕРМЬ.



ЧТО У ВАС НОВОГО!

Из передач оренбургского радио 27 сентября

Диктор: Газета «Оренбургская коммуна» 27 сентября 1935 года сообщала: «В Орске состоялся субботник. Рано утром свыше четырехсот рабочих Никельстроя на тринадцати автомашинах под звуки духового оркестра двинулись на площадку крекингового завода. Это был день помощи соседней новостройке».

Развитие промышленности в области только начиналось. За четверть века построены сотни предприятий: станкостроительный завод, «Гидропресс», «Металлист», имени Кирова, «Автозапчасть», шелкоткацкий комбинат...

О том, каким стал завод «Крекинг», скажет несколько слов начальник установки Александр Федоров.

Федоров: Четверть века назад в степи на окраине Орска был пущен в эксплуатацию наш завод. Теперь это десятки цехов и установок. У нас почти полностью автоматизированы и механизированы производственные процессы. За двадцать дней до срока выполнено задание девяти месяцев нынешнего года.

●

Диктор: О молодом городе Гае, выросшем за последний год в Оренбургских степях, расскажет начальник комсомольского штаба стройки Тарасов.

Тарасов: Нелегко ответить, что сегодня самое важное в нашем городе.

Опустел палаточный городок: в новые дома переселились последние его обитатели.

Сегодня — первый день занятий в новой школе.

Кипит работа на карьере, выбрано почти восемь миллионов кубометров породы. Идут навстречу друг другу горнопроходчики первой и второй шахт. На сто семидесятом горизонте они соединятся, и это положит начало промышленной добыче руды шахтным способом. Сверху к руде настойчиво пробиваются экскаваторы.

Гай уже не самый молодой город области. Недавно заложен город Светлый. По путевкам комсомола сюда пришло много молодых патриотов. Передо мной одна из листовок, выпущенных на стройке Светлого. Читаю: «Танковая бригада Андрея Шатунова досрочно взяла намеченный рубеж!».

Не удивляйтесь военной терминологии: семьсот демобилизованных пехотинцев, танкистов, артиллеристов приехали на строительство Светлого. Так и называют они свои бригады: танковыми, артиллерийскими, стрелковыми. Впереди бывшие танкисты — плотники бригады Шатунова. По ним равняются. Досрочно будет построен Светлый, и страна скоро получит буруктальский никель.

●

Диктор: Две тысячи жителей насчитывает ныне поселок целинного совхоза «Озерный». Даем слово первому новоселу совхоза Леониду Брагилевскому.

Брагилевский: День, как всегда, у нас начался рано. Мои братья, Ефим и Борис, в тракторной бригаде. Ефим работал в ночь. Ну, и, конечно, перевыполнил норму. Борис выехал в поле на рассвете. У бригады почти четыре тысячи гектаров, трудно сказать, где он сейчас.

Сестра Нина с утра на хлебоприемном пункте. Зерна в этом году — горы! Вторая сестра, Валя, работает на камышитовом заводе. Ну, а у мамы главная забота — внучата, ведь у нас у всех теперь малыши, дел ей хватает.

Я сейчас работаю на ремонте техники. Хвалиться вроде и неудобно, но полторы-две нормы за смену даю.

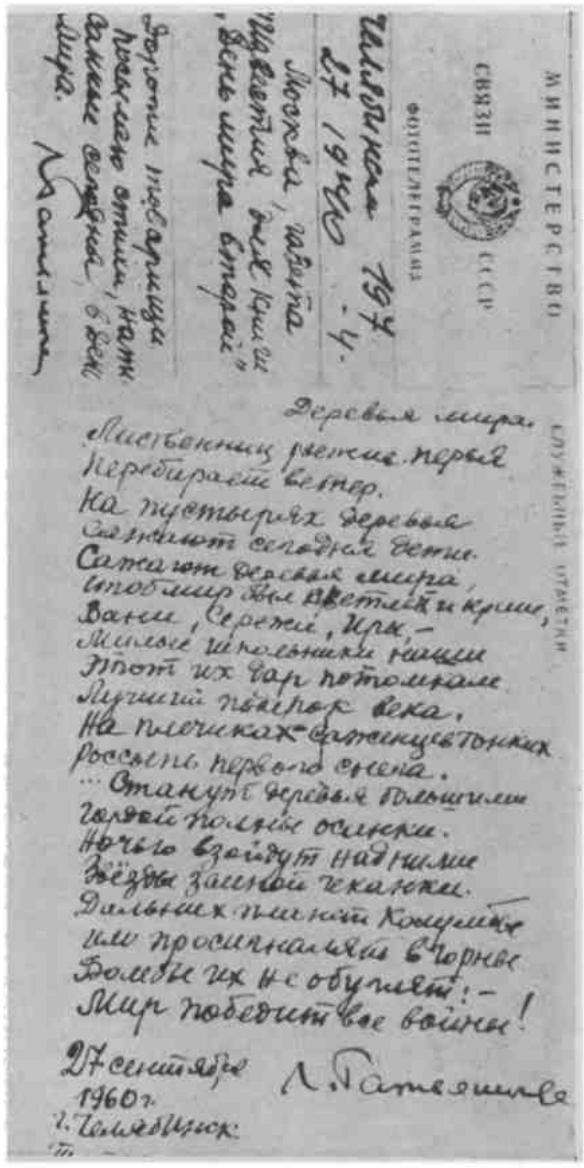
●

Диктор: Слушайте выступление главного режиссера областного драматического театра заслуженного деятеля искусств РСФСР Ю. Иоффе.

Иоффе: Сегодня подходит к концу работа над ближайшей премьерой — инсценировкой романа Войнич «Овод». Ставит спектакль режиссер М. Нагли, оформляет заслуженный деятель искусств РСФСР М. Александров.

Заслуженная артистка республики С. Щеглова готовится к постановке пьесы чешского драматурга Вратислава Блажека «Щедрый вечер». Мы с художником заслуженным деятелем искусств РСФСР Д. Фомичевым работаем над пьесой австралийской писательницы Димфны Кьюсэк «Рай в Тихом океане». Эта остро публицистическая пьеса посвящена борьбе с ядерной опасностью.

Сегодня вечером театр показывает «Иркутскую историю».



ГОСУДАРСТВО — ЭТО МЫ!

ТАК С ПОЛНЫМ ПРАВОМ ГОВОРЯТ СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ ДЕМОКРАТИЯ — ВЫСШАЯ ФОРМА ДЕМОКРАТИИ, ОБЕСПЕЧИВАЮЩАЯ НЕ ФОРМАЛЬНОЕ, А ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЕ НАРОДОВЛАСТИЕ, ПРЯМОЕ И НЕПОСРЕДСТВЕННОЕ УЧАСТИЕ ШИРОКИХ МАСС В УПРАВЛЕНИИ ДЕЛАМИ СВОЕГО ГОСУДАРСТВА.

СОВЕТЫ ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ — СНИЗУ ДОВЕРХУ, ОТ СЕЛЬСОВЕТА ДО ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР — СОСТОЯТ ИЗ ЛУЧШИХ, ДОСТОЙНЫХ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ РАБОЧЕГО КЛАССА, КОЛХОЗНОГО КРЕСТЬЯНСТВА, ТРУДОВОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ, ИЗБРАННЫХ НА ОСНОВЕ САМОЙ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ В МИРЕ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ. ОБЩЕЕ ЧИСЛО ДЕПУТАТОВ СОВЕТОВ ДОСТИГАЕТ ДВУХ МИЛЛИОНОВ. ОКОЛО 2,5 МИЛЛИОНА ТРУДЯЩИХСЯ УЧАСТВУЕТ В РАБОТЕ ПОСТОЯННЫХ КОМИССИЙ СОВЕТОВ. МИЛЛИОНЫ РАБОЧИХ, КОЛХОЗНИКОВ, ИНТЕЛЛИГЕНТОВ АКТИВНО РАБОТАЮТ В РАЗЛИЧНЫХ МАССОВЫХ САМОДЕЯТЕЛЬНЫХ ОРГАНИЗАЦИЯХ НАСЕЛЕНИЯ, ДЕЙСТВУЮЩИХ ПОД РУКОВОДСТВОМ СОВЕТОВ. ВСЕМЕРНОЕ РАЗВЕРТЫВАНИЕ ДЕМОКРАТИИ, ПРИВЛЕЧЕНИЕ ВСЕХ ГРАЖДАН К УЧАСТИЮ В РУКОВОДСТВЕ ХОЗЯЙСТВЕННЫМ И КУЛЬТУРНЫМ СТРОИТЕЛЬСТВОМ — ТАКОВО ГЛАВНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ В РАЗВИТИИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ НА ПУТИ К ГРЯДУЩЕМУ КОММУНИСТИЧЕСКОМУ САМОУПРАВЛЕНИЮ.

ЕСТЕСТВЕННО, ЧТО В ОБШИРНОЙ ПОЧТЕ «ДНЯ МИРА» НАШЛОСЬ НЕМАЛО ПИСЕМ, КОРРЕСПОНДЕНЦИЙ, ФОТОГРАФИЙ, ПОСВЯЩЕННЫХ ЭТОМУ ЗНАМЕНАТЕЛЬНОМУ ДЛЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ ПРОЦЕССУ.

ВОЗЬМЕМ ОБЫЧНЫЙ ГОРОД...

Возьмем небольшой город, самый обычный, «рядовой», и пусть этим городом будет Северодвинск, что находится в Архангельской области.

В нем есть все, что в смысле управления положено советскому городу: исполком городского Совета, отделы исполкома. По штатному расписанию это в сущности несколько десятков человек. А в действительности делами города управляют многие тысячи людей.

Мы здесь не говорим о депутатах Совета: Совет — хозяин города. Но вот его опора:

165 активистов постоянных комиссий и членов нештатных коллегий при отделах исполкома;

280 общественных инспекторов и рабочих — контролеров по торговле;

300 активистов-пенсионеров, участвующих в работе государственных органов и общественных организаций;

1520 народных дружинников;

товарищеские суды, в состав которых избрано 1800 рабочих, инженеров, служащих;

925 членов родительских комитетов школ и детских садов.

А на предприятиях города, проходя подлинную школу управления производством, участвуют в постоянных производственных совещаниях 3000 передовых рабочих и инженерно-технических работников.

Из журнала «Советы депутатов трудящихся».

ОНИ НЕ ЧИСЛЯТСЯ В ШТАТАХ

В клубе рабочего поселка Кольцово вчера широко обсуждались местные торговые дела. Шло выездное заседание общественного отдела торговли Октябрьского райисполкома города Свердловска.

Ни преподаватель товароведения тов. Липкина, ни специалист по технологическому оборудованию тов. Шляхтина, ни пенсионеры тт. Минских и Антокольский — никто из активистов, составляющих этот отдел, в штатном расписании райисполкома не значится. Тем не менее все они обладают правами торговых инспекторов. Двадцать пять общественников, заменивших «штатные единицы», осуществляют действенный контроль над торговой сетью.

До того как в рабочем поселке Кольцово состоялось выездное заседание общественного отдела, инспекторы тт. Борисова, Вахромеева, Ляпустина и другие побывали в местном магазине и столовой, поговорили с членами уличных комитетов и наметили свои предложения.

Общественный отдел помог более правильно разместить в районе магазины и столовые. В поселке аэропорта открыт продовольственный магазин. Оборудован магазин полуфабрикатов на оживленной улице Луначарского. Установлены дополнительные автоматы, в четырех магазинах применяется самообслуживание.

Активисты постоянно дежурят в самом отделе и выезжают в поселки, проводят производственные совещания по профессиям, выставки товаров, устраивают рейды-проверки. В одном из таких рейдов участвовало свыше восьмидесяти человек.

Теперь в Свердловске при исполкомах Советов создано еще восемь общественных отделов, а в области — свыше сорока.

В. БИРЮКОВ,
соб. корр. «Известий».

СВЕРДЛОВСК,
28 сентября.

ПОСЛЕ ГУДКА

Прозвучал гудок, возвещающий о конце смены, и в небольшую комнатку стали собираться технологи, мастера, наладчики, станочники. Но теперь, после работы, все они приобрели новое качество: это конструкторы, члены нового творческого коллектива, имя которому ОКБ.

Первое общественное конструкторское бюро на заводе «Двигатель революции» возникло в инструментальном цехе. Его участники взялись в общественном порядке, безвозмездно помочь цеху быстрее внедрить новую технику. Ближайшая цель — сконструировать и изготовить дополнительный инструмент, а также облегчить шлифовальные работы.

М. МАСАЛОВА,
сотрудник многотиражной газеты «Двигатель».

ГОРЬКОВСКИЙ РАБОЧИЙ,
29 сентября.

У НАС НЕТ МИЛИЦИИ

Мы, молодые колхозники эскимосского селения Сиреники, очень удивились, узнав, что для эскимосов Канады высшей властью на местах является представитель государственной полиции.

В нашем поселке даже милиционера нет. Сама молодежь следит за порядком.

А. АНКАЛИН,
штукатур строительной бригады колхоза «Ударник».

МАГАДАНСКАЯ ПРАВДА,
27 сентября.

ПЕРЕД ТОВАРИЩЕСКИМ СУДОМ

Двадцать седьмое сентября. Заседает товарищеский суд девятой жилищной конторы Ждановского района Ленинграда. Перед ним гражданин Андреенков Олег Петрович.

Кто он, этот человек, и почему присутствующие глядят на него с гневом и осуждением?

Олега Андреенкова, двадцатилетнего лоботряса, не раз задерживали дружинники. Он систематически пьяиствовал, хулиганил, а работать не хотел. «Пусть тракторы работают, они железные»,— говорил этот бездельник-философ и преспокойно пропивал заработную плату жены и матери.

В марте нынешнего года он поступил в очередной раз на работу. Но прошло немного дней, и «сердце его затосковало». Андреенков продал спецодежду и распрощался с мыслями об общественно полезном труде.

Председательствующий — пенсионер Н. Ф. Третьяков задает подсудимому вопросы. Андреенков мнется, бормочет что-то в свое оправдание. Но суду все ясно. Этот человек позорит коллектив. Выносится решение: просить органы милиции выселить Андреенкова из Ленинграда как злостного тунеядца. Приговор товарищеского суда был горячо одобрен всеми присутствующими.

ИЗВЕСТИЯ, 29 сентября.

●

Жизнь повседневно рождает новые формы служения обществу:

Народная филармония создана в Одессе по инициативе группы мастеров искусств. Ею руководит общественный художественный совет.

ЗНАМЯ КОММУНИЗМА,
28 сентября.

Общественный институт технического творчества действует в Бильнюсе. В институте учатся новаторы производства, а возглавляет его профессор Бильнюсского государственного университета тов. Браждюнас. 27 сентября очередное занятие было посвящено теме «Основы технических расчетов».

СОВЕТСКАЯ ЛИТВА,
28 сентября.

Народный театр балета создан во Дворце культуры Ростовского завода сельскохозяйственных машин. Пятьдесят рабочих и инженеров с увлечением занимаются хореографией. 27 сентября шла репетиция балета «Конек-Горбунок».

МОЛОТ, 28 сентября.

Внештатный отдел сатиры и юмора действует в редакции краевой газеты «Ставропольская правда».





Эти два снимка показывают активистов отдела торговли Октябрьского райсовета в Свердловске за работой. Внимательно беседует инспектор с заведующей заводской столовой. Предложения работников общественного питания выносятся на обсуждение исполкома райсовета.

«Витрина кондитерских изделий может быть лучше!» — и общественный инспектор, посетивший сегодня буфет в цехе, принимается за дело.

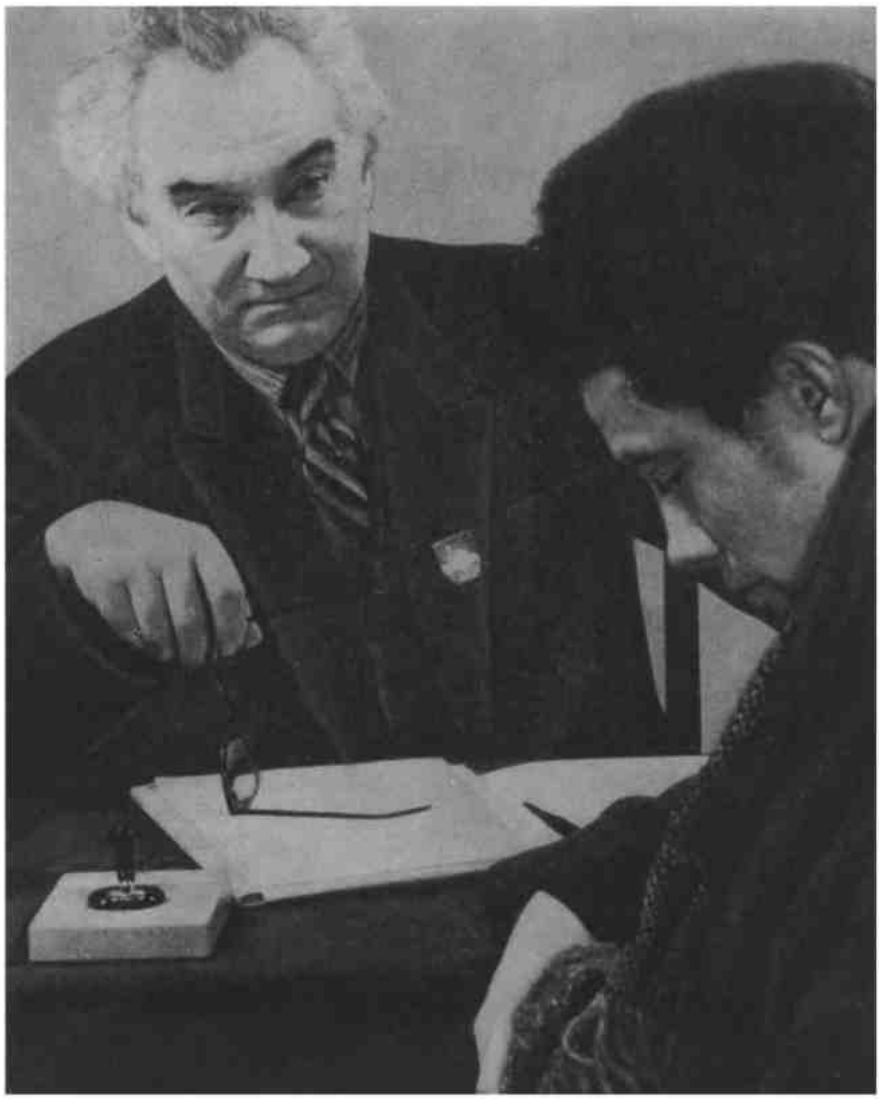


Борис Павлович Соколов, ученый-селекционер, беседует с Джамилой Искандеровой и Зурабом Джиндтихадзе. Под его руководством молодые специалисты готовят селекционный материал к посеву на опытных участках Узбекистана и Грузии. Закончится рабочий день, и после непродолжительного отдыха ученый приступит к приему избирателей. Он — депутат Днепропетровского городского Совета депутатов трудящихся.



Поясним лишь, что кинотеатр «Волга» находится в городе Калинине.

«Что же ты молчишь, сынок?» Такую сценку запечатлел фотограф в штабе одной из саратовских народных дружин по охране общественного порядка.





В цехе Курганского завода медицинских препаратов. Заработная плата — в конвертах на столе: подходи и бери сам.

Утро начинается с оперативки.

Собираются командиры подразделений — агроном, зоотехник, бригадиры. Подводят итоги вчерашнего дня, намечают сегодняшние рубежи. В зависимости от времени года меняются темы. Сколько вспахано. Или сколько засеяно. Или сколько скошено и подобрано. Речи коротки и деловиты. Любители красивых фраз пусть дожидаются другого случая. Пустословие мешает. Говори только о деле и ясно.

Объединяя этих людей, сидит за столом директор совхоза «Киевский». Выслушивает, решает споры. Советует и советуется. И, судя по разговору, никто не помнит или, во всяком случае, не думает о том, сколько лет директору.

А у него в личном деле записано: год рождения — 1936.

Двадцать четыре года — и без малого тридцать тысяч гектаров земли, тысяча с лишним коров, больше сотни тракторов и больше сотни комбайнов. Двадцать четыре года — и шестьсот человек рабочих под началом. Нужен опыт хозяйственный, нужен опыт работы с людьми. Иначе как справишься с этакой махиной!

в степях казахстана

Невольно приходят на память Гайдар — в семнадцать лет он командовал полком, и шестнадцатилетний Иван Тевосян, секретарь подпольного Бакинского горкома партии, и комдив Щорс, погибший в двадцать четыре года. И, возможно, оттого, что трудно привести подобные примеры из других времен, на ровесника Щорса Сашу Христенко, да и на весь этот комсомольский край, ложится изумительный отблеск того времени — времени великой революции.

Едва ли жизненный опыт поддается измерению с помощью арифметики. Прожил долго — стало быть, скопил опыт, а молодому когда же было успеть? Нельзя забыть «дни вершин». Каждый из них стоит месяца, а иногда года, а то и нескольких лет жизни. Для Саши Христенко «дни вершин» начались в октябре пятьдесят четвертого.

Что было до этого?

Родился и вырос на Украине, в селе. «Мальчишки, мы мечтали о подвигах — на море, в воздухе, в тайге, об изобретениях и открытиях. Никогда я не думал, что свяжу свою жизнь с сельским хозяйством. После школы пошел в машиностроительный техникум. После техникума — на кораблестроительный завод. Но тогда началась целина. И тогда стало доходить до сознания, что сельское хозяйство не «подсобка» для промышленности, не тыл, а передовая, да еще самый трудный ее участок. Тогда я понял, что мое место там, на селе. Не удалось уехать на целину с первым эшелоном, но осенью я все же добился комсомольской путевки...»

Что дальше? Тракторная бригада. Райком комсомола. Директорство. Но это только канва, это для анкеты. Были взлеты и падения. Работал совхозным инженером и сорвался. Была отпетая тракторная бригада, а вышла на первое место в области. Были и трусливые мыслишки: «На Украине, у матери, есть хоть небольшой, но свой домик. Есть садик. Климат там мягкий. Знакомые девчата. Легче учиться, легче работать». И было трудно. По-всякому трудно: и холодно, и голодно. Особенно трудно приходилось первое время, когда стал директором. Но человек должен делать работу немного не по росту, чтобы тянуться. Если работа мала тебе, легко заскучать.

И были подвиги...

Впрочем, он сам, рассказывая, не допускает такого слова. Обычно он говорит: «Был случай». Но, вспомнив что-нибудь особенно яркое, поднимает руку: «Это не для печати». И, наложив таким образом вето, объясняет: «Понимаете, хочу сам написать». Понимаю: если бы не двадцать четыре года, ему вполне бы можно засесть за мемуары. Материала хватит. Вдруг Христенко придвигается ко мне вплотную: «Вы читали «Дневные звезды» Берггольц? Помните про Главную книгу?». И поднявшись, принимается расхаживать по комнате из угла в угол.



Покоритель целины.

— Знаете, стоит мне вспомнить, как проводил первую посевную, когда только директором назначили, до сих пор мороз по коже подирает. На части разрывался, ей-богу. Там трактор сломался, там семян нету, там горючего не подвезли, разве всюду поспеешь при наших масштабах! А отсеяться надо за неделю, иначе не жди урожая. Словом, не спали, не ели и дома не бывали. Ну, думаю, это не работа. В век спутников ногами многого не добьешься (хоть, правда, и не пешком, а на «козле» гонял). Изобретена же, черт возьми, связь: телефон, радио; у нас, думаю, на заводе (замечаете, не где-нибудь, а «у нас»!), директор сломя голову по цехам не носился. Хотя ему ближе было. Как же он управлялся со всем заводом? А Валя у него на что? Валя, которая сидит в конторе за пультом и держит в своих маленьких руках все производство. Беспрерывно следит за пульсом завода. Чуть где перебой или залихорадило какой участок — сразу все известно, и принимаются меры. А она назы-

http://urga.by.ru

ЦИФРЫ ДНЯ

В Советском Союзе за время с 1954 по 1960 год освоен 41 миллион гектаров целинных земель. В районах Казахстана освоено 25,5 миллиона гектаров, в том числе в районах, вошедших в Целинный край, 17 миллионов гектаров.



Вот он, хлеб целинный!

валась «диспетчер», «распорядитель». И решили мы в совхозе: давайте и мы у себя попробуем.

К уборке поставили в каждой бригаде рацию, наш радист оборудовал две ремонтные летучки. На центральной усадьбе посадили на радиостанцию Юру Михайлова, и стал он действовать. С утра разнарядка, потом связь с бригадами. У кого какая выработка за день, у кого неполадки — по всему совхозу картина ясна. Если надо, диспетчер вызывает по радио летучку: на такой-то клетке стал комбайн или трактор. По-современному! А потом ему радируют: неисправность устранена, простой такой-то. Представляете, насколько организованней пошло дело! И все записывается, каждое происшествие,— завели вроде корабельного журнала. Чтобы можно было проследить и проанализировать всю работу. И директор, и специалисты получили возможность заняться своим прямым делом — животноводством, строительством и не гоняют по совхозу с утра до ночи. И уж если приедешь в бригаду, можешь досконально во всем разобраться, не то что «давай, давай!» и газуй дальше, в следующую!

...Было время, я сильно жалел, что поступил на завод — меня ж тогда на целину не пускали. А теперь вижу: жалеть не о чем. Могу сравнивать, перенимать могу из заводского опыта.

И Христенко протягивает разграфленный лист бумаги.

«Технологическая карта» — крупно написано сверху поперек всего листа. Я видел такие карты, отпечатанные на лиловых «синьках», с оттисками замасленных пальцев по углам, в цеху, у станков. Да и самое слово «технология» — оно же такое заводское!

Карта, которая у меня в руках, и похожа и не похожа на цеховую: «Наименование операции. Пахота на глубину... сантиметров». «Применяемые машины». «Нормы выработки».

— Хотим попробовать,— объясняет Христенко,— создать тракторные отряды по пяти машин, закрепить за каждым отрядом землю и вести обработку по технокартам. Может быть, скажете: забегаем? И что надо агротехникой заниматься, севооборотами? А одно другому совсем не мешает, между прочим. Раз уж нас называют фабриками зерна,— а станут называть и фабриками молока и мяса,— надо думать над тем, чтобы название отражало не только количество, но и качество нашей работы. Марксизм-ленинизм учит — коммунистический труд земледельца должен стать разновидностью индустриального труда!

Л. КОКИН.

Из сентябрьских блокнотов.

ГОЛОСА В НОЧИ

Радиолюбитель инженер Андрей Михелев в этом году получил около двадцати дипломов, в том числе национальные дипломы Чехословакии, Финляндии, Японии, Швеции, Франции, США.

В ночь с 26 на 27 сентября Андрей связался по коротковолновому радиопередатчику со своими друзьями. Вот что ему сообщили:

ЯПОНИЯ (любительская станция):

— Добрый день, дорогой друг. Моя станция находится в пригороде Токио, зовут меня Ким. Я очень счастлив, что установил с вами радиосвязь,— это моя первая радиосвязь с Казахстаном и радиосвязь с сотой страной. Желаю вам больших успехов в жизни. До свидания!

СВЕРДЛОВСК (Валентин Усольцев — УА9САБ):

— Андрей! Вот мы опять встретились в эфире. Самое значительное событие: сейчас я работаю на новой аппаратуре, которую собирал полгода. Это моя первая радиосвязь на ней. Большой привет павлодарцам от свердловчан!

ШВЕЦИЯ (Гарри Акесон из города Вастерас, президент радиолюбительской организации Швеции):

— Здесь Швеция, город Вастерас, СМ5ВП. Здравствуй, дорогой друг Андрэ! По инициативе шведской радиолюбительской организации 24—25 сентября были проведены международные скандинавские соревнования радиолюбителей.

Задача соревнований — укрепление дружбы между радиолюбителями всех стран и пропаганда идей мира. Сегодня мы подводим итоги соревнований. Разрешите вам передать привет от радиолюбителей Швеции.

АНГЛИЯ (любительская станция):

— Внимание, УЛ7ФА! Здесь Англия, ГЗГМЫ. Итак, дорогой друг Андрэ, все превосходно понял. Теперь о себе. Я живу в двадцати милях от Лондона, меня зовут Фрэнк. Вы спрашиваете о событиях дня. Охотно сообщаю: сегодня моей младшей дочери Сюзанне исполнилось пять лет (в это время слышится детский голос — очевидно, голос именинницы). Всего хорошего, дорогой друг!

●

С утренней почтой Михелев получил письмо из Нью-Йорка. Латинским шрифтом на пишущей машинке по-русски было написано:

«Дорогой друг Андрэ! Извините меня за это письмо. Я работал с Вами по радио еще в 1959 году, но по радио всего не скажешь. Мне пятьдесят девять лет. Я работал сорок лет почтальоном. С апреля 1959 года нахожусь на пенсии. Теперь все свободное время провожу за радиопередатчиком.

Мне было бы очень приятно получить от Вас письмо.

Преданный Вам РОЙ».

ПАВЛОДАРСКАЯ ПРАВДА,
2 октября.

ХЛЕБНАЯ ЛАВИНА

Страна принимает хлеб целины. По стальным магистралям в промышленные центры, в братские республики идут эшелоны с зерном нового урожая.

Вчера на Урал, на мукомольные и пищевые предприятия Украины и Белоруссии ушло восемь тяжеловесных поездов с пшеницей. Отправлено без малого шестьсот тысяч пудов отборного целинного зерна.

Хлеборобы области ведут борьбу за большой хлеб, за успешное выполнение своего обязательства — засыпать в закрома Родины сто сорок миллионов пудов хлеба. По всем дорогам вчера шли автопоезда и машины с зерном. Группа колхозов Келлеровского района — «Заря», «Новая жизнь», имени С. М. Кирова, «Красноармеец» и другие — выполнила обязательства и продолжает сдавать хлеб.

Всего семь лет назад поля нашей области давали десять-одиннадцать миллионов пудов зерна. Создание новых совхозов, огромная помощь всей страны, героический труд целинников совершенно преобразили наш край, призвали к жизни его огромные богатства. За годы, прошедшие с начала подъема целинных и залежных земель, Родина получила уже почти полмиллиарда пудов кокчетавского хлеба.

КОКЧЕТАВСКАЯ ПРАВДА,
28 сентября.

КУСТАНАЙ. Двадцать пять эшелонов, груженных хлебом нового урожая, отошли сегодня от железнодорожных станций Кайбагор, Тобол, Денисовка, Джетыгара и других. Такое количество хлеба Кустанайская область отправляла в 1935 году за два месяца.

Всего с начала уборочной кампании на мельничные комбинаты Российской Федерации, Украины, Средней Азии и Прибалтики кустанайцы послали 450 эшелонов с зерном.

ТАСС, 27 сентября.

Денежную премию получил комбайнер совхоза «Петропавловский» Северо-Казахстанской области Н. Шульгин. За пятнадцать дней комбайном СТ-6 он на 318 гектарах подобрал валки скошенного хлеба и намолотил 5800 центнеров зерна. Премирован комбайнер совхоза имени Парижской коммуны А. Горбачев. Каждый день он отправлял на ссыпной пункт по 2400 пудов пшеницы.

Сегодня со всего обширного края в Министерство совхозов республики поступают добрые вести. Десятки совхозов и районов досрочно завершают выполнение обязательств по сдаче хлеба.

Во вторник, 27 сентября, И. Кузнецов, комбайнер целинного совхоза «Коростелевский», выполнил свое социалистическое обязательство: подобрал хлебные валки на площади 1480 гектаров и намолотил двадцать одну тысячу центнеров зерна.

Такого успеха в совхозе еще никто не добивался.

ПРИИРТЫШСКАЯ ПРАВДА,
28 сентября.

ГЕНЕРАЛ ВОЗГЛАВИЛ СОВХОЗ

ПЕТРОПАВЛОВСК. Генерал-майор в отставке Г. Ф. Червинский несколько месяцев назад возглавил совхоз имени Дзержинского на севере Казахстана. На вопрос корреспондента ТАСС, что нового сегодня в совхозе, он ответил:

— Сегодня мы заканчиваем первую фазу жатвы — косовицу хлебов в валки. С утра отправили транспорт за деревьями: начинаем новое дело — озеленяем целинный городок, закладываем трехгектарный парк. Аллеи деревьев опояшут улицы. Рассчитываем этой осенью высадить около двадцати тысяч саженцев. Главное, конечно, хлеб. Наше обязательство — сдать миллион четыреста тысяч пудов хлеба.

ТАСС, 27 сентября.

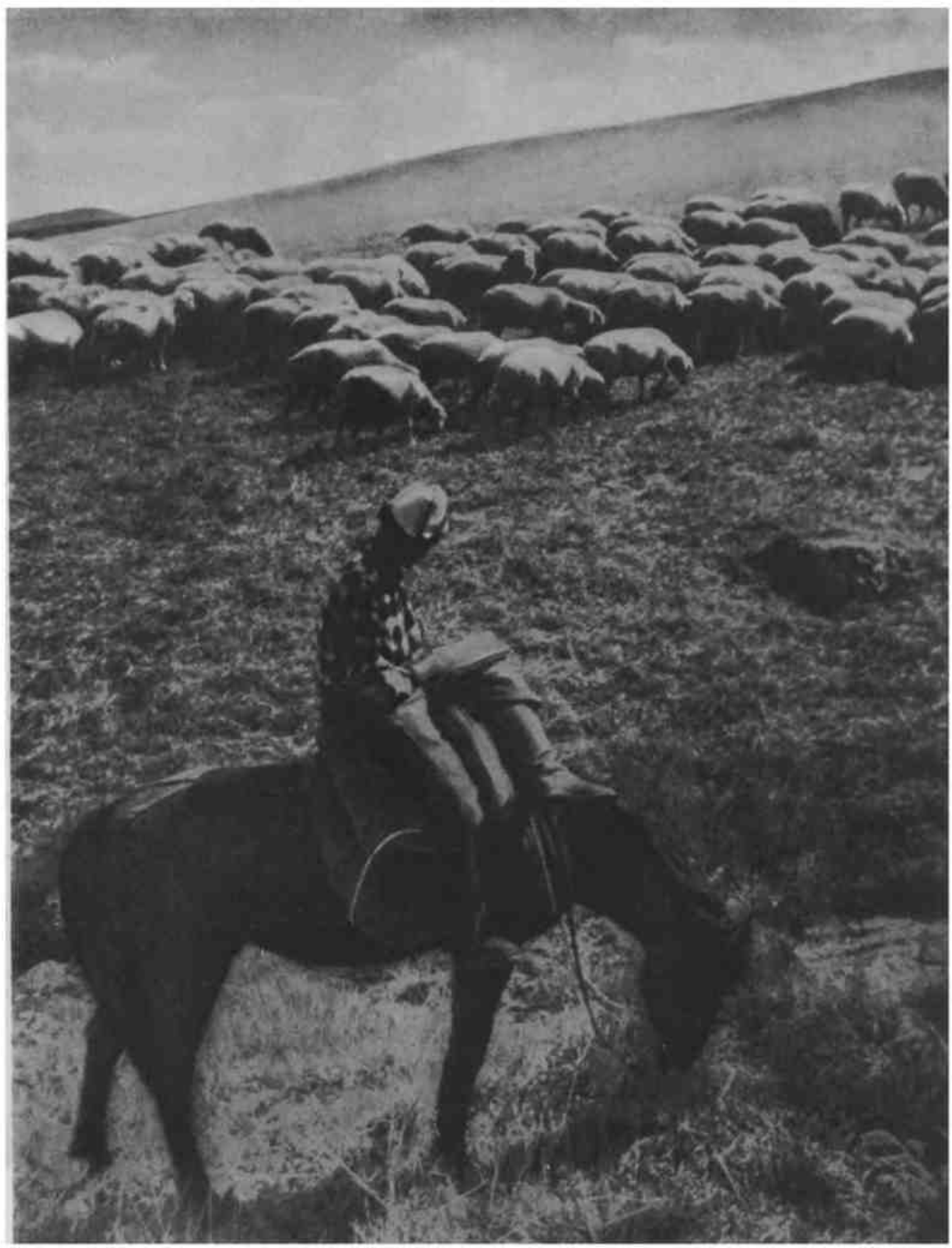
ГЕРОИ ЖАТВЫ

АЛМА-АТА, 27 сентября. (По телефону от собственного корреспондента «Известий»). Министерство совхозов Казахской ССР издало сегодня приказ о премировании передовиков хлебоуборки. Награждены многие трактористы, комбайнеры, машинисты лафетных жаток, водители грузовиков.

ЦИФРЫ ДНЯ

В пятилетие, предшествовавшее освоению целины (1949—1953 годы), производство зерна по Казахстану в среднем за год составляло 241 миллион пудов. В пятилетие 1956—1960 годов производство зерна увеличилось до 1150 миллионов пудов за год, а по Целинному краю возросло более чем в шесть раз.

Книголюб.





ТЕЛЕГРАММА В РЕДАКЦИЮ «ДНЯ МИРА»: **ЛЕНИНСК. Автоколонна бывших моряков-черноморцев, помогая целинникам Кустаная, на 27 сентября вывезла сорок тысяч тонн зерна. По поручению — ВОРОНКИН, ПЕТРОВ. На снимке: шоферы-черноморцы.**

НАСТОЯЩИЕ ДРУЗЬЯ

Вчера в редакции «Казахстанской правды» раздался телефонный звонок:

— Говорит София!

Сотрудник газеты «Работническо дело» Петр Петров сообщил, что поезд с болгарскими юношами и девушками, участвовавшими в строительстве Казахстанской Магнитки, прибыл на пограничную станцию Русе. В этот день над городом, казалось, даже солнце светит теплее, чем обычно. Согретый его ласковыми лучами, голубой Дунай неторопливо несет свои воды к морю. Покачиваются у причалов красивые белоснежные пароходы.

И отовсюду — из порта, с завода сельскохозяйственных машин, с центральных улиц — радостные, улыбающиеся люди спешат к вокзалу. Мелькают букеты цветов — ярко-красных, желтых, белых. Русе, один из крупнейших промышленных городов Болгарии, встречает юношей и девушек, возвращающихся на Родину со строительства Казахстанской Магнитки.

КАЗАХСТАНСКАЯ ПРАВДА,
27 сентября.

РУБЕЖИ ТРЕТЬЕГО ГОДА СЕМИЛЕТКИ

Коллектив работников Госплана Казахской ССР составил проект плана развития народного хозяйства республики на 1961 год.

По сравнению с нынешним годом производство средств производства возрастет на 15,3 процента, производство предметов потребления увеличится на 7,8 процента.

Намечается значительный рост предприятий черной металлургии.

В области электрификации будут широко внедрены телеуправление, телемеханизация и телеизмерение для диспетчерского управления энергосистемами.

Особое внимание уделяется более полному удовлетворению растущих запросов населения. В третьем году семилетки будут сданы в эксплуатацию крупнейшие предприятия легкой и пищевой промышленности.

Проект представлен Госплану СССР.

ПРИИРТЫШСКАЯ ПРАВДА,
27 сентября.



Ночной рейс.



Сварщик А. Кошанов и 27 сентября досрочно выполнил свое дневное задание.

У ПОДНОЖИЯ ТЕМИР-ТАУ

Четверть века назад, когда создавался горьковский «День мира», в тридцати километрах от Караганды, у подножия Темир-Тау — «Черных скал» стоял маленький запыленный аул Самарканд. Теперь на этом месте вырос огромный город казахских сталеваров.

Высоко поднялась первая домна Казахстанской Магнитки. Один из создателей ее — известный строитель, старейший рабочий моей республики Укен Турмагамбетов.

Мы встретились вчера в доменном цехе. Взгляд старого Укена то останавливался на огнедышащей летке, то бежал по канаве вслед за плывущим чугуном. Затем Укен-ата долго и внимательно наблюдал за работой молодых доменщиков. Казалось, что он не слышит шума и грохота, забыл обо всем на свете и погрузился в свои мысли. Его губы чуть заметно шевелились. Он говорил сам с собой.

— О чем вы шепчете, Укен-ата? — спросил я.

— Думаю, сынок... Не знаю даже, как выразить то, о чем я думаю. Сегодня со мной происходит что-то необъяснимое,— задумчиво сказал он.— В юности полтора года работал на бая, чтобы получить маленький плуг, а затем еще полгода, чтобы достать к нему лемех. Вот такой заржавленный лемешочек,— он показал свою шершавую ладонь.— Как я надрывался из-за него! А теперь вот свой чугун, свои доменщики, металлурги... Ты видишь, как он идет, наш чугун. А посмотри на этих ребят, укрощающих огонь! Такого еще не бывало за Итжоном,— он покачал головой.— Слово-то какое — Итжон, «собачий хребет»! Когда-то оно нагоняло страх.

Да, много страшных былей связано с Итжоном. Здесь от снежных бурь погибали стада, умирали люди. За Итжоном лежали горы Темир-Тау, названные так не потому, что там было много железа, а потому, что через черные, раскаленные и отполированные скалы не могла проползти даже змея: она погибала. Между Итжоном и Темир-Тау лежала ковыльная долина — кусочек Сары-Арки, полуостровом вылезшей сюда. В центре долины стояла Шопан шокы — «сопка чабана». На вершине сопки сидели чабаны, пасшие байские стада. Жизнь и влагу сюда приносила лишь тихая, маленькая Нура, но в этих местах и она называлась Черная Нура.

Укен одним из первых пришел строить плотину на Нуре. Образовалось степное море. На его берегу спустя несколько лет началось строительство города казахских сталеваров. Укен строил этот город. Он своими глазами видел, как мартены дали первую плавку. Теперь уже многие тысячи тонн чугуна дала стране первая казахстанская домна.

АНУАР АЛИМЖАНОВ, писатель.
ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 28 сентября.

ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ

Сегодня, как и всегда, я встал в пять часов утра в очень хорошем настроении. Люблю вставать рано. Решил начать описывать этот день. Я работаю мастером на строительстве ТЭЦ в Уральске. Работы много, «дыхнуть» некогда, но это еще лучше!

Со мной 27 сентября, как всегда, выйдут на стройку зять Виктор Счастнев — бригадир каменщиков и сын Михаил — каменщик. На акмолинских целинных землях утром примут трудовую вахту сын Владимир — шофер, дочь Ольга и ее муж Юрий Питерсков — токарь. Утром пойдет в школу старшая внучка Надя и принесет, как обычно, пятерку. Мне тоже предстоит сегодня многое сделать: «закрыть наряды» рабочим, сдать выполненные работы. Как пройдет этот день, расскажу вечером.

...Вот и вечер. Домой пришел в девять часов. День выдался хлопотливый. Не один я кончил работу поздно. Со мной вместе ушли начальник участка Николай Руди, бригадир Иван Симонов, главный инженер Анатолий Иванов. Допоздна трудились бригады Григория Семененко и Ивана Цепко. В шесть часов вечера приехали помогать стройке работницы промкомбината. Каждый день какой-либо коллектив города присылает нам людей в помощь. Они работают по два — четыре часа. Это большое дело! Весь город хочет иметь свою станцию, и народ не жалеет сил, чтобы скорее ее закончить.

А стройка очень уж затянулась. Плохие у нас были руководители, не хватало рабочих крайне нужных строительных профессий. Но руководителей сменили, теперь подобрался дружный коллектив. Короче говоря, в этом году в Уральске будет своя ТЭЦ.

Г. КИРИЕНКО,
мастер строительного управления треста Уральскпромстрой.

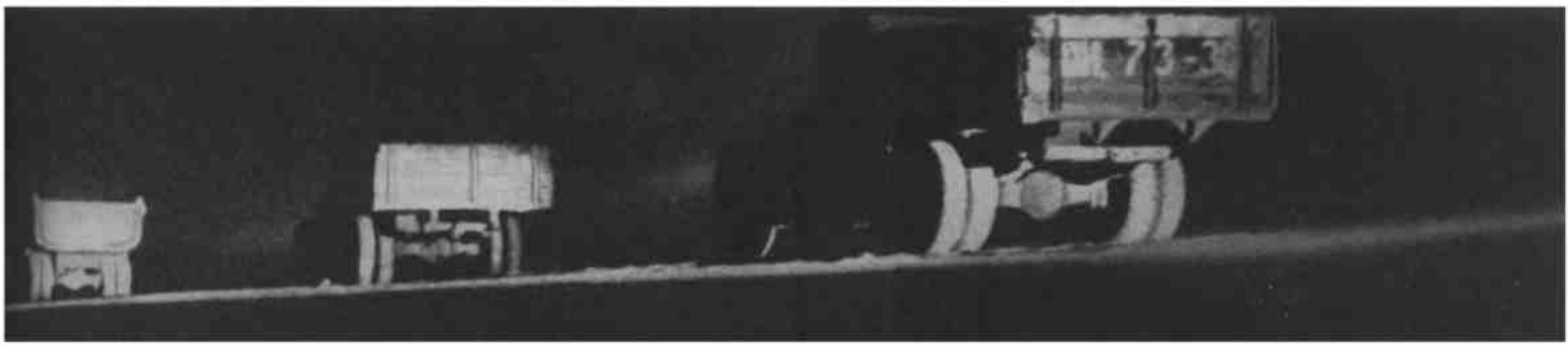
УРАЛЬСК.

Из почты «Дня мира».

От редакции. Дополнительно сообщаем, что в декабре 1960 года первая очередь ТЭЦ вступила в строй.



Студенты Алма-Атинской консерватории имени Курмангазы И. Абикеева и С. Мансуров готовятся к концерту.



ПО СЛЕДАМ СТЕПНОЙ ПЕСНИ

Может быть, это несколько необычно: в степи — памятник с изображением лиры. Он появился здесь совсем недавно; 27 сентября с него сняли покрывало, и перед присутствующими предстал монумент с надписью «Марьям Егорова. 1898—1952 гг.»

Мысли уносятся в далекое прошлое. Степь. Голая, безлюдная. Около ста лет назад сюда приехала первая русская семья. Голод и нужда заставили бедняков Рекиных покинуть родные места и двинуться в далекий Казахстан.

Прошло семнадцать лет. Возмужал сын Рекиных Егор. Вскоре он женился. У молодоженов родилась дочь Мария. Смелой росла она. Легче ветра носилась по степи на лихом скакуне. Очень подружилась с детьми казахов и особенно со своим сверстником Дюйсеном.

Шли годы. Мария и Дюйсен полюбили друг друга. Однако, когда заговорили о женитьбе, воспротивились родственники, мулла. Но могло ли это разлучить любящих? Люди степи приняли Марию в свою дружную семью, назвав ее Марьям Егоровой.

Умер Дюйсен. Вспоминая лихого джигита, его друг Улебай Анетов сочинил стихи, а Марьям переложила их на музыку. Так родилась известная казахская песня «Дударай» («Кудрявый мой»). Это песня не только о любимом — в ней говорится о большой, искренней дружбе между казахским и русским народами.

Марьям Егорова работала в совхозе и слагала песни, которые становились популярными в народе. Акыну Марьям Егоровой было присвоено звание заслуженного деятеля искусств Казахской ССР.

И вот 27 сентября в одиннадцати километрах от совхоза «Кенбиданикский» был открыт памятник героине народной песни. Скульптор Э. Цейтлер вылепил барельеф: лира, тетрадь и перо.

Много людей пришло на открытие памятника: друзья, знакомые, молодежь, для которой имена Марии и Дюйсена стали легендарными. Память родителей пришли почтить сын Саулебек, дочери Муслима и Рыспай.

АКМОЛИНСКАЯ ПРАВДА,
2 октября.

РЕСПУБЛИКА САМОЙ ВЫСОКОЙ РОЖДАЕМОСТИ

АЛМА-АТА. Громким криком возвестил сегодня утром о своем появлении на свет этот крепыш — второй сын в семье шофера Уланбельской овцеводческой опытной станции Ташмухамедова.

Советский Казахстан — республика самой высокой в мире рождаемости. На каждую тысячу человек в Казахстане родилось в минувшем году тридцать семь человек, а умерло в среднем меньше восьми. Естественный прирост населения, таким образом, составил более 29 человек на тысячу.

ТАСС, 27 сентября.



Молодой заведующий участковой больницей Г. Аблаев по праву считается лучшим медицинским работником в Мангистауском районе.



Растет энерговооруженность республики. Сколько энергии выработали электростанции Казахстана в 1960 году? 10 542 миллиона киловатт-часов. Почти в четыре раза больше, чем выработано в Турции, в восемь раз больше, нежели в Пакистане, в пять с лишним раз больше, чем вырабатывалось электроэнергии во всей царской России в 1913 году. На снимке вы видите один из участков строительства Бухтарминской ГЭС.

ЗАВТРАК — БЕСПЛАТНО

Как и в остальные дни нового учебного года, 27 сентября на большой перемене всем школьникам города Джамбула с первого по четвертый класс включительно выдали бесплатно молоко, кефир, простоквашу, приготовленные на городском молочном заводе.

Молочные завтраки для школьников оплачивает государство; стоимость завтраков за полугодие составляет более 240 тысяч рублей.

КОММУНИСТ, 28 сентября.

МУЗЕЙ, КОТОРОМУ МИЛЛИОН ЛЕТ

Одну из долин в Казахстане, где сейчас сооружается крупный полиметаллический рудник, можно назвать своеобразным палеонтологическим музеем.

Здесь при бурении разведочных скважин на глубине восьмидесяти — ста метров найдены многочисленные фрагменты костей древнейших животных, населявших долину пятьсот тысяч — миллион лет назад. Это остатки скелетов носорогов, бизонов, пещерных медведей и пещерных львов.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 27 сентября.

ДЖУНГАРСКОЕ ЗОЛОТО

САРЫ-ОЗЕК (Алма-Атинская область). Геологи Южно-Казахстанского геологического управления обнаружили на северном склоне Джунгарского Ала-Тау перспективное месторождение рудного золота.

ТАСС, 27 сентября.

КОРОТКО О РАЗНОМ

Сотый экскаватор марки Э-303 выпустил 27 сентября Кентауский экскаваторный завод, созданный во втором году семилетки.

Сверхглубокая скважина для разведки на нефть и газ заложена возле озера Аралсор в Западном Казахстане. Глубина скважины — семь километров.

В совхозе «Октябрьский» Павлодарской области 27 сентября успешно прошел испытания трактор ДТ-54А, оборудованный радиоавтоматической системой управления. Автор изобретения — И. Логинов, бывший целинник-тракторист, ныне научный работник.

На Чимкентском свинцовом заводе 27 сентября 1935 года открылась вечерняя средняя школа. Теперь здесь создан технический университет.

Группа научных работников, возглавляемая В. Шахматовым, 27 сентября закончила составление сборника архивных материалов о русско-казахских связях в XVI—XVII веках.

Двадцать седьмого сентября в Москве вышла в свет брошюра директора кокчетавского элеватора Д. Сахарова «Поточный метод обработки зерна».

Цех сборки Алма-Атинского авторемонтного завода 27 сентября начал давать продукцию в счет 1961 года.

Опубликовано в газетах Казахстана и передачах Всесоюзного радио 27 и 28 сентября.

БАЛЛАДА О ПЕРВОМ УЧИТЕЛЕ

ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ

Осенью, когда решено было выпустить вторую книгу «День мира», я задумал эту небольшую повесть. Мне казалось, что я тоже должен как-то откликнуться на это событие. Ведь именно в ту пору у меня прояснился замысел, который я давно вынашивал. И вот работа закончена. Но главное еще впереди. Что скажет о ней читатель?

Эту картину я еще не написал, вернее, не закончил. И сейчас рано судить о ней. Я встаю каждый день на рассвете и снова и снова разглядываю этюды, наброски, заготовки и опять, в который уже раз, ухожу в предрассветную тишину и думаю, думаю, думаю. Нет, я еще не нашел своего главного, своего желаемого, пока все еще впереди. Пока моя картина еще только замысел, еще мечта, она в крови, в сердце, в душе моей, она во мне...

Я не сторонник того, чтобы заранее говорить и оповещать даже близких друзей о незаконченной вещи. Не потому, что я слишком ревниво отношусь к своей работе,— просто, мне думается, трудно угадать, каким вырастет ребенок, который сегодня еще в колыбели. Но на этот раз, как вы сами видите, я изменяю своему правилу и отдаю на суд незаконченную вещь, а вернее сказать, свой замысел. Я не могу поступить иначе, потому что чувствую — мне одному это не по плечу. История, всколыхнувшая мне душу, пробудившая мои мечты, настолько для меня огромна, что я один не могу ее объять. Я хочу, чтобы люди помогли мне, чтобы люди подсказали решение, чтобы они волновались вместе со мной. Я обязан рассказать эту историю...

Наш аил Акджар расположен в предгорьях на широком плато, куда сбегаются со всех сторон шумливые горные речки. Пониже аила раскинулась бесконечная, а потому и далекая, и близкая ровная желто-бурая степь. На горизонте едва приметной темной черточкой ее пересекает железная дорога.

На бугре стоят два тополя. Я помню их с тех пор, как помню себя. В нашем аиле сколько угодно всяких деревьев, но эти два тополя особенные — они словно бы живые. Когда бы ты ни подошел к ним, листья их всегда колеблются в вышине и шелестят, шелестят. Кажется, будто волна бежит по песку, и на мгновение, затаенно затихнув, томительно вздыхает, словно тоскует о ком-то. А когда набегает ветер, гонящий перед собой грозовую тучу, тополя, упруго покачиваясь на ветру, непокорно гудят.

В последний день учебы, перед началом летних каникул, мальчишки мчались сюда разорять птичьи гнезда. И всякий раз, когда мы с гиканьем и свистом прибегали на бугор, тополя-великаны, покачиваясь из стороны в сторону, вроде бы свысока приветствовали нас своею тенью, ласковым шелестом листьев. А мы, загорелые чертенята, хватались жесткими, потрескавшимися ладонями за сучья и ветки, карабкались вверх, и птицы поднимали крик и целыми стаями носились над нами. От ветки к ветке, все выше и выше взбирались мы, и вдруг с огромной высоты, с высоты птичьего полета, словно бы по волшебству, открывался перед нами прекрасный мир простора и света. Затаив дыхание, мы замирали каждый на своей ветке и забывали о гнездах и птенцах. Колхозная конюшня, которую мы считали самым большим зданием на свете, отсюда казалась нам плоской коробочкой. Мы всматривались в степь, в ее дали, насколько хватало глаз, и видели еще много-много земель, о которых прежде не подозревали, видели реки, о которых прежде не ведали. Они серебрились на горизонте тоненькими ниточками. Мы думали — это ли край света или дальше есть такое же небо, такие же тучи, земли и реки?

Лишь об одном, оказывается, я не думал в ту пору: кто посадил здесь эти деревья?

Этот бугор, где стояли тополя, в аиле почему-то называли «школой Дюйшена». Помню, если случалось кому искать пропавшую лошадь и человек обращался к встречному: «Слушай, не видал ты моего гнедого?», ему чаще всего отвечали: «Вон наверху, возле школы Дюйшена, пасутся кони, погляди, может, и своего там найдешь». Подражая взрослым, мы, мальчишки, тоже говорили: «Пошли в школу Дюйшена на тополя лазить».

Рассказывали, что когда-то на этом бугре была школа. Мы и следа ее не застали. В детстве я не раз пытался найти здесь хотя бы развалины, но поиски мои были тщетны. Уже позже я как-то спросил у стариков, почему называют это место школой Дюйшена, кто он такой, этот Дюйшен. Один из стариков небрежно махнул рукой:

— Кто такой Дюйшен, спрашиваешь? Да этот самый, который и сейчас у нас живет. Дюйшен из рода Хромой овцы. Это было сразу же после революции. На том бугре стояла брошенная мазанка. Дюйшен был комсомольцем в ту пору. Вот он и открыл там школу, детей учил. Да разве это была школа, только название одно. Интересные времена были... Кто мог ногу в стремя вдеть и скакать на лошади, тот сам себе начальник. Так и Дюйшен. Сделал что взбрело ему в голову. С тех пор и пылинки не осталось от того домишки...

Я мало знал Дюйшена. Помню, это был высокий степенный человек с нависающими, как у орла, бровями. Его двор был по ту сторону реки, на улице Второго берега. Когда я еще жил в аиле, Дюйшен работал колхозным мирабом. Он ездил, подвязав к седлу большой кетмень, и конь его был похож чем-то на хозяина — такой же костлявый, тонконогий. Он иногда проезжал и по нашей улице. А потом Дюйшен постарел, и говорили, что он стал почтальоном. Но это к слову. Дело в другом. В моем тогдашнем понятии комсомолец — это горячий и на работу, и на слово джигит, самый боевой из всех в аиле, который на собрании выступит и в газете о лодырях и расхитителях напишет. И никак не мог я себе представить, что этот сивобородый смирный человек был в ту пору комсомольцем и, мало того, учил детей, будучи сам малограмотным. Нет, не мог я этого понять! Откровенно говоря, я считал, что это одна из многочисленных сказок, которые бытуют в нашем аиле. Но оказалось, что у «школы Дюйшена» была своя история.

Прошлой осенью я получил из аила телеграмму. Земляки приглашали меня на торжественное открытие новой школы. Разумеется, мне захотелось разделить эту радость со своими аильчанами, и я сразу решил ехать. Я выехал даже на несколько дней раньше, чтобы поработать в аиле. Поброжу, погляжу, сделаю новые этюды и зарисовки. Из гостей, приглашенных из города, ждали, оказывается, академика Сулайманову. Мне сказали, что она пробудет здесь день-два и отсюда поедет в Москву. Узнав о том, что академик Сулайманова приедет, я очень обрадовался. Я знал, что эта прославленная теперь женщина в детстве ушла из нашего аила в город. Став горожанином, я познакомился с ней. Наша знаменитая землячка заведовала кафедрой в университете и читала лекции по философии. Она была слишком занятым человеком, и мне не удавалось познакомиться с ней поближе, но каждый раз, где бы мы ни встречались, она всегда интересовалась жизнью нашего аила и непременно, пусть даже коротко, высказывала мнение о моих работах. Однажды я решился сказать ей:

— Алтнай Сулаймановна, хорошо, если бы вы съездили в аил, повидались с земляками. Вас там все знают,

гордятся вами, но знают-то больше понаслышке, и, случается, поговаривают, что наша знаменитая ученая, видно, стыдится нас и не желает наведаться к нам в аил.

— Неужели так говорят? — тяжело вздохнула тогда Алтнай Сулаймановна.— Я и сама давно мечтаю побывать в аиле, век уже не была там. Правда, родственников у меня там нет. Но дело ведь не в этом. Непременно поеду, я должна поехать, я уже истосковалась по родным краям.

Алтнай Сулаймановна приехала в аил, когда торжественное собрание в школе вот-вот должно было начаться. Колхозники увидели в окно ее машину, и все повалили на улицу. Знакомые и незнакомые, и старые и малые — всем хотелось пожать ей руку. Видимо, Алтнай Сулаймановна не ожидала такой встречи и, как мне показалось, даже растерялась. Приложив руки к груди, она кланялась людям и с трудом пробиралась в президиум на сцену. Она была очень взволнована, на глазах у нее блестели слезы. После торжественной части пионеры повязали дорогой гостье красный галстук, принесли цветы и ее именем открыли почетную книгу новой школы. Потом был концерт школьной самодеятельности — очень интересный и веселый, после которого директор школы пригласил нас — гостей, учителей и активистов колхоза, к себе.

Алтнай Сулаймановну посадили на самое почетное место, украшенное коврами, и всячески старались подчеркнуть свое к ней уважение. Как всегда в таких случаях, было шумно, гости оживленно разговаривали, провозглашали тосты. Тут в доме появился аильский парень и вручил хозяину пачку телеграмм. Бывшие ученики поздравляли с открытием школы.

— Слушай, эти телеграммы-то старик Дюйшен привез что ли? — спросил кто-то.

— Да,— ответил парень.— Он подстегивал своего коня всю дорогу, хотел поспеть к собранию. Да вот опоздал и очень огорчился.

— Так что же он там стоит, пусть идет в дом.

Парень вышел позвать Дюйшена. Алтнай Сулаймановна, сидевшая рядом со мной, почему-то встрепенулась и спросила у меня, о каком это Дюйшене говорят.

— А это колхозный почтальон. Вы его знаете?

Алтнай Сулаймановна неопределенно кивнула, но тут мимо окошка с топотом проскакал всадник, и парень, вернувшийся назад, сказал хозяину:

— Я его звал, но ему еще надо письма развозить.

— Ну и пусть развозит, незачем его задерживать,— пробурчал кто-то.

— О-о! Вы не знаете нашего Дюйшена. Он человек железных правил. Пока дела не выполнит, никуда не завернет,— вставил еще кто-то.

— Товарищи! — поднял бокал один из почтеннейших людей аила.— Когда-то мы учились, если кто помнит, в школе Дюйшена, который, наверное, и сам-то не знал всех букв алфавита,— говоривший покачал головой. Вид его при этом выражал и удивление, и насмешку.

— А ведь и правда было так,— отозвалось несколько голосов. Кругом смеялись.

— Что уж там говорить. Чего только не затевал тогда Дюйшен. А мы-то, мы-то ведь всерьез считали его учителем.

Когда смех утих, человек, поднявший бокал, продолжал:

— Ну, а вот теперь из нашей среды вышел академик — известный на всю страну. Почти все у нас теперь имеют среднее образование, а многие и высшее. Сегодня мы открыли в своем аиле новую школу, уже само по себе это говорит о том, насколько изменились времена. Так давайте, земляки-аильчане, выпьем за то, чтобы и впредь сыновья и дочери нашего аила были передовыми людьми своего времени.

Все опять зашумели, дружно поддержав тост, и только Алтнай Сулаймановна, почему-то очень смущенная, покраснела и закусила губу. Она лишь пригубила бокал. Люди, занятые разговором, не замечали ее состояния.

Алтнай Сулаймановна несколько раз взглянула на часы. А потом, когда гости вышли на улицу, я увидел, что она стоит в стороне от всех у самого арыка и пристально смотрит на бугор — туда, где покачиваются тополя. Я подошел к ней.

— Эх, тополя, тополя! Сейчас они листву роняют, а посмотрели бы вы на них весной,— сказал я.

— И я об этом же думаю,— вздохнула Алтнай Сулаймановна.— У всего живого есть своя осень и своя весна.

Ее круглое увядающее лицо стало печальным. Обычно живые, острые глаза потухли. И я вдруг увидел, что передо мной стоит самая обыкновенная киргизская женщина. Видимо, она вспоминала сейчас пору своей безвозвратной юности, пору красного платка и алого румянца. Она, кажется, хотела что-то сказать, глядя на тополя, но потом, наверное, передумала, порывисто надела очки, которые держала в руке:

— Московский поезд здесь проходит, кажется, в одиннадцать?

— Да, в одиннадцать.

— Значит, мне надо собираться.

— Почему вдруг? Вы же обещали пробыть здесь несколько дней. Ведь вас народ не отпустит.

— Нет, я должна сейчас же ехать.

Как ни уговаривали ее земляки, как ни выражали свою обиду, Алтнай Сулаймановна была неумолима. Я сел с ней в машину, чтобы проводить до станции.

Почему Алтнай Сулаймановна так неожиданно уехала? По дороге я несколько раз собирался спросить ее об этом, но не посмел. Боялся показаться бестактным. Всю дорогу она ехала молча, о чем-то задумавшись. На станции я все-таки спросил ее:

— Алтнай Сулаймановна, вы чем-то очень опечалены, может, кто-нибудь обидел вас?

— Ну что вы? На кого я могла обидеться, разве что на себя... Да, на себя можно было, пожалуй, обидеться.

Так и уехала Алтнай Сулаймановна. Через несколько дней уже в городе я неожиданно получил от нее письмо. Сообщая о том, что она задержится в Москве дольше, чем предполагала, Алтнай Сулаймановна писала: «Хотя у меня множество важных и срочных дел, я решила все отложить и написать вам это письмо... Если вам покажется интересным то, что я пишу, я вас убедительно прошу подумать над тем, как это можно будет использовать, чтобы поведать обо всем этом людям. Это нужно не только нашим землякам-аильчанам, это нужно народу, в особенности молодежи. Я пришла к такому убеждению после долгих раздумий. Это моя исповедь перед народом. Я должна исполнить свой долг. Чем больше людей узнает об этом, тем меньше будут мучить меня угрызения совести. Не бойтесь поставить меня в неловкое положение. Ничего не скрывайте...»

И вот дальше мне хотелось бы продолжить свой рассказ от имени самой Алтнай Сулаймановны...

Перевели с киргизского автор и А. ДМИТРИЕВА.

От редакции «Дня мира».

Здесь мы вынуждены расстаться с героями «Баллады о первом учителе». Но — продолжение следует. Мы скоро встретим их вновь в журнале или книге. И вместе с читателем надеемся: встреча будет интересной.

ЗРЕЛОСТЬ

А. ТОКОМБАЕВ,
народный поэт Киргизии,
действительный член Академии наук Киргизской ССР

Сегодня я с радостным чувством вспоминаю, как ровно четверть века назад получил письмо от Алексея Максимовича Горького и Михаила Кольцова, приглашавших меня принять участие в создании необычной книги — «День мира». Тогда еще начинающий писатель и руководитель молодой писательской организации республики, я растерялся. О чем и как писать?

Состав нашей организации был невелик, он насчитывал всего семь человек. Понятно, что литература была небогата, а будущие творцы талантливых произведений только начинали свой путь. Самым большим учебным заведением считался у нас в те годы педагогический техникум.

киргизия—страна гор

С тех пор прошло только четверть века. Для истории человечества срок кажется незначительным. Но по насыщенности событиями его можно приравнять к целой эпохе.

Перемены, которые произошли за истекшие двадцать пять лет, наглядно видны на примере родного Киргизстана. Решительно преодолев культурную и экономическую отсталость, наследие той поры, когда Киргизия была колонией царского самодержавия, наша республика расцветает и крепнет в дружной семье советских народов.

Достаточно сказать, что ныне у нас существуют своя Академия наук, университет, множество научно-исследовательских учреждений, институтов и техникумов.

А как выросла писательская организация! Сейчас в республике работает около восьмидесяти киргизских прозаиков и поэтов. Среди них есть академики, заслуженные деятели искусств, семь кандидатов филологических наук.

До революции мой народ не имел никакого представления о печатной литературе, а бумага считалась даже священной. Бросать ее как попало было святотатством. Автора книги считали неким божеством, а написанное в книгах — законом. В то время существовали и такие слова, как «китеп созу» (слово книги). Ими всячески спекулировали муллы. И народ верил. Теперь киргизский колхозник на своем родном языке читает труды Ленина, произведения Горького, Толстого, Шекспира, Пушкина, Маяковского, Шолохова и других писателей и поэтов, представляющих многие народы мира.

До Октября, как указывал в своем выступлении на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН Никита Сергеевич Хрущев, в Казахстане и республиках Средней Азии не было высших учебных заведений, а в Киргизии, Таджикистане и Туркмении — даже техникумов. В минувшем учебном году в этих республиках обучалось 211 тысяч студентов вузов и 176 тысяч учащихся техникумов и других средних специальных учебных заведений. Это подлинное чудо могло свершиться только благодаря социалистической революции.

В нашем партийном гимне поется: «Кто был ничем, тот станет всем». Это пророчество воплотилось сегодня в жизни народов многонационального Советского Союза.

Каждый новый мирный день мне представляется еще одной вехой, отмечающей победное шествие Советской Родины. Я счастлив, что, как живой участник этого шествия, смог в своем творчестве хоть в какой-то мере отобразить рост моего народа.

Как раз в эти дни в моей жизни произошли события, принесшие много радости. Вышла из печати книга моих стихов, озаглавленная «Под звуки комуза». Я посвятил ее неутомимым борцам семилетки — колхозникам.

Во-вторых, женился мой второй сын, Тарас, офицер-пограничник. И, наконец, сегодня, 27 сентября, в городе Пржевальске открылось совещание молодых писателей, на котором будут обсуждаться вопросы современной литературы.

Все эти события покажутся, может быть, незначительными на фоне большой и сложной жизни мира. Но в них я вижу знамение времени, ибо они стали возможными благодаря Советской власти.

СОВЕТСКАЯ КИРГИЗИЯ, 29 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

В гору шагает промышленность Советской Киргизии. Вот показатели производства важнейших видов продукции в 1960 году:

Уголь	3 491 000	тонн
Нефть	464 000	тонн
Электроэнергия	910 000 000	киловатт-часов
Станки	2 804	
Шерстяные ткани	1 082 000	метров
Шелковые ткани	5 403 000	метров
Обувь	3 086 000	пар
Сахар	131 700	тонн

По сравнению с довоенным, 1940 годом валовой выпуск всей продукции возрос в 4,3 раза.



Хозяин колхозного стада.

ЦИФРЫ ДНЯ

Труженики сельского хозяйства республики в 1960 году продали государству 118 тысяч тонн мяса, 125 тысяч тонн зерна (вдвое больше, нежели в 1959 году), 1168 тысяч тонн сахарной свеклы и 531 тонну коконов тутового шелкопряда.

ПРАЗДНИК ЖИВОТНОВОДОВ

КАРА-КУЛЬДЖА. Выполнением годового плана продажи продуктов животноводства ознаменовали день 27 сентября труженики сельского хозяйства Советского района.

На праздник животноводов в урочище Сары-Камыш сегодня съехалось более трех тысяч чабанов, пастухов, скотников; прибыли гости из Уагена, Алая, областного центра. Району вручено переходящее Красное знамя ЦК Компартии Киргизии и Совета Министров республики.

До самого вечера продолжались торжества. На зеленом поле джигиты состязались в ловкости и силе, проводились массовые народные игры, звучали музыка, песни.

КИРТАГ, 27 сентября.

ФАКТЫ, ТОЛЬКО ФАКТЫ

Колхозники получают зарплату

В колхозе «Тургень» во вторник колхозникам выдавали заработную плату за два месяца. Всего выдано около двухсот тысяч рублей. Чабан С. Саргымбаев получил 4500 рублей.

Первая пьеса

В Пржевальском драматическом театре шла репетиция пьесы «Курбулар». Автор — молодой режиссер театра Э. Токтогулов. Эта пьеса — его первое драматическое произведение.

Так решило общее собрание

В селе Ново-Вознесеновке 27 сентября состоялось общее собрание колхозников, рабочих и служащих. Обсуждалось поведение граждан Ыбыкеева, Шкумата и Джумазаева, которые нигде не работают, занимаются неблаговидными делами, систематически пьянствуют.

Выступавшие сурово осуждали тунеядцев. Собрание постановило выселить Ыбыкеева из Ново-Вознесеновки. Шкумату и Джумазаеву, так как они искренне раскаялись, решили дать возможность доказать это честным трудом в колхозе.

В Пржевальске ясная погода...

В Пржевальском аэропорту 27 сентября день был летный. Прибыло шестьдесят пассажиров, столько же улетело. Груза доставлено семьсот пятьдесят, отправлено восемьсот килограммов.

...а в Койлю выпал снег

В ночь на 27 сентября в урочище Койлю и Санташской долине выпал снег. Толщина слоя десять — двенадцать сантиметров. Дети жителей поселка Джергалан стали на лыжи.

Вот какой рассеянный!..

Из телеграмм, посланных 27 сентября:

«ФРУНЗЕ ГОСТИНИЦА ТЯНЬ-ШАНЬ ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОМ НОМЕРЕ ЗАБЫТ КОСТЮМ ЗПТ КАРМАНЕ ДОКУМЕНТЫ ТЧК ПРОШУ ХРАНИТЬ ДО МОЕГО ВОЗВРАЩЕНИЯ АБДЫР-АМАНОВ».

КОММУНИСТИЧЕСКИЙ ТРУД, 2 октября.

ЦИФРЫ ДНЯ

738 тысяч голов крупного рогатого скота, 199 тысяч свиней и 5944 тысячи овец насчитывалось в Киргизской ССР в сентябре 1960 года.

НЕТ БОЛЬШЕ ЮРТ НА КАРА-КУДЖУРЕ

Колхоз имени Куйбышева 27 сентября первым на Кара-Куджуре завершил уборку сеяных трав. С каждого гектара посевов, размещенных на высоте трех тысяч метров над уровнем моря, механизаторы собрали тридцать центнеров хорошего сена. А ведь двадцать пять лет назад это крупнейшее зимнее пастбище высокогорного Тянь-Шаня было совсем не обжито. Несколько разделенных многими километрами юрт — вот и все, что можно было здесь встретить тогда.

Теперь на Кара-Куджуре нет юрт. Животноводы живут в благоустроенных домах, а скот, за которым они ухаживают, ночует в добротных кошарах и коровниках.

Для зимовщиков построены восьмилетняя школа-интернат, здания больницы, библиотеки, магазина, почтового отделения. Работают электростанция и радиоузел. В урочищах Джергочку и Лахол открыты медицинские пункты.

СОВЕТСКАЯ КИРГИЗИЯ, 29 сентября.

БАЛЕТ «КУЙРУЧУК»

Киргизский театр оперы и балета поставил новый балет «Куйручук», написанный молодыми композиторами Калы Молдобасановым и Германом Окуневым. Либретто и постановка — главного балетмейстера Н. Тугелова.

СОВЕТСКАЯ МУЗЫКА, № 9, сентябрь.

НА РАДОСТЬ ВСЕМ ЛЮДЯМ

Утро. Дети ушли в школу. Я иду на репетицию в театр, с которым связана вся моя жизнь. Коллектив Киргизского драматического театра занят захватывающей работой: готовим к юбилею великого русского писателя Л. Н. Толстого спектакль «Анна Каренина». Мне предстоит сыграть главную роль.

Много волнующего происходит этой прозрачной осенью. Я была счастлива услышать в замечательной речи Никиты Сергеевича на Генеральной Ассамблее ООН характеристику расцвета культуры в нашем родном Киргизстане. От матерей наших мы знаем, какой тяжкой, страшной была женская доля в старой Киргизии — колонии царской России. Сегодня мы, дочери нового Киргизстана, свободны в труде и творчестве своем!

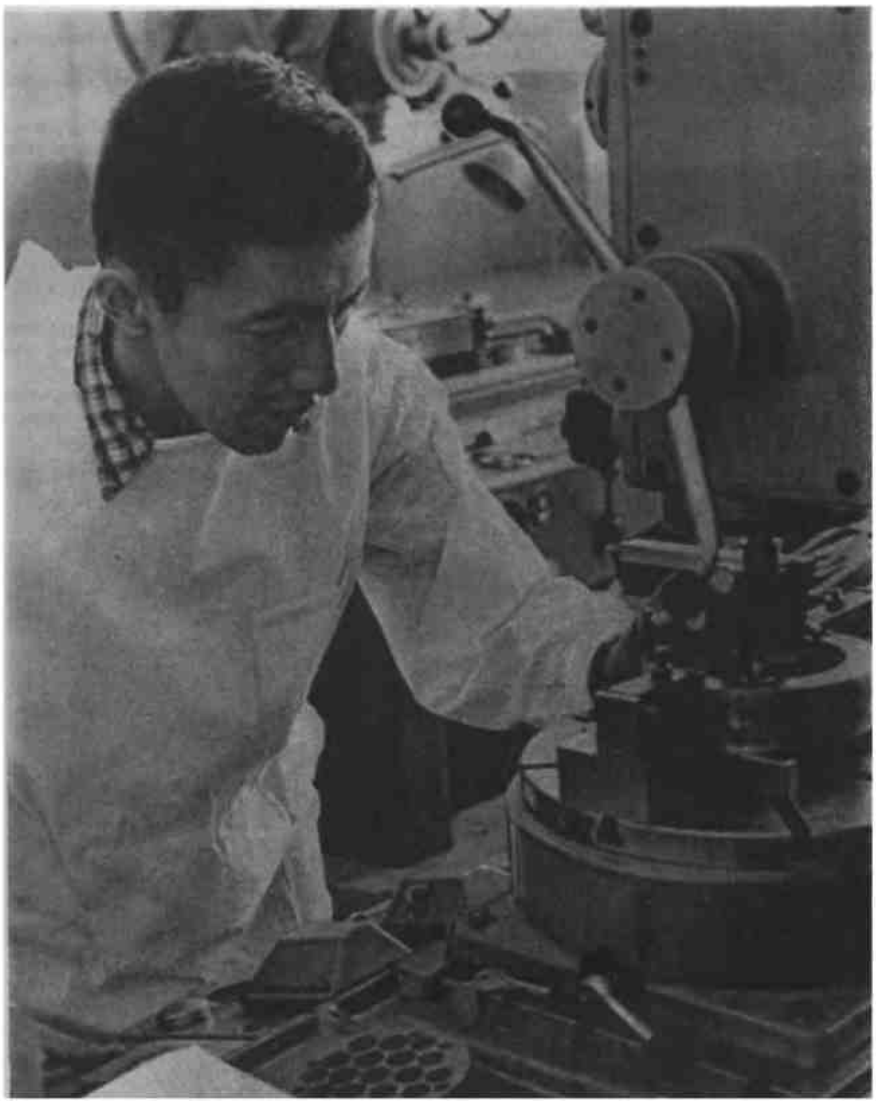
С болью в душе мы думаем об участи многих наших сестер, еще томящихся в неволе колониального рабства. И сегодня мы всем сердцем поддерживаем пламенный призыв Н. С. Хрущева навсегда покончить с позором колониализма, призыв к равенству и братству народов всех рас и наций.

Мне не раз приходилось бывать в зарубежных странах. И всюду видишь, как велико стремление народов к миру, с какой любовью относятся люди к нашей стране — великому знаменосцу мира. Так пусть же сгинут навеки бомбы и пушки, пусть цветет искусство на радость людям всей земли!

Б. КЫДЫКЕЕВА,
народная артистка Киргизской ССР.

СОВЕТСКАЯ КИРГИЗИЯ, 29 сентября.

На одном из заводов Киргизии. Дед этого рабочего был кочевником. Внук стал полновластным хозяином в мире микронов.



ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

ФРУНЗЕ. Сегодня утром Киргизскому совнархозу сообщили: на Кондинском заводе закончен монтаж первой агрегатной линии; готовы к работе волочильные и крутильные машины.

Последний сентябрьский вторник нынешнего года можно считать днем рождения нового в республике кабельного производства.

КИРТАГ, 27 сентября.

С КОНЯ НА ТРАКТОР

Колхозы и совхозы Аламединского района сегодня купили на Фрунзенской базе «Главторгмаш» десять тракторов ДТ-54 и несколько автосамосвалов.

Непрерывным потоком идет новая техника на просторы полей. Сейчас в Киргизии работает около двенадцати тысяч тракторов, свыше трех с половиной тысяч зерновых, хлопкоуборочных, свекловичных и кукурузоуборочных комбайнов, более семи тысяч автомашин.

КИРТАГ, 27 сентября

ЯЗЫКОВЕДЫ ВСТРЕТИЛИСЬ ВО ФРУНЗЕ

В конференц-зале Академии наук Киргизской ССР 27 сентября началось всесоюзное координационное лексикографическое совещание. Оно обсуждает принципы составления национальных толковых словарей. Во Фрунзе съехались ученые из Москвы, Ленинграда, союзных и автономных республик.

СОВЕТСКАЯ КИРГИЗИЯ 29 сентября



На тянь-шаньской трассе. Рядом с облаками.

ТРАССЫ ТЯНЬ-ШАНЯ

НАРЫН. Колонна идет на подъем. Впереди — громада Ак-Мойнока, по склону которого петляет серая лента дороги. Это начало знаменитых Тогуз-Тороуских серпантинов, одного из самых сложных участков колесных путей Центрального Тянь-Шаня.

У нижнего поворота Толомуш Оморов остановился. Подошли остальные машины, водители окружили бригадира.

— Разговор короткий,— сказал Толомуш.— Сегодня нужно быть в Казармане. Погода неустойчива. Глядеть в оба!

Взревев моторами, колонна двинулась на штурм уже заснеженных перевалов. Лучшие водители Нарынской автобазы спешат доставить жителям самого далекого высокогорного района фрукты и кондитерские изделия.

На Тянь-Шане почти все грузы перевозятся автомобилями. Особенно оживленно на дорогах в сентябрьские дни. До начала буранов надо перебросить в горы продовольствие, запасы кормов, топливо, технику...

Еще одна трасса. Машины Ак-Талинской автоколонны везут фураж на зимнее пастбище Ак-Сай. В Кара-Куджур машины доставят сборные дома для чабанов.

Круглые сутки идут машины по заоблачным трассам Тянь-Шаня.

ТАСС, 27 сентября.

РАЗВЕДКА БОЛЬШОЙ НЕФТИ

ФРУНЗЕ. На новом месторождении Бель-Чуот в предгорьях Южной Киргизии нефтяники завершили сборку первой буровой вышки.

Разведчики подземных сокровищ настойчиво пробивают путь к большой нефти Киргизии. Заканчивается оборудование первой скважины на новой площади Бута-Кара.

Специалисты предсказывают обнадеживающие перспективы еще ряда нефтеносных площадей. Разведка нефтяных и газовых месторождений ведется в Чуйской долине и в Прииссыккулье.

ТАСС, 27 сентября.

ПОСЛЕДНИЙ ТУР

В последнем туре полуфинала первенства СССР по шахматам среди женщин, проходившего в столице Киргизии, решался вопрос: кто будет продолжать дальнейшую борьбу за золотую медаль?

Двадцатидневная шахматная баталия закончилась. Первое место, с хорошим результатом — 10,5 очка, заняла Алла Кушнир. Молодая шахматистка — единственная участница, не имеющая поражений в полуфинале.

СОВЕТСКАЯ КИРГИЗИЯ, 27 сентября.

ПОКОЛЕНИЕ КРЫЛАТЫХ

Летчики просыпаются вместе с птицами. На заре они приходят к своим машинам, выруливают на стартовую дорожку и поднимаются к облакам.

Вместе с командиром киргизской авиагруппы Ишембаем Абдраимовым мы идем вдоль длинного ряда серебристых лайнеров. Он вспоминает, как четверть века назад вот на этом самом поле вместе с русским летчиком Валерием Ивановым они собрали первый маленький одномоторный самолет.

Это о нем сообщала первая книга «День мира»: «Наркомздравом Киргизской АССР приобретен трехместный санитарный самолет АИР-6».

Первый полет запомнился на всю жизнь. Люди за десятки километров ехали к аэродрому, чтобы взглянуть на отважного джигита, который оседлал самого «горного духа». Муллы пророчили, что не пройдет и одной луны, как отступника поразят молнии...

Комсомолец Ишембай Абдраимов — первый летчик Киргизии — все чаще и чаще появлялся над горными аилами, доставлял чабанам почту и лекарства, привозил в села врачей и медсестер, учителей и агрономов, дарил ребятам буквари и пионерские галстуки. Вскоре он стал самым желанным гостем в каждой юрте. Чабаны единодушно избрали его депутатом Верховного Совета республики.

У Ишембая Абдраимова было много учеников. Теперь они стали командирами звеньев и кораблей, сами учат новичков. Самолетов в горах стало больше, чем горных орлов. В республике открыто больше двадцати постоянных авиалиний.

На летном поле республиканского аэроклуба в этот же день начались соревнования по воздушному спорту. Уверенно повели свои самолеты токари Гаршин и Сапронов, колхозник Усенов, студент Джапаков и другие пилоты-спортсмены.

Собственный корреспондент «Известий».

Санитарный вертолет 27 сентября побывал у животноводов высокогорного поселка Сары-Камыш.





— Овладевайте техникой! — призывает Турсуной Ахунова.

РУКИ НА ШТУРВАЛЕ

Сперва несколько слов о прошлом, о маленькой газетной заметке двадцатипятилетней давности. В «Правде Востока» 27 сентября 1935 года было напечатано:

«Двумя руками. Коканд. В большинстве колхозов распространяется опыт сбора хлопка двумя руками. В колхозе «Кзыл Аскер» колхозница Ашмуратова, работая двумя руками, за день собрала сто двадцать три килограмма».

Сегодня мы собираем урожай тоже двумя руками, но наши руки лежат на штурвале послушной машины. Главным на сборе хлопка стала техника. Я, например, решила собрать своим агрегатом триста десять тонн хлопка. Это значит, что я заменю труд двадцати пяти самых искусных сборщиков или около ста сборщиков средней квалификации.

Машины все больше вытесняют ручной труд. Не сразу, преодолев многие рогатки, пришли они на наши поля. Машины заняли большое место в нашей жизни. Теперь их называют кораблями хлопковых полей.

Говоря о первых машинах, старейшие механизаторы вспоминают, что осенью 1935 года во всем Узбекистане план машинной уборки выполнила только одна МТС. И выполнен он был весьма своеобразно: работники станции собрали хлопок руками, а затем... пропустили его через машину.

Это, конечно, смешно, но мне помнятся совсем недавние времена, когда консервативные люди не давали ходу хорошим машинам. И мы сейчас рады, что такие времена навсегда ушли в прошлое.

В нашей жизни все течет, все меняется, а главное, меняется к лучшему! И вот руки на штурвал хлопкоуборочной машины положили сотни узбечек.

Каждый день почтальон приносит мне письма из многих районов Узбекистана. Пишут разные люди: умудренные жизненным опытом специалисты и комсомольцы, заканчивающие школу, научные работники и колхозники. Одни просят поделиться опытом, другие рассказывают о себе. В письмах я нахожу много интересного и нового. Их объединяет чудесное стремление сделать нашу жизнь еще краше. Больше всего — и это понятно — пишут женщины. Очень радует, что многие из них хотят стать механизаторами, сесть за руль, повести корабли хлопковых полей. И я отвечаю им: смелее становитесь в ряды борцов за высокие урожаи, настойчиво овладевайте передовой техникой.

ТУРСУНОЙ АХУНОВА,
Герой Социалистического Труда,
бригадир колхоза
имени Кирова Чиназского района.

ПРАВДА ВОСТОКА,
28 сентября.

«белое золото» узбекистана

ПЕРЕМЕНЫ НА АМУ-ДАРЬЕ

Из Термезского порта рано утром 27 сентября теплоход «Гоголь» отправился в дружественный Афганистан. Пароход «Чарджоу» доставил для южных районов три баржи с горючим.

Мне вспоминается 27 сентября 1935 года. Тогда пароход «Кара-Калпак», на котором я служил капитаном, отправлялся в рейс вверх по Аму-Дарье; везли мы лесоматериалы, сельскохозяйственный инвентарь — начиналось освоение Вахшской долины Таджикистана. Кстати, и порта-то тогда не было, а была пристань Патта-Гиссар — с двумя пароходами, тремя теплоходами и десятком деревянных барж. А сейчас в порту Термез пятьдесят пароходов и теплоходов.

Вырос благоустроенный рабочий городок. Только за последние годы речники получили сотни квартир — удобных, светлых, просторных.

Я много лет работаю в порту Термез, и все эти перемены происходили у меня на глазах. Особенно радует, как растут люди. Хочу сказать доброе слово о капитане парохода «Кара-Калпак» Кара Джуманиязове, о молодом капитане парохода «Щорс» Аллаяре Шарипове, крановщиках Пулате Наврузове, Салиме Темиргалиеве, Михаиле Круглове, мастерах своего дела.

И. РЯСЛОВ,
капитан-наставник речного порта.

ЛЕНИНСКОЕ ЗНАМЯ,
30 сентября.

«КИЗИЛ УЗБЕКИСТОН» СООБЩАЕТ

■ На Узбекском металлургическом заводе имени В. И. Ленина закончено строительство нового цеха по разборке известковых камней. 27 сентября цех начал работать.

■ Здание бывшей кокандской тюрьмы капитально реконструировано и передано органам здравоохранения. Вчера здесь открылось детское отделение больницы.

■ На Чирчикском электрохимическом комбинате вчера введен в действие новый цех по конверсии металла.

■ В Москву и Ленинград, по сообщениям агронома совхоза «Булунгур» И. Бурханова, отправлено пятьсот пятьдесят тонн винограда.

■ Ордена Ленина Узбекский академический театр драмы имени Хамзы вчера открыл новый сезон постановкой пьесы Иззата Султанова «Иман».

ДОМ-ЮБИЛЯР

На одной из улиц колхоза имени Тридцатилетия Узбекской ССР Чиназского района возвышается дом под железной крышей. В нем три комнаты, кухня, терраса. 27 сентября сюда вселился руководитель тракторно-полеводческой бригады Фекрет Шепершаев.

Особняк, в котором будет жить семья Фекрета Шепершаева, своего рода юбилейный. Это пятитысячный дом, построенный в колхозах Ташкентской области в нынешнем году.

ТАШКЕНТСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.

НЕОБЫКНОВЕННЫЙ ХЛОПЧАТНИК

НУКУС, 27 сентября. (ТАСС). Сегодня на опытном участке Кара-Калпакского научно-исследовательского института сельского хозяйства началась уборка хлопка необычного сорта. Подобного ему нет еще нигде в мире. Созревает он всегда до половины октября (до заморозков) и дает только первосортный сырец. Коробочки раскрываются одновременно, тогда как у всех существующих в мировой коллекции разновидностей хлопчатника созревание идет по ярусам и длится неделями.

В день раскрытия коробочек листья опадают сами собой, и механизаторы в один заход могут снять весь урожай. И немалый — по сорока центнеров с гектара.

Создала этот исключительный сорт Анна Васильевна Березняковская, назвав его А-150. В будущем году новый хлопчатник начнет свой победный путь.

ВОДА В ГОЛОДНОЙ СТЕПИ

ЯНГИ-ЕР, 28 сентября. (ТАСС). Вчера завершена прокладка первой очереди крупнейшего в Голодной степи Южного канала. Русло канала, протяжением девяносто два километра, примет воды из Сыр-Дарьи и оросит более ста тысяч гектаров целинных земель.

Машинисты шагающих экскаваторов Василий Янченко и Анатолий Конопкин, первыми выполнившие задание, пересекли границу между Узбекистаном и Таджикистаном. Они направились помогать строителям братской республики.

ХОЧЕТСЯ РАССКАЗАТЬ ВСЕМ

Уважаемая редакция «Дня мира»!

Мы — студенты третьего курса отделения народного танца Узбекского хореографического училища. Нас пятьдесят человек разных национальностей: узбеки, туркмены, казахи, русские, украинцы, татары, буряты, греки, корейцы, китайцы, болгары. Нам по восемнадцать—двадцать лет.

Мы учимся в большом четырехэтажном здании с огромными залами, светлыми классными комнатами, красивой мебелью, богатой библиотекой.

Четвертый этаж занимает интернат, где мы живем со всеми удобствами на полном государственном обеспечении. Ну не чудо ли это!

Двадцать седьмого сентября мы так провели свой день: с восьми часов тридцати минут утра занимались классическим танцем, затем французским языком, историей изобразительного искусства.

Изучая музыкальную литературу, мы знакомились с произведениями Бетховена, Листа, Чайковского, Шостаковича.

На уроках узбекского и характерного танца нас учили танцам народов нашей многонациональной Родины и других стран.

Хочется рассказать всем о том, что получаем мы, молодые, в первом в мире социалистическом государстве!

Очень благодарны нашей любимой партии и правительству за заботу!

По поручению третьего курса:
МАЛИНА ТАШМАТОВА.

ТАШКЕНТ.

ЦЕХОВОЙ УНИВЕРСИТЕТ КУЛЬТУРЫ

Беседой комсомолки Ани Щуковой о ленинградском Русском музее в восьмом цехе завода «Кинап» вчера открылся цеховой университет культуры.

ЛЕНИНСКИЙ ПУТЬ, 28 сентября.

САМАРКАНД.

СКВОРЦЫ ПРИЛЕТЕЛИ

На севере уже похолодало. Первые стаи птиц потянулись к югу, к солнцу. Вестниками приближающейся зимы в Коканде являются скворцы. Первые трели этих птиц раздались в нашем городе 27 сентября.

ЗНАМЯ ТРУДА, 29 сентября.

КОКАНД.





Фергана — долина плодородия — теперь стала и долиной нефти. Новые буровые поднимаются на ее просторах.



Советские люди ведут наступление на Голодную степь. Зеленый ковер хлопковых полей, молодые сады раскинулись там, где когда-то простиралась безбрежная даль песков.

ЩЕДРОСТЬ СЕРДЦА

Двадцать седьмого сентября из Самарканда на родину уехал румынский писатель Зикэ Хараламб.

В первые дни Великой Отечественной войны, оторванный от родителей, оказавшихся в Бухаресте, семнадцатилетний Зикэ очутился в Молдавии. Он был эвакуирован в Узбекистан. В доме Абдурасула Джураева — заведующего фермой колхоза имени Кирова Нарпайского района — юноша нашел вторую семью.

Зикэ Хараламбу понравилась профессия чабана. Работал он хорошо. Его окружали внимание, забота, будто он жил среди родных. Много задушевных друзей появилось у румынского паренька.

Минуло два года. Хараламб пошел добровольцем в Советскую Армию. Сражался на Третьем Белорусском фронте. Здесь начал писать. После войны Зикэ демобилизовался и уехал в Румынию. Только тогда, через пять лет, ему удалось найти родителей.

В 1947 году Хараламб опубликовал свою первую книгу «Фронтовые дневники». Его перу теперь принадлежат роман «Последняя осень», хроникальный роман о румынских партизанах «Среди сотен мачт», несколько сборников рассказов.

И вот спустя почти двадцать лет Зикэ Хараламб снова приехал в самаркандский колхоз; сердце звало его повидаться со своими друзьями, с семьей, где его называли родным. Как сына приняли его Джураевы, да и все колхозники. Трудно рассказать о теплой встрече, о сердечных беседах.

— Много лет пронеслось,— сказал нам румынский друг,— но не изменились трудолюбие колхозников, их доброта, душевность и отзывчивость. Об этом я напишу в своей будущей книге.

ЛЕНИНСКИЙ ПУТЬ.
28 сентября.

ГОРЯЧЕЕ МОРЕ

ТАШКЕНТ. (По телефону от собственного корреспондента «Известий»). Вокруг узбекской столицы под землей раскинулось большое горячее море. 27 сентября забил еще один горячий фонтан: на территории жилого городка Института ядерной физики Академии наук Узбекистана дала воду новая, пятнадцатая по счету скважина. Глубина ее около двух километров. В сутки скважина выбрасывает две тысячи кубометров почти кипящей воды.

СТУДЕНЧЕСКИЕ ГОРОДКИ

Вчера заложены первые здания на северной окраине Ташкента, которая отныне будет называться Студенческой. Здесь вырастут пять академических городков — в них расположатся крупнейшие высшие учебные заведения города, лаборатории, жилые дома для профессуры и общежития для студентов.

Проекты разработаны ташкентскими архитекторами.

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА.
28 сентября.

Недюжинным шахматным дарованием наделен узбекский мальчик Эрнст Ким. Часто случается ему побеждать и опытных игроков. Вот и в этой партии у белых, которыми играет будущий чемпион, большое преимущество.







Первая узбечка-парашютистка Башарат Мирбабаева (снимок 1935 года). А 27 сентября 1960 года фотограф снял Башарат на работе. Она первой среди женщин Узбекистана стала машинистом тепловоза.

ЦИФРЫ ДНЯ

Добыча нефти за 27 сентября составила в республике 4500 тонн — в тридцать раз больше, нежели добывалось 25 лет тому назад.

На Джаркканском, Ходжаабадском, Северном Сохском месторождениях добыто более 175 миллионов кубометров газа.

На Ахангаранском и Шаргунском рудниках горняки выдали на-гора 8565 тонн угля.

В 1935 году в Узбекистане не было предприятий металлургии. За вчерашний день в республике выплавлено 607,6 тонны стали.

Текстильная промышленность республики выработала 760 тысяч метров хлопчатобумажных и более 80 тысяч метров шелковых тканей.

КИЗИЛ УЗБЕКИСТОН,
28 сентября.

ЛЮДИ СВЕТЛОЙ СУДЬБЫ

В ВОЗДУХЕ И НА ЗЕМЛЕ

Двадцать пять лет назад в «Правде Востока» была опубликована фотография с коротенькой подписью: «Первая узбечка-парашютистка, комсомолка Мирбабаева, совершившая на днях второй прыжок с самолета».

Башарат Мирбабаева... Как сложилась ее судьба?

В то время, когда был сделан первый снимок, Башарат работала радисткой на железной дороге, весь свой досуг посвящала занятиям в аэроклубе. Но была у девушки и другая мечта: хотелось научиться управлять локомотивом. В 1937 году она успешно окончила курсы помощников машинистов и через три года уже возглавила локомотивную бригаду. Башарат первой среди узбечек стала машинистом паровоза.

Когда Ташкентское отделение дороги начало переходить на тепловозную тягу, Башарат Мирбабаева получила новую замечательную машину. Она первая среди узбечек стала машинистом тепловоза.

Башарат Туляганова Мирбабаева — депутат Верховного Совета Узбекской ССР. Все свои силы она отдает служению народу.

ПРАВДА ВОСТОКА,
29 сентября.

НОВЫЕ ФИЛЬМЫ

■ **«Крылья над океаном».** Так будет называться фильм, рассказывающий о борьбе народов Азии и Африки за независимость, против колониализма. Сегодня, 27 сентября, я получил известие, что Алексей Спешнев заканчивает работу над сценарием. Жду с нетерпением дня, когда начну ставить фильм. Эта тема меня очень волнует.

Мысли заняты также осуществлением совместно с индийскими кинематографистами постановки фильма «Комде и Модан» по сценарию Шарафа Рашидова.

КАМИЛ ЯРМАТОВ,
народный артист СССР.

■ **«Хамза».** Под сводами древней Ургутской мечети сегодня стрекочет кинокамера. Идет съемка фильма Ташкентской киностудии «Хамза».

Киноэкспедиция из Ургута направится в Шахимардан.

ПРАВДА ВОСТОКА,
28 сентября.

ВСЕГДА БЫ ТАК!

В Андижане проживает более ста тридцати тысяч человек. Кроме того, ежедневно бывает несколько тысяч транзитных пассажиров. И не обходится почти ни одного дня, чтобы в нашем областном центре не было тех или иных происшествий.

Необычайно спокойным оказался день 27 сентября. За сутки в Андижане не было зарегистрировано ни одного происшествия. Даже в вытрезвитель не попал ни один любитель спиртных напитков.

Пожелаем, чтобы таких дней было в году 365.

Майор В. ШУЛЬМАН,
начальник Андижанского городского отдела милиции.

АНДИЖАНСКАЯ ПРАВДА,
30 сентября.

НИЧЕГО УДИВИТЕЛЬНОГО

«Драматург А. Валидов сдал театру пьесу «Новый человек».

Впервые в истории узбекского театра ее будут ставить режиссеры-женщины».

Из первой книги «День мира».

Женщина-режиссер! Теперь это понятие ни у кого не вызывает удивления, а ведь в прошлом даже одно появление узбечки на сцене считалось страшным нарушением дедовских обычаев. Теперь все привыкли к тому, что актрисы время от времени берутся за постановку спектаклей. Я, например, выезжала в Бухару, чтобы поставить в местном музыкально-драматическом театре пьесу Б. Рахманова «Сердечные тайны». На сцене театра имени Хамзы поставила спектакли «Холисхон», «Верность», а в театрально-художественном институте — дипломный спектакль «Кайнона» по пьесе Маджида Шамхалова. Недавно поклонники балетного искусства познакомились с работами режиссера Галии Измайловой, поставившей ряд интересных спектаклей на сцене театра имени Алишера Навои.

Можно гордиться тем, что среди деятелей нашей сцены много женщин, отдающих огонь души родному искусству.

ШАХИДА МАГЗУМОВА,
народная артистка Узбекской ССР.

ТАШКЕНТСКАЯ ПРАВДА,
28 сентября.

В НАРОДНОМ ТЕАТРЕ ИДЕТ РЕПЕТИЦИЯ

Очередная репетиция в Маргеланском народном театре состоялась 27 сентября.

Главный режиссер театра Ахмед Нишанов помогает Айше Мирзараимовой правдиво сыграть роль дочери батрака в пьесе Хамзы «Отравленная жизнь». Мизансцена повторяется раз, другой и третий. Наконец цель достигнута.

Доволен режиссер, довольна Айша. Радуются успеху артисты — набивщик Эркин Умаралиев, ткач Хакимджан Курбанов, крутильщица Ира Абдурахманова, каменщик Хайрулла Хабибуллин, электромонтер Икрам Махмудов, учитель Акрам Пулатов...

В народном театре пятьдесят любителей сценического искусства. Он создан год назад на базе драматического кружка Дома культуры. Поставлены пьесы «Бай и батрак», «Гумон», «Праздник в поле», «Баки и Соки». Свои спектакли народный театр показал и в колхозах.

ФЕРГАНСКАЯ ПРАВДА,
30 сентября.

ОБМАНЫВАТЬ БОЛЬШЕ НЕ БУДУ!

В редакцию нашей газеты пришел Хайдар Джумаев. Долгое время он был муллой. Но жизнь, основанная на постоянной лжи, стала ему невмоготу. 27 сентября Джумаев принес письмо, в котором говорится:

«В век техники и прогресса, при советском строе обманывать людей религиозными догмами, несуществующей загробной жизнью и предрассудками, отрывать людей от действительно счастливой жизни — преступление.

Я решил открыто порвать с религией!»

БУХАРА ХАКИКАТЫ,
28 сентября.

УЛИЦА ШАМАХМУДОВЫХ

Ташкент, улица Джар-Арык, дом 68. Этот адрес известен многим не только в Советском Союзе, но и за рубежом.

...В грозном 1943 году в Ташкент прибыл эшелон с детьми, родители которых погибли. Кузнец Шаахмед Шамахмудов сказал тогда жене Бахри:

— Детей у нас нет. Возьмем мальчика в детском доме и вырастим сына.

...Четырнадцать сирот разных национальностей усыновили Шаахмед и Бахри.

Вторник. 27 сентября. По-прежнему шумно и весело в доме старого кузнеца. Выросли дети, многие разъехались, а их место заняли внуки. Рафик окончил техникум и работает в Ангрене на шахте. По его стопам пошел и Федя — он тоже горный техник, работает в Караганде. Вова — техник-электрик. Халида окончила десятилетку и работает в швейной мастерской. Каравой стал садоводом. Зина заканчивает десятилетку. В средней школе учатся Шурик, Самок, Нигмат, Адик. Внучки Халима и Хакима тоже уже пошли в школу.

В городе все хорошо знают Шаахмеда. Ему уступают дорогу дети, перед ним снимают шляпу взрослые, ему жмут руку старики. Шаахмету уже семьдесят лет, он получает персональную пенсию. Но работу не бросает — учит новую смену кузнецов. Бахри пятьдесят семь лет, она заботливая бабушка.

Вечером на огонек в дом Шаахмеда часто заходят соседи, товарищи детей. Не забывает этот дом и почтальон. Вот и сегодня он пришел с переполненной сумкой. Письма от далеких друзей перемежаются письмами от детей.

Вчера Ташкентский горисполком принял решение одну из новых улиц столицы Узбекистана назвать именем Шамахмудовых.

ПРАВДА ВОСТОКА,
28 сентября.

ВЕСТИ ИЗ КАРА-КАЛПАКИИ

Газета «Советская Кара-Калпакия» в номере за 30 сентября пишет:

Много интересных событий произошло 27 сентября 1960 года в нашей республике. Вот некоторые из них:

— На полях совхозов и колхозов Кара-Калпакии работало более трехсот хлопкоуборочных машин, которыми собрано за день около семисот тонн сырца. Не сегодня-завтра на просторы полей выйдет еще триста девяносто уборочных агрегатов.

— Муйнакские рыбаки Убайджан Азиров, Есмагамбет Бисенов, Бегайда Айтчанов завершают задания семилетки.

— Строители Тахиа-Ташской ГРЭС уложили более ста тонн бетона в стены насосной станции.

— Буровики Устюрта прошли первые шестьсот метров навстречу нефти и приступили к спуску двенадцатидюймовой технической колонны.

— Семьи хлопкоробов колхоза «Кзыл Узбекистан» Турткульского района Искандера Ерназарова, Юлдаша Атаниязова, Алыма Ходжаева и других вселились в новые дома.

— Колхозы отправили в Москву новую партию экспонатов на Выставку достижений народного хозяйства СССР.

ЦИФРЫ ДНЯ

В старом Узбекистане не было ни одной массовой библиотеки. 27 сентября 1960 года в республике насчитывалось 3099 библиотек; их книжный фонд составлял 17 227 тысяч томов.

Для культурной жизни Советского Узбекистана характерны и такие цифры:

театров в республике . .	20
музеев	14
киноустановок	1830

Книг издается за год 21 828 тысяч экземпляров.

Разовый тираж газет — 1450 тысяч экземпляров.



Студента, рабочего, профессора, писателя можно встретить среди посетителей читального зала Государственной библиотеки имени Алишера Навои в Ташкенте.

ЦИФРЫ ДНЯ

Труженики сельского хозяйства Таджикистана в 1960 году имели на вооружении 13 600 тракторов и 1000 зерновых комбайнов. Вся посевная площадь республики равнялась 724 тысячам гектаров. Государству продано 400 тысяч пудов зерновых культур, 12 тысяч тонн плодов и ягод. Возросли и составили 2101 тонну закупки коконов тутового шелкопряда.

ПОКОРЕНИЕ ВАХША

ВОТ ЧТО ТАКОЕ НУРЕК

Мощность Нурекской гидроэлектростанции составит два миллиона семьсот тысяч киловатт.

Электроэнергия Вахша будет самой дешевой в стране.

Запроектирована плотина Нурекской ГЭС высотой триста метров; это высота дома в сто этажей.

Воды Вахша оросят около трех миллионов гектаров плодородных земель. Это даст возможность получать дополнительно около трех миллионов тонн хлопка, миллионы пудов риса, сотни тысяч тонн винограда и фруктов.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ «ИЗВЕСТИЙ»

Наша экспедиция 27 сентября работала на Вахше. Мы ведем изыскания для строительства Нурекской ГЭС.

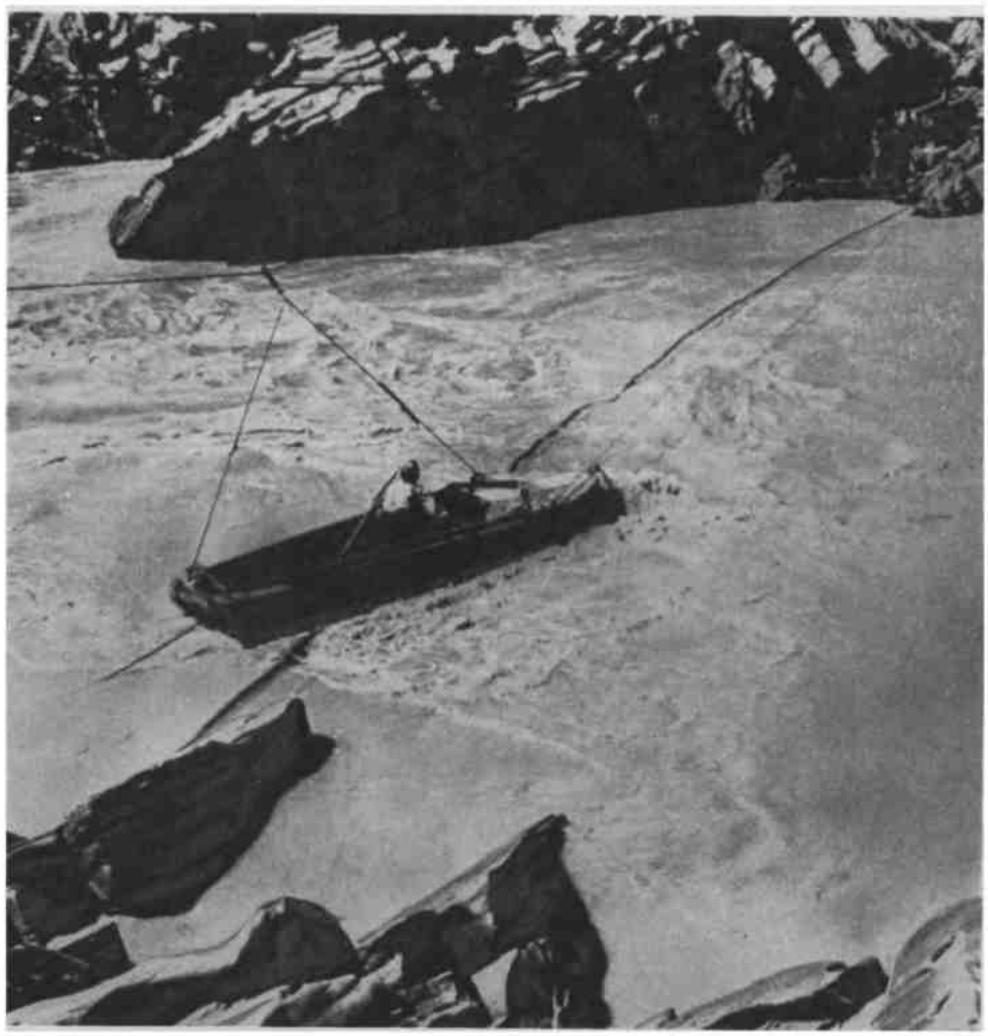
Сегодня буровая бригада В. Марочкина демонтировала вышку и оборудование на скважине № 183 и отправилась на разведку трассы туннеля. Его протяженность — четырнадцать километров. По нему вода из Нурекского водохранилища пойдет на орошение ста тысяч гектаров Дангаринского плато.

Ю. СОСНОВСКИЙ,
главный инженер комплексной исследовательской экспедиции № 3.

ПО СЛЕДАМ ПИСЬМА В ГАЗЕТУ

Прошло некоторое время, и в эфире прозвучали имена людей, о которых рассказывал в своем письме Ю. Сосновский. Страницы из этой радиопередачи мы включили в нашу книгу.

С давних времен знали таджики великую цену воды. Где бежит по арыкам живительная влага, питая щедро согретую солнцем землю, там расстилаются плантации белоснежного хлопка, сгибаются под тяжестью плодов виноградные лозы, поднимаются из воды золотистые кустики риса. Великое чудо



Вахш. Здесь встанет Нурекская ГЭС.

творит вода. Но в горной республике до сих пор пустуют многие угодья — нет воды! Правда, много ее в горах, да бежит она мимо, увлажняя бесплодные скалы.

«Ирригация — давняя мечта крестьян. Теперь эта мечта осуществляется»,— сказал на январском Пленуме Центрального Комитета КПСС Н. С. Хрущев. Осуществленной мечтой станет Нурекская ГЭС на Вахше.

Свое начало Вахш берет в Алайской долине Киргизстана на высоте около четырех километров, и река называется там Кызыл-Су. Вобрав в себя по пути воду горных ручьев и рожденную ледниками Мук-Су, река продолжает свой бег уже под именем Сурх-Об. И снова горы отдают ей воды потоков и веселую речку Обихингоу. Став полноводной, забурлив от избытка сил, река, рассекающая скалы, получает новое имя — Вахш-дикая. Течет она привольно, проточив в каменистых берегах широкое, глубокое русло.

Одной преграды не смог Вахш одолеть до конца: неприступные скалы Пулисангинского ущелья. Пробила себе река только щель в скалах, и порой до трех метров сужаются ее берега. Стиснули Вахш горы, да так, что видишь, как разогнавшийся поток вздыбился перед ущельем, покрылся седыми бурунами.

Природа подсказала людям: «Здесь ставьте плотину!»

Главный инженер экспедиции изыскателей Юрий Сосновский стоит на маленьком деревянном мостике, переброшенном через Вахш. Примерно здесь пройдет центр будущей гигантской плотины. Инженер рассказывает:

— Строителям предстоит проложить в ущелье дороги, пробить в скалах туннели для отвода реки, зачистить берега, а потом уложить в тело плотины более пятидесяти миллионов кубометров грунта, камня и бетона, построить станцию. Наши трудности в основном позади. Два года вели изыскания, на руках поднимали технику на эти отвесные скалы. Сейчас бурим скважины в русле реки, чтобы определить нанесенный веками слой гальки, установить, на какой глубине лежит скальный грунт.

Рядом работает буровая бригада калужского паренька Владимира Марочкина. Он пришел сюда вместе с первыми изыскателями, излазил все ущелье, бурил скважины на головокружительной высоте, а сейчас ведет последний штурм Вахша. Именно штурм. С мостика, что метров на сорок выше реки, опущены толстенные стальные трубы. Как струны, натянуты витые тросы, идущие от труб к берегам. Трудно, очень трудно удержать на месте десятидюймовые трубы — с такой невероятной силой бьет по ним стремительный поток. Река сломала трубы, когда уже казалось, что многодневный напряженный труд подходил к концу. Все начали снова, и Владимир Марочкин уверенно говорит:

— Ничего, скоро дойдем до коренных пород, метров двадцать осталось.

— Когда было труднее всего?

— Труднее всего? Не могу сказать. Работа, она всегда работа...

Бурильщики Шарипов и Динаев одобрительно смотрят на бригадира. Люди труда не любят громких слов. За плечами у них много больших дел. На полгода раньше срока закончены основные работы, что позволило быстро подготовить проект. И вот прибыли в Нурек первые строители.

Начальник участка инженер Бронислав Пекарский по профессии гидростроитель; он мечтает потрудиться на сооружении уникальной плотины. Пока ему поручено строительство нового города Нурека. Он говорит:

— Нашему брату — строителю чаще всего приходится начинать на голом месте. Показать пока нечего, но каким будет город, вижу хорошо: вместо маленького кишлака шесть красивых микрорайонов. Прямые, широкие улицы, четырехэтажные дома со всеми удобствами, школы, магазины, клуб, Дом Советов. Жить в Нуреке будут тридцать тысяч человек. Климат здесь превосходный, и Нурек, наверное, станет курортом. Сейчас главное — разместить строителей: ведь к концу года у нас будут работать несколько тысяч человек. Начало стройки — самое трудное время. Я шесть лет работал на Каракумском канале, тоже поначалу было нелегко, а теперь все забылось, осталось чувство: «Вот что мы сумели сделать в пустыне!». Так будет и здесь.

...На южных склонах гор появились первые цветы, зазеленела молодая травка. Мастер взрывных работ Антонина Бойко принесла в свой вагончик букетик желтых подснежников, и сразу стало уютнее в походном жилище...

Строители полны решимости отдать все силы, чтобы в самый кратчайший срок — за четыре года — дал ток нурекский энергетический гигант. Рождения Нурекской ГЭС ждет не только Таджикистан, ждет вся Средняя Азия.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО.



В Верховном Совете Таджикской ССР. Депутаты Памира колхозницы Курбаной Бибиева (слева) и Бибисойма Аюсова.

ЦИФРЫ ДНЯ

Предприятия Таджикистана в 1960 году почти в 4,5 раза увеличили выпуск продукции по сравнению с предвоенным 1940 годом. Особенно возросло производство электроэнергии: 62 100 тысяч киловатт-часов — 1940 год; 1 244 000 000 киловатт-часов — 1960 год. Таджикские текстильщики выпустили 51 600 тысяч метров хлопчатобумажных и 25 600 тысяч шелковых тканей. Больших успехов достигли цементники: производство цемента в республике в 1959 году составило 51 900 тонн, а в 1960 году — 134 100 тонн.

СВАДЬБА В КИШЛАКЕ ТАНГ

Письмо в редакцию «Дня мира»

Двадцать седьмого сентября у меня была свадьба, первая комсомольская свадьба в кишлаке Танг, где я живу.

Расскажу обо всем подробно.

Я и моя невеста Сумангул Азизулоева — члены ленинского комсомола. Мы — рядовые колхозники сельскохозяйственной артели имени Ленина. Полюбили друг друга. Решили пожениться.

Зачинщиками комсомольской свадьбы были наши друзья. Молодежь поддержали председатель колхоза Гулзорхон Рахмонкулов и секретарь горкома комсомола Аскар Афзалшоев.

И вот в клубе собрались гости. Комсомольского вожака тов. Афзалшоева единогласно избрали на пост тамады. Все уселись за празднично накрытые столы.

В этой свадьбе слилось хорошее старое, берущее начало в традициях прадедов и дедов, и наше новое. Новое не только в автомобилях, сменивших свадебных коней, не только в приглашенных на празднество артистах областного театра. Новое — в той теплоте, сердечности, которыми окружены молодые. Как говорится, «лиха беда начало». Уже сейчас наш колхоз вписал в устав статью, по которой полюбившим друг друга юноше и девушке, хорошо поработавшим три года в артели, колхоз устраивает свадьбу, помогает обзавестись мебелью, а если надо, и жильем.

Очень веселой и радостной была первая комсомольская свадьба в кишлаке Танг.

Для меня и моей Сумангул она останется на всю жизнь ярким воспоминанием счастливой молодости.

Гости расходились утром. Взявшись за руки, мы шагали по широкому простору, пели о том, как хорошо было бы на свете, если бы парни всей земли жили в дружбе и согласии.

И летела эта песня над «крышей мира», поднимаясь навстречу новому светлому дню.

НАЗАРДОД ДЖАМШЕДОВ,
колхозник.

Горно-Бадахшанская
автономная область,
сельсовет Сучан, ТАНГ,
колхоз имени Ленина.

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»: Публикуем присланный по нашей просьбе документ, показывающий, как в колхозе имени Ленина заботятся о молодежи.

ВЫПИСКА ИЗ УСТАВА СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННОЙ АРТЕЛИ ИМЕНИ ЛЕНИНА. ТАНГ ГОРНО-БАДАХШАНСКОЙ АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ

Пункт V. О поощрениях

1. Молодые колхозники, проработавшие три года в артели, соблюдающие трудовую дисциплину, хорошо показавшие себя в труде и в быту, поощряются:

а) Почетными грамотами.

б) Денежными премиями и ценными подарками.

в) Молодоженам предоставляются квартиры, оказывается помощь в приобретении предметов домашнего обихода.

г) Молодоженам, если изъявят желание работать на ферме и три года проработают образцово, предоставлять бесплатно любую туристскую путевку.

КОВРЫ ХОДЖЕНТА

ХОДЖЕНТ. На ковровом комбинате начал действовать ткацкий цех. А в других корпусах этого детища семилетки идут еще строительные работы, монтаж коммуникаций, оборудования.

Двадцать седьмого сентября на нескольких станках ткачи создавали новые ковры больших размеров. Они будут вытканы из нового вида сырья, представляющего сочетание натуральной шерсти и штапеля. Это придаст ворсу большую плотность, более яркую и стойкую окраску.

КОММУНИСТ ТАДЖИКИСТАНА,
28 сентября.

ЗОЛОТАЯ ПОРА

В совхозе «Шахринау» вчера убирали богатый урожай фруктов. По двести пять центнеров винограда с каждого из двухсот двенадцати гектаров обязались собрать работники совхоза.

Бригада Мумаджана Газиева самые отборные виноградные гроздья бережно укладывала в ящики для отправки в Сталинабад и промышленные центры Сибири. С других участков виноград направляли на консервный завод совхоза.

Бригада Манакипа Халикова собирала яблоки. Раньше уже было собрано и рассортировано шестьсот пять тонн отборных плодов. Вчера прибавилось еще двадцать шесть с половиной тонн.

КОММУНИСТ ТАДЖИКИСТАНА,
28 сентября.

ТЕЛЕГРАММА ИЗ ПРИБАЛТИКИ

В эти дни группа таджикских артистов — певцов и танцоров гастролирует в братских республиках Прибалтики.

От нашего корреспондента, сопровождающего артистов, мы получили вчера телеграмму, в которой говорится:

«Первый концерт мастеров таджикского искусства совпал с шестнадцатой годовщиной освобождения от фашистских захватчиков столицы Эстонии Таллина. Концерт прошел с большим успехом».

ТАДЖИКИСТАН СОВЕТИ,
28 сентября.

ГОРНАЯ ЗДРАВНИЦА

Горячие минеральные воды и ледники, горы, покрытые шиповником, бояркой, и голые отвесные скалы — все это придает своеобразную красоту природе таджикского курорта Ходжа-Оби-Гарм.

Рано просыпаются жители курортного городка: кто спешит на лечебные процедуры, а кто просто любуется рассветом. Для многих это — последнее утро на курорте. Вчера уехал к себе на Чукотку А. Винников. Он приезжал лечиться от гипертонии, здоровье его заметно улучшилось. Болезнью желудка страдал С. Муминов — бригадир хлопководческой бригады колхоза имени М. Горького (Курган-Тюбе). 27 сентября он уехал с курорта вполне здоровым.

В ворота въехал автобус. Он привез новых курортников. Номер две тысячи сто стоит на карточке очередного больного. Это за один сезон!

КОММУНИСТ ТАДЖИКИСТАНА,
28 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

Двадцать седьмого сентября 1960 года в школах, техникумах и высших учебных заведениях Таджикистана занималось 393 тысячи учащихся. До Октябрьской революции здесь были только начальные школы, в которых училось всего 400 детей. Теперь на 10 тысяч жителей Таджикской ССР насчитывается 91 студент. А сколько молодежи получает высшее образование в Москве, Ленинграде, Киеве и других городах страны!

Для сравнения: на 10 тысяч населения во Франции приходится 40 студентов, в Италии — 34, в Западной Германии — 31 студент...



Из горных кишлаков на целинные земли Пархарского района переселились крестьяне и, объединившись в колхоз «Победа», начали возделывать хлопчатник. Быстро поднялись сто пятьдесят жилых домов. В квартиры колхозников проведено радио, загораются лампочки Ильича. На этом снимке вы видите колхозного электромонтера А. Каримова. Он подключает к сети еще один дом.





Закончился учебный день в Таджикском государственном медицинском институте.



Сталинабад. После работы приятно побеседовать с друзьями в новой чайхане «Рахат».

«НОВИЧКИ» ПРОХОДЯТ ИСПЫТАНИЯ

В Таджикском сельскохозяйственном институте кафедра растениеводства 27 сентября подводила итоги пятилетней работы по созданию высокоурожайных сортов и гибридов кукурузы, приспособленных к условиям Таджикистана. Проверенные в конкурсном испытании «новички» будут переданы на государственное сортоиспытание.

Профессор Я. НАГИБИН.

СТАЛИНАБАД.

Из почты «Дня мира».

СЕМИЛЕТКА ТКАЧА МАХКАМА ТОШМАТОВА

ЛЕНИНАБАД, 27 сентября. (ТаджикТА). Сегодня коллектив первой ткацкой фабрики Ленинабадского шелкокомбината, одного из крупнейших в стране, тепло поздравил ткача Махкама Тошматова с новой трудовой победой: 27 сентября он завершил свой личный план третьего года семилетки.

В ЦАРСТВЕ ЛЕДЯНЫХ ВЕЛИКАНОВ

СТАЛИНАБАД. 28 сентября. (По телефону от собственного корреспондента «Известий»). «Крышу мира» — Памир венчают вечные снега и ледники. Вчера мы разговаривали с гляциологами, исследователями ледников. Несколько лет подряд они, сотрудники управления гидрометеослужбы Таджикской ССР, ведут интереснейшую, героическую работу, определяют водные ресурсы великой горной системы, имеющие большое значение для Средней Азии.

Мы сидим в маленькой комнатке с инженером-гидрологом Петром Смотровым. Он рассказывает:

— Кто не любит нашего дела, тот у нас не работает, такие уходят, не выдерживают!

Он говорит это не осуждающе, а хочет объяснить: на самом деле не всякий может выдержать здешние суровые условия.

Утром двадцать седьмого сентября Петр Смотров с юным коллегой, выпускником Ленинградского гидрометеорологического института Юрием Усковым и опытным следопытом Авруллой Нурулаевым были на пути к леднику Гармо, в верховьях которого находится высочайшая вершина — пик Сталина.

Ледник Гармо, где площадь льдов превышает полторы тысячи квадратных километров,— самый крупный на Памире. Нижняя часть его, так называемый «язык», погребена под мореной, а внутри ледника имеются многочисленные озера.

Другой отряд гляциологов, возглавляемый инженером Александром Секачевым, двадцать седьмого сентября находился на леднике имени Географического общества.

Отряды гидрометеорологов изучают двадцать четыре ледника горного Бадахшана. Неутомимые исследователи, работая в суровых условиях на высоте пяти тысяч метров над уровнем моря, производят гидрографические и геодезические съемки ледяных исполинов, закрепляют метки (ориентиры), фотографируют, делают подробные описания ледников.

С САМОЙ ВЫСОКОГОРНОЙ

Начальник самой высокогорной метеорологической станции Таджикистана комсомолка А. Галиусова сообщила по радио управлению гидрометеослужбы о том, как прошел вторник, двадцать седьмого сентября:

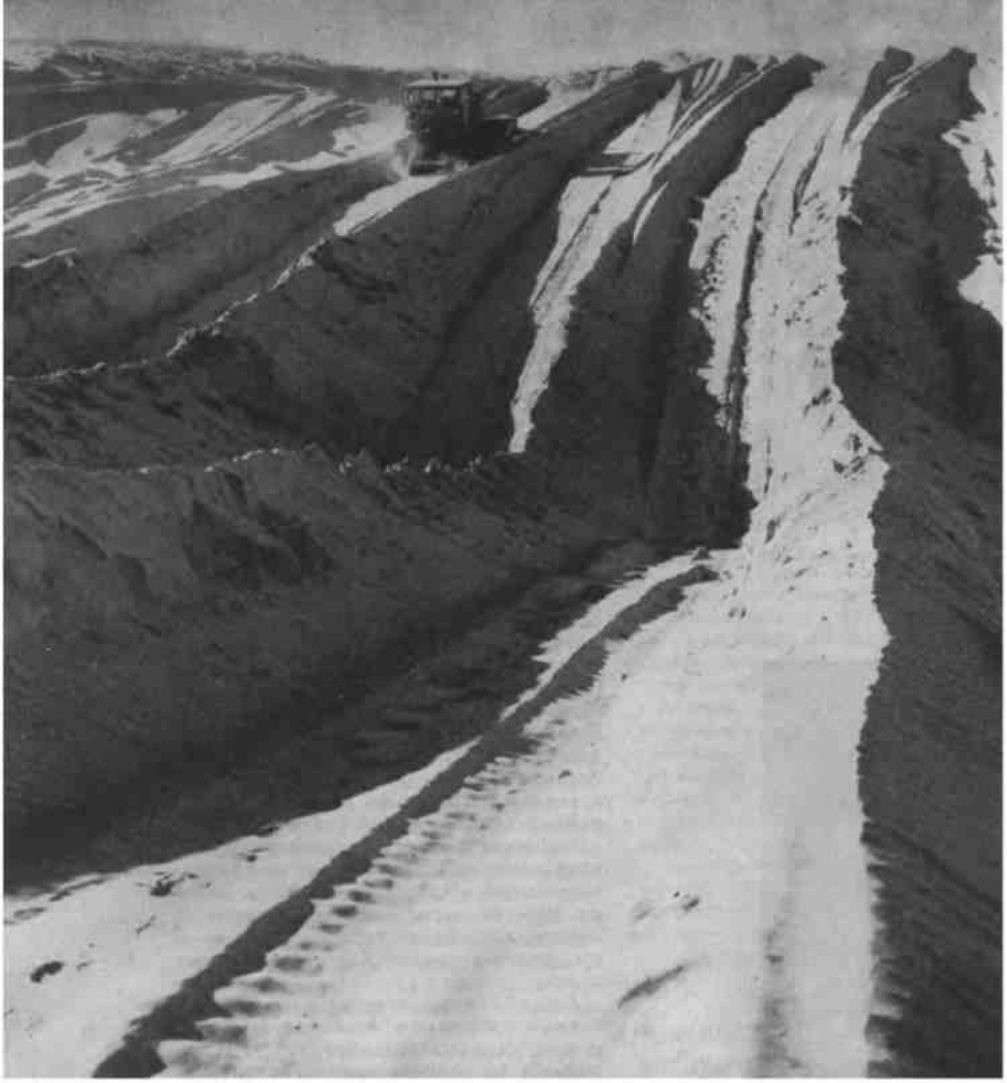
«Нас обрадовала радиограмма из Сталинабада, где отмечено, что переданные нами сведения о погоде были полезны животноводам, геологам и шоферам Памира, летчикам.

Закончив дневные наблюдения, мы коллективно читали и обсуждали выступление Н. С. Хрущева на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Оно воодушевляет нас!

Радисты-наблюдатели супруги В. Котляров и Н. Колчина, учащиеся заочного отделения Ташкентского гидрометеорологического техникума, выполнили очередную контрольную работу. Наблюдатель Л. Погребнева читала книгу о пограничниках.

На ночную вахту заступила я».

КОММУНИСТ ТАДЖИКИСТАНА.
28 сентября.



пустыня отступает

Песок. Всюду песок, океан песка. Таковы Кара-Кумы. Но вот на снимке вверху вы видите бульдозер. Каким незаметным кажется он в песчаном море! Разве сможет такая маленькая машина одолеть Кара-Кумы? Сможет! Советский человек, владеющий первоклассной строительной техникой, покорит и пустыню. В барханных песках проложена первая очередь великого канала. Снимок, сделанный 27 сентября в междуречье Мургаба и Теджена, показывает, как отступает пустыня под натиском строителей второй очереди Кара-Кумского оросительного канала.

На снимке справа — он опубликован «Туркменской искрой» 28 сентября — мы видим разведчиков могучего штурма. Бульдозеристы второго участка М. Арсланов, В. Миргородский, С. Михарев и В. Уливанов возвращаются из забоя. Славно поработала эта четверка! А всего к 27 сентября строители второй очереди канала вынули более пятнадцати миллионов кубометров земли, уложили четыре с половиной тысячи кубометров бетона. Вторая очередь трассы длиной в сто тридцать девять километров скоро примет воды Аму-Дарьи.



ЧЕЛОВЕК НАШЕЛ ВОДУ

Выступление писателя Тангыр Кули Таганова

Пожелтевший от времени газетный лист сообщает о том, что 27 сентября 1935 года инженер Голыш обнаружил на железнодорожном участке Кизыл-Арват — Казанджик несколько старых, заброшенных колодцев; они позволили обеспечить станцию Кизыл-Арват технической и питьевой водой.

Человек нашел воду! Да, четверть века назад это было большим событием в жизни моей республики, где вода дороже алмаза, где вода — это жизнь.

Как же выглядит старое газетное сообщение в свете событий сегодняшнего дня?

...Невольно хочется окинуть мысленным взором просторы родной земли. Безгранично широко раскинулись желтые гряды Кара-Кумской пустыни. Когда-то по ним проходили только караваны верблюдов. А сейчас то здесь, то там видны палатки и фанерные домики искателей земных богатств, разведчиков воды и строителей колодцев.

В урочище Таган, за сотни километров от населенных пунктов, затерялась одинокая брезентовая палатка. Вокруг — безбрежное море песка да зеленоватые островки саксаула. Здесь живет и трудится небольшой коллектив строителей шахтных колодцев, который возглавляет молодой мастер Тачмухаммед Реджепов. Шахтные колодцы сооружаются здесь с помощью специального агрегата, смонтированного на автомашине. Чтобы вырыть колодец глубиной в тридцать метров, бригаде требуется всего четыре-пять дней. Раньше на такую работу уходило несколько месяцев. Строятся у нас и более глубокие колодцы, со дна которых даже днем хорошо видны звезды. Только за неполных девять месяцев этого года в республике построено триста колодцев.

Огромные запасы пресной воды разведаны на предгорной равнине Копет-Дага. Из скважин, пробуренных на этой равнине, вода идет в сады и на виноградники Ашхабадского, Геок-Тепинского, Бахарденского и других районов республики. Недалеко от озера Ясхан найдено подземное «море» пресной воды. От озера Ясхан к Небит-Дагу ведется строительство водопровода, уложены первые километры труб.

Гордость нашей республики — Кара-Кумский канал. Его первая очередь уже пересекла пустыню на протяжении четырехсот километров. Вскоре будет завершено сооружение второй очереди канала. У его строителей — горячие дни.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО,
27 сентября.

ЧТО СЕГОДНЯ ПО ТЕЛЕВИЗОРУ!

Наступил вечер. В небольшом поселке Бахардок, затерявшемся в Кара-Кумах, в ста десяти километрах от Ашхабада, к клубу группами и поодиночке подходят животноводы каракулеводческого совхоза «Ербент», чабаны с ближайших ферм, геологи. 27 сентября в клубе особенно людно — по телевизору транслируется из Ашхабадского театра оперы и балета имени Махтумкули туркменская национальная опера «Шах-Сэнем и Гариб».

КОМСОМОЛЕЦ ТУРКМЕНИИ,
28 сентября.

СЧАСТЬЕ ТУРКМЕНКИ

ТАЛИСМАН

Из типографии я получила сегодня книгу, на переплете которой оттиснута моя фамилия. Сознаюсь, знакомые страницы перелистывала дрожащими руками, будто держу заветный талисман, способный направить мою судьбу.

Что ж, в какой-то мере это и есть талисман. Конечно, не тот, созданный суеверным воображением туркменских женщин, какой они в прежние годы вешали на шею младенцам. Нет, это, так сказать, «талисман» научный. Вышла в свет моя первая научно-исследовательская работа.

Область моих исследований: влияние яда среднеазиатских змей гюрзы и кобры на проницаемость капилляров внутренних органов. Тема не широкая, но она стала актуальной в связи с наступлением советских людей на пустыню — именно там обитают эти опасные змеи.

...Итак, в моих руках книга, мой «талисман»! Давно ли женщина-туркменка была лишена не только возможности и права учиться, ей даже запрещалось разговаривать с посторонними мужчинами! Давно ли она носила всю свою жизнь предписанный религией «платок молчания» — яшмак! А в наше, советское время не я одна — все туркменские женщины освободились или освобождаются от пережитков темного прошлого и овладевают знаниями, наукой. Только в один наш медицинский институт в этом учебном году поступило свыше двухсот туркменок. И десятки тысяч девушек — в другие вузы, школы, техникумы республики.

А. БЕРДЫЕВА,
аспирант
Медицинского института.

АШХАБАД.

ТРУД, 27 сентября.

НАЗВАНИЕ КНИГИ ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ

Из Чарджоу сообщают: типография Туркменского государственного педагогического института имени В. И. Ленина 27 сентября выпустила в свет отдельной книгой диссертацию старшего преподавателя кафедры педагогики и психологии Н. Розыевой. Название книги — «Развитие педагогических знаний среди женщин в Туркменистане» само говорит за себя.

МУГАЛЛЫМЛАР ГАЗЕТИ,
29 сентября.

ПРИБАВЛЕНИЕ СЕМЕЙСТВА

Мир... В городе Мары так названа улица, где размещается областной родильный дом. Вчера здесь появились на свет десять новых граждан. Вчера же несколько матерей вместе с младенцами выписались из родильного дома. Выписалась и Огульгерек Аширова, жена чабана, колхозница сельскохозяйственной артели имени Калинина.

Было у Ашировой до этого трое детей, а вчера молодая мать повезла домой еще тройню новорожденных — двух девочек и мальчика.

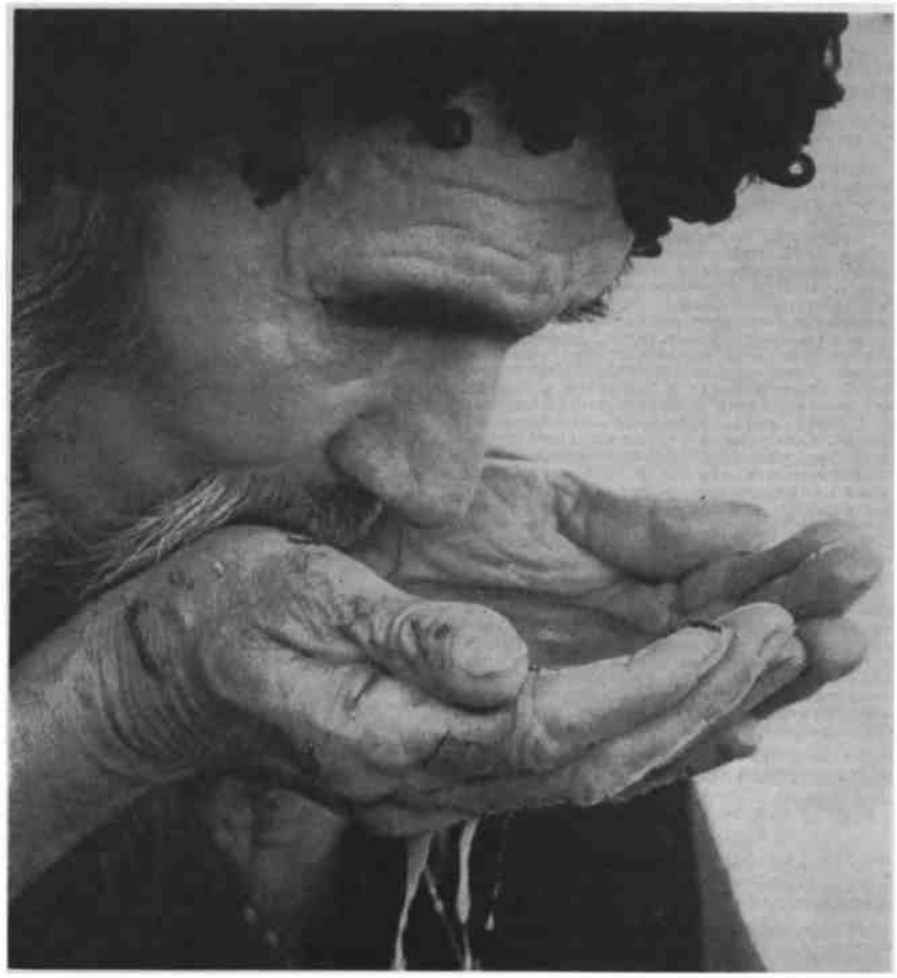
Улица Мира! Ее запомнят на всю жизнь многие, очень многие жители города Мары.

МАРЫЙСКИЙ РАБОЧИЙ,
28 сентября.

НЕФТЬ!

У нефтяников самого молодого в Туркмении Котур-Тепинского промысла большая радость. Бригада коммунистического труда, возглавляемая Героем Социалистического Труда Алексеем Резниковым, освоила еще одну, пробуренную сквозь мощные барханы, наклонно направленную нефтяную скважину. Новый, семидесятый по счету, нефтяной фонтан в песках дал за сутки около двадцати тонн «черного золота».

ТУРКМЕНТАГ, 27 сентября.



Вода пришла!

В КОЛХОЗНОМ МУЗЕЕ

«Мир и дружба — всего дороже» — так называется новая экспозиция, открывшаяся вчера в музее изобразительных искусств колхоза имени Жданова Чарджоуского района.

Среди картин и репродукций широко представлены произведения туркменских художников.

Картина Амана Амангельдыева называется «Всемирный фестиваль молодежи в Москве». Работа художника И. Ильина воспевает дружбу двух великих народов — СССР и Китая. Картины Якуба Аннанурова, Нияза Доводова, Нуры Ходжа Мухаммедова рассказывают о жизни и труде туркменского народа, о его добрых, светлых делах.

Сотни колхозников и школьников из окружающих селений посетили музей, размещенный в новом Дворце культуры.

ТАСС, 28 сентября.

ОПЕРАЦИЯ № 10000

Операция длилась более двух часов. Только искусные руки опытного хирурга могли выполнить поистине ювелирную работу — осторожно, не повредив сосуды и ткани, отделить от сердечной мышцы приросшую к ней оболочку, мешающую нормальной работе сердца. Наконец сделан последний шов. Через некоторое время наркоз перестал действовать, и больная пришла в себя. Теперь Тоты Орунова, много лет страдавшая острой сердечной недостаточностью, поправится и снова сможет трудиться.

Двадцать пять лет назад Нурмурад Тачмурадов впервые вошел в операционную. А 27 сентября замечательный ашхабадский хирург сделал свою десятитысячную операцию.

ТАСС, 27 сентября

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»:

Мы попросили туркменского корреспондента «Известий» подробнее рассказать о докторе Тачмурадове. Вот что он сообщил.

Нурмурад Тачмурадов родился 10 октября 1910 года в ауле Юлк-Бахши, в семье крестьянина. В 1924 году Нурмурад был принят в туркменский четырехлетний интернат города Мары. Двадцати одного года от роду поступил в Ташкентский медицинский институт; любопытно, что он был тогда вторым студентом-туркменом. Закончил институт в 1936 году. После этого работал в Иолотане и Теджене. Войну провел в действующей армии.

С 1947 года, демобилизовавшись из армии, Тачмурадов связывает свою судьбу с Туркменским государственным медицинским институтом. В 1951 году защищает кандидатскую, а через два года — докторскую диссертацию. Профессор, заслуженный деятель наук Туркменской ССР, Нурмурад Тачмурадов заведует ныне кафедрой общей хирургии медицинского института.

Тачмурадов специализируется по грудной хирургии. Он первым в Туркмении начал делать операции на сердце. Сейчас на его счету уже семнадцать таких операций да больше сотни сложных операций на легких. Под руководством Тачмурадова работают четырнадцать врачей. Четверо из них защитили кандидатские диссертации.

И-37 — НОВЫЙ СОРТ

Колхоз «Социализм» сдал государству пять тонн белоснежного хлопка,— его сорт не был раньше известен хлопкоробам. Это новый хлопчатник И-37. Он высокоурожаен, отличается компактностью куста, небольшим ростом, устойчив против болезни вилта — врага хлопчатника.

И-37 выведен директором Иолотанской опытной станции В. И. Кулебяевым.

В колхозе «Социализм» новый сорт хлопчатника выращивали бригады Германа Атаханова, Сары Джуметерова и Мереда Бердыева. Семена нынешнего урожая будут в 1961 году высеяны на площади в 5400 гектаров.

ТУРКМЕНСКАЯ ИСКРА, 28 сентября.

ВСТУПИЛИ В СТРОЙ

■ В Чарджоу построено новое здание поликлиники для работников Среднеазиатского пароходства.

■ Колхоз имени Куйбышева Сагар-Чаганского района построил и хорошо оборудовал сельскую школу-интернат.

■ Строительство нового клуба со зрительным залом на восемьсот мест закончено в колхозе «Москва» Марыйского района.

ТУРКМЕНСКАЯ ИСКРА, 27 и 28 сентября.

С САМОЙ ЮЖНОЙ ТОЧКИ СТРАНЫ

«На карте железных дорог азиатской части страны она показана одинокой точкой — последняя точка Страны Советов... пограничная зона. Безмолвный край. Лютое солнце и желтый простор. Песчаные степи...» Так написал в тридцатые годы о Кушке — самой южной точке нашей страны — писатель Владимир Козин. Так оно и было: неприметна тихая Кушка, затерявшаяся в безбрежных песках.

Сегодня не узнать и этого уголка. И здесь слышна поступь семилетки. Ожил поселок. Отовсюду прибывают эшелоны с техникой и строительными материалами. В Кушке начинается автомобильная магистраль Кушка — Герат — Кандагар, сооружаемая по договору между СССР и Афганистаном. Автострадой дружбы и мира называют строители эту дорогу протяжением в семьсот пятьдесят километров. Пройдя по сильно пересеченной местности, она свяжет юг нашей страны со многими городами и населенными пунктами дружественного Афганистана.

Во вторник здесь расчищали подъезды к будущей магистрали, выравнивали участок, по которому пройдет трасса. Работа шла хорошо.

ТУРКМЕНТАГ, 27 сентября.

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»:

О том, как работали в этот день строители автомагистрали Кушка — Герат — Кандагар, читатель найдет сообщение и в главе нашей книги, посвященной Афганистану.

ГРУЗ — СВЕЖИЕ ОВОЩИ

С взлетной полосы Чарджоуского аэропорта 27 сентября поднялись в воздух два самолета АН-2. Груз — свежие овощи. Самолет, который вел летчик Е. Кудрявцев, взял курс на Кара-Кумский канал. Строители великой водной магистрали в тот же день получили свежие овощи.

Второй самолет под командованием пилота В. Барсова доставил овощи на дальние Гаурдакские серные рудники.

ВОЗДУШНАЯ ТРАССА, 29 сентября.

ОТЛИЧНЫЙ КАРАКУЛЬ

Во второй половине дня 27 сентября Чарджоуский каракулевый завод отправил в Ленинград, в адрес Всесоюзного объединения пушнины, более восьмидесяти тысяч каракульских смушек высших сортов.

ЛЕНИНСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.

КИЛЬКА ПОШЛА...

Неспокоен Каспий в эти дни. В непроглядной тьме завывает ветер. Когда сердитые всплески волн обдают палубу холодной водой, судно как бы проваливается. И только где-то внизу, из-под самого днища, черную толщу воды пронизывает свет. Это идет лов кильки.

Сорок восемь центнеров рыбы выловили в ночь на 27 сентября рыбаки сейнера СЧС-234, где капитаном тов. Литвиненко. С таким же грузом привел на базу в Красноводск свою «Сайку» и капитан Мансуров. Задание перевыполнено вдвое.

ЗНАМЯ ТРУДА, 28 сентября.



ЦИФРЫ ДНЯ

Вот некоторые данные, показывающие расцвет культуры в Туркменской ССР.

До Октябрьской революции на всей территории республики (в современных границах) не было ни одной массовой библиотеки. В 1960 году в Туркмении насчитывались 1173 массовые библиотеки с книжным фондом в 7401 тысячу томов. В 1959 году изданы книги 627 названий, тираж их составил 3326 тысяч экземпляров. В царской России на территории нынешней Туркмении выходили две газеты, разовый тираж которых составлял 6 тысяч экземпляров. В Советской Туркмении издаются 111 газет; тираж — 367 тысяч экземпляров.



Вот он, хлопок нового урожая. Первыми начали механизированную уборку совхозы Марыйской области, созданные на целине в зоне Кара-Кумского канала. 27 сентября фотокорреспондент снял лучшего механика-водителя совхоза «Москва» А. Кайманлиева. Машина, которой он управляет, собирает тонковолокнистый хлопок.



И школа пришла в Кара-Кумы. Этим детям строителей канала пока еще приходится посещать «передвижные» классы. Но когда на берегах великой туркменской водной магистрали возникнут благоустроенные поселки, в них — как всегда у нас — в первую очередь откроются светлые, просторные школы.



Они встретились в ашхабадском сквере у памятника Ленину. О чем же беседует со своими маленькими друзьями Герой Социалистического Труда Мамед Аширмурадов? Об увлекательной профессии водителя тепловоза. Внимательно слушают пионеры его рассказ.

ПУСТЬ ЗАЗВУЧИТ НАРОДНАЯ ПЕСНЯ

Туркменский композитор Вели Ахметов отправил сегодня авиапочтой в Кабул ноты обработанной им афганской народной песни «Наров-наров». Корреспонденту «Известий» Вели Ахметов рассказал:

— С группой работников советского искусства я был недавно в Афганистане на торжествах, посвященных сорок второй годовщине независимости страны. На этом ярком празднике исполнялось много народных песен. Слушая их, один из работников кабульского радио сокрушался, что в Афганистане некому обработать эти песни для концертного исполнения.

Я решил помочь своим новым афганским друзьям. Вместе с сотрудниками радио мы записали на магнитофонную ленту несколько особенно понравившихся нам песен и мелодий. Возвратившись в Ашхабад, я принялся обрабатывать этот материал. И вот уже первая песня готова для концертного исполнения. И другие скоро будут готовы. Их будут исполнять у нас, в Туркмении, и в городах и селах Афганистана. И это очень радует меня. Ведь хорошие песни роднят души людей.

АШХАБАД, 27 сентября.

ПОЛИКЛИНИКА ОТКРЫТА

ЧАРДЖОУ. (По телефону). Готово новое двухэтажное здание поликлиники Среднеазиатского пароходства. Оборудуются хирургические, терапевтические, гинекологические кабинеты, лаборатория. Поликлиника оснащена новейшим медицинским оборудованием.

ТУРКМЕНСКАЯ ИСКРА,
28 сентября.

ПАРОМ ЧЕРЕЗ КАСПИЙ

Если вам приходилось ездить из Азербайджана в Среднюю Азию, вы сами испытали неудобства этой поездки. Сойдя с теплохода в Красноводске, пассажиры долгие часы томятся в ожидании поезда. С грузами еще сложнее — из трюмов судов их приходится перегружать в вагоны.

Скоро мы избавимся от всех этих неудобств. Красноводск и Баку будут связаны паромной переправой, самой большой переправой в мире.

На заводе «Красное Сормово» сооружается этот паром. А в трех километрах от Красноводска, на берегу Каспия, строится новый паромный район — детище семилетки. Закончили намывать территорию, провели углубление дна, забивают сваи будущих соединительных мостов. 27 сентября механизаторы начали возводить шпунтовые ограждения под береговые устои.

Основные строительные работы еще впереди. И чтобы успешно справиться с ними, надо создать свою материально-техническую базу. Нам потребуется много камня, раствора, бетона. Раствор и бетон даст новый завод, на котором ведется монтаж оборудования. Строятся лаборатория и арматурный цех.

Н. ГЕНЕРАЛОВ,
главный инженер плавучего строительно-монтажного отряда.

НА РЕЛЬСАХ, 29 сентября.
КРАСНОВОДСК.

РОДНЫЕ ГОЛОСА

Из вольных переводов стихов узбекских поэтов

ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

Я назвал переводы вольными не для того, чтобы подчеркнуть свое право далеко отходить от подлинника. Я просто принципиально считаю, что всякий поэтический перевод, то есть попытка воссоздать на русском языке, исходя из законов русского стиха, произведение, написанное на другом и очень далеком языке, исходя из законов совершенно другого стихосложения, это есть именно вольный перевод, далекий от буквального. Иным он и не может быть, если ты стремишься перевести стихи стихами. Об этом так и надо говорить читателю, не вводя его в заблуждение.

Что же касается того, чтобы пытаться передать возможно точнее дух и смысл стихов, темперамент поэта, переводимого тобой на другой язык, то я, разумеется, в меру своих сил стремился и этому, и большинство стихов, помещенных здесь, авторизовано в переводе их авторами, то есть (я знаю, что термин авторизации не всегда и не всем понятен), попросту говоря, авторы стихов прочли и одобрили эти переводы.

ТАШКЕНТ.

Конст. СИМОНОВ

ГАФУР ГУЛЯМ

К нам приезжайте погостить, друзья!

Когда вы будете в Узбекистане,
то, как бы вы с дороги ни устали,
я знаю, каждый звать вас в гости станет
радушными, нелживыми устами;
но в первый дом входите в мой, друзья!

Гафур Гуляма знаете, конечно!
Мой адрес даст в Ташкенте каждый встречный.
В мой дом входите, я вам рад сердечно!
Без проволочек — жизнь так быстротечна —
ко мне шагайте, я вас жду, друзья!

Мой садик — ваш! Пусть только скрипнет дверца!
На грядках зелень мяты, кинзы, перца,
вот свежая вода, вот полотенце,
а вот открытое вам настежь сердце —
и в сад, и в сердце вас пущу, друзья!

Над огородом я для вас трудился,
всего к столу нарвать распорядился!
Куда б хозяин иначе годился?
Жаль только вот шафран не уродился,
а остальное — ваше все, друзья!

Цветов хотите? И цветы есть тоже,
то цвета неба, то на кровь похожи,
то все в росинках на прохладной коже...
По нашему обычаю заложим
по красной розе за ухо, друзья!

Ковер постелем и, чтоб слаще отдых,
подушки бросив в шелковых разводах,
прогнав печаль, забывши о невзгодах,
на языках пятнадцати народов
споем, что в голову придет, друзья!

Кто детям рад, кто без детей скучает,
зятьев и снох в придачу получает,
а там — и внуков на руках качает...
Под детский крик по пиалушке чая
до ужина не выпить ли, друзья?

Я в юности еще пришел к решенью:
дом без детей — как стол без угощенья,
как шар земной без вечного вращенья!
За шумный дом свой не прошу прощенья!
Мы сами будем в нем шуметь, друзья!

Вином и мясом пахнет синий воздух.
Стол — как земля, а вы вокруг — как звезды!
Вот наш инжир, вот винограда грозди!
Лепешки теплые; пока не поздно,
я по куску вам отломлю, друзья!

Горит очаг, смешав в домашнем дыме
дыханье сада с ветерком пустыни.
Вот персики с бочками чуть седыми,
но раньше их давайте взрежем дыню!
Мы в этом не раскаемся, друзья!

Теперь, когда уже всерьез сидим мы,
отведайте самсы, казы, нарына!
Пусть их названья непереводимы,
но, чтобы в суть войти, необходимо
их все подряд попробовать, друзья!

Вино у нас домашнее, густое,
в нем слиток солнца плавает в настое.
Есть предложенье самое простое:
без лишних слов кувшина дно пустое
в кратчайший срок исследовать, друзья!

Вот вносит Муххарам, моя супруга,
два блюда с пловом, два горящих круга!
Она прикладывает к сердцу руку
и не спеша плывет от друга к другу
и к плову приглашает вас, друзья!

А после плова, за зеленым чаем,
мы к берегу поэзии причалим:
Фуркат и Пушкин, и Джами вначале,
ну а потом, друг другу отвечая,
и что-нибудь свое прочтем, друзья!

Есть ваши книги у меня на полках,
есть и мои. Взгляните втихомолку:
писал я много, жил довольно долго,
и сколько их, я сам не знаю толком,
пусть, если захотят, сочтут друзья!

Я заболтался! Время пролетело!
Душа бы вечно бодрствовать хотела,
но, к сожаленью, спать желает тело...
Ночуйте здесь! Мы быстро это дело
устроим каждому из вас, друзья!

Кто помоложе, тем ковров наносим,
кошму в саду под абрикосом бросим.
Молодоженов на чердак попросим.
В Узбекистане ведь такая осень,
что простудиться мудрено, друзья.

Итак, устами старого поэта
я вас зову, прошу запомнить это,
пусть издали, пусть даже с края света,
хотите осенью, а не боитесь — летом
к нам приезжайте погостить, друзья!

АЙБЕК

Председательница

В жару дымятся заросли джиды,
как будто серебром сады закапали...
За садом — сад, обходишь все сады,
потом идешь полями, с поля — на поле.

На гордой голове — венок волос,
а сапоги — солдатские, кирзовые.
Мужчиной стать тебе в тот год пришлось,
самой войною ты мобилизована!

Еще дрожит прощальная слеза,
дымки за эшелоном не растаяли...
А уж соседи голосуют: «За!».
Ты возражала — на своем поставили!

И вот уже ни отдыха, ни сна,
всегда на людях, дорожа минутою,
ты летом в пекле, в поле дотемна,
зимой — каналы роешь в стужу лютую.

Ты раньше и не ездила верхом,
но всюду надо поспевать! И с ходу,
пришпорив лошадь, скачешь прямиком
через весеннюю шальную воду.

В предгорьях — хлеб. На пастбищах — стада.
В долинах — хлопок. Верно, никогда ты
не отдохнешь, пока твоя страда —
одеть, обуть и накормить солдата.

Исправить трактор, подковать коня —
нет той заботы, чтоб тебя минула,
и, ко всему вдобавок, нету дня,
чтоб в чей-то дом беда не заглянула.

В душе своя тревога под замком,
но с нею лишь заботливее вдвое,
ты для сирот заводишь детский дом,
всю ночь бесстрашно говоришь с вдовою.

Всегда точна, словам своим верна,
гневна бываешь, озорна бываешь,
с презреньем обрываешь болтуна
и первой в поле песню запеваешь.

И вот, казалось бы, вовсю запеть!
По радио грохочет День Победы!
Так что же ты рыдаешь? Все стерпеть,
все вынести — все трудности, все беды
и вдруг, последней в целом кишлаке,
пройдя весь путь, весь непомерно длинный,
сжать в это утро в ледяной руке
то черное письмо из-под Берлина!

К тебе он не вернется никогда...
Рыданья молча в горле застревают...
Подходит осень — та пора, когда
бессонный труд как выручка бывает.

Плывут на зисах хлопка облака.
А он лежит в земле, там, под Берлином...
По-прежнему тверда твоя рука,
все та же строгость в облике орлином;

живешь трудом, заботами, борьбой.
И лишь порою, в нестерпимом горе,
коня седлаешь. Молча скачешь в горы.
Одна. Никто не едет за тобой...

ХАМИД ГУЛЯМ

Последний мост

Много мостов есть через Нил.
Описывать все — не хватит чернил,
но этому вот, на котором стою,
я посвящаю балладу свою.

Шофер Али согласен со мной,
что мост этот — лучший мост под луной;
Али этот мост хвалит до звезд,
каждую доску и каждый гвоздь!

Хотя скрипит от старости он,
хотя не сияет над ним неон,
но для араба он неспроста
дороже любого другого моста!

— Этот мост мне дорог,— скажет араб,—
как память о том, что я больше не раб!
Этот мост красив, потому что он — мой.
По нему англичане ушли домой!

Ушли наконец-то, давно пора б!
И долго вслед им глядел араб,
покуда последней колонны хвост
не прошел через этот, последний, мост.

Последний, оставшийся не у дел,
генерал на «виллисе» прогудел,
и тени штыков прошли по волне,
в последний раз потонув на дне.

Последняя пушка, последний танк...
Отныне навеки да будет так!
Да будет так! И в память о том
назвали мост Последним мостом!

Но, стоя на гордом этом мосту,
в балладе воспев его красоту,
мы не забудем, ни я, ни ты,
что в Африке есть другие мосты,

другие мосты, плохие мосты,—
иностранные ходят по ним посты.
Я проехал по Африке много верст,
я видел в ее реках отсветы звезд,

но со звездами рядом, вниз головой,
под мостами ходит там часовой!
Нет, не только на Ниле — в других местах
не пора ли напомнить о тех мостах,

по которым не сам, так иогами вперед,
засидевшийся в Африке хищник уйдет!
Не угроза, не с моста — вниз головой!
Если хочет добром, пусть уходит живой,

пусть уходит! Нет просьб других! Уходи!
Пусть уходит! Нет крика другого в груди.
Пусть уходит домой! Пусть уходит домой!
Через мой мост. Да, через мой!

Хотя ты его жадно считал своим,
это я, африканец, зарыт под ним,
это я тонул здесь. Я лес валил!
Это я его кровью своей полил!

Я твой бич и дубину тебе не прощу,
но, не выстрелив в спину, через мост пропущу.
Пропущу тебя на условье одном,
что ты мост перейдешь и забудешь о нем

до тех пор, пока смогут земля и вода
твою тень со штыком забыть навсегда!
Нет в балладе конца. Мы под нею черту
подведем на последнем самом мосту...

ДРУЖБА НАРОДОВ, № 8.

ДОБРЯК

Из записок бухгалтера

МЕХТИ ГУСЕЙН

Оба мы работаем на алюминиевом заводе: Асаф Шамсиев инженером, я — главным бухгалтером. Оба мы живем в одном доме, на одном этаже — на третьем. Оба вечерами любуемся со смежных балконов бескрайним сине-голубым простором Каспия. Но на этом наше сходство и кончается... Я люблю сидеть на балконе и созерцать морскую даль тихими, ясными вечерами. Асафа, наоборот, не прогонишь с балкона в непогоду, когда дует сильный, порывистый норд и пенистые валы, как бы торопясь обогнать друг друга, с грозным ревом и воем карабкаются на берег. В такую пору он стоит там часами, засунув руки глубоко в карманы брюк, сосредоточенный, словно изготовившись к прыжку, и с непонятной и неприятной мне влюбленностью зачарованно не спускает глаз с разбушевавшейся стихии. И чем яростнее лютует море, тем ярче сияет удалью лицо Асафа.

Я по нраву — добряк. Знаю, что необходимо творить людям добро, что «рука дающего не оскудеет». Кроме того, я — шутник. Дня не могу прожить без шуток, без смеха. А вероятно, я и шутник, и добряк.. Асаф, наоборот, нелюдим, замкнут. Н-да, такой не разотроквенничается! Но я не хочу этим сказать, что Асаф — злюка или завистник. Ни в коем случае! Он всегда с уважением отзывается о людях, а для друзей у него находятся удивительно нежные слова. Если у соседей радость, то и у Асафа радость. Жильцы со второго этажа купили телевизор — Асаф не только помог установить антенну, но и ликовал: «Замечательно! В добрый час!..». На заводе молодой инженер, скажем, Мамедоглу, соорудил какой-то хитроумный прибор. Кто первым обрадовался? Асаф! Всюду и везде, словно речь шла о сыне, восхищался: «До чего талантливый парень!». Меня просил не задержать премию. А мне что! Подписал директор приказ — получай премию...

А казалось бы, Асаф Шамсиев должен был искоса присматриваться к житью-бытью кое-кого из соседей. Уж мы-то, бухгалтеры, все знаем досконально, у нас справки о бездетности и многосемейности, штатное расписание, ведомости зарплаты и премиальных. И, конечно, я точнее всех знал, как туго приходится Асафу с выводком детей, с тещей, тетушками, больной свояченицей. Признаюсь, часто мне его бескорыстие представлялось вымученным.

— Асаф,— сказал я однажды,— Асаф, вы — редкий специалист, у вас опыт. Ну что вам стоит сварганить и защитить диссертацию, получить ученую степень и перебраться в Баку на солидный кандидатский оклад?..

Сосед взглянул на меня с таким негодованием, что я буквально попятился к дверям. Если б он в этот момент не отвернулся, то я б успел сказать: «Простите, Асаф, за бесцеремонность, но это исключительно из-за доброты!».

Однако сосед, по обыкновению сунув руки в карманы, прошелся несколько раз взад-вперед по балкону, подышал сквозь стиснутые зубы, и когда посмотрел на меня, то на устах его играла, словно отсвет зарницы, добрая, почти детская улыбка:

— Видите вон те домики? — И показал на грязный пустырь, на покосившиеся саманные лачужки, доживающие последние свои дни.

Я ничего не понял и угрюмо буркнул:

— Вижу.

— Когда я приехал сюда строить завод, весь поселок состоял из таких вот хибарок! По прежним понятиям целое столетие нужно было, чтобы преобразить этот унылый край. А прошло всего двенадцать лет, и мы воздвигли завод, каких не много в мире.— Подумав, он уверенно добавил: — Вообще такого второго красавца нету!.. Мы построили город-сказку. Город-сад! Завтра эти домишки сравняются с землею. Может, одну лачужку оставим музейным экспонатом... Вы, сосед, приехали сюда недавно, на готовенькое. Не обижайтесь!

— Понятно, теперь понятно,— сказал я.— Вы любите наш город.

А втайне подумал: «Конечно, я приехал, когда гарантировали квартиру».

— Нет, это не то слово,— строго поправил меня Асаф.— Когда я вижу, как год от году *мой* город становится краше, уютнее, то в душе появляется гордое удовлетворение, словно я вывожу в жизнь своих взрослых, рассудительных, трудолюбивых сыновей!

Он помолчал и, чтобы хоть чем-то заняться, разрыхлил землю в цветочном горшке, сорвал и размял в пальцах пожелтевший листок.

Я все-таки не ушел.

— Что же касается оклада,— медленно сказал Асаф, тщательно подбирая слова,— то, не скрою, бывает трудновато. Но мы с женою как-то привыкли. Живем без претензий!.. Дети... Да, с ними иногда приходится и поспорить. Подросли — хочется и принарядиться, и щегольнуть! Но обходимся! — Он глубоко вздохнул.

Вот тут-то я сделал промашку, решив, что сосед вздохнул от мрачных переживаний.

И на следующий же день вложил в конверт с его получкой дополнительно шестьсот рублей. Собственные деньги положил. Из личных сбережений.

У нас должность кассира упразднена — завод-то давно уже стал предприятием коммунистического труда.

Конечно, бес меня попутал исключительно по причине доброго нрава. «Асаф,— думаю,— найдя в своем конверте излишек — шестьсот рублей, решит, что это какая-то премия... И купит своим мальчишкам новые костюмчики, ботинки».

День получки прошел без каких-либо происшествий. Раньше приезжали фотографы, кинооператоры, журналисты. Теперь никого не удивишь, что люди обходятся без кассира...

Утром я вышел на балкон. Асаф обычно поднимался еще раньше меня: поливал цветы, любовался морем... Но сейчас двери в его квартиру были плотно закрыты. Я постоял у перил, бездумно глядя на бегущие к берегу волны с густыми белыми гривами,— они были похожи на тучные стаи гусей. Когда-то я служил бухгалтером на крупной птицеферме.

— Аса-а-аф! — негромко окликнул я соседа.

На балкон вышла Айна-ханум с грудным ребенком на руках. Мне показалось, что она чем-то встревожена.

— А где муженек? — весело спросил я.

— Ушел.

— В магазин?

— Почему в магазин? — Айна-ханум удивилась.— На завод!

— Так рано?

— Да, так рано...

— А что случилось?

— Ничего не понимаю... Отдал мне вчера конверт, я пересчитала деньги, гляжу: шестьсот рублей прибавки. Я поняла, что ему повысили оклад: «Поздравляю, Асаф!..». А он расстроился, сказал, что оклад у него прежний. Видимо, ошибка! Кого-то другого обсчитали... А чуть свет, не успев позавтракать, побежал в бухгалтерию.

Настроение у меня испортилось.

Кусок в горло не лез, я отказался от завтрака, выскочил из квартиры и на такси полетел на завод. Там, в бухгалтерии, меня уже дожидался Асаф. Лицо его было бледно. Возвращая мне конверт, он сказал:

— Вы ошиблись...

— Молодой человек, я никогда не ошибаюсь! И стоило ли из-за такого пустяка терзаться? Не нужно быть мнительным.

Через несколько минут меня вызвали к директору.

— Асаф Шамсиев оскорблен. И он вполне прав. Откуда взялись эти лишние деньги? Вы что, занялись испытанием честности Асафа?

Слава аллаху, я не стал запираться и открыл директору свой замысел.

— Товарищ Гель-ди-ев,— сказал директор с нажимом.— Товарищ Гельдиев, мы боремся за то, чтобы наш город стал городом коммунистического труда и быта! Вижу, что вы не понимаете великого смысла этой борьбы. Вы оскорбили достоинство советского гражданина!

Я взмолился:

— Прошу извинения! И у Асафа попрошу извинения, он простит.

И пошел к дверям, но директор остановил меня:

— Прощение — прощением, а за такое дело мы предадим вас, товарищ Гель-ди-ев, товарищескому суду!

Он смотрел на меня с гневом, и я понял, что ему не до шуток.

Действительно, на днях товарищеский суд будет разбирать мое дело. И аллах знает, как еще это обернется для меня.

Вот тебе и «рука дающего не оскудеет»! Твори после этого людям добро.

Авторизованный перевод с азербайджанского
ВИТАЛИЯ ВАСИЛЕВСКОГО.

НАСЛЕДСТВО ДЕДУШКИ АКЯНУ

Нанайские сказки

Дед Акяну был маленьким сгорбленным старичком, сухим, как юкола. Его волосы, словно снегом обсыпанные, в беспорядке спадали на худые плечи. Дед был совсем слепой. В поселке, да и далеко за его пределами, не было человека старше.

Когда к нему шумной ватагой вваливались ребятишки, он мигал невидящими глазами, ждал, когда дети усядутся, а потом начинал рассказывать сказки.

Однажды, поглаживая реденькую бороденку, старый Акяну сказал:

— И сильный ветер выдыхается, и снег тает, когда приходит весна, и ночь настает, когда солнце садится; так и запасы моих сказок уже почти иссякли. Завтра нечего будет вам рассказывать. А вот Пага много сказок знал...

Покойный Пага уиес с собой в могилу немало хороших сказок и легенд. Теперь дед Акяну был одним из последних хранителей этого векового клада наших предков.

«А если умрет он? Кто же примет его богатое наследство? — вдруг озадачила меня мысль.— И так уже многое перезабыто». И я решил записать все, что слышал от сказителя. Почитайте и вы две сказки из наследства старого Акяну.

В. БЕЛЬДЫ.

О ЛЫЖНЕ АКЯ

Кто не видел, как ночью через все небо простирается светлая полоса? Вот что об этом рассказывали старики. Давным-давно у подножия дальних гор жил добрый охотник Акя. Жил он мирно со своими сородичами. Однажды сидел он дома и налаживал свою нарту. Вдруг слышит: кто-то в окно часто забарабанил. Вышел Акя и видит: сидит у окна дятел и клювом по раме колотит.

— Чего тебе надо, дятел? — спросил Акя.

— Добрый охотник, посмотри на небо: злая туча луну проглотила. Как нам быть?

Посмотрел Акя, и вправду — нет луны на небе. Лишь черная лохматая туча тяжело ползет.

— Не горюй, добрая птица! Спасем луну! — закричал Акя.

Он достал широкие лыжи, быстро надел их и побежал на вершину горы. А оттуда прыгнул на небо и погнался за тучей. Увидела лохматая преследователя и быстрее поползла к горизонту. Но Акя перехитрил ее и побежал наперерез. Только у самого края неба он настиг тучу и отобрал луну.

С тех пор по ночам опять ярко светит нам луна. А люди до сих пор не перестают любоваться широкой лыжней Акя, которая светлеет через все небо. Я не знаю, как теперь ее называют в ваших книжках: Млечный Путь или как-нибудь иначе, но деды говорили нам, что это лыжня охотника Акя.

РУЧЕЕК И ВОРОНА

Одна глупая ворона, наевшись дохлятины, тяжело опустилась у светлого ручейка и жадно начала пить.

— На доброе здоровье,— ласково прожурчал ручеек.

— Карр! Не вода это, а самая настоящая отрава! — вдруг каркнула ворона.— И вообще, какая от тебя польза, лишь зря ты землю мочишь своей поганой водой.

— Эх, ворона, если ты всю жизнь копаешься в тухлятине, то никогда тебе не понять, зачем я и куда бегу,— вздохнул ручеек.

— Ладно, хвастунишка, не очень-то шуми, а то вот прикрою твою струю своим хвостом, тогда будешь знать,— нагло прокаркала ворона.

— Ну, не будем спорить. Давай-ка лети за моей струйкой, может быть, ты что-нибудь поймешь,— не унимался ручеек.

И глупая ворона полетела за ручейком, злорадно каркая. Летела ни долго, ни коротко и вдруг увидела, как к ручейку с веселым шумом подбежал другой ручеек. Шире разлились их воды. Они вместе зажурчали громче.

— Эй, ворона, познакомься с моим братцем, а их у меня сотня! — донесся снизу звонкий голосок ручья.

Ворона лишь что-то каркнула себе под нос. А тем временем ручей все дальше мчался. Со всех сторон к нему бежали братья-ручейки. Все шире, шире разливался он, все буйнее становилась его струя. Еще один ручей, другой — и вот уже это не ручей, а речка быстротечная. Мощная ее струя уже выворачивает тяжелые валуны и огромные коряжины. Сколько силы и задора в этой речке молодой!

— Эй, ворона, иу как я?! Сможешь перегородить меня хвостом?! — вдруг раздался снизу задорный смех.

Ворона словно язык проглотила. А речка все дальше мчалась и наконец выросла в просторную реку.

А ворона заметила вдали высокую плотину поперек реки.

— Ага, ты, хвастун! Все же тебя обуздали, скрутили! — злорадно каркнула она.

— Не радуйся, ворона, преждевременно. Не во вред плотина эта мне, а, наоборот, отрада,— спокойно донеслось до нее.— Это умный человек сделал меня из безрассудного буяна сильным тружеником. Смотри кругом: здесь год назад была пустыня. А теперь? До самого горизонта колышутся богатые поля. Гляди же на плотину. Тут мощные струи мои неустанно вертят колеса турбины.

И тут же над плотиной и далеко в степи, до самого горизонта вспыхнули яркие огни электролампочек.

— Смотри, ворона, все это щедрые плоды моего труда!

Но ворона уже не слышала ничего, полетела она прочь от зарева огней.

И среди нас встречаются такие вороны, которые не видят дальше своего носа. Они не понимают, что каждый слабый ручеек, слившись с другими, может сдвинуть горы.

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК, журнал,
сентябрь 1960 года.

ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ КАСКАД

Перелистывая страницы истории нашей Родины за последнюю четверть века, можно шаг за шагом проследить, как сооружался знаменитый Волжский энергетический каскад.

НАЧАЛО. Немногие, вероятно, знают, что на месте молодого города Дубна (здесь находится сейчас Объединенный институт ядерных исследований) было расположено село Иваньково. Сюда из Москвы и Подмосковья прибыли энтузиасты первой пятилетки, они заложили первую Волжскую ГЭС. В один весенний день 1937 года на водосливной плотине гидростанции были опущены щиты. Газеты писали тогда, что произошло необычайное: человек остановил величайшую реку Европы! Три минуты Волга покорно стояла перед плотиной, словно раздумывая о новой своей судьбе. Потом ее начали пропускать через приоткрытые водосливные отверстия. Рождалось Московское море...

НАСТУПЛЕНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ. Строители продолжали свой путь по Волге. Вступили в строй крупные по тем временам Угличский и Рыбинский гидроэнергетические узлы мощностью в сто десять и триста тридцать тысяч киловатт. Они оказали большое влияние на экономику приволжских городов.

ЧЕТВЕРТАЯ СТУПЕНЬ — Горьковская ГЭС, вблизи старинного Городца. Технически более совершенная, она сооружалась в чрезвычайно трудных геологических условиях. В 1951 году, 22 апреля, в день рождения В. И. Ленина, заложили здание электростанции. К лету 1954 года строители возвели водосливную плотину. В августе 1955 года за двенадцать часов перекрыли Волгу, пустили суда через обходной канал и нижний шлюз. 2 ноября гидростанция вступила в строй. Она дает индустрии, городам, колхозам, совхозам Горьковской, Ивановской и других близких областей больше электроэнергии, чем вырабатывали ее все электростанции дореволюционной России,— свыше двух миллиардов киловатт-часов в год.

ИМЕНИ ЛЕНИНА. Прошло два года, и весь мир узнал о новом подвиге советских людей на Волге, близ Жигулей. Никита Сергеевич Хрущев поздравил строителей с успешным завершением Волжской гидроэлектростанции имени Владимира Ильича Ленина. Станция сооружалась завидными темпами. Для сравнения: Панамский канал в Америке строился тридцать лет; в его сооружения было уложено около четырех миллионов кубометров бетона. Куйбышевские гидростроители вложили в тело плотины и шлюзы шесть миллионов кубометров бетона и завершили все работы за пять лет!

У СТЕН СТАЛИНГРАДА. Сейчас заканчивается сооружение Сталинградской ГЭС. Недавно монтажная бригада Героя Социалистического Труда Алексея Тихашкова завершила сборку последнего рабочего колеса двадцать первого агрегата. Восемнадцать турбин станции уже дают ток Москве, Липецку, городам и селам Поволжья и Нижнего Дона.

•

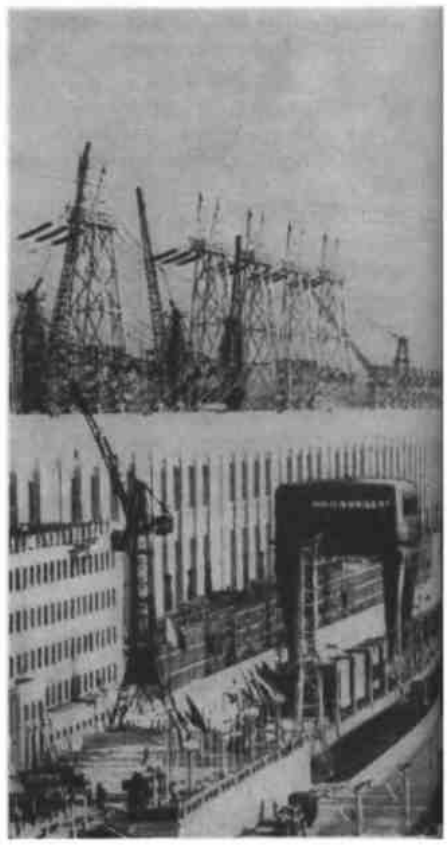
Энергетический каскад коренным образом изменил приволжские земли от истоков реки до ее устья. Возникли новые города — Комсомольск, Жигулевск, Ставрополь, Волжский... Вблизи гидроузлов построены и строятся десятки предприятий.

Впереди седьмая ступень волжского каскада — Саратовская ГЭС.

СТРОИТЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА,
30 сентября.

Энергия Волги устремляется в города и села по высоковольтным линиям Сталинградской ГЭС. Завтра эта электростанция будет самой мощной в мире.

Пятая ступень Волжского каскада — Куйбышевская ГЭС имени В. И. Ленина. Сегодня она самая мощная в мире.



«СПАСИБО МИЛЛИОНЫ СКАЖУТ»

Неярким осенним светом наполнена моя рабочая комната. За окном сад. В окружении тронутых позолотой деревьев торжественно высится скульптурная фигура Габдуллы Тукая. Спокойно и уверенно идут люди, трудовые люди моей республики. Сквозь окно гляжу на них. Думы мои уносятся далеко за Атлантику, туда, где выступил на Генеральной Ассамблее ООН неутомимый борец за человеческое счастье Никита Сергеевич Хрущев.

Думаю о сказанном на Ассамблее и под этим впечатлением перечитываю мною написанное. Растет тяга к работе. Одно из стихотворений словно переродилось под непосредственным влиянием речи Никиты Сергеевича, даже получило новое название — «Спасибо миллионы скажут». Вот оно:

Рассветный луч упал, алея,
На волны Конго и Нигера,
Когда звучал на Ассамблее
Призыв советского премьера.
Тревожно стало в Лиссабоне,
Брюсселе, Лондоне, Париже:
Министры по делам колоний
День ото дня к отставке ближе.
Разрушив зла и лжи твердыни,
Сыны всех стран сплетут ладони.
Тогда не будет и в помине
Ни войн кровавых, ни колоний.
Сады планету опоясают,
Помчатся стрелы звездолетов,
Спасибо миллионы скажут
Борцу за счастье всех народов.

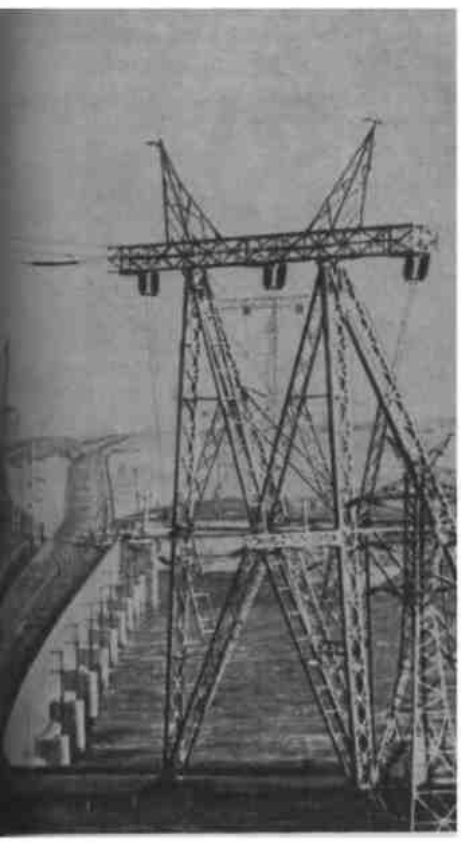
Н. КАЛИМУЛЛИН.

Вечер, 27 сентября.

КОМСОМОЛЕЦ ТАТАРИИ,
30 сентября.

волга новая, электрическая





ДВА КАПИТАНА

Четверть века в жизни великой реки — короткий срок. Но как изменилась за это время Волга, которую образно называют «главной улицей России»! Могучая река с каждым годом хорошеет. От нее в разные стороны зашагали мачты электропередачи. Красавцы суда горделиво несет Волга, словно любуясь ими.

Небольшое суденышко, пароход «Лев», на котором капитаном был Яков Васильевич Баранов, двадцать пять лет назад ходило от Астрахани до Ярославля почти месяц, буксируя груженые баржи. И таких «Львов» да «Геркулесов» немало досталось нам в наследство от купеческих фирм. Теперь они стали музейной редкостью.

В первом году семилетки начал свою жизнь на Волге мощный теплоход «Познань». Капитаном на нем сын Якова Васильевича — Владимир Баранов. Как только это судно появилось на Астраханском рейде, отец поспешил на теплоход поздравить сына.

Старые волгари только мечтали о таких судах! Как не радоваться было отцу, когда он осматривал новый теплоход!

Владимир Баранов унаследовал от отца любовь к Волге. Восемнадцатилетним юношей он уже был штурманом. Затем стал капитаном первоклассного буксирного корабля. Сейчас Владимир заочно учится в институте. Высокое мастерство судовождения показывает молодой капитан.

На больших скоростях проводит рейсы теплоход «Познань»: путь от Астрахани до Ярославля занимает двенадцать суток.

Коллективу теплохода 27 сентября присвоено звание экипажа коммунистического труда.

ВОЛГА, 29 сентября.

АСТРАХАНЬ.

НОВАЯ ПРОДУКЦИЯ

Саратовская областная газета «Коммунист» 28 сентября сообщила читателям:

Для Белоярской атомной. Вчера конструкторы и рабочие сборочного цеха завода тяжелого машиностроения после испытаний предъявили в отдел технического контроля два аппарата охладителей азота для Белоярской атомной электростанции имени академика Курчатова.

М. ЗУБЕНКО,
редактор
заводской многотиражки.

Первая в стране. Государственная комиссия вчера подписала акт об успешном испытании первой в стране уникальной цементной мельницы. Она установлена на вольском заводе «Большевик» в качестве экспериментальной.

Новый агрегат выдал вчера почти столько же цемента, сколько его вырабатывали все мельницы вольских заводов 27 сентября 1935 года. Кстати, четверть века назад у нас не было помольных агрегатов отечественного производства, приходилось пользоваться услугами зарубежных фирм.

И. ЗЕЛЕНСКИЙ,
сотрудник газеты «Цемент».

Саратовский дизель-электроход. Саратовский судоремонтный завод впервые в этом году строит электроход. Он оснащается двумя кранами грузоподъемностью в десять и двадцать тонн, станцией для водолазов, механизмами для подводной резки и сварки металла, эхолотом и другими устройствами.

Вчера начались испытания корпуса судна.

Б. КАРЯКИН,
директор
судоремонтного завода.

http://urga.by.ru

ПОДЕЛЮСЬ МОИМИ РАДОСТЯМИ

— По правде сказать, я не собиралась писать в газету,— рассказывает в своем письме Елена Коргулина из Ярославской области.— Работая осмотрщицей вагонов на узкоколейной линии, я с утра подумала: «Ну что особенного может 27 сентября произойти в моей личной жизни? День как день». Вышло не так, как думалось. За сутки случилось столько, что решила поделиться всеми моими радостями.

Во-первых, в обед зачитали нам приказ о переходе на семичасовой рабочий день — это, конечно, большая радость.

Второе — то, что теперь, с упорядочением оплаты труда, я стану получать на 117 рублей больше.

О третьей радости сообщил муж. Он работает токарем и сегодня получил путевку в санаторий, так что отдохнет хорошенько: и подлечится, и новых сил наберется.

Четвертая радость дома ждала. Пришла из школы дочурка, раскрывает тетрадь и показывает первое после палочек и крючков настоящее слово — «мама». Буквы смешные, неровные, неуверенные, а я смотрела и волновалась до слез... Так хочется, чтобы выросла дочка хорошим, честным человеком и чтобы никогда не испытать ей ужасов войны!

ГУДОК.

Из обзора писем читателей.






На весь мир славится астраханская икра. Хороши и сахарные астраханские арбузы. Добрая слава идет о крупных, сочных астраханских помидорах. А это — лотосы из заповедника Волжской дельты.

ШИРОКИЙ ШАГ

Беседа с председателем Куйбышевского совнархоза В. И. Смирновым

Корреспондент «Волжской коммуны» обратился к председателю Куйбышевского совета народного хозяйства В. И. Смирнову с вопросом: какие события произошли в жизни экономического района 27 сентября?

— Прежде всего,— отвегил В. И. Смирнов,—приятно отметить, что 27 сентября наша промышленность выпускала продукцию уже в счет октября: девятимесячная программа была выполнена на несколько дней раньше.

День промышленности нашего экономического района — это много станков, машин и сложного оборудования, десятки тысяч тонн нефти и нефтепродуктов, масса товаров народного потребления. Вот некоторые данные. 27 сентября Волжская ГЭС имени В. И. Ленина произвела двадцать миллионов киловатт-часов электроэнергии. Куйбышевский машиностроительный (долотный) завод выпустил семьсот тридцать буровых долот и замков. Завод «КАТЭК» дал свыше десяти тысяч генераторов, стартеров и магнето, более девяноста тысяч свечей. В десять часов вечера на конвейере Сызранского комбайнового завода был собран 12773-й по счету пресс-подборщик. Толеруберойдовый завод выработал четверть миллиона квадратных метров мягкой кровли. Швейные предприятия выпустили изделий на 1450 тысяч рублей. С обувной фабрики отправлено в торговую сеть 5200 пар обуви. Предприятия молочной промышленности выдали 350 тонн молока и двадцать две тонны животного масла.

На новостройках шла борьба за сокращение сроков. Стоимость выполненных за день строительно-монтажных работ составила 5800 тысяч рублей.

Вопрос. Читателей интересуют сравнительные данные с 27 сентября 1935 года.

Ответ. Сравнивать очень трудно. Достаточно сказать, что все предприятия, действовавшие четверть века назад, подверглись коренной реконструкции и техническому перевооружению. Тогда на заводе «КАТЭК» были собраны первые триста двадцать карбюраторов. Сейчас завод выпускает в день свыше десяти тысяч единиц автотракторного электрооборудования. Эксплуатационные данные некоторых изделий выше лучших заграничных образцов. Средневолжский станкостроительный завод в 1935 году выпускал токарно-винторезные станки СП-162, теперь выпускает станки-автоматы типа КТ-37, КТ-76 для автоматических линий. У старого станка максимальное количество оборотов в минуту 482, у автоматов — 2240.

Построены десятки новых заводов, оснащенных первоклассной техникой. В целом объем промышленного производства в пределах экономического района за 1960 год по сравнению с 1935 годом увеличивается в десять раз. Надо учитывать, что восемьдесят процентов работающих перешли на семичасовой рабочий день.

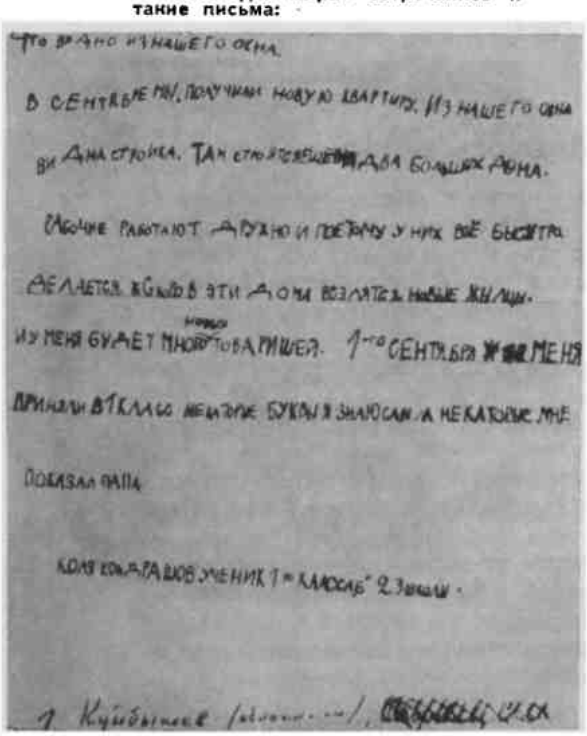
Вопрос. Назовите, пожалуйста, новые отрасли промышленности.

Ответ. Теперь наша область стала одним из важных нефтяных районов. Быстро развивается нефтехимическая промышленность, действует завод синтетического спирта, много химических производств создано на нефтеперерабатывающих заводах.

Область, в прошлом небогатая энергетическими ресурсами, вышла на одно из первых мест в стране по выработке дешевой электроэнергии.

ВОЛЖСКАЯ КОММУНА, 28 сентября.

В почте «Дня мира» встречались и такие письма:



Что видно из нашего окна.

В сентябре мы получили новую квартиру. Из нашего окна
видна стройка. Там строятся два больших дома.
Рабочие работают дружно и поэтому у них всё быстро
делается. Будут в этих домах возлятся новые жильцы.
Из меня будет новый товарищей. 1-го сентября в меня
принали в класс мешные буквы я знаю сам а некатые мне
показал папа.

Коля Комаров ученик 1-го класса 2 звено.

г. Куйбышев

КОРОТКО О РАЗНОМ

За восемь месяцев и двадцать семь дней нынешнего года прославленная доярка колхоза «Двенадцатый Октябрь» Костромского района Герой Социалистического Труда Мария Васильевна Корнева надоила по 4536 килограммов молока от каждой коровы. А всего за тридцать лет работы на ферме она получила более полутора миллионов килограммов молока — железнодорожный состав из семидесяти пяти цистерн.

•

Пять автомашин колхоза «Победа» Солигаличского района, нагруженные льносеменами нового урожая, направились на заготовительный пункт. Впереди шла машина с транспарантом «Миру — мир». Колхоз 27 сентября продал государству девять тонн льносемян.

•

Ивановский, Зебляковский и Шарьинский леспромхозы 27 сентября заготовили и доставили на нижние склады три тысячи кубометров леса. Судайский леспромхоз вывез девятьсот кубометров леса вместо семисот восемнадцати по графику.

•

Фабрика «Десятый Октябрь» 27 сентября выпустила сверх плана тысячу двенадцать пар обуви. Хорошо работали первый и раскройный цехи.

•

Костромская торговая база Рослесстройторга продала последний стандартный дом в счет годового плана. С начала года по 27 сентября продано сто восемьдесят таких домов.

•

Ровно четверть века исполнилось 27 сентября, как товаровед магазина «Ткани» Нонна Васильевна Флегонтова впервые встала за прилавок.

СЕВЕРНАЯ ПРАВДА (Кострома), 30 сентября.

В мастерской Аткарской школы-интерната Саратовской области. Друзья узнали приятные новости.



ДОРОГИЕ СЕРДЦУ МЕСТА

Утром 27 сентября к причалу пришвартовался теплоход «Эрнст Тельман». Стоянка — четыре часа. Представитель экскурсионного бюро приглашает пассажиров ознакомиться с достопримечательностями Ульяновска. И вот автобус полон...

С волнением туристы осматривают дорогие сердцу места, связанные с жизнью Владимира Ильича Ленина.

В этот день в экскурсиях участвовало более пятисот человек.

УЛЬЯНОВСКАЯ ПРАВДА, 29 сентября.

ГОД БОЛЬШОЙ КУКУРУЗЫ

ЧЕБОКСАРЫ. Около четырехсот колхозов, совхозов, бригад, звеньев и школ Чувашии приняло участие в открывшейся сегодня выставке кукурузы.

Шесть лет прошло с тех пор, как в республике появились первые гектары кукурузы. Ее, по совету Никиты Сергеевича Хрущева, посеяли хлеборобы известного в стране колхоза имени Ленина Вурнарского района, руководимого Героем Социалистического Труда С. К. Коротковым. Сегодня в Чувашии нет такого хозяйства, где бы не возделывали кукурузу.

По предварительным подсчетам, зеленой массы с початками в нынешнем году выращено в среднем пятьсот двадцать шесть центнеров на каждом гектаре — в восемь с половиной раз больше, чем пять лет назад.

ТАСС, 27 сентября.

РЕКА МЕНЯЕТ РУСЛО

Река Бездна в половодье заливает значительную часть посевных земель колхозов «Родина» Шемуршинского района и «Авангард» Дрожжановского района (Татарская АССР). Это наносит большой ущерб. Колхозы решили направить реку по каналу. Казанская контора Мелиоративводстрой приступила к работам.

ПУТЬ КОММУНИЗМА, 27 сентября.

ШЕМУРША
Чувашской АССР.

ЛОСЬ-ЛАКОМКА

Колхозники артели «Победа» Порецкого района, придя 27 сентября на уборку кукурузы, увидели лося, лакомившегося початками. Не без труда колхозникам удалось выпроводить непрошеного гостя: лось удалился с неохотой.

СОВЕТСКАЯ ЧУВАШИЯ. 30 сентября.

БУХГАЛТЕРИЯ ПОДСЧИТАЛА

Бухгалтерия фабрики 27 сентября сделала предварительный подсчет, который показал следующее:

Двадцать два рабочих и служащих с 1 октября будут полностью освобождены от подоходного и других налогов.

На сорок процентов понизится налог с заработка трехсот пятнадцати рабочих и служащих.

До конца года работники фабрики, имеющие зарплату до шестисот рублей, получат от отмены и снижения налогов 45 639 рублей.

БАЛАШОВЕЦ, многотиражная газета текстильной фабрики имени С. И. Балашова, 4 октября.

БЕССМЕРТИЕ

Над городом разразился ураган. Ветер крепчал. Крановщица Таня Бибина торопливо начала спускаться вниз.

Но что это? Девушка остановилась, что-то вспомнила и снова полезла вверх.

Кран, подталкиваемый порывами ветра, тронулся с места и заскользил по рельсам к тупику. Через минуту он достигнет тупика, накренится и рухнет на землю. Тогда длинная стрела крана накроет собой котельную и баню. А в бане женщины, дети, они погибнут...

Люди, стоявшие внизу, отлично понимали, какому риску подвергает себя крановщица. Вот она рывком открыла кабину. Рука привычно легла на контроллер. Стрела крана медленно двинулась. Еще на несколько градусов повернуть стрелу, и тогда можно быть уверенным, что опасность минует людей.

...Металлическая громадина рухнула в нескольких метрах от бани. В скорбном безмолвии стояли люди возле исковерканной кабины.

Таня, девушка-эрзянка из мордовского села Челпанова, жизнь твоя была простой и светлой. Раннее детство, школа, пионерский отряд, споры о любимых книгах, школьные воскресники. И вот в руках аттестат зрелости, впереди тысячи путей-дорог — только выбирай.

И Таня выбрала: «Поеду на стройку. А потом учиться дальше буду».

Так появилась Таня Бибина на строительстве Ромодановского сахарного завода. Она стала крановщицей. Жила в поселке Комсомольском. Вырос этот поселок, не поселок — целый город, неподалеку от горы Лысой.

От поселка до стройки по железной дороге четыре перегона. Каждое утро вставали девушки с рассветом и спешили на станцию, чтобы поспеть на работу. В вагоне — теснота, смех, шутки, переливы гармоники. Таня запевала песню, ее подхватывали подруги...

Тани нет с нами. Жертвуя собой, она спасла больше двадцати жизней.

В эти дни в редакции местных газет приходит множество писем. В них читатели восхищаются мужеством комсомолки Тани Бибиной. Украинские поэты Павло Тычина и Владимир Сосюра посвятили ей свои стихи. Московский инженер В. Левин сообщил, что он закончил работу над ветрозащитным автоматом для башенных кранов и посвящает свое изобретение памяти крановщицы Татьяны.

Указом Президиума Верховного Совета СССР Т. Н. Бибина посмертно награждена орденом «Знак Почета».

А. ШИРЯЕВ,
секретарь редакции
газеты «Советская Мордовия».

Из очерка в журнале «Работница», сентябрь.



Таня Бибина.

ЦИФРЫ ДНЯ

Газеты Татарской АССР в материалах, посвященных 27 сентября, сообщили:

160 026 000 экземпляров книг выпустило республиканское издательство с 27 сентября 1935 года за четверть века. В последний сентябрьский вторник 1960 года 34 книги были подготовлены к набору, 12 книг подписано к выходу в свет.

●

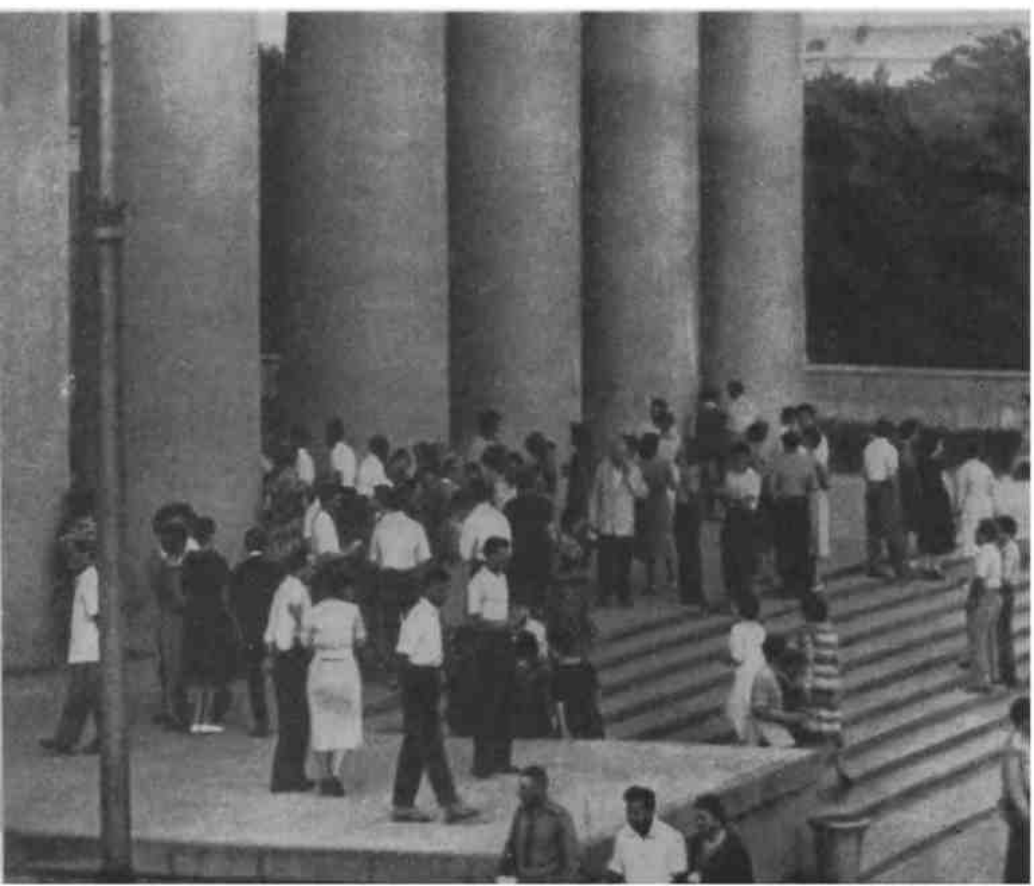
По дорогам Татарии 27 сентября курсировало 530 автобусов, машины следовали в 12 направлениях по 53 маршрутам. Жителей Казани обслуживало 140 такси; трамваи перевезли 310 000, а троллейбусы — 130 000 пассажиров.

●

Тиражом 426 600 экземпляров 27 сентября вышли в Татарии 129 газет. В республике издается 8 журналов, их общий тираж около 150 000 экземпляров.

●

63 000 зрителей смотрели 27 сентября новые фильмы в кинотеатрах Казани.



У входа в клуб гидростроителей и энергетиков молодого города Волжского.

В ЭТОТ ДЕНЬ У ВАЛЕНТИНЫ ГАГАНОВОЙ

В новой бригаде

Месяц назад Валентина Гаганова возглавила бригаду, работающую на участке модернизированного высокоскоростного оборудования.

Члены нового коллектива — девушки, недавние ученицы. Работают они старательно, но им не хватает умения, опыта. Нелегкую задачу — передать молодым прядильщицам свое мастерство, научить их работать на новом оборудовании — поставила перед собой Валентина Гаганова.

Вот она идет вдоль ряда машин. Ни одна мелочь не ускользает от зорких глаз бригадира. То она очистит от хлопка валик, то пустит в работу «гуляющее» веретено, то вырвет утолщение из ровницы.

У юной прядильщицы Веры Шипковой на одной из сторонок образовался затор: обрыв за обрывом. Девушка нервничает, торопится. Гаганова успокаивает работницу. Ликвидируя завал, бригадир тут же показывает, как надо предотвращать массовые обрывы нитей, демонстрирует приемы совмещения нескольких операций за один обход. И так каждый день, в течение всей смены вчерашние ученицы получают от своего вожака предметные уроки.

Сегодня бригада на три дня раньше срока выполнила сентябрьский план.

Письмо друзьям

Герой Социалистического Труда Валентина Гаганова отправила сегодня «говорящее письмо» в Германскую Демократическую Республику. Она поздравила немецких друзей с предстоящей одиннадцатой годовщиной провозглашения ГДР.

— Мы сегодня с гордостью несем трудовую вахту,— говорится в письме,— верим в победу дела мира, потому что мир — это правда и справедливость.

Собственный корреспондент «Известий». (По телефону).

ВЫШНИЙ ВОЛОЧЕК, 27 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

18-й гидроагрегат Сталинградской ГЭС 27 сентября был поставлен под промышленную нагрузку, и мощность станции достигла 2 миллионов 70 тысяч киловатт.

Горьковская ГЭС со дня пуска до полуночи 27 сентября выработала 7 миллиардов 42 миллиона 52 тысячи киловатт-часов электроэнергии.



Тихий вечер.

СЛОВО — МАРИЙСКИМ ПИСАТЕЛЯМ, АРТИСТАМ, ХУДОЖНИКАМ

А. ВОЛКОВ, драматург:

— Вчера приступил к работе над новой пьесой из жизни марийского села. Хочется показать наших колхозников, их труд, отдых, любовь, дружбу.

И. МАТВЕЕВ, артист Марийского драматического театра имени Шкетана:

— Наша труппа ставит пьесу народного писателя Марийской республики С. Н. Николаева «Бурные годы». Вчера была очередная репетиция. Я играю роль председателя волисполкома Коркатова. Хочется создать жизненно правдивый образ человека, который все силы, красоту души отдает народу.

К. ГЕИСТ, заслуженный деятель искусств Марийской АССР:

— Я закончил работу над народными марийскими песнями, написанными для валторны с фортепьяно. Вчера послал их в Москву.

П. КУЛАГИН, художник:

— Продолжаю писать картину «Бригада коммунистического труда». Хочу закончить ее к сорокалетию республики.

С. ВИШНЕВСКИЙ, поэт:

— Вместе с композитором Эриком Сапаевым вчера закончили песню, назвали ее «Родная сторона». Начал новое стихотворение. Его мысль: сорок лет — сорок ступенек, и каждая поднимала республику к новым успехам.

МАРИЙСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.

ОТЦОВСКИЙ НАКАЗ

В редакцию «Дня мира»

Мы, несколько взрослых людей, сидели в небольшой комнате сельской школы. Учитель Шульдеев вел урок русского языка. Мне шел тогда сорок первый год, а старшему сыну — десятый. Сын тоже учился в третьем классе. Было это четверть века назад.

Теперь уже и самый младший сын окончил среднюю школу. И вот сегодня, в День мира второй, я подсчитываю, сколько учебных лет затратило государство на моих четырех сыновей и двух дочерей. Получается семьдесят два года, а учеба еще не закончена. Один сын занимается в вечернем нефтяном институте, другой — в сельскохозяйственном институте. На обоих придется накинуть еще десяток лет. Я затрудняюсь точно подсчитать, во сколько обойдутся государству все эти годы, но понятно: деньги немалые.

Об этом трудовой человек не мог и мечтать в царской России. В нашей семье в те времена мало сказать, что понятия не имели о высшем или среднем образовании,— даже просто грамотного человека не было.

То, что затрачено на обучение наших детей, должно быть возмещено добросовестным трудом. Я даю своим сыновьям и дочерям строгий отцовский наказ: верните свой долг, честно работайте на счастье, на благо народа!

М. МИНИГУЛОВ, пенсионер.

ЛЕНИНОГОРСК, 27 сентября.

Это было 27 сентября.

Начал жить на воде катамаран — первое советское двухкорпусное судно.

Успешно сдал экзамен по русскому языку грузчик Сталинградского порта Виктор Зайцев. Он будет учиться в речном техникуме.





ГОРЬКОВСКИЕ КУЗНЕЦЫ

На Горьковском автозаводе есть цех, который до сих пор называют «бусыгинской кузницей». Здесь четверть века назад по инициативе Александра Бусыгина возникла комсомольская ударная бригада кузнецов — первая в цехе, первая на заводе, первая в советском машиностроении. Она одержала тогда убедительную победу в мирном соревновании с кузницей Генри Форда-старшего. Кузница Форда давала за час сто коленчатых валов; Бусыгин, совершенствуя процесс штамповки и нагрева металла, стал давать сначала сто девять, потом сто двадцать и дальше — сто тридцать валов в час.

Не узнать теперь кузницу. Тяжелую работу выполняют механизмы, транспортеры, автоматика. В цехе ковочных машин действует более пятидесяти подъемных устройств. Длина конвейеров и ленточных транспортеров составляет несколько километров. Удобные, экономичные электрические установки постепенно вытесняют старые нагревательные печи. Кузницу опоясала ажурная лента подвесного толкающего конвейера. Отсюда готовые поковки автоматически направляются по адресам. Непрерывным потоком автомобильных деталей управляет один оператор.

Участок паровых молотов — прообраз будущей электрической кузницы. Здесь чисто и прохладно, нет дыма, копоти. Молоты постепенно заменяются автоматическим оборудованием.

Эту кузницу строили, оснащали новой техникой и совершенствовали Александр Бусыгин, ставший начальником цеха, и его товарищи.

Много, очень много учеников было у Бусыгина. Он гордится Александром Тюриным, Иваном Повеликиным. Игнат Кузнецов, например, вместе с инженером Василием Барыкиным разработали и внедрили новый технологический процесс штамповки коленчатых валов.

А кому на автозаводе не известно имя кузнеца первого класса Андрея Загорного! Вместе с товарищами Василием Долгачевым, Федором Катаевым, Шагаем Гайнетдиновым и другими Андрей выступил инициатором соревнования за снижение трудоемкости на каждой производственной операции.

Андрей Перевозчиков — представитель третьего поколения кузнецов, он руководит бригадой коммунистического труда. Андрей без отрыва от производства учится в Горьковском индустриальном институте имени А. А. Жданова. Кстати, в нынешнем году пятнадцать тысяч производственников получат дипломы.

Сегодня, 27 сентября, как и четверть века назад, Александр Бусыгин и его товарищи по ударной комсомольской бригаде стали к молоту. У Бусыгина седые виски, но все то же беспокойное сердце. Раскаленная заготовка ложится на штамповку. Нога касается педали, удар молота — и темно-вишневая поковка стынет в стороне на полу...

Н. КОЗЛОВ, Д. ШИТЕНКОВ.
ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА,
29 сентября.

ДОБРЫЕ ВЕСТИ

СОЛЕНОЕ. Колхоз имени Ленина вчера продал государству шестьсот девяносто центнеров мяса. Гуртоправские бригады Героя Социалистического Труда Якова Омельченко и Ивана Лисицкого сдали животных с высшей оценкой.

БАШАНТА. Колхозы и совхозы района на 27 сентября посеяли сверх плана пятьсот гектаров озимых.

КАСПИЙСКИЙ. Кормщики-приемщики тт. Карпов, Мусалинов, Манджиев сдали на рыбокомбинат по тридцать пять—тридцать шесть центнеров рыбы, втрое перевыполнив задание. Бригада коммунистического труда, возглавляемая Верой Демидовой, на сто пятьдесят четыре процента выполнила сменное задание по разделке рыбы для консервов.

НИ ДНЕМ, НИ НОЧЬЮ не умолкает гул моторов на полях колхозов и совхозов. Вчера в Калмыкии работало 3226 тракторов и 2245 автомашин.

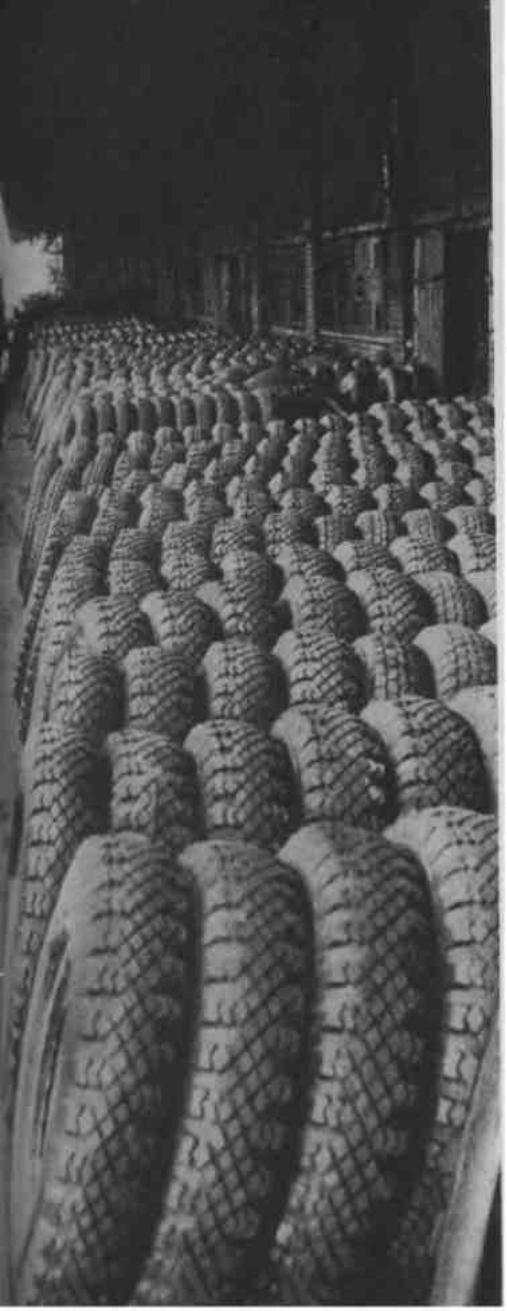
Четверть века назад на вооружении сельского хозяйства республики было пятьсот тракторов и триста девять автомашин.

СОВЕТСКАЯ КАЛМЫКИЯ,
27 сентября.



Подслушаем этот телефонный разговор.
— Алло, мама! Здравствуй, это я. Как чувствую себя? Отлично! Сбылась моя мечта: приняли в Государственный калмыцкий ансамбль песни и танца. Спасибо, мамочка! Наших колхозников — Ивана Цыганкова и Владимира Егоринова тоже приняли...
Вот что вчера сообщила маме доярка Лида Лиджанова из колхоза имени Сталина Городовиковского района.

СОВЕТСКАЯ КАЛМЫКИЯ,
28 сентября.



Ярославские шины начинают свой путь.

БОГАТЫ НЕФТЬЮ НЕДРА ТАТАРИИ

АЛЬМЕТЬЕВСК, 28 сентября. (По телефону от собственного корреспондента «Известий»). Двенадцать лет назад на востоке Татарии, около деревеньки Ромашкино, пробурили разведочную скважину № 3. Она бурно зафонтанировала. Так было открыто крупное месторождение нефти. С тех пор Татария опередила по добыче «черного золота» другие районы страны.

Что происходило на Ромашкинском месторождении 27 сентября?

УЖЕ В СЧЕТ МАРТА

— Вы о каком 27 сентября говорите? — шутливо спросили буровики из бригады Анатолия Журавского.— По нашему календарю или общепринятому?

Оказывается, бригада работает уже в счет марта будущего года. С начала нынешнего года она пробурила двадцать семь тысяч метров.

Буровой мастер Журавский сейчас в Баку, передает азербайджанцам опыт скоростной проходки скважин. Но и без него бригада не снизила темпов. Сегодня выполнено почти два задания.

Как всегда, замечательно работали бригады Героя Социалистического Труда Михаила Гриня, Явдата Хакимова, Евгения Петрова. Они намного превысили скорости бурения, запланированные на последний год семилетки.

БУРОВАЯ-АВТОМАТ

Эта буровая, находящаяся невдалеке от Альметьевска, на опушке леса, даже внешне не похожа на обычные. На буровой установке 9-Д автоматизированы все основные процессы. Значительно ускоряется проходка скважин, бурильщики избавятся от многих трудоемких операций. Сегодня закончен монтаж буровой-автомата.

РОЖДЕНИЕ ЗАЙ-КАРАТАЯ

Сооружается полностью автоматизируемый Зай-Каратайский нефтяной промысел. Четыре научных учреждения создают для него оборудование и аппаратуру. Многое еще находится в чертежах, продолжаются поиски, но уже сейчас здесь можно увидеть технику завтрашнего дня.

Сегодня закончена первая очередь испытаний групповой автоматизированной установки для сбора и разделения нефти и газа. К установке подключено восемь скважин.

ТРАКТОР ДЕРЖИТ ЭКЗАМЕН

Трактор ДТ-75 — новая машина Сталинградского тракторного завода. Она экономична и может работать с навесными орудиями на больших скоростях.

Моторист Валентин Одиноков 27 сентября вернулся из командировки в бригаду знатного механизатора Александра Гиталова, где испытывается новая машина.

— Я восемь дней работал на новом тракторе,—рассказывает Валентин.— Очень хорошая машина. И Гиталов хорошо о ней отзывается. Конечно, у него есть и пожелания. Он советует, например, поставить более мощный двигатель, конструкция позволяет это.

— Как работает преобразователь момента? — интересуются рабочие.

— Ничего.

— А мы,— сообщают Одинокову,— делаем новый узел. С ним работать легче, удобнее, надежнее.

Будет учтено и пожелание Александра Гиталова: трактор получит более мощный двигатель, уже идет работа над опытным образцом.

А. МАЛИКОВ, мастер цеха опытного производства СТЗ.

МОЛОДОЙ ЛЕНИНЕЦ.
29 сентября.

ТАКИМ Я ЕГО ВИЖУ

■ Мы строим! Города и заводы, жилые дома и поликлиники, театры и школы. Мы разбиваем парки и скверы, разрабатываем новые проекты удобных, красивых и экономичных квартир. Мы — это и те, кто воплощает замыслы архитекторов,— наши друзья, строители. Это их руками возведены здания на площади имени Ленина, построены тепловозоремонтный завод и прекрасный жилгородок, новый город в нашем городе! А целлюлозно-картонный комбинат — это детище большой химии!

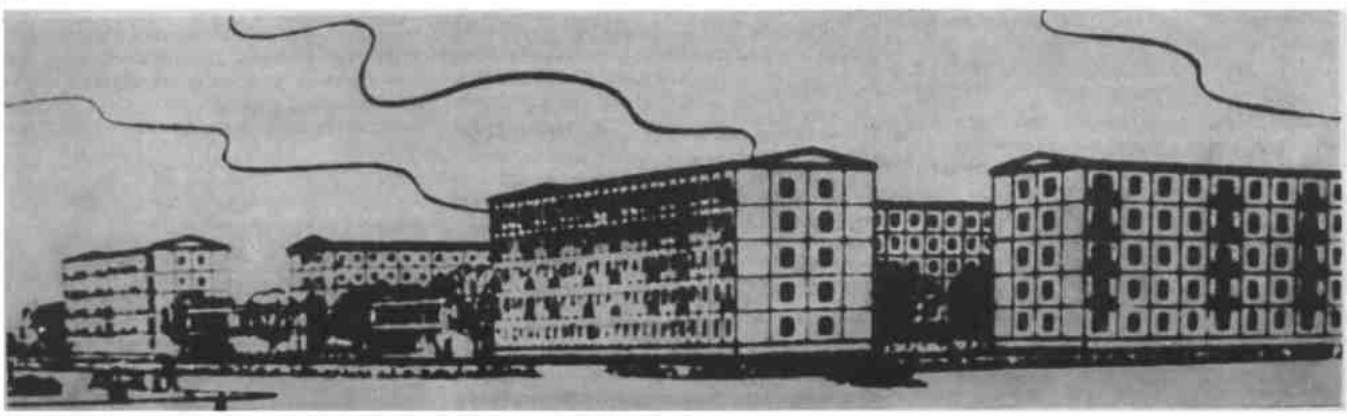
Коллектив облпроекта 27 сентября разрабатывал проект застройки нового микрорайона. Он будет возведен на улице Татищева. Весь жилой массив между первой областной клинической больницей и рыбвтузом будет застроен пятиэтажными жилыми домами, смонтированными из крупнопанельных блоков. Предусмотрено все необходимое для обслуживания и отдыха населения.

Я попытался изобразить на бумаге панораму нового микрорайона; строительство его скоро начнется.

Л. ИНГОВАТОВ,
архитектор.

АСТРАХАНЬ, 29 сентября.

■





Город Узловая Тульской области. Новоселы дома молодоженов.

КАЖДУЮ МИНУТУ — СЕМЬ НОВЫХ КВАРТИР

В Астрахани и Чите, в Москве и Тбилиси, на Урале и в Донбассе, над степями Казахстана и в республиках Прибалтики — всюду поднялись к облакам стрелы кранов. Едешь по нашей земле с юга на север или с запада на восток — день за днем, день за днем,— главной приметой современного пейзажа страны остаются леса новостроек. Вырастают новые заводы, фабрики, элеваторы, шахты, электростанции — 1050 крупных предприятий воздвигнуто в 1960 году. Появляются на карте новые города и поселки с красивыми, удобными домами. Вот что рассказывают цифры о жилищном строительстве 1960 года:

Советский Союз построил **2978** тысяч квартир.

США — **1300** тысяч квартир.

Англия — **300** тысяч квартир.

На тысячу человек населения построено квартир:

СССР — **14,**

США — **7,2,**

Англия — **5,9.**

Жилой фонд наших городов и поселков составил **958** миллионов квадратных метров. В 1913 году он равнялся **180** миллионам квадратных метров. Рост более чем в пять раз! А ведь надо помнить, сколько разрушений оставила нам война.

О темпах жилищного строительства цифры рассказывают:

четверть века назад строители в сентябре сдавали ежедневно **900** квартир. Сентябрь 1960 года: ежедневно в строй вступает **10 000** квартир. Это значит — **416,66** квартиры в час, почти **семь квартир каждую минуту.**

Так осуществляется решение партии и правительства — в ближайшие годы покончить с недостатком жилищ в нашей стране.

ТАК ВЕЗДЕ

КАЗАНЬ. Государственная комиссия 27 сентября приняла три новых жилых дома на улице Мира.

СОЦИАЛИСТИК ТАТАРСТАН,
29 сентября.

ТБИЛИСИ. На «Навтлугской целине» вчера к вечеру маляры закончили отделку еще одного тридцатишестиквартирного жилого дома.

ВЕЧЕРНИЙ ТБИЛИСИ,
28 сентября.

ЧАДЫР-ЛУНГА. Вчера были закончены отделочные работы в двух домах. Квартиры получат двадцать четыре семьи рабочих и служащих мясокомбината.

МОЛДОВА СОЧИАЛИСТЭ,
28 сентября.

АНГАРСК. Сегодня утром в конце проспекта имени Сталина строители заложили новый, девяносто первый квартал города. Монтируются блоки фундамента для пятиэтажного восьмидесятиквартирного дома.

ИРКУТСКОЕ РАДИО,
27 сентября.

ЭЛИСТА. Рабочие управления № 3 треста «Калмыкстрой» 27 сентября подготовили к сдаче четырнадцать однокварти рных домов.

СОВЕТСКАЯ КАЛМЫКИЯ,
28 сентября.

Сегодня мы закончили строительство еще одного жилого дома на восемь квартир. Надеемся, что жильцы будут довольны нашей работой: квартиры отделаны добротно.

ИВАН МИХАЙЛОВ, строитель.
ЧИТИНСКОЕ РАДИО,
27 сентября.

ТАШКЕНТ. На массиве Чиланзар 27 сентября подготовлено к сдаче семь новых четырехэтажных домов; в них триста квартир.

ПРАВДА ВОСТОКА,
29 сентября.

ВЛАДИВОСТОК. Только в этом году для горняков Тетюхе возведено почти десять тысяч квадратных метров жилья.

КРАСНОЕ ЗНАМЯ,
28 сентября.

КУЛАГИНО (Гурьевская область, Испульский район). 27 сентября в колхозе имени Махамбета квартиры в новых домах получили шоферы Х. Ахмедьяров, Б. Нугманов, слесарь И. Темиргалиев, чабаны Т. Султанов, Д. Ергалиев, Т. Балкусов, Ж. Буркитов.

КОММУНИЗМ ТУЫ, 1 октября.

ПРИИСК «БОЛЬШЕВИК». Еще два новых дома украсили улицы горняцкого поселка. 27 сентября состоялось заседание приискового комитета профсоюза. На повестке дня — вопрос о распределении жилплощади.

МАГАДАНСКАЯ ПРАВДА,
28 сентября.

Москвичи получили сегодня двести пятьдесят квартир в новых домах. Всего в нынешнем году строители предоставили москвичам шестьдесят тысяч благоустроенных квартир.

ТАСС, 27 сентября.

СЧЕТ У НИХ ПОШЕЛ ЗА СОТНЮ

ЛЕНИНГРАД. Сегодня утром за Московской заставой старейший монтажник Кузнецовского домостроительного комбината Герой Социалистического Труда Ф. П. Сопин установил на пятиэтажном жилом здании в сто квартир последнюю плиту железобетонной кровли. Дом перешел в распоряжение отделочников.

Это сотый дом, смонтированный Ф. П. Сопиным и его учениками, ныне знатными монтажниками города, за тридцать лет работы в градостроительстве. Все жилые дома, построенные Сопиным и его товарищами, могут образовать улицу, в домах которой будет около трехсот тысяч квадратных метров жилой площади.

Четверть века назад, когда создавалась первая книга «День мира», Ф. П. Сопин построил первый в Советском Союзе жилой дом из крупноразмерных сборных конструкций.

Во второй половине дня депутат Верховного Совета РСФСР Ф. П. Сопин со своим звеном начал монтаж сто первого здания.

ТАСС, 27 сентября.

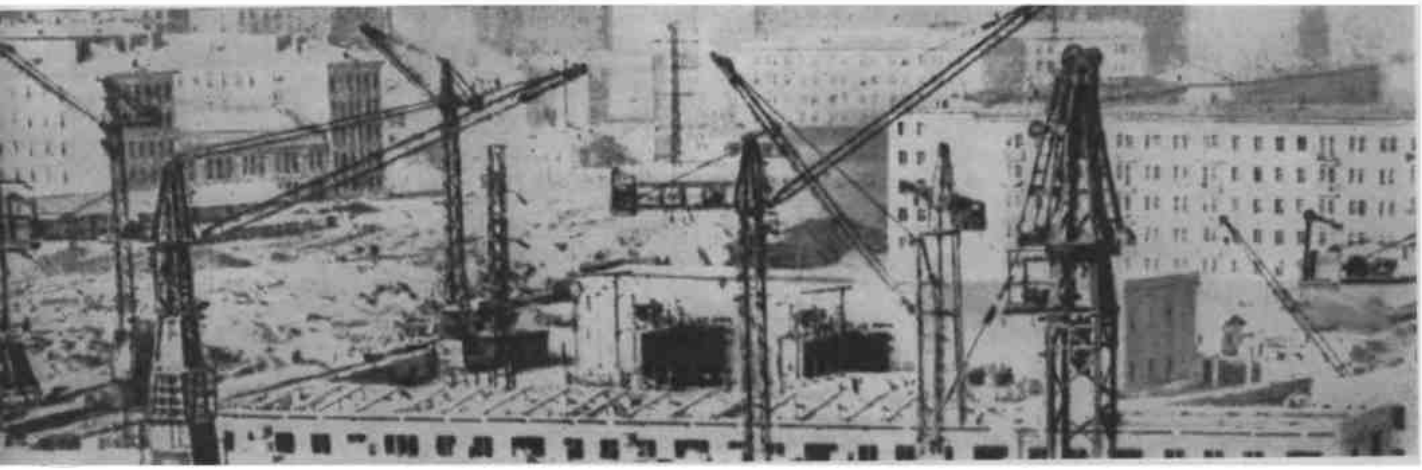
•

Старшему в звене Кожемячкиных, Алексею Александровичу, пятьдесят восемь лет, а младшему, Анатолию,— восемнадцать. За сорок лет Кожемячкин-старший построил для людей много домов. Он воспитал строителями и своих сыновей Александра, Семена и Анатолия.

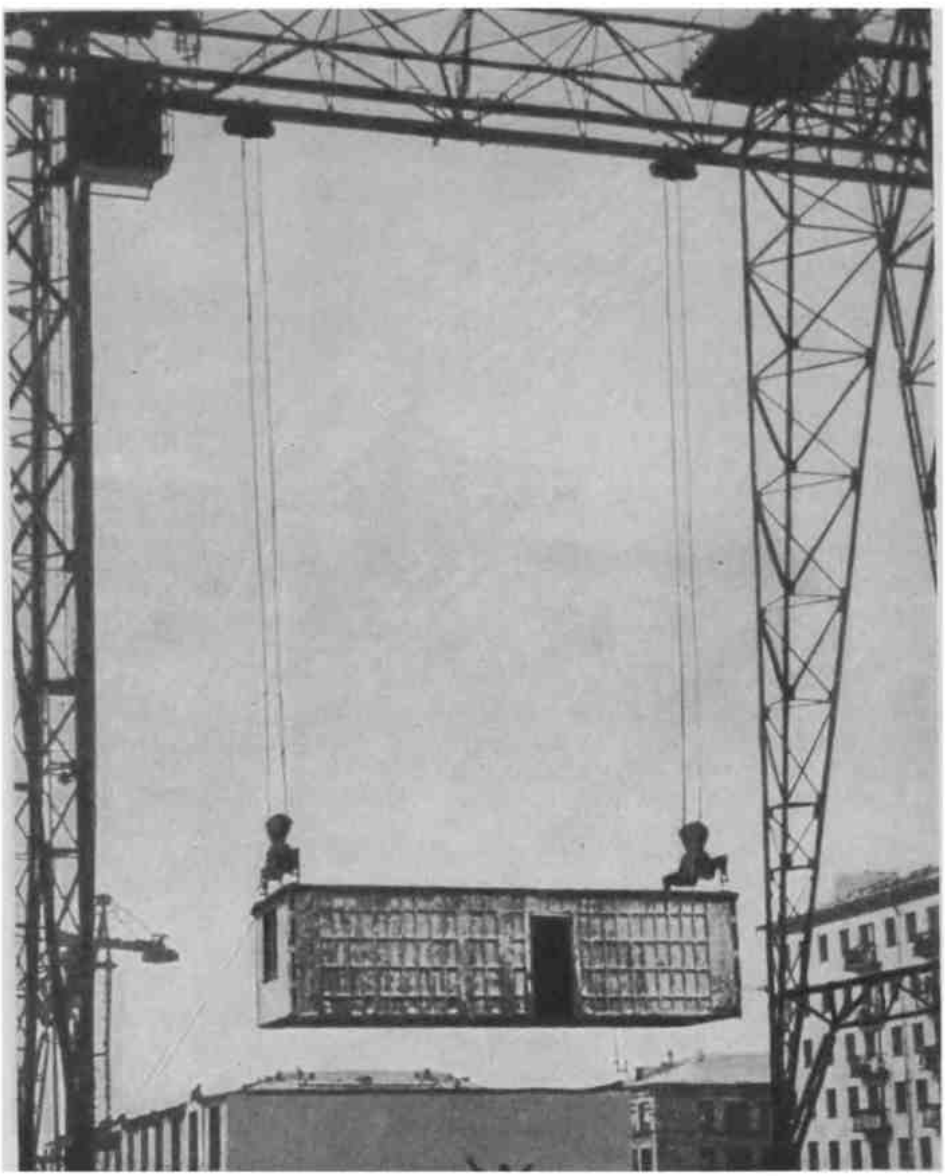
С тех пор как в Балее был заложен поселок имени Отмахова, Кожемячкины объединились в одно звено. Они достраивали среднюю школу, ясли, детский сад, магазин. 27 сентября звено Кожемячкиных работало на строительстве трехэтажного дома; это сто десятый дом, который они отделывают в поселке.

ЗАБАЙКАЛЬСКИЙ РАБОЧИЙ,
4 октября.





Растут, хорошеют наши города. Поднимаются красивые дома, образуя целые улицы, какие вы видите на снимках, сделанных в Москве, Ярославле, Владимире. А на снимке внизу — жанровая сценка: у девушек-строителей тоже бывает свой «перекур».



Краны-великаны строят дома из готовых квартир.









Новые дома вырастают в колхозных станицах Ставрополья.



москва – сердце родины

РАССВЕТ
НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

В полночный час звучит на весь мир бой часов с кремлевской башни. И, когда замирает двенадцатый удар, происходит невидимое, всегда волнующее таинство: наступает новый день.

Он родился не здесь, а далеко на востоке Родины, и в час, когда бьют кремлевские часы, новый день уже шествует по нашей земле. Тверда и стремительна его богатырская поступь. И кажется, что в ночном небе уже таится и зреет побеждающая сила зари.

Так родился и день, отмеченный двадцать седьмым листком на сентябрьском календаре. О его рождении не оповещали ни фанфары, ни песни, он не был украшен праздничными флагами или гирляндами. И вместе с тем, как это бывает всегда, миллионы людей вглядывались в него, ожидая, что он принесет, какие события, дела и свершения наполнят его, какую отметку на его молодой ветви оставит их труд.

В час пополуночи Красная площадь кажется еще шире. Зубцы кремлевских стен точно врезаны в ночную мглу. Тихий и торжественный, гармонически слитый со стеной своей окраской, формой, монолитными очертаниями, возвышается ленинский Мавзолей.

В глубь веков уходит история Красной площади. Но нет другого места на земле, где бы с большей силой ощущалось дыхание наших дней. В час праздника, в дни больших событий, на высоких, переломных этапах времени, у порога нового жизненного пути — куда идут люди, как не сюда, на Красную площадь?

И в этот заветный миг после полуночи, когда приближается новый день, отсюда, с бессмертных камней Красной площади, все помыслы души устремляются к человеку, который сейчас за океаном бесстрашно отстаивает мир на нашей планете.

Знаменосец мира, он борется за справедливость и добро, свободу и независимость угнетенных народов, торжество разума и света, за счастье каждого из нас. Человек с открытой душой и чистым, мудрым сердцем, он стоит у руля нашей великой Советской державы. И сердцем слышим мы, как обращается он со словами ленинской правды ко всем людям на земле, и голос его — это голос всего советского народа, голос непоколебимой, уверенной правоты.

Красная площадь — удивительное место, откуда можно поглядеть на все стороны света, словно поднята она высоко над страной. Но и она видна всему миру, видна из далекого далека, через океаны и горы, через леса и поля.

...И снова, как певучая гроздь, повисает в осеннем воздухе музыка курантов, снова звучит бой часов с кремлевской башни.

Близится рассвет.

Первая слабая краска зари касается верхушек башен, пробегает по зубцам стен, трогает шпили и купола. Отступая, редеет туман, и, как бы заново возникнув, открывается видение Красной площади — вся она, от края до края, со всеми зданиями, шпилями, с мокрой бронзой скульптуры и расписными, как в сказке, куполами.

Становятся видны глазу удивительная, неповторимая округлость площади, изгиб почвы, такой гармоничный и точный, как изгиб земного шара.

И вдруг начинает казаться, что ты и впрямь стоишь в том месте, откуда начинается земля. А может быть, это так и есть? Тут она и берет свое начало, советская земля наша,— у сердца Родины, у всего великого и прекрасного, что олицетворяет для нас Красная площадь.

Рассвет, молодой рассвет плывет над Красной площадью.

Так здравствуй же, новый день! Здравствуй, день страны!

Ветер несет над Родиной рокот станков, гул тракторов, смех детей, гудки паровозов, пение, музыку — глубокий и сильный голос жизни.

...Снова звучит над Красной площадью бой часов, и народы слушают его, как колокол мира.

Не для того добывали мы этот мир в битвах, чтобы народы снова были ввергнуты в войну, кровавую и испепеляющую.

Звучит, звучит величавый колокол, бьют часы на кремлевской башне, возвещая начало дня.

И страна наша, точно богатырь, поднимается во весь рост.

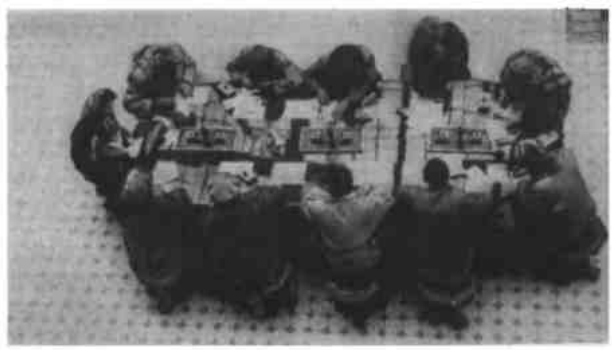
ТАТЬЯНА ТЭСС.

ИЗВЕСТИЯ, 27 сентября.









Корреспонденты «Дня мира» фотографировали Москву с вертолета, а москвичей — в цехах и лабораториях, в мастерских художников и в квартирах, за любимым домашним делом, в концертных залах, на улицах и аэродромах. Гора фотографий выросла на редакционном столе; одни лишь «вертолетчики» доставили более восьмисот кадров. Но сколько бы снимков мы ни напечатали в этой главе, они не создадут законченного портрета города-исполина. Ведь с осени 1960 года территория Большой Москвы, простираясь до самой кольцевой автомобильной дороги, составляет 87,5 тысячи гектаров. И живет на этих просторах более 6 миллионов людей.

Мы вполне будем удовлетворены, если фотографии в главе «Москва — сердце Родины» напомнят читателям хотя бы некоторые, особо приметные и дорогие черты великого города.

Итак, в Москве начался день. Спешили к самолетам командированные и отпускники. Спешил на стройку шофер самосвала и невольно нарушил порядок,— вот неприятность! А в Богородском лесу спортсмены, любители конного спорта, рабочие и работницы — времени до вечерней смены достаточно — совершали прогулку на отлично выезженных лошадях. И множество писем было написано и отправлено на Главном почтамте Москве вся страна родня.

СО ВСЕХ КОНЦОВ ЗЕМНОГО ШАРА

Сегодня в Центральный музей В. И. Ленина первыми пришли пионеры из Тимирязевского района столицы. А за ними двигался нескончаемый поток людей. Были тут старые и молодые, приезжие и москвичи.

Из зерносовхоза «Кумылженский», что в Сталинградской области, приехал Михаил Иванович Медведев, старый большевик. Ему перевалило за семьдесят, он персональный пенсионер. Михаил Иванович переходит от стенда к стенду, и в памяти его возникают события революционного прошлого. Он остановился возле картины Савицкого «Штурм Перекопа». В дни штурма Медведев, командуя полком, громил белогвардейскую Волчью дивизию, взял в плен генерала Ревиша.

Много людей возле стенда, где под стеклом бережно хранится ветхое красное знамя. Кое-где оно заштопано, его концы оборваны.

— Представьте себе Париж,— говорит экскурсовод,— рабочую баррикаду и развевающееся на ней вот это самое знамя. Оно рассечено саблями версальцев, пробито пулями. Перед нами — подлинное знамя героев Парижской коммуны. Коммунисты Франции передали его нашему народу в год смерти Владимира Ильича.

Сегодня в музее выставлено несколько новых экспонатов. Это скульптурное изображение Ленина, сделанное на куске антрацита,— подарок донецких пионеров; фотография дома в Гельсингфорсе, где осенью 1917 года жил Владимир Ильич.

Мы повстречали в музее товарищей из Польши, Болгарии, Чехословакии, Германской Демократической Республики. Здесь постоянно бывают люди из разных стран, со всех концов земного шара.

Почти четверть века тому назад открылся Центральный музей В. И. Ленина. С того времени через его залы прошло около двадцати миллионов человек.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО.
27 сентября.

Может быть, слесарь-сборщик автомобилей «Москвич» Евгений Мичурин и незнаком с Виктором Клюевым, сталеваром завода «Серп и молот» (нижний снимок). Однако их многое роднит, и прежде всего подлинно коммунистическое отношение к труду. Евгений очень доволен тем, что помог 27 сентября снять с конвейера больше машин, чем было намечено. Рад и Виктор: ему удалась скоростная плавка.





ЛЕНИНСКИЙ ТОМ

Вышел из печати десятый том полного собрания Сочинений В. И. Ленина. Он подготовлен Институтом марксизма-ленинизма при ЦК КПСС и издан Госполитиздатом.

Десятый том содержит произведения, написанные Владимиром Ильичем в марте—июне 1905 года. Ряд документов относится к третьему съезду партии. Некоторые из них в Сочинения В. И. Ленина включены впервые.

Резолюции съезда, подготовленные Лениным, его выступления на съезде, как и другие работы, вошедшие в том, показывают творческий подход вождя нашей партии к учению марксизма, дальнейшее развитие и обогащение им революционной теории новыми выводами и положениями.

ТАСС, 27 сентября.

ЖИВИТЕ ПО ИЛЬИЧУ

В редакцию «Дня мира»

Страницу за страницей читаю я десятый том Сочинений Владимира Ильича Ленина, и одно за другим оживают в моей памяти события 1905 года.

...Утром 9 января ко мне зашел знакомый чертежник с Путиловского завода. В большом волнении он рассказал, что, проходя мимо Нарвских ворот, заметил, как в прилегающих переулках скапливаются воинские части. А через несколько часов мы узнали о кровавой царской расправе с рабочими, доверчиво шедшими к Зимнему дворцу.

Этот день — «Кровавое воскресенье» — сразу изменил политическую обстановку в стране. Многие из тех, кто мирно шел ко дворцу с иконами, теперь протянули руки к оружию.

Владимир Ильич с глубокой прозорливостью оценил эти события как начало первой русской революции, вооруженной борьбы с царским строем. Он писал, что великая народная революция предъявила социал-демократам такие требования, каких ни разу и нигде не ставила история перед рабочей партией.

Вооруженной силе правительства надо было противопоставить силу вооруженного народа. Это четко указывалось на третьем съезде партии.

При ЦК партии была создана первая боевая организация. Призывая большевиков учиться военному делу и учить массы владеть оружием, сам Владимир Ильич внимательным образом изучал произведения Маркса, Энгельса и советы деятелей Парижской коммуны о военной и боевой работе. Как видно из материалов, опубликованных в десятом томе, летом 1905 года Ленин сам занимался всеми делами, связанными с организацией закупки и отправки оружия в Россию.

...Я читаю об этом, и вспоминается мне пустынный берег Разлива, те самые места, где в 1917 году Владимиру Ильичу приходилось скрываться в шалаше от разыскивавших его повсюду врагов революции. В 1905 году, когда я имела честь состоять членом боевой организации, в этих-то местах, на берегу Разлива, мы учились стрелять из нагана. Рабочие Сестрорецкого завода помогали добывать оружие.

Читая статьи Ильича, относящиеся к 1905 году, я вижу явственно, как зарождалась гениальная стратегия и тактика, которая и привела к исторической победе Великого Октября. Читая Ильича, снова и снова радуюсь, что он жил среди нас и всегда остается с нами. Хочу сказать молодежи: читайте, изучайте Ленина, живите по Ильичу.

М. СУЛИМОВА,
член КПСС с 1905 года.

МОСКВА, 27 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

Двадцать седьмого сентября, по данным городского статистического управления, промышленность Москвы произвела много стали, проката, станков, автомобилей, приборов, 2,9 миллиона метров хлопчатобумажных, шелковых и шерстяных тканей, 90 тысяч пар обуви, 18 тысяч часов, около тысячи тонн кондитерских изделий, 880 тонн мяса и колбасных изделий, на 2 миллиона рублей мебели.

■ **Уважаемая редакция!**

У нас, молодых книголюбов, сегодня своя радость: мы получили десятый том собрания Сочинений Владимира Ильича Ленина.

Супруги МОРОЗОВЫ.

МОСКВА, 27 сентября.

МОСКВА С ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА









ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ БУДУЩЕГО ГОДА

Профессор-экономист А. Масната прибыл в Госплан СССР из Лозанны.

Начинался обычный рабочий день. На сотнях столов вздрагивали от первых звонков телефонные трубки; посетители (ежедневно их бывает до двух тысяч) спешили к лифтам; в экспедиции принимали тысячи писем, телеграмм.

Одно из них с почтовыми штемпелями — Берлин, 25 сентября, Москва, 27 сентября — уже лежит на столе начальника отдела нефти и газа.

— Это чертежи международного трубопровода,— объясняют работники отдела.

— Какова предполагаемая протяженность Газли-Уральской системы?

— Больше двух тысяч километров.

— А всех запланированных на будущий год трубопроводов?

— Около семи тысяч.

В соседней комнате решается судьба нового завода. Его еще нет на карте, о нем знают только в Госплане СССР.

Швейцарский ученый — в отделе электрификации. Он спрашивает:

— Что наиболее интересно в плане 1961 года?

— Решение вопроса об использовании энергии Братской ГЭС. Госплан предлагает построить линии электропередачи: Братск — район Иркутска — Красноярская энергосистема. Это позволит до конца шестьдесят пятого года в колхозах Восточной Сибири полностью электрифицировать животноводство. В городах и поселках готовить обед будут только электрические аппараты.

В зале совещаний собрались представители союзных республик. Обсуждается проект государственного плана развития народного хозяйства СССР на 1961 год.

...В 1961 году будет выработано свыше трехсот двадцати семи миллиардов киловатт-часов электроэнергии.

...Национальный доход страны увеличится на девять процентов.

...Десять миллионов семей получат новую жилую площадь.

...Советский Союз примет участие в строительстве более трехсот восьмидесяти промышленных предприятий, сооружаемых в странах, ставших на путь самостоятельного развития.

Когда проект плана был принят для передачи на рассмотрение правительства, уже смеркалось. Высокое здание в Охотном Ряду зажигало сотни своих окон.

В Госплане наступал 1962 год. О нем заботились, для него работали теперь в Государственном плановом комитете Совета Министров СССР.

ПОПРАВКА К УЧЕБНИКУ ГЕОГРАФИИ

Двадцать пять лет назад многие, услышав об этом проекте, пожимали плечами: «Фантастика!» Да, пожалуй, тогда это было неосуществимо. А сегодня...

Сегодня, 27 сентября, в научно-исследовательском институте «Гидропроект» обычный рабочий день. Экспертная комиссия продолжает анализировать проект, который был недавно представлен ей на рассмотрение. Тот самый проект, который когда-то называли фантастическим.

...Итак, в недалеком будущем в учебники географии будет внесена поправка. Печора и Вычегда потекут на юг, к Каспию. Кама и Волга примут их воды. Люди потревожат покой северных рек, чтобы помочь мелеющему Каспию.

Руководитель группы проектировщиков Гурген Саруханов рассказывает о будущем Печоры и Вычегды так, будто речь идет о самых обыденных вещах.

— Волга, а следовательно, и Каспий будут получать ежегодно сорок кубических километров воды. Что это даст? Во-первых, повысится уровень Каспия. Рыбе вернут ее прежние «пастбища», которые сейчас превратились в сушу. Во-вторых, сорок кубических километров воды, проходя через турбины волжских электростанций, дадут дополнительно 8,6 миллиарда киловатт-часов электроэнергии. В-третьих, это позволит оросить 2,9 миллиона гектаров заволжских степей.

— Но это еще не все,— продолжает тов. Саруханов.— Появятся новые водные пути. Северный лес станет более доступным. Сократятся расстояния, возрастет грузооборот речного транспорта, наиболее дешевого из всех существующих.

По нашему проекту Печора должна быть преграждена плотиной там, где в нее впадает река Воя. Вторая плотина, на Вычегде, встанет подле Усть-Кулома. Будет построена Верхне-Камская ГЭС. На пути к Каме Печора и Вычегда разольются тремя огромными водохранилищами. Их соединят каналы. Общая площадь этого крупнейшего в мире искусственного моря составит пятнадцать тысяч пятьсот квадратных километров.

Размах работ огромен. Предстоит вынуть миллионы кубометров земли, уложить сотни тысяч кубометров бетона. Строительству потребуется много техники. Для него будут построены «персональные» железные дороги.

— На этом, пожалуй, закончим пока беседу,— говорит тов. Саруханов.— Сейчас экспертная комиссия проверяет наши расчеты.

ДЛЯ ПРОИЗВОДСТВА — ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА

Десять часов утра. Открылось заседание Государственного комитета Совета Министров СССР по автоматизации и машиностроению. Обсуждается вопрос о сокращении типов новых машин, агрегатов, аппаратов и приборов. До последнего времени проектировалось тридцать видов башенных строительных кранов. Комитет принял решение сократить типы строительных кранов до восьми и организовать крупносерийное их производство на десяти специализированных заводах вместо тридцати двух. Это сулит большую экономию металла и денежных средств.

В эти же часы собралась комиссия технико-экономического совета по литейному производству. Ученые, инженеры, экономисты заняты обсуждением перспективного плана литейного производства на двадцать лет.

В Управлении по автоматизации металлургической промышленности специалисты изучали предложения научно-исследовательских и других организаций, привлеченных к разработке проблем комплексной механизации Магнитогорского, Кузнецкого, Нижнетагильского заводов и других предприятий.

Специалисты по энергетическим машинам были заняты рассмотрением проекта малогабаритного котла на высоком параметре пара, разработанного Центральным котлотурбинным институтом.

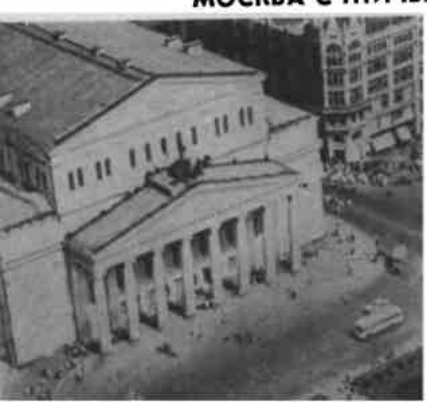
Отдел внешних сношений. Сотрудник передает телефонограмму в Экспериментальный научно-исследовательский институт металлорежущих станков. «В Москву,— диктует он,— прибыли чехословацкие специалисты. Их следует ознакомить с материалами разработки консольных и фрезерных станков».

В папке «На подпись» мы увидели проект приказа. Он посвящен проверке развития машиностроения для промышленности, производящей продовольственные продукты. Комитету было поручено в 1959—1961 годах представить техническую документацию и пустить в серийное производство 177 образцов нового оборудования. Как выполнено это задание? В документе содержались критические замечания и указывались меры помощи.

А вот и еще один — о создании комиссии для приема опытного комплекта оборудования предприятия, занятого производством и сборкой домов из газобетона.

В тот же день были созданы комиссии для проведения испытаний токарного полуавтомата, разгрузочно-укладочной машины для уборки свеклы.

МОСКВА С ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА









«НЬЮ-ЙОРК, Н. С. ХРУЩЕВУ»

Центральный телеграф. Напряженно работает линия, связывающая Москву с Нью-Йорком. «Организация Объединенных Наций, главе советской делегации Никите Сергеевичу Хрущеву» — этот адрес повторяется сегодня особенно часто.

Двадцать седьмого сентября в ноль часов по московскому времени на нью-йоркской линии приняла смену бригада связистов, возглавляемая М. Ереминой. Несмотря на ночное время, поток телеграмм не ослабевал. Слова горячего одобрения мирной политики Советского Союза, выраженной в речи Н. С. Хрущева, шли с Камчатки, из Киева, от портовиков Владивостока, рабочих, железнодорожников Томска и Забайкалья.

К девяти часам утра телеграфистки Валентина Кашеварова и Анна Савченко передали в адрес советской делегации в ООН четыреста восемьдесят пять телеграмм.

ТАСС, 27 сентября.

В ПРЕЗИДИУМЕ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

Сегодня Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев и секретарь Президиума Верховного Совета СССР М. П. Георгадзе подписали Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении орденами и медалями большой группы учителей и работников народного образования Эстонской ССР.

Заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР, председатель Президиума Верховного Совета Латвийской ССР Я. Э. Калнберзин принимал посетителей.

В юридическом отделе вместе с представителями Киргизии уточнялись проекты новых уголовного и уголовно-процессуального кодексов. Представители Азербайджана и Молдавии консультировались по проектам законов о бюджетных правах. Сотрудники отдела отвечали на письма трудящихся по различным вопросам советского законодательства.

Состоялось заседание подкомиссии Комиссий законодательных предположений Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР. Она рассматривала постатейно основы гражданского законодательства Союза ССР и союзных республик.

ТАСС, 27 сентября.

БЕЛЫЙ ГОЛУБЬ САШИ ИВАНОВА

Товарищи из редакции «Дня мира»!

Я хочу рассказать о нашем сегодняшнем семейном событии. Несколько дней назад жена обнаружила на балконе белого голубя, вернее голубенка. Птенец не мог летать, то ли был слишком мал и выпал из гнезда, а может быть, кто-то его подбил. Наш сын, десятилетний Саша, взялся вылечить и выкормить голубя. И действительно, мальчик заботливо ухаживал за птицей. Каждый день за обедом Саша «докладывал»:

— А голубь уже начинает подпрыгивать...

— А он уже с балкона немножко полетал...

Шли дни. Голубь становился все сильнее и веселее. Сегодня, 27 сентября, мы решили его выпустить. Но оказалось, что голубь улетел сам.

Саша радовался, что выходил птицу, и огорчался, что не пришлось ему выпустить ее из своих рук. А я ему сказал: «Пусть этот голубь будет нашим голубем мира. Ничего, что погода пасмурная! Теперь ему ничего не страшно. Он стал настоящей птицей».

Е. ИВАНОВ.

МОСКВА, 27 сентября.

СОБРАНИЕ ПРОПАГАНДИСТОВ МОСКВЫ

Двадцать седьмого сентября во Дворце спорта Центрального стадиона имени В. И. Ленина состоялось собрание пропагандистов Москвы. Его открыл первый секретарь Московского городского комитета КПСС П. Н. Демичев.

С докладом «О некоторых вопросах идеологической работы на современном этапе» перед собравшимися выступил заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК КПСС по союзным республикам Л. Ф. Ильичев.

ПРАВДА, 28 сентября.





Когда прославленный авиационный конструктор, академик, лауреат Ленинской премии Андрей Николаевич Туполев отдыхал дома после напряженного трудового дня, профессор, хирург Борис Васильевич Петровский, тоже лауреат Ленинской премии (на нижнем снимке), приступил к своей 550-й операции на сердце.

ЦИФРЫ ДНЯ

Научно-исследовательский институт труда провел выборочное обследование бюджетов 200 семей московских рабочих. Результаты полученных расчетов таковы:

	В процентах к общей сумме заработной платы
Бесплатное обслуживание через общественные фонды	**22,4**
В том числе:	
охрана матери и ребенка	0,4
дошкольное воспитание	1,9
образование (среднее и высшее)	10,4
лечение	4,1
организация ежегодного отдыха (дотация на санаторно-курортное обслуживание, дома отдыха, пионерлагеря и пр.)	2,3
дотации на жилье	2,9
прочие	0,4
Денежные выплаты	**14,0**
В том числе:	
оплата очередных отпусков	5,2
стипендии	2,0
пенсии	4,3
пособия	1,5
прочие	1,0
Всего дополнительных доходов сверх заработной платы	**36,4**

У НАС — НОВОСЕЛЬЕ

Ликую — получил квартиру! Привет организаторам «Дня мира».

А. ПОРОТНИКОВ.

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»:

Мы заинтересовались этим самым коротким письмом, полученным редакцией 27 сентября. Наш корреспондент познакомился с Анатолием Поротниковым, побывал у него дома, на улице Зои и Александра Космодемьянских.

В новом районе Москвы вырос этот квартал, где тысячи семей недавно справили новоселье. Анатолий и Валя, его жена, не спорили о том, как обставить свою квартиру; они давно мечтали об этом и продумали все до мелочей... Есть все необходимое — книжный шкаф, письменный стол, красивый сервант. И трехлетнему Андрюшке с его многочисленными игрушками отведен удобный уголок.

Анатолию Поротникову двадцать пять лет. Три года назад он окончил физический факультет Московского государственного университета и теперь работает в одном из московских научно-исследовательских институтов. Сентябрь 1960 года стал для молодого инженера счастливым месяцем: Анатолий успешно сдал экзамены и был зачислен в заочную аспирантуру.

Его жена — логопед. Многие дети благодарны молодому врачу за то, что она исправила недостатки их речи, научила правильно говорить.

ПЕСНЯ О ЧЕРЕМУШКАХ

Эта песня родилась днем. Автор музыки — воспитатель общежития Игорь Фахретдинов. Слова написал Борис Герасимов — бетонщик треста Мосстрой № 4.

Сумрак ночной переулки окутал,
Улицы города спят.
Только в Черемушках
Все почему-то
Слышатся песни девчат.
Долго не может добиться покоя
Сам старшина-постовой.
Что же за племя живет здесь такое,
Что за народ озорной?

Здесь и строители, здесь и поэты,
Здесь композиторов тьма,
Но основное, конечно, не в этом —
Юность живет здесь сама.
Та, что не старится вечно душою,
Что не привыкла скучать,
Та, что пришла эти улицы строить,
Чтобы потом обживать.

Нет вас, Черемушки, лучше и краше,
Стали нам дороги вы —
Молодость светлая, гордая наша,
Юность вторая Москвы.
Песня о вас пусть над городом реет,
Пусть долетит до Луны.
Пусть старшина никогда не сумеет
Здесь навести тишины.

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ, 27 сентября.

КОНТУРЫ БОЛЬШОЙ МОСКВЫ

Сегодня исполком Московского городского Совета депутатов трудящихся рассмотрел технико-экономические основы генерального плана Большой Москвы.

План этот понравится москвичам. Ведь он предусматривает завершение реконструкции старых жилых районов столицы и населенных пунктов лесопаркового защитного пояса, строительство новых районов, где будут созданы все необходимые бытовые условия, а каждая семья получит отдельную квартиру.

Чем больше семья — тем больше и квартира. Каждому в семье — по нормам, предусмотренным генеральным планом,— положено пятнадцать квадратных метров жилой площади.

В центре города легче будет дышаться. Здесь исчезнет скученность домов, появятся просторные зеленые массивы. Гораздо чище станет весь воздушный бассейн столицы.

Этому будет способствовать и «выселение» за черту города ряда предприятий.

Одна характерная цифра: на каждого москвича в 1965 году будет приходиться восемнадцать квадратных метров зеленых насаждений.

Линии метрополитена свяжут город с лесопарковым защитным поясом и пригородной зоной, где строители воздвигнут много гостиниц-пансионатов, баз туризма, молодежных и пионерских лагерей.

ИЗВЕСТИЯ, 27 сентября.

НОВОЕ В ЭКОНОМИКЕ СТОЛИЦЫ

— Какие новые явления в столичной промышленности можно наблюдать сегодня? — спросили мы начальника производственного управления Московского городского совнархоза Н. Разумова.

— За четверть века произошли большие перемены. Выросли новые гиганты индустрии: станкостроительный завод имени Серго Орджоникидзе, «Калибр», «Фрезер» — всех не перечтешь. Сотни автоматических линий и агрегатов действуют сейчас в цехах предприятий.

Раньше Москва почти ничего не вывозила в другие страны, а теперь экспорт — важнейшая статья в экономике столицы. Сегодня утром со столичных вокзалов по заграничным заказам отправлены автосамосвалы, электрические тали, станки и различное оборудование. Сотни столичных предприятий изготовляют машины, аппаратуру для пятидесяти стран Европы, Азии, Африки. Управление внешних сношений совнархоза сотрудничает со многими зарубежными предприятиями. Сегодня делегации Индии, Болгарии, Венгрии, ФРГ, Югославии, Польши, Англии посетили заводы имени Лихачева, Первый часовой, «Калибр». Они обстоятельно знакомились с производством, беседовали с инженерами и рабочими.

Побывав в цехах завода малолитражных автомобилей, профессор Мальбек из Буэнос-Айреса пишет: «Я осмотрел это прекрасное техническое предприятие и не был удивлен, так как знал о великих достижениях вашей замечательной страны».

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА, 27 сентября.

ТАБЕЛЬНАЯ ДОСКА НЕ НУЖНА

Работницы проходят мимо табельной доски и не вешают номерков. Где же табельщица?

Табельщицы больше нет, не нужна и доска. 27 сентября три цеха Второго московского часового завода, борющиеся за право называться коллективами коммунистического труда, перешли на бестабельный учет рабочего дня.

Ю. МАЛЕВИНСКИЙ,
рабочий Второго московского часового завода.

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ, 27 сентября.

СОВЕТ НОВАТОРОВ

Двадцать седьмого сентября в Мосгорсовнархозе создан совет новаторов. В совет входит более четырехсот передовых рабочих столицы.

МОСКОВСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.

МОСКВА С ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА







ХОРОШО!

АННА КАРАВАЕВА

Двадцать седьмого сентября выезжаю из дома рано, надеясь быть у подъезда Государственной Третьяковской галереи одной из первых. Ничего подобного: очередь уже растянулась на целый квартал.

На лестнице, что ведет на левитановскую выставку, люди стоят так плотно, что разумнее пройти сначала в нижние залы, на выставку Андрея Рублева. Вот она, неизменно впечатляющая душу «Троица». Художник писал ее в 1411 году, в полном расцвете своего жизненного и творческого опыта. Андрей Рублев был современником знаменитой Куликовской битвы, которая, как солнце победы и надежды, осветила жизнь русского народа. Этот свет мы видим и на драгоценных досках, дошедших до нас.

В верхних залах жадно охватываю глазом и воображением словно только сегодня открывшиеся тебе левитановские полотна, этюды, маленькие трогательные эскизики, написанные как бы на ходу, может быть, для того, чтобы порадовать друзей этими драгоценными памятками.

Краски Левитана мы не только видим, но будто и слышим, как мелодию лирически-широкого распева.

Кто-то шепотом спрашивает у меня, который час. «Начало третьего»,— отвечаю и спохватываюсь: я уже пятый час в Третьяковке, а ведь мне пора быть на Первом подшипниковом заводе. Более четверти века назад мы, большая группа советских писателей, осматривали завод-первенец отечественного производства подшипников. Он назывался в просторечии «Шарикоподшипник», теперь в нашей стране это Первый государственный подшипниковый завод среди других, таких же предприятий.

...Сейчас, в погожий осенний день, я смотрю с четвертого этажа на обширный пейзаж заводского района и, конечно, ничего не узнаю. Был тут пустырь с неблагозвучным названием Сукино болото. Теперь здесь целый город многоэтажных отличных домов. В сквере, под навесами багрово-желтой листвы, молодые мамаши катают легкие колясочки, где дремлет поколение, которое свой зрелый возраст отметит в двухтысячном году.

Делясь впечатлениями со старшим инженером Леонидом Борисовичем Рябовым, не могу не вспомнить о тех исключительно внимательных к писателям заводских людях, которые тогда показывали нам свое производство.

— Одного из них вы сегодня увидите,— говорит Леонид Борисович.— Во время той встречи писателей с рабочими он стоял у станка, а теперь Анатолий Александрович Громов — директор завода.

Разговор продолжается в кабинете директора. Ему еще не близко до старости, в облике хорошая рабочая подтянутость, темно-синий халат поверх костюма свидетельствует, что директор часто бывает в цехах.

— В наш коллектив,— говорит Громов,— люди не приходят готовыми, они растут у нас, здесь получают знания, развивают свои способности.

Меня знакомят с Алексеем Васильевичем Викторовым. На заводе он с 1936 года. Начал слесарем в инструментальном цехе и, как говорит директор, «неуклонно рос вместе с техникой». Русый, светлоглазый, он выглядит моложе своих сорока двух лет.

Викторов приглашает в автоматический цех массового производства подшипников, сокращенно — ЦМП. Огромный светлый корпус словно пронизан музыкой металла, сопровождающей рождение тысяч и тысяч шарикоподшипников.

Операторы и наладчики видны лишь кое-где: им остается следить за работой умных механизмов, которая контролируется в диспетчерской, у пульта управления, по световым сигналам на щите.

Техника, построенная на строжайшем научном расчете, надежна и так остроумна, что, чем дальше развивается автоматическое продвижение детали, тем яснее видны предельная точность и простота.

— Настоящий поход за автоматику,— рассказывает Алексей Васильевич,— начался после войны. Все оборудование — наше, отечественное, результат кооперации многих заводов. Это единственный в мире автоматический цех по массовому выпуску подшипников. Сколько времени пошло на эту работу? Два года.

Когда я возвращаюсь из цехов, на заводской аллее под деревьями и кустами скопились тени, а цветы уже сливаются с травой.

Снова дома. На мосту против моих окон уже горят высокие, яркие огни. День, насыщенный впечатлениями и живыми встречами с людьми, почти закончен. Можно, глядя на эти огни, посидеть в кресле, подумать. Люблю я такие насыщенные дни, когда кажется, что все, все можешь вместить в душе: русское искусство прежних веков, и наши современные заводские цехи, и встречи с интересными, деятельными людьми, и пейзажи дорогой сердцу Москвы.

Кремлевские куранты бьют двенадцать, Государственный гимн Родины широко разносится во все концы света. Начинается новый день. Хорошо!

МОСКВА, 27 сентября.

В НАШЕЙ МАЛЕНЬКОЙ СЕМЬЕ

Письмо в редакцию «Дня мира»

Я работаю в профсоюзном издательстве. С утра 27 сентября — звонки из разных городов: «Когда пришлете документы?». В стране проходит обмен профбилетов.

Отвечаю: «Придется немного подождать. «Госзнак» печатает новые деньги, и наш заказ задерживается». Такое объяснение удовлетворяет самых сердитых.

Сообщила почтамту, что журнал «Мастер угля» можно взять из типографии и рассылать подписчикам.

Получила письмо от мужа. Он проводит отпуск в Гагре, в доме отдыха. Пишет: «Загорел, поправился, море чудесное, очень рад, что взял с собой маску и ласты».

Днем была в районной поликлинике — на приеме у профессора. Еще на фронте при контузии порвались связки коленного сустава, и вот спустя много лет пришлось делать операцию. Сейчас выздоравливаю: «починили» мастерски.

Вечером дочь Наталка, как всегда, ходила на занятия в детскую спортивную школу. Ей только тринадцать лет, а у нее уже первый разряд по художественной гимнастике.

Вот так и прошел день в нашей маленькой семье.

М. АНДРЕЕВА.

МОСКВА.

ЦИФРЫ ДНЯ

Обычный сентябрьский день. На многочисленные станции столицы прибыло 515 товарных поездов. Москва получила 84 425 тонн различных грузов. Шахтеры прислали 270 вагонов каменного угля, металлурги — 334 вагона черных металлов, хлеборобы — 139 вагонов зерна и муки. В Москве идет колоссальное по масштабам жилищное строительство, и в нашу столицу пришло 1200 вагонов с различными строительными материалами.

Страна шлет свои грузы столице. Москва — различным городам страны. За одни сутки было отправлено 509 товарных поездов. Это — 41 тысяча вагонов.

●

В ночь на 27 сентября в Москве работало 16 хлебозаводов. К открытию магазинов и столовых было доставлено свыше 1000 тонн свежего пшеничного и ржаного хлеба 40 сортов.

●

Предприятия общественного питания столицы отпустили 27 сентября москвичам на дом 2 132 000 блюд. В этот день в ресторанах, кафе, столовых и закусочных побывало 2 500 000 жителей и гостей столицы.







ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

«ПОЕЗД ДРУЖБЫ» ИЗ ЧЕХОСЛОВАКИИ прибыл 27 сентября на Ленинградский вокзал. Сотни москвичей встречали дорогих гостей.

●

НЕМЦЫ, ПОЛЯКИ, ШВЕДЫ, АРГЕНТИНЦЫ, КАНАДЦЫ — двадцать две группы гостей из многих стран посетили 27 сентября университет на Ленинских горах. Здесь побывал также генеральный инспектор министерства просвещения Италии синьор Франческо Фармигари. Режиссер нью-йоркского театра «Феникс» Нарез Хаутон, осматривая университет, сказал:

— Первый раз я приезжал к вам в 1935 году. Тогда не было ни университета, ни огромного жилищного строительства. Не узнать Москву четверть века спустя!

●

АНГЛИЙСКИЕ ГОРНЯКИ, гостящие в Москве, встретились сегодня с членами президиума ЦК профсоюза рабочих угольной промышленности. Руководитель делегации Национального союза горняков Великобритании Лесли Эллис заявил:

— Речь Хрущева на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН произвела на меня огромное впечатление. Я готов сейчас же подписаться под советскими предложениями, направленными на всеобщее разоружение и ликвидацию колониализма.

●

ДЕЛЕГАЦИИ ШЕСТНАДЦАТИ ГОСУДАРСТВ собрались в Москву на сессию Международного совета по исследованию моря. На сессии присутствует около четырехсот человек — делегаты, эксперты, наблюдатели, гости. В программе ее работ — свыше двухсот докладов.

●

ТУРИСТЫ ИЗ МНОГИХ СТРАН разместились на восемнадцати этажах гостиницы «Ленинградская». Здесь живут железнодорожники из Болгарии, журналист из Германской Демократической Республики, сотрудники авиационной компании из Лондона. Оскар Рестрело Эспиноза, врач из Колумбии, работающий над научным трудом о великом русском физиологе И. П. Павлове, посещает библиотеку имени Ленина. В гостинице можно встретить туристов из Индонезии, Гватемалы, Турции, Цейлона, Монголии, Югославии, Японии, США и других стран.

●

ИЗ ЯПОНИИ приехал генеральный секретарь Генсовета японских профсоюзов Акира Иваи. 27 сентября он встретился с председателем ВЦСПС В. В. Гришиным. Состоялся обмен мнениями о деятельности и связях профсоюзов Японии и СССР.

●

АМЕРИКАНСКИЙ ХУДОЖНИК РОКУЭЛЛ КЕНТ, направляясь вместе с супругой в Москву, 27 сентября вынужден был задержаться во Франции, так как на аэродроме Орли происходила забастовка персонала. Прибыв в Москву на следующий день, Рокуэлл Кент сказал встречавшим его товарищам:

— Там, в Орли, мы радовались стойкости рабочих и поэтому терпеливо ждали вылета, хотя нам с женой хотелось быть с вами в День мира. Но вот теперь мы среди вас, дорогие советские друзья.

Рассказав об огромном впечатлении, которое произвела на простых американцев речь Н. С. Хрущева на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН, Рокуэлл Кент заявил, что целиком поддерживает советского премьера и его конструктивные предложения.

●

САМЫЕ РАЗНООБРАЗНЫЕ ИНТЕРЕСЫ привели в нашу страну зарубежных гостей, проживающих сейчас в гостинице «Украина».

Инженер Лесли Саутер, приехавшая из Англии, хочет знать, как обстоит дело с техническим образованием советских женщин. Эдвард Лайон из США намерен побывать в Армении. Для Лабери Анри из Сенегала главный интерес представляют советские люди, их образ жизни. Фюкюшима прибыл из Японии для деловых переговоров: его фирма заключила контракт на поставку в СССР стальных труб.

●

ГИЗЕЛА ФРЕНЛИХ-ШРАМ ИЗ ГЕРМАНСКОЙ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ РЕСПУБЛИКИ говорит, что ее поразило трудолюбие советских студентов.

Киссонга Мазакала из Конго был удивлен другим.

— На Выставке достижений народного хозяйства я повстречал советских офицеров и беседовал с ними. Они сказали, что полностью поддерживают советскую политику мира и готовы разоружаться. От американских офицеров мне не приходилось слышать ничего подобного.

●

«Я ПРОСТАЯ ГОРНИЧНАЯ,— пишет нам тов. Горбунова, работающая в гостинице «Центральная»,— но и я вношу свою долю в общее дело укрепления мира. Особенно в эти дни. Сегодня наш коллектив встречал зарубежных друзей, прибывших с «поездом дружбы». Вестибюли и номера гостиницы наполнялись улыбающимися людьми с букетами цветов в руках. Было радостно и приятно обслуживать таких дорогих гостей, и мы старались выполнять свои обязанности как можно лучше».

●

ШЕРЕМЕТЬЕВСКИЙ АЭРОПОРТ, зал ожидания. Звучит испанская, арабская, французская, китайская речь. Смуглый человек, колумбиец Буэнавентура, вылетающий с делегацией стран Латинской Америки в Пекин, восклицает:

— О, так сегодня День мира! Пусть всегда будет такой хороший день, всегда — день мира!

Бизнесмен Николас Пулянос, который пробыл в СССР около месяца, говорит, что если бы все главы правительств были согласны с Хрущевым, то мир установился бы очень скоро.

Один за другим поднимаются самолеты, отправляясь в Пекин, Лондон, Белград, Каир, Берлин, Прагу, Варшаву, Будапешт, Пхеньян, Вену, Дели. В День мира первый у нас было три международные линии. Теперь СССР связан авиатрассами с двадцатью двумя государствами.

Город мира — так называют Москву и студенты Университета дружбы народов, и посланцы стран, прибывшие в Совет экономической взаимопомощи, чтобы сообща решить деловые вопросы, связанные с улучшением благосостояния людей, и зарубежные мастера культуры. Радушно встретили москвичи 27 сентября артистов национального ансамбля песни и танца Китайской Народной Республики. Сердечно поздравил писатель Константин Федин немецкого художника, профессора Отто Нагеля с открытием его выставки в залах Академии художеств СССР. В этот же день в кинотеатре «Художественный» демонстрировались норвежские фильмы.







ПЕРВОЕ СЛОВО ПО-РУССКИ

Университет дружбы народов, 27 сентября. Этот день надолго останется в памяти большой группы юношей и девушек, приехавших на учебу в Советский Союз из Африки, Азии и Латинской Америки. Только что они узнали волнующую весть: совет университета принял решение зачислить на учебу тех, кто успешно сдал вступительные экзамены.

В одной из аудиторий идут занятия с первыми студентами. У доски — статный юноша из Нигерии. Это бывший клерк железнодорожной компании и будущий врач Годфрей Санди Патта. Он один из тридцати пяти тысяч претендентов, подавших заявления с просьбой зачислить их в Университет дружбы. Годфрей еще не умеет говорить по-русски. Ему хочется сказать: «Здравствуйте», а почему-то выходит: «Пожалуйста». Юноша улыбается. Он говорит, что многие из его друзей в далекой Африке хотя и неграмотны, но хорошо знают, как пишется по-русски «мир» и «свобода».

И вот на доске появляются рядом два слова, понятные всем людям доброй воли. Их пишет в Москве сын далекой Нигерии.

ТАСС, 27 сентября.



РЕПОРТЕРЫ «ДНЯ МИРА» СООБЩИЛИ:

ВСЕ КОНТИНЕНТЫ НА БЕРЕГУ ЯУЗЫ

Большое здание одним крылом выходит на набережную Яузы. Здесь помещается Государственный комитет Совета Министров СССР по внешним экономическим связям.

— Где вы хотели бы побывать? — спрашивает один из руководящих работников комитета, склонившись над картой.— В Одессе? Сегодня отсюда должен выйти пароход «Вторая пятилетка», направляющийся к берегам Индии. Он везет оборудование для пусковых объектов Бхилайского металлургического завода. Но к его отплытию вы, вероятно, опоздали... Отправиться на Ижорский завод? Тоже поздно — там уже отгрузили в Китай мощный экскаватор ЭКГ-8. Возможна встреча с цейлонскими специалистами, которые проходят практику на наших металлургических предприятиях. А может быть, пройдете в объединение «Тяжпромэкспорт»? Сегодня там принимают индийскую делегацию. Обсуждаются вопросы, связанные со строительством второй очереди Бхилайского металлургического завода.

Чтобы попасть из Республики Индии к берегам Гвинеи, надо преодолеть два океана. В здании на набережной Яузы это путешествие куда проще: страны «почти рядом», достаточно спуститься на два марша лестницы, чтобы узнать, что сегодня в Гвинейскую Республику отправляется из Москвы группа советских специалистов.

Соглашением, заключенным между СССР и Гвинеей, предусмотрены помощь в геологических изысканиях, техническое содействие строительству различных предприятий, помощь в организации государственного рисового хозяйства. Коровы в гвинейской деревне дают молока, пожалуй, не больше, чем наши козы. Молочные продукты завозят из Франции и Швейцарии. Москвичи, которые вылетают в Конакри 27 сентября, займутся проблемой молока.







НА ЛЕНИНСКИХ ГОРАХ

Московский государственный университет не только готовит высококвалифицированных специалистов по всем отраслям знаний, но и вносит богатый вклад в титанический труд советской науки.

Двадцать седьмого сентября в аудиториях, кабинетах, мастерских крупнейшего вуза страны напряженно трудились студенты, аспиранты и научные сотрудники.

Физическая лаборатория. Глухо стучат насосы предварительного вакуума. Тут «получают» условия, близкие к условиям далеких межзвездных пространств.

Группами и в одиночку люди трудятся над приборами, над листами расчетов. Идет штурм тайн природы — беззаветный, упорный.

Много загадок таит в себе плазма, четвертое состояние вещества. Аспирант кафедры электроники Э. Уразаков проводит исследование. Работа Уразакова в прошлом году была удостоена золотой медали на студенческом конкурсе. Он был тогда еще дипломником. Сегодня он аспирант кафедры и под руководством профессора В. Л. Грановского продолжает увлекательнейшие исследования.

На кафедре молекулярной физики студентка VI курса Наташа Персианцева начала свой день с экспериментов по определению высоких температур плазменного разряда. На кафедре оптики, руководимой профессором Ф. А. Королевым, получены очередные светофильтры, при помощи которых фотографируются космические ракеты.

Но не только далекие звезды и планеты интересуют ученых МГУ. На восемнадцатом этаже главного здания, у дверей декана географического факультета, вывешены телеграммы из Антарктиды и Якутии, с Камчатки и из Забайкалья, с отрогов Тянь-Шаня и с борта экспедиционного судна «Ломоносов», которое бороздит холодные воды Чукотского моря. Студенты старших курсов, участники экспедиции, поздравляют первокурсников со вступлением в славную семью географов, исследователей Родины. «Рады новому отряду будущих коллег,— телеграфирует с берегов Тихого океана Приморская экспедиция.— Даже в век освоения новых миров будем знать и любить нашу родную милую Землю...».

С Курильских островов вернулся отряд геологов, возглавляемый кандидатом геолого-минералогических наук Владимиром Александровичем Апродовым. Встреча с ним состоялась на двадцать восьмом этаже главного здания, где находится один из отделов музея землеведения. Тут вся «биография» Земли — с момента ее возникновения до того, как оторвались от нее космические корабли. 27 сентября мы присутствовали на торжественном вскрытии посылок с Курильских островов. Обыкновенные камни, обломки различных пород, но Владимир Александрович берет их бережно, будто это тончайшие изделия. В других ящиках — каменные рубила, наконечники копий и рыболовных дротиков из обсидиана (вулканического природного стекла). Экспедиция открыла на островах Итуруп и Кунашир две стоянки каменного века. Под неглубоким слоем песка были обнаружены эти прекрасно сохранившиеся орудия труда древних айнов, аборигенов Курильских островов.

Курильский архипелаг — это единственный в Советском Союзе район, где происходит интенсивное формирование гор. Кавказ прошел эту стадию сто пятьдесят миллионов, а Урал двести миллионов лет назад. Курильская гряда переживает период горообразования только сейчас. Вся цепочка островов поднимается вверх, причем концы этого «ожерелья» поднимаются быстрее, будто кто-то тянет их с севера и юга.

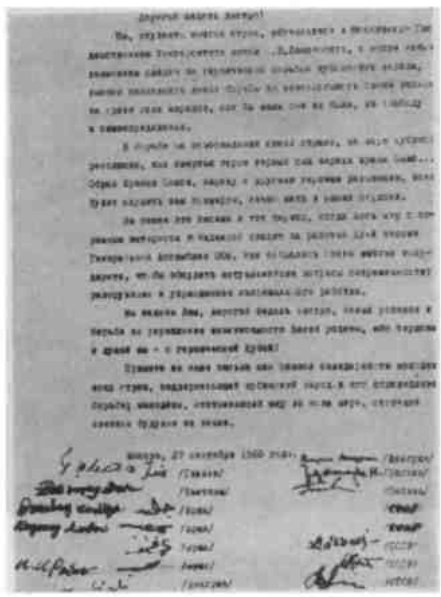
Кстати, день 27 сентября знаменателен для ученых и студентов тем, что они только что завершили огромный двухгодичный труд: с помощью обширных данных, представленных советскими и зарубежными геологами и геофизиками, сделан «разрез» земной коры.

Н. АХИМОВ, В. БАРАЕВ,
аспиранты МГУ.

МОСКВА, 27 сентября.



В Москве, на Выставке достижений народного хозяйства, в семье павильонов появился и такой.



Вот письмо, которое студенты Московского университета послали 27 сентября на Кубу, Фиделю Кастро.

МОСКВА С ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА









С ТОЙ ЖЕ ВЫШКИ

Д. ЗАСЛАВСКИЙ

Это было двадцать пять лет тому назад. Известный фельетонист «Правды» Михаил Ефимович Кольцов, как командир, разводил писателей и публицистов по наблюдательным пунктам. Литераторам было предложено описывать все, что они увидят в день 27 сентября. Очерки и статьи должны были войти в задуманную А. М. Горьким большую летопись одного дня мира.

Мне достался наблюдательный пункт в Ленинской публичной библиотеке. Это был очень хороший пункт. С вышки читального зала открывался широкий вид на культурную революцию, на великое строительство новых идей, новых понятий, новых чувств. Передо мною раскрывалась картина мирного созидательного труда. В посетителях читального зала я угадывал будущих строителей, ученых, новаторов.

Тишина окружала меня, тишина напряженного умственного труда. И далеко за стенами библиотеки, за стенами Москвы был великий покой творческого труда.

Но по своей профессии публицисту-международнику я думал и о другом. Я писал статью для «Правды» под заглавием «На другой половине мира». Невесело выглядела эта другая половина. Бесновались пришедшие к власти германские фашисты. Незадолго перед этим закончилась в Женеве международная конференция по разоружению, созванная Лигой наций. Она заседала девять лет, и все эти девять лет шла бешеная гонка вооружений. Советское правительство внесло проект полного и всеобщего разоружения. Не обсуждая, его похоронили на одной из первых сессий. Американские юмористы надрывали животы от смеха: ха-ха-ха-ха!

Все усилия предотвратить войну были тщетны. Разразилась вторая мировая война. Ее исход известен. Победа над фашизмом была триумфом социализма.

Так было. Прошли годы и десятилетия. Снова с той же наблюдательной вышки я вижу величественную картину творческого созидательного труда. Мир и покой царят в нашей стране.

Библиотека имени Ленина — словно диаграмма нашего роста. Был один дом с читальным залом на пятьсот мест. Теперь это целый библиотечный квартал с двадцатью читальными залами.

Но в мирную рабочую тишину читального зала доносятся с Запада те же звериные голоса. Немецкие генералы, украшенные орденами, полученными от Гитлера, бряцают оружием.

Однако народы видят: капиталистический Запад постарел, а земной шар помолодел. Он стал неузнаваем. Совершились великие всемирно-исторические перемены.

Двадцать пять лет тому назад еще не было тех сил, которые могли бы схватить за руку империалистическую агрессию, надеть на нее наручники, изолировать, обезоружить. Теперь эти силы налицо. Они видны всем.

Сегодня их голоса звучат с трибуны XV сессии Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций. От имени Советского правительства Никита Сергеевич Хрущев внес предложение о всеобщем и полном разоружении. Почему же вы не смеетесь, господа буржуазные юмористы? Вам не до смеха теперь.

Спросите любого жителя нашей планеты в любой части земного шара, о чем он думает, что его волнует, что он считает самым важным событием наших дней, и он скажет, что нет события более важного, чем выступление товарища Хрущева в ООН.

Сегодня мы видим мир таким, каким он будет очень скоро, скорее, чем думают реакционные старики, цепляющиеся за вчерашний день.

Мы видим нашу планету очищенной от последних пятен колониализма. Мы видим мир без оружия и без солдат.

Солнце Разума, Творчества, Дружбы уже взошло над землей. Как сказал товарищ Хрущев, ночь может длиться долго, но рассвет неизбежен.

Из статьи в газете «Литература и жизнь», 2 октября.



Кафе «Юность». Вокруг веселились, танцевали друзья, знакомые и незнакомые, а эти двое никого, кажется, не замечали.



ЦИФРЫ ДНЯ

Более 100 000 экспонатов демонстрировалось 27 сентября в павильонах Выставки достижений народного хозяйства. Только в павильоне «Кукуруза» побывало в этот день около 400 человек — животноводы, агрономы, механизаторы. Они приехали из Армении и Грузии, Киргизии и Литвы, из Черновицкой и Горьковской, Херсонской и Брестской областей.





В сырой, осенний вечер мало охотников сидеть в уличном кафе, даже если над тобой тент. И москвичи заполнили театральные и концертные залы. В театре имени Вахтангова в постановке Р. Н. Симонова шел спектакль «Стряпуха». Роль Павлины Хуторной с заслуженным успехом исполняла Юлия Борисова. В Большом театре давали «Бахчисарайский фонтан», и чарующее искусство лучшего в мире балета, как всегда, покорило зрителей. Солисток М. Кондратьеву и М. Колпакчи, солистов Ю. Жданова, А. Лапаури, Г. Фарманянца, А. Радунского зрители вызывали на авансцену множество раз. И в людском потоке, хлынувшем в поздний час из дверей театра, то тут, то там слышались имена любимых артистов.

ЭЛЕМЕНТЫ 102, 103, 104...

Листва шуршала осенним золотом на тихих улицах Дубны. В Объединенном институте ядерных исследований наряду со многими другими продолжались также работы по синтезу новых элементов, расположенных в таблице Менделеева далеко за ураном. Рука об руку с советскими физиками трудятся чех Я. Малы, немец Бредель (сын известного писателя) и многие другие ученые. Группы возглавляет член-корреспондент Академии наук СССР Георгий Николаевич Флеров. Он сообщил, что, вооружаясь новой техникой и совершенствуя теоретический аппарат, ученые готовятся получить атомы элемента сто второго и — можно предположить это, разумеется, с некоторой осторожностью — следующие за ним элементы.

Осторожность ученого понятна. Летом 1957 года в Стокгольме уже объявили о том, что элемент сто второй получен, и даже поспешили назвать его «нобелий». Однако данные опытов оказались противоречивыми и не подтвердились при проверке. В истории науки известен и такой факт: в солнечной короне спектральным анализом был якобы открыт элемент небуллий, а потом выяснилось, что новый спектр принадлежит всего лишь атомам железа, находящимся в особых, «неземных» условиях.

Поскольку зауранновые элементы синтезируются в количествах, ничтожность которых трудно вообразить (так, в распоряжении первых исследователей было всего семнадцать атомов элемента сто первого — менделевия), и срок жизни атомов сто второго — сто шестого исчисляется секундами, то нужны особые методы для определения заряда ядра, его номера. «Предварительное открытие» капризного сто второго в лаборатории Г. Н. Флерова уже состоялось, но результаты выполненной там раньше бомбардировки плутония-241 многозарядными ионами кислорода определяются сейчас весьма косвенным путем и поэтому нуждаются в уточнении.

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ.
27 сентября.

ОГОНЬКИ ДЕВЯТНАДЦАТИ СВЕЧЕЙ

Письмо в редакцию «Дня мира»

На столе — именинный пирог. Вокруг колышутся и мигают огоньки девятнадцати свечей. Сегодня, 27 сентября, мы празднуем день рождения дочери Веры.

Возбужденная и радостная, она садится за пианино и играет свою любимую «Баркаролу» Чайковского. Играет Вера хорошо: она окончила музыкальную школу. Но специальность выбрала другую. Наша дочь — студентка второго курса физико-химического факультета Орехово-Зуевского педагогического института. Решила стать учительницей.

В гости к Вере пришел студент Слава. Пришли ее подруги Оля и Люба, недавние колхозницы. Обе учатся в одном институте с Верой, но на биологическом факультете.



Самый старший из гостей — Юра, он уже вернулся из армии и работает на заводе «Карболит». Очень увлечен техникой, мечтает на будущий год поступить в авиастроительный институт. И поступит: что может ему помешать?

Среди шума и веселья семейного праздника мне вспоминается тот день, когда появилась на свет моя дочка, 27 сентября 1941 года. Война. Фашисты рвутся к Москве. А у меня родился третий ребенок, девочка. «Назовем ее Верой,— решает муж,— пусть это будет символом нашей веры в победу». Вскоре после ее рождения муж уходит в армию, а я остаюсь с тремя детьми...

Прогоняю эти воспоминания. Оглядываюсь кругом. Ярко освещенная комната. Счастливые молодые лица. Я приглашаю всех к столу.

Разрезаю именинный пирог. С шумом вылетает пробка из бутылки шампанского.

Мы поднимаем тост за Никиту Сергеевича — того, кто, не жалея сил, отстаивает великое дело мира, будущее нашей молодежи, счастье всех людей на земле.

А. ОСОСКОВА,
домашняя хозяйка.

ОРЕХОВО-ЗУЕВО
Московской области.



В мире прекрасного живут москвичи в часы отдыха; посмотрите, как околдовала их вдохновенная музыка Дмитрия Шостаковича.

Москвичи — творцы большого искусства. Среди них — народный художник СССР скульптор Сергей Тимофеевич Коненков, один из самых выдающихся, неутомимых и юных духом мастеров.



ВАШИ ТВОРЧЕСКИЕ ПЛАНЫ?

— спросили у мастеров искусств сотрудники «Известий» и «Советской культуры».

СВЯТОСЛАВ РИХТЕР,
пианист, лауреат Ленинской премии.

— План моих гастролей в США и Канаде построен интересно: двадцать пять концертов в Нью-Йорке, Вашингтоне, Чикаго, Сан-Франциско, Филадельфии, Монреале, Торонто и других городах. Буду играть Гайдна, Бетховена, Шумана, Брамса, Чайковского, Скрябина, Прокофьева, Шостаковича, Равеля, Дебюсси.

Кстати, о самом термине «творческий план». Мне кажется, что слово «план» не совсем точно отражает сущность творческого процесса. Как нет двух одинаковых произведений, так нет и не может быть одинаковых путей, которыми они приходят в жизнь музыканта. Например, концерт Дворжака не оставлял меня в покое в течение нескольких лет, а какие-то другие замыслы мне удавалось реализовать сразу, иногда буквально за несколько дней до концерта. Сейчас меня очень интересуют произведения Бриттена. Но можно ли считать это «творческим планом»? Кроме того, если уж оперировать этим понятием, оно не исчерпывается выучиванием новых вещей. В этом смысле путь музыканта можно сравнить с движением не по прямой, а по спирали; иногда возвращение к старой вещи, давно не игранной, ее известное переосмысливание может принести бо́льшие радости, чем работа над новой.

ИГОРЬ ИЛЬИНСКИЙ,
народный артист СССР.

— В Малом театре, где работаю вот уже двадцать пять лет, мы решили возобновить «Любовь Яровую». Я выступаю в спектакле как актер и режиссер.

Сегодня очередная репетиция. Мне всегда казалось, что самого близкого друга советских артистов — наших зрителей — в театральном искусстве интересуют две вещи: либо замысел, либо исполнение. Будничная работа театра, мне кажется, интересует только профессионалов. И все-таки несколько слов о спектакле. Возобновляя «Любовь Яровую», мне хотелось этот дорогой для нашего театра спектакль очистить от ржавчины штампов.

Как поднять ритм спектакля, передать революционную страстность пьесы? Это задача сегодняшней репетиции.

ГЕОРГИЙ СВИРИДОВ,
композитор,
лауреат Ленинской премии.

— Что изменилось во мне за двадцать пять лет? Многое. Что не меняется, к счастью? Страсть к музыке.

Двадцать пять лет тому назад рядом с нотной бумагой лежал томик великого поэта — я заканчивал свой первый цикл романсов на слова Пушкина.

Сегодня на моем письменном столе лежат произведения Блока, Есенина, Маяковского.

Россия и Революция — это тема ораториальной трилогии, которую я задумал. Первая часть — поэма памяти Сергея Есенина. Музыкальный лейтмотив — русская деревня, природа, которую так сильно любил и страстно воспел поэт. Вторая часть — «Патетическая оратория» — город, площади революции и поэт революции Владимир Маяковский.

«Революционный держите шаг, неугомонный не дремлет враг» — мне кажется, что эти строчки Блока из «Двенадцати» звучат очень современно. Пафос революции, ее философская неизбежность — тема финала трилогии...

КОМАНДИР ЗВЕЗДОЧКИ

У меня сегодня большое событие — меня избрали командиром звездочки октябрят.

МИША ДЕМЬЯНОВ,
ученик 2-го класса «В»
104-й школы.

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ,
27 сентября.



Решающий ход. Этот поединок состоялся в обеденный час в одном из московских депо.

ЦИФРЫ ДНЯ

Двадцать седьмого сентября четыре тысячи столичных таксомоторов наездили почти миллион километров. Это расстояние равно 25 оборотам вокруг Земли по экватору.

ПОВЕРЬТЕ, Я ПОМОЛОДЕЛ

Письмо в редакцию «Дня мира»

Когда сегодня, 27 сентября, я слушал по радио беседу о том, чего не было в нашей стране четверть века назад, мне хотелось, чтобы диктор сказал: «Не было тогда и столько пенсионеров-общественников». Ведь это очень важная черта нынешнего времени.

Пенсионеры, занявшиеся посильным делом, как правило, чувствуют себя гораздо лучше, чем в долгие дни, недели и месяцы так называемого «полного отдыха». Это подтверждает мой опыт. Вот уже пятый год по четыре-пять часов в день я помогаю в библиотеке, конечно, безвозмездно, и поверьте — я помолодел! Я слышал, что во многих местах созданы советы пенсионеров и число их растет.

Найдите эти данные, товарищи, и приведите их во второй книге «День мира». Будет время, и составители третьей книги «День мира» охотно вернутся к ним.

В. СОБОЛЕВСКИЙ,
пенсионер-общественник.

МОСКВА.

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»:

Выполняя пожелание автора письма, мы собрали некоторые сведения о деятельности пенсионеров-общественников.

Три тысячи восемьсот сорок один совет пенсионеров организован в Российской Федерации. В Пермской области сто восемьдесят таких советов. Около ста советов в Саратовской, Калининской, Архангельской, Тюменской и других областях. А в одном только Щелковском районе Подмосковья их двадцать.

...Советы пенсионеров. Комитеты пенсионеров. Советы ветеранов труда. Даже советы первых комсомольцев (Рыбинск). Но какое бы название ни носила организация, суть у нее одна: уйдя на пенсию, люди не ушли в отставку.

Сто двадцать кадровых рабочих Саратовского завода имени В. И. Ленина помогают молодежи овладевать профессией, дают производственникам консультации по трудовым вопросам.

Шефство над совхозами, большую культурно-массовую работу в них ведет совет пенсионеров, созданный при Саратовском доме ученых и консерватории.

СВИДАНИЕ СО СВОБОДОЙ

Вот он выходит из ворот Бутырской тюрьмы. Ровно год назад его ввели сюда под конвоем.

«Новиков Владимир Иванович,— вспоминаю я выдержки из «личного дела заключенного».— Год рождения — 1938, образование семь классов, четыре судимости. В последний раз осужден за кражу».

Он переходит на другую сторону Новослободской улицы. Под его плащом, в кармане пиджака, два удостоверения в красивых обложках. Мне их показывал вчера в кабинете начальник тюрьмы. В них сказано, что владелец закончил курсы штукатуров и каменщиков и имеет по этим специальностям четвертый разряд. В них ни слова о том, где выданы документы...

Я подхожу к Володе. Мы беседуем.

Прощаясь со мной, он говорит:

— Дорога ясная: пойду по строительной специальности.

Здесь, на площадке возле метро «Новослободская», много москвичей. Время деловых и неделовых свиданий. И Володе сегодня, во вторник 27 сентября, на 9 часов вечера тоже назначила свидание новая, свободная, интересная жизнь. Вот они встретились. От него, только от него зависит, будет ли это свидание встречей навсегда, без разлук.

А. ВАСИНСКИЙ.

МОСКВА С ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА

http://urga.by.ru







ПИСЬМА ВСТРЕТИЛИСЬ

1.

Дорогие товарищи! В первой книге «День мира» дана радиограмма с полярной станции мыса Челюскин: «Трудолюбивый Колобаев, коммунист водитель вездехода, его товарищ Кондратьев закончили постройку утепляемого самого северного гаража, радуясь, что имеют приют для автомашины».

Механик Колобаев Григорий Григорьевич, о котором говорится в книге,— муж одной из нас и отец другой. Мы гордимся им.

И теперь, когда создается вторая книга «День мира», папа наш в экспедиции, трудится механиком поисковой партии в отрогах Приполярного Урала. Его адрес: поселок Хангокурт Тюменской области.

Е. А. КОЛОБАЕВА,
Н. Г. КОЛОБАЕВА.

МОСКВА.

Это письмо москвичек — матери и дочери Колобаевых — редакция Всесоюзного радио получила накануне дня 27 сентября. А в обильной почте «Известий», посвященной Дню мира второму, мы обратили внимание на конверт со штемпелем: «Хангокурт, Тюменской». Вот письмо, которое было в этом конверте.

2.

Дорогая редакция!

День мира 1935 года застал меня на полярной станции мыса Челюскин. От всей души мы были рады, что в книге под редакцией А. М. Горького было упомянуто и о нас, скромных зимовщиках мыса Челюскин.

Через год пойду на пенсию, но приятно сознавать, что наш труд не пропал даром. Сейчас в Заполярье выросли большие города и села, залитые в полярную ночь морем электрического света. А сколько городов появится здесь в недалеком будущем!..

Трудимся спокойно и уверенно.

С уважением и приветом

механик Г. КОЛОБАЕВ.

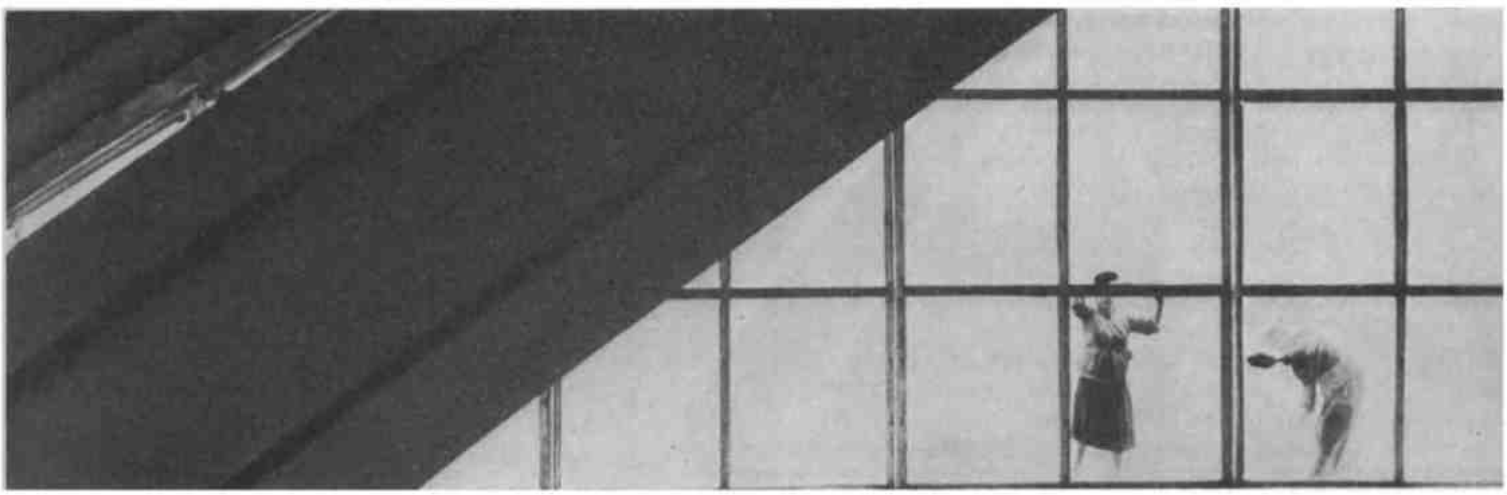
ХАНГОКУРТ.

Так и встретились эти два письма в нашей книге.

ЦИФРЫ ДНЯ

В сентябре 1960 года ежедневно только с московских полиграфических предприятий поступало во Всесоюзную книжную палату около 130 книг и журналов.
В этом же месяце в стране за одну лишь минуту типографии выпускали 2000 экземпляров книг, а за сутки — 3 000 000.

Станция метро «Ленинские горы». Утренний туалет.



ОДИН ИЗ ТРЕХ МИЛЛИАРДОВ ДНЕЙ

С. ОБРАЗЦОВ,
народный артист СССР.

Короток день человека. От утренней до утренней зари. Огромен день мира, потому что помножен на миллиарды человеческих дней. Но дни эти только астрономически совпадают. Человечески они разные и в пространстве, и во времени. По-разному движется время внутри человеческих жизней и разными измерениями меряется. То плывет, то скачет, то останавливается. Значит, и жизни человеческие во времени то сливаются, то пересекаются, а то и вовсе несоизмеримы, потому что движутся в разных плоскостях.

В сегодняшний календарный день на земле родились сотни тысяч людей. В родильных домах, в поездах, в гостиницах, на сухой траве, на земляных полах глиняных хижин, на мокром асфальте тротуара.

Сегодня, сейчас, сию минуту умерли и умирают сотни тысяч людей от болезней, пули, голода.

Разве сегодняшние рождения и смерти происходят в один и тот же день? Календарно — да. Человечески — нет: разность пространств порождает разность времени.

Среди миллиардов сегодняшних человеческих дней есть и мой короткий день. Он простой.

Двадцать седьмое сентября. Вторник. Вторник — это выходной день нашего театра. Это мое воскресенье. Я режиссер, то есть человек, который должен все время что-то выдумывать. Шесть дней подряд моя голова выдумывала. Сегодня у нее отдых, она имеет право ничего не выдумывать, значит, может просто думать. О чем? Обо всем. О чем хочет. Что придет в голову. Само, без зова.

Я иду по подмосковному лесу. Горький запах прелой коры и стрекот чем-то взволнованной сороки вызывают медленные думы о таких же желтых осенних днях моего детства. Они осыпались, как листья вон с того тополя. Дорога заводит в густой, как щетка, лес. Натыкается на маленький круглый прудик и, шарахнувшись в сторону, огибает его, повторяя кривую берега. Над прудом деревья и в пруду деревья. Каждого по два. Одно головой вверх, другое вниз, как валеты, дамы и короли. И так же неподвижны.

Кто же догадался вырыть этот пруд по самой середине проезжей лесной дороги? Его вырыла война. Бомба. Смерть.

Вот и оторвались медленные думы от детства и кинулись туда, где была война. Из четверти века, лежащей между двумя Днями мира, война отняла пять лет, но они больше пятидесяти, потому что огромным был каждый день войны, каждый час, каждая минута. Бомба, вырывшая пруд, никого не убила. Разве только уснувшая птица стала ее жертвой

да деревья веером легли вокруг воронки. Но другие бомбы той московской ночи, отделенные друг от друга секундами времени и километрами расстояний, упали на улицы, площади, дома, и черные фонтаны взрывов превратились в красные тучи пожаров. Сколько людей, сколько женщин и детей погибло в день рождения этого пруда! Только в эти секунды. Только в эту ночь. А сколько таких секунд за пять лет войны? Сколько дней и ночей, покрывших ужасом, болью и смертью миллионы квадратных километров Европы, Африки, Азии?

Мысли разворачивают память, и возникает Смоленск. Целый город пустых коробок сожженных домов. Ночь. Сквозь дыры окон луна вымостила светом мертвые улицы. Киевский Крещатик похож на горный хребет из кирпича, штукатурки и скрученных огнем железных балок. Каменный хаос лежащего навзничь Дрездена. Развалины Берлина, Лейпцига, Кельна. Разбитые снарядами «фау» дома Лондона. Нет в моей памяти Хиросимы. Я не видел ее, а представить себе нету сил.

К прудику подошел мальчик с собакой. Бросил палку, и побежали плоские круги. Собака плюхнулась в воду и поплыла, сопя и отчаянно шлепая лапами.

Неужели этот мальчик увидит лицо войны? Четыре дня назад Никита Сергеевич Хрущев на сессии Генеральной Ассамблеи ООН предложил план всеобщего и полного разоружения для того, чтобы и этот мальчик вырос и был счастлив. Так неужели же все-таки мальчик увидит лицо войны? Разве в Америке, во Франции, в Англии, в Германии, в Японии, в Италии — во всех странах мира — нет детей, нет отцов и матерей?

Гудит самолет все громче и ближе. Прямо над прудом с ревом пролетает ТУ-104, вытянув голову, отмахнув назад короткие толстые ласты. Что за люди сидят там, внутри, на откинутых белых креслах, дожевывая конфетки старта? Куда они летят? В Париж? В Каир? В Дели? И мысли полетели за ними. За военные и послевоенные годы сколько раз уносил меня самолет в чужие страны? Раз двадцать? Двадцать пять? Нет, больше. И сейчас эти страны подымаются на поверхность памяти и глядят на меня реками, горами, городами, лицами людей.

Богатый — нищий Тегеран, огромный, вымазанный каминной сажей Лондон, маленький, как макет, средневековый Дубровник, раскаленная солнцем Калькутта, тихие, покрытые душистым снегом улицы Хельсинки, рождественская суматоха Парижа, белые Афины, коронованные мрамором Акрополя, рыжие бури Каира, разлученные Дунаем Буда и Пешт, заколдованные временем площади Рима. И все это так близко друг к другу. Совсем рядом. Не успеешь выпить кофе и прочитать газету, пора вылезать, прилетели, Африка.

Люди в сотни раз приблизили города, страны, народы, и люди же разлучили их клеветой и злобой. Туман лжи стелется над миром даже тогда, когда на небе нет ни облачка. С самолета этот туман не виден, но ведь с самолета и границы тоже различить нельзя. Птицы о них не подозревают.

Много разных городов и селений я видел. И бедных, и богатых, и красивых, и уродливых. Но те, кто живет в этих городах и селах, всегда казались мне одинаковыми. Не по костюмам, не по одежде, не по обычаям, а по самому существу своему: по тому, что определяется словами «мать», «отец», «ребенок», по тому, что выражается в глазах, в улыбке, в слезах. Есть удивительные по своей нелепости ходячие определения: англичане чопорны, немцы расчетливы, французы легкомысленны, финны суровы, греки хитры, американцы — коварные зазнайки. Это не просто неправда, это злая и вредная ложь. Нельзя приклеивать ярлыки характеров целым народам. Три раза был я в Англии. Сколько замечательных друзей приобрел, и ни один из них не обладает даже граммом чопорности. Где эти легкомысленные парижане и парижанки? В ночных кабаре? Там их нет. Там иностранцы, а парижане в десять вечера ложатся спать. Где эта выдуманная финская суровость? Да финны умеют так весело и так заразительно смеяться, что по правилам дегустаторов национальных характеров их надо немедленно перевести в категорию итальянцев. Как можно говорить о коварности или зазнайстве американского народа, зная произведения Сеттона-Томпсона, Марка Твена, Уолта Уитмена, Колдуэлла, Хемингуэя?

Нет на свете плохих национальностей и плохих народов. Всякий, кто говорит о каком-нибудь народе дурно, работает на войну, хочет этого или не хочет.

Дорога пошла вдоль чьего-то забора. За забором яблоня. Что это за яблоки? Судя по времени, зимние, да не антоновские. Те восковые. И не боровинка, те фиолетово пунцовые, а эти красные, как огонь. И много их. Больше, чем листьев. Такой яблоне полагается быть в раю, и под ней должны стоять Адам и Ева. Она красивая, как счастье. То самое счастье, которое невозможно без свободы и без мира.

Ну что ж, если подводить сальдо за четверть века, то баланс окажется с хорошим знаком плюс.

Бесправно, тяжело, горько, голодно и страшно живут еще на земле миллионы людей. Я знаю это. Я видел это. Но с каждым годом бесправных и голодных становится все меньше и меньше. Что может остановить процесс освобождения народов из рабства? Деньги? Оружие? Предательство? Ничто. Если не сегодня, так завтра, не завтра, так послезавтра, но не будет на земле народов-рабов.

Ну, а если мир и свобода станут хозяевами жизни, то жизнь будет еще прекраснее, чем эта райская яблоня. Человечество нашло доступ к энергии, которую земля забыла. Это энергия космоса. Во сколько же раз богаче стал человек? Человечество завладело пространством космоса. Во сколько же раз расширились человеческие угодья? Человечество побеждает болезнь за болезнью. Насколько же удлинится жизнь человечества?

На Подмосковье спустилась ночь. Хорошая, теплая ночь. За оврагом тявкает деревенская собака. Слышны гудок электрички и стук колес. Ночью он совсем рядом. Люди едут в Москву. Над головой движутся три огонька. Самолет. Откуда он? Из Копенгагена, Рима, Берлина, Осло? Все равно близко. И сидят в этом самолете люди. Итальянцы, немцы, датчане, норвежцы. Люди. У них есть отцы и матери, жены и дети.

И всем им нужен мир.

ИЗВЕСТИЯ, 29 сентября.





МИР ВОКРУГ НАС • 1935—1960 • МИР ВОКРУГ НАС • 1935—1960 • МИР ВОКРУГ НАС



С трудом «выбивался в люди» английский реактивный самолет «Комета»

Техническая мысль французов воплотилась в грациозной «Каравелле». ▶



ТУ-104 СДЕЛАЛ РЕВОЛЮЦИЮ НА ВОЗДУШНОМ ТРАНСПОРТЕ. ОН ПО



Облик американского Боинга-707 напоминает о его прошлом — он переделан из военного самолета.

Дуглас-8 (США) почти ничем не отличается от Боинга-707. ▶



Сравнивая «век нынешний и век минувший», можно сказать, что пятидесятые годы для пассажирской авиации стали эпохой межконтинентальных воздушных лайнеров. Их предтечей двадцать пять лет тому назад был советский восьмимоторный корабль АНТ-20. Его скорость — двести шестьдесят километров в час — по тому времени не малая. А по грузоподъемности он не знал себе равных — восемьдесят пассажиров размещались в его салоне.

Шедевром советской конструкторской мысли был и одномоторный АНТ-25. Вы видите его на первой странице нашего фоторассказа о самолетах. Как раз в ту пору, когда готовилась к выпуску горьковская книга «День мира», советские летчики на этой машине удивляли мир рекордными беспосадочными полетами.

В 1935 году в воздух впервые поднялся и двухмоторный самолет ДС-3, созданный американской фирмой «Дуглас». За минувшую четверть века построено только в США более шести тысяч таких машин.





Это самолет «Супер-Констеллейшн». Он берет на борт до девяноста девяти пассажиров и за час пролетает пятьсот шестьдесят километров. В нем поршневой мотор исчерпал свои возможности. Наступило время газовых турбин, мощность которых — десятки тысяч лошадиных сил. Властелинами воздушных просторов стали реактивные самолеты.

В сентябре 1956 года весь мир потрясла сенсация — на регулярные трассы вышел первый советский серийный реактивный лайнер ТУ-104. Тысяча километров в час стала обычной скоростью для пассажиров.

Успех ТУ-104 подстегнул авиастроителей многих стран.

Труден оказался путь первого английского реактивного самолета «Комета». Конструктивные неполадки долго давали себя знать. Только в 1958 году в четвертом варианте «Комета» вошла в серийное производство. В час она пролетает восемьсот километров и берет в дорогу от шестидесяти до ста двух человек.

НАЛО ЭРЕ РЕАКТИВНЫХ ПАССАЖИРСКИХ ГИГАНТОВ



Минуло два года. ТУ-104 уже освоил десятки воздушных магистралей, когда в воздух поднялся первый американский реактивный Боинг-707. Переделанный из военного самолета КС-135, он из-за частых аварий получил наименование «самолет-несчастье». Но неприятности уже позади, и Боинг со скоростью ТУ-104 совершает рейсы дальностью до семи тысяч километров.

Сказали свое слово в современной авиации и французы. В грациозной «Каравелле» они применили оригинальное конструктивное решение: реактивные двигатели расположили не на крыльях, а в хвосте — по бокам фюзеляжа. Скорость «Каравеллы» — семьсот пятьдесят километров в час; для пассажиров имеется до восьмидесяти пяти мест.



Советский турбовинтовой лайнер ИЛ-18 впервые предстал перед специалистами в 1958 году на Парижской авиационной выставке. Вскоре с ним воочию познакомились жители многих стран, куда он стал совершать регулярные рейсы. В Советском Союзе ИЛ-18 проложил трассы и к берегам Тихого и Ледовитого океанов, и в пустыни Средней Азии. Он стал одним из основных самолетов Аэрофлота, соперником реактивного ТУ-104. Его достоинства — завидная скорость, надежность, большая грузоподъемность, простота в эксплуатации — были оценены рядом зарубежных авиакомпаний, которые не замедлили его приобрести.

ТУ-114. Самый крупный самолет за всю историю мировой авиации. Его турбовинтовые моторы общей мощностью в сорок восемь тысяч лошадиных сил позволяют развивать крейсерскую скорость до восьмисот километров в час. Это ставит его на одну ногу с реактивными самолетами. Со ста двадцатью пассажирами на борту он может, не делая посадок, достигнуть Нью-Йорка, Токио, Пекина. А такие же машины на сто семьдесят и двести двадцать человек могут обслуживать «местные» линии протяженностью четыре—семь тысяч километров. ТУ-114 — и отменный «спортсмен», обладающий многими рекордами. Он поднял 30 075 килограммов на высоту 12 535 метров, установив мировые рекорды высоты полета с грузом двадцать, двадцать пять и тридцать тонн.

Самолет АН-10 — самый молодой в семействе советских турбовинтовых машин. Но новичок уже примелькался на аэродромах многих городов СССР. Его создатели позаботились, чтобы самолет, принимающий на борт сто двадцать пять пассажиров, мог садиться и взлетать с небольших, даже грунтовых аэродромов. Крылья у него расположены высоко, и пассажирам открывается широкий обзор во время полета.

Казалось, поршневые воздушные «тихоходы», вытесненные реактивными гигантами с магистральных трасс, спокойно доживут свой век на местных линиях. Но и здесь над ними нависла «гроза». Новый турбовинтовой АН-24, заявивший о себе в 1960 году, явно намерен их потеснить. Салон этого «маленького» самолета — на сорок четыре места. А садиться он может даже на аэродромах вблизи небольших городов и сел. Для трасс малой протяженности создан и реактивный ТУ-124. Он положил начало применению в авиации турбовентиляторных двигателей, для которых скорость тысяча километров в час — обычная.

Какими будут пассажирские самолеты ближайшего будущего! Конечно, реактивными и сверхзвуковыми. Но какими реактивными! То ли с газотурбинными двигателями, то ли с ракетными, а может быть, с атомно-реактивными. Конструкторы многих стран настойчиво трудятся над этими проблемами.

во глубине России



В Калуге воздвигнут памятник великому русскому ученому К. Э. Циолковскому.

ОН ПРОКЛАДЫВАЛ ПУТЬ К ЗВЕЗДАМ

Экспозиция музея Циолковского в Калуге рассказывает о простой и самоотверженной жизни, об упорной и целеустремленной работе ученого на благо Родины и человечества.

Посетители задают сотрудникам самые разнообразные вопросы. Вчера в музее побывала группа молодежи Калужского турбинного завода. Один паренек спросил, не был ли Циолковский лауреатом премии борьбы за мир. Его товарищи засмеялись:

— Ведь при жизни Константина Эдуардовича эта премия еще не была учреждена.

— Ну все равно, он боролся за мир.

Действительно, Циолковский был не только великим ученым и изобретателем, но и великим гражданином и гуманистом.

«Я надеюсь, что мои работы, может быть, скоро, а может быть и в отдаленном будущем, дадут обществу горы хлеба и бездну могущества»,— писал он в 1913 году.

Константин Эдуардович наметил грандиозную программу преобразования нашей планеты. Он предложил использовать энергию солнечного света для освоения пустынь, превратить изнывающие от недостатка воды обширные пустынные земли в цветущие сады. Человечество должно покорить водную стихию морей и океанов. Машины укротят волны, и огромные водные пространства будут использованы для земледелия на плотах. Да, на плотах! Плавающие плантации! Будут выведены многочисленные виды новых, более совершенных и продуктивных растений. Техника использует энергию ветра и водопадов. Циолковский предвидел грандиозное преобразование всей земли, единое общечеловеческое хозяйство.

Своими исследованиями К. Э. Циолковский научно обосновал возможность применения реактивных аппаратов для межпланетных путешествий. И вот советские люди первыми в истории человечества проникли в космос. Весь мир рукоплещет полетам наших космических кораблей, устремившихся к звездам.

Четверть века назад, за две недели до смерти, находясь в больнице, Константин Эдуардович получил привет от руководителя московских большевиков Н. С. Хрущева. Несмотря на тяжелое состояние, ученый просил рассказать ему о жизни и работе Никиты Сергеевича. Внимательно выслушав рассказ, он сказал:

— Только такие люди, люди труда и крепкой воли, создают новую жизнь. Напишите товарищу Хрущеву привет и благодарность.

Затем, с трудом поднявшись, сам приписал карандашом: «Вся моя надежда на людей, подобных Вам». Писать дальше он не мог и устно добавил:

— Я всю жизнь рвусь к новым победам и достижениям. Вот почему только большевики меня понимают. Я бесконечно благодарен партии и Советскому правительству.

Циолковский был страстным борцом за счастье людей, за светлое будущее человечества. Он с нами сегодня.

Такая беседа состоялась в нашем музее 27 сентября.

В. ЗОТОВ,
научный сотрудник музея.

ЗНАМЯ, 28 сентября.

ВОТ ЧТО МЫ ЗАПИСАЛИ

В редакцию «Дня мира»

В селе Малахово Тумского района Рязанской области насчитывается сто восемьдесят четыре домохозяйства. Неграмотных нет. В местной одиннадцатилетней школе в сентябре открыты хорошо оборудованные учебно-производственные мастерские: столярное, слесарное отделения и кабинет машиноведения. В селе есть больница, два магазина и чайная, почтовое отделение и сберкасса.

Сегодня на почте получено двенадцать посылок, три телеграммы, почти 250 экземпляров газет и журналов.

Утром в село пришел очередным рейсом автобус из районного центра.

Сельская пекарня за день испекла около трех тонн черного и белого хлеба.

На ферме крупного рогатого скота отмечен десятилетний трудовой юбилей доярки Татьяны Ивановны Павловой.

В библиотеке состоялась детская конференция, ребята обсуждали прочитанные книги. В клубе демонстрировали фильм «Судьба человека».

Записали жители села С. ПЕТРОВ,
А. ПЕТРОВ и А. ПЕТРОВА.

27 сентября, 23 часа 30 минут.

«ВАЛДАЙ, ЯКОВУ ПАВЛОВУ»

Районная газета «Валдайская правда» (Новгородская область) в номере, посвященном событиям 27 сентября, рассказала:

Это было в сражающемся Сталинграде. Утром 27 сентября 1942 года сержант Яков Федотович Павлов получил приказ разведать, а по возможности захватить четырехэтажный дом на площади имени 9 января. Четверо гвардейцев выбили фашистов, захватили дом и затем, получив подкрепление, удерживали его пятьдесят восемь дней. «Дом сержанта Павлова» стал символом стойкости, бесстрашия, солдатской славы.

Много писем приходит по адресу: «Валдай, Якову Павлову». Вот письмо Хашима Тургунова: «Из книги о Сталинграде я узнал, что вместе с вами защищал дом узбек Тургунов. У меня был брат, он сражался в Сталинграде и пропал без вести. Расскажите подробнее о вашем боевом товарище Тургунове; может быть, это был мой брат».



Герой Советского Союза Я. Ф. Павлов. Снято 27 сентября.

ПАВЛОВ ОТВЕЧАЕТ

«Ты просишь рассказать о своем брате- Махамеджаме Тургунове, имя которого упоминается в книге о защитниках великой волжской крепости. Ровно восемнадцать лет назад — 27 сентября 1942 года — я получил приказ разведать и занять дом облпотребсоюза. Пулеметчик Тургунов был в числе первых, кто занимал его. Он сражался храбро и отдал жизнь за самое высокое и дорогое — Родину».

Это — ответное письмо Хашиму Тургунову, которое послал Герой Советского Союза Яков Федотович Павлов. Герой Сталинграда, хозяин знаменитого «Дома Павлова», он теперь секретарь Валдайского райкома партии. Одна из главных его забот — строительство домов. Вот и сегодня он побывал на стройке трех жилых домов и учебного корпуса школы-интерната.

ТАСС, 27 сентября.

ШЕСТЬДЕСЯТ СЕКУНД

Минута, шестьдесят быстрых секунд. Что можно сделать за это время? Оказывается, не так уж мало. В конце семилетки за шестьдесят секунд наша страна будет производить сто тонн стали, тысячу метров шерстяных тканей, добывать сто восемьдесят тонн железной руды, двести двадцать тонн нефти. Всего не перечислишь! Вот что такое Минута Нашего Рабочего Времени.

Стрелки часов показали ровно восемь утра. Тысячи рабочих Пензы стали к своим станкам и конвейерам.

8 часов 01 минута. С конвейеров Пензенского часового завода сошло тридцать пять наручных часов. Они точно и бойко отстукали еще одну минуту, и прибавилось еще тридцать пять новых часов. Отлично работает коллектив завода! Он первым в нашей области встал на борьбу за звание предприятия коммунистического труда!

8 часов 10 минут. Конвейеры велосипедного завода подали контролерам тридцать блещущих эмалью и никелем машин.

8 часов 30 минут. Машины фабрики «Маяк революции» выдали две тонны бумаги, в тетрадном цехе уже сделано восемь тысяч тетрадей!

Кстати, в этот момент на фабрику позвонили из Москвы: нужно срочно изготовить восемнадцать тонн бумаги для издания на иностранных языках брошюры с текстом речи Н. С. Хрущева на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

8 часов 40 минут. Начальник управления троллейбуса М. Н. Лощинин рассказывает:

— За сорок минут перевезено примерно три тысячи пассажиров.

9 часов 00 минут. В пятидесяти четырех школах города за парты уселись тридцать четыре тысячи ребят.

ПЕНЗЕНСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.

ТРАДИЦИИ ПАЛЕХА

Живопись палешан — драгоценный алмаз русского народного творчества. Молодые мастера достойно продолжают и обогащают славные традиции старшего поколения художников Палеха.

Участник выставки «Советская Россия» И. Каманин полтора месяца работал над эскизами панно «Хоровод» («Снегурочка»). Наброски готовы. 27 сентября Каманин начал оформлять новую работу в красках.

Комсомолец К. Андриянов в этот день закончил работу, посвященную легендарному Чапаеву.

ЛЕНИНЕЦ, 4 октября.

•

Интересную работу «Отдых трудящихся Южи на берегу Клязьмы» заканчивал 27 сентября Б. Киселев. Образу советского человека — строителя коммунизма посвятил свое новое произведение Н. Денисов.

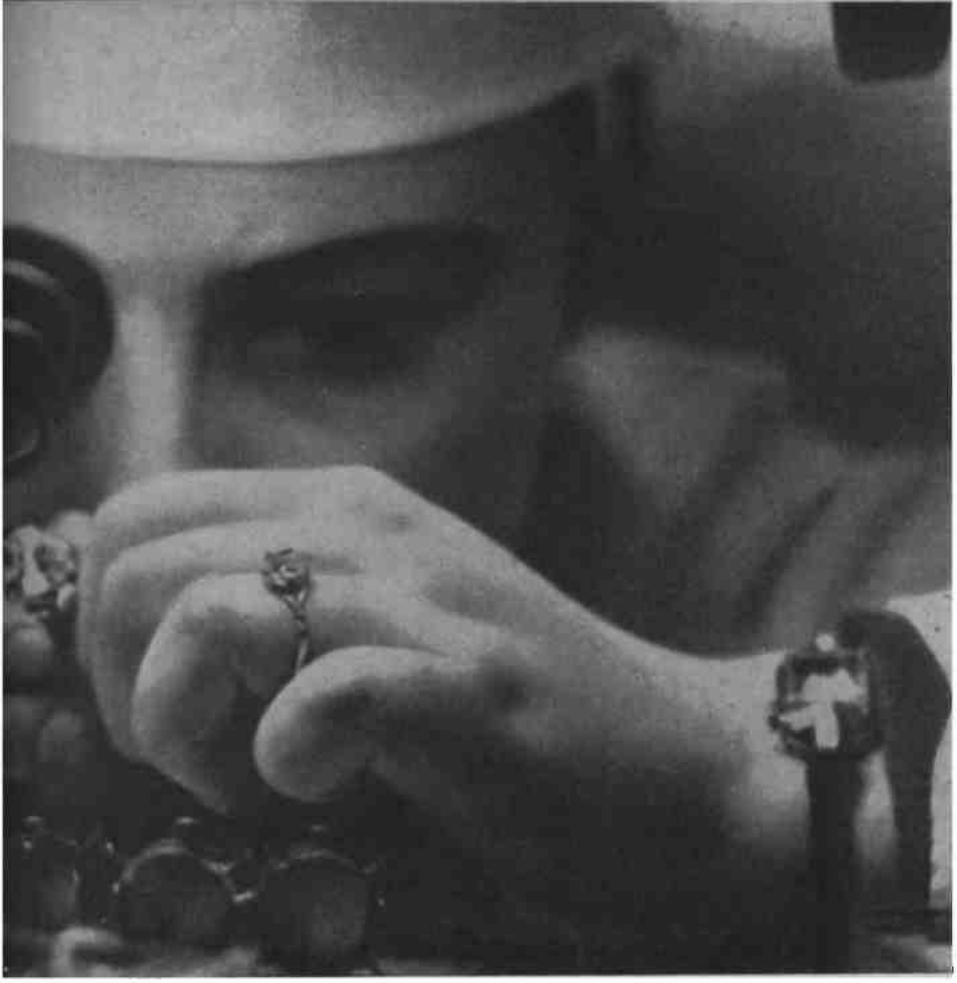
Наша делегация 27 сентября приехала в Федоскино на праздник в честь пятидесятилетия художественной артели.

А. КАМОРИН,
председатель Холуйской художественной артели.

РАБОЧИЙ КРАЙ (Иваново), 1 октября.







Пензенский часовой завод. На пульсирующем конвейере.

ПЕСНЯ О РОДИМОМ КРАЕ

Сценарий фильма «Цвети, земля смоленская!» пишут местные писатели Е. Алфимов, Н. Антонов, А. Соснин и я. Работа подходит к концу. Сняты основные кадры и сюжеты. Вчера я закончил песню «Мой край Смоленский», которая, по нашему предположению, будет заключать фильм. Вот ее слова:

Моя родная сторона,
Неповторимая, как детство,
Пусть красота твоя скромна,
А мне глядеть — не наглядеться!
Встает березка на меже
Иль на току флажок взовьется,
Сама собой в моей душе,
Как эхо, песня отзовется.
Лен зелено́й,
Луг заливной,
Хлеба стеной
Да перелески...
Цвети, родной,
Как сад весной,
Мой край Смоленский!
Твоя любовь и похвала —
Мне в жизни высшая награда,
Лишь ты бы счастлива была,
И счастья большего не надо.
Не пожалеем наших рук,
Чтоб ты, набравшись новой силы,
Была отзывчива, как друг,
И нас богатством наградила.
...Лен зелено́й,
Луг заливной,
Хлеба стеной
Да перелески...
Цвети, родной,
Как сад весной,
Мой край Смоленский!

И. РЫЖИКОВ.

РАБОЧИЙ ПУТЬ,
28 сентября.

В армии всегда порядок!



ПЕРВАЯ СКРИПКА

В редакцию «Дня мира»

Под марш духового оркестра две сотни подростков в трусах и майках прошагали на плац. Мое внимание привлек мужчина лет пятидесяти. Став позади строя, он старательно выполнял упражнения. Почему это начальник Себежской детской воспитательной колонии Михаил Федорович Молостов вышел на зарядку? Показывает пример колонистам? Заботится о поддержании своей «спортивной» формы? Или всему виной присутствие корреспондента в день 27 сентября?..

— Как раз последнее соображение едва не выбило меня из привычного распорядка жизни,— рассеял сомнения Молостов.— Но жалко стало из-за вас пропускать зарядку. А что касается примера... Воспитатель должен быть образцом для воспитанников!

Постройки колонии раскинулись за городом, по берегу живописного Себежского озера. Водонапорная башня, бетонное бензохранилище, баня, пошивочная мастерская — все построено руками колонистов.

В слесарном и токарном цехах воспитанники выполняют очередной заказ. На полях сельскохозяйственные бригады копают картофель, убирают капусту.

В свинарнике и крольчатнике дежурят животноводы. И все ребята учатся в средней школе, наверстывая упущенное.

Я спрашиваю, были ли за этот день новые поступления в колонию. «Нет,— отвечает Молостов,— ни сегодня, ни вчера, ни неделю назад. Зато 27 сентября колония возвращает обществу токаря Степанова, строителей Бабаева и Федотова».

Кем были все эти ребята в прошлом? Хулиганами, воришками. К двум годам тюрьмы приговорен был 14-летний Володя Архипов. В колонии стал активным комсомольцем. Колонисты выбрали Володю председателем совета воспитанников.

Так и другие.

— Но стоит ли ворошить прошлое? — спрашивает Молостов.— Не лучше ли подумать о будущем?! Вот недавно пришло письмо бывшего колониста Антона Голубовского. Ныне он фрезеровщик одного из заводов Ленинграда, избран секретарем заводского комитета комсомола.

Вечером в клубе собрались колонисты.

Борис Харьков докладывает товарищам, что стены кузницы до срока выведены под крышу. Владимир Архипов сообщает: на 27 сентября выкопано столько-то своего картофеля, убрано столько-то кукурузы, вытереблено столько-то льна в колхозе «Дружба».

Вечер заканчивается выступлением струнного оркестра. Первую скрипку ведет Михаил Молостов. Это было бы похоже на нехитрую выдумку очеркиста, если бы я не видел сам, как сжимали гриф скрипки его изувеченные миной пальцы. В далеком прошлом сам колонист, прошедший суровую школу армии, свыше двадцати лет отдавший воспитанию подростков, он по праву может считаться первой скрипкой этого по-макаренковски слаженного ансамбля.

СЕБЕЖ Псковской области. **К. ЛАПИН.**

СТРАНИЦА МИРНОЙ ЛЕТОПИСИ

«Мне тоже хочется принять участие в составлении летописи Дня мира — 27 сентября. Посылаю копию письма, которое я отправил в этот день другу М. Г. Голенкову. Он сейчас служит в рядах Советской Армии»,— так написал в редакцию «Брянского рабочего» читатель В. К. Шуньков из колхоза «Красный май».

Приводим письмо с некоторыми сокращениями..

Здравствуй, Михаил Григорьевич!

Во-первых, спешу отблагодарить тебя, друг, за твое письмо, полное умных суждений о нашем времени, дорогих для меня дружеских советов относительно моей женитьбы. За поздравление большое спасибо!

Сегодня исполнилось три месяца моей брачной жизни. Утром я предложил Нине поссориться хоть раз за три месяца. Придумывая причины для придирок, мы оба вволю посмеялись.

Многие говорят: женишься — переменишься. С некоторой стороны правильно. Еще сильнее стала моя любовь к жизни. Но взгляды на действительность, мое отношение к моей мечте — те же. Дни свои я почти все провожу около стада. И так же, как прежде, все остатки времени от забот и хлопот использую для регулярных занятий. А сегодня для разрядки взял на пастбище томик стихов...

В голове думы о нашем сегодняшнем и будущем.

Моя мама говорила, и Нина также говорит: хорошее сейчас время, только жить и красоваться! Самое страшное — война. Я, Миша, когда думаю о своем веке, о себе, о людях, представляю главным — предотвратить войну. С нашей страной, с нашим народом связаны все прекрасные думы людей, конечно, тех, кто трудом украшает землю. Ради нашего будущего, ради людей труда наш Никита Сергеевич прилагает все свои силы. С каждым днем проясняется сознание угнетенных народов. Новое крепнет, старое рушится. В этом тоже свет и сила нашего государства, нашего правительства...

Желаю тебе, друг, и твоим армейским товарищам наилучшего здоровья, успехов в несении воинской службы.

С приветом **Виктор.**

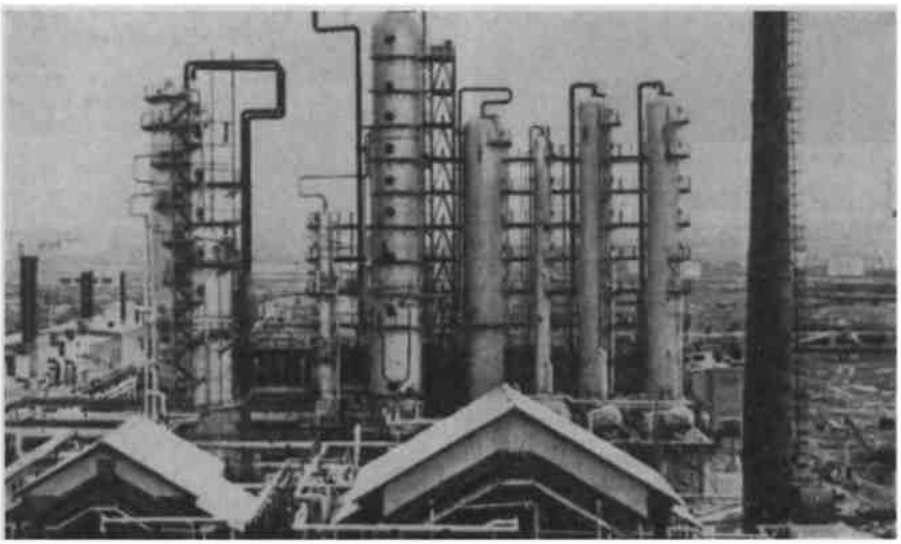
БРЯНСКИЙ РАБОЧИЙ, 9 октября.



В семье знатной прядильщицы Героя Социалистического Труда Юлии Михайловны Вечеровой все учатся. Юлия Михайловна — на первом курсе текстильного техникума, муж — в восьмом классе школы рабочей молодежи, сын Володя — в третьем классе, Галя — в первом. Не учится пока пятилетняя Нина, но малышка успевает всем задать сто пытливых «почему» и «отчего».

На снимке, сделанном 27 сентября: Юлия Михайловна и Галя за уроками.

ЛЕНИНЕЦ (Ивановская обл.), 4 октября.



◀Рязанский нефтеперерабатывающий завод.



ЗАВОД ВСТУПАЕТ В СТРОЙ

В редакцию «Дня мира»

Моросит унылый осенний дождик. Но территория Рязанского нефтеперерабатывающего завода выглядит празднично. На металлических конструкциях и башнях, на эстакаде для подачи сырья трепещут кумачовые полотнища. Завод вступает в эксплуатацию. Сегодня приняты основные объекты.

Строители и монтажники 27 сентября сдали производственникам установку для первичной переработки нефти, так называемую атмосферно-вакуумную трубчатку; готовы эстакада, технологические трубопроводы, резервуары для нефти и ее продуктов.

С новой заводской теплоэлектроцентрали к установкам поступили пар и электроэнергия.

Б. ЕГОРОВ,
корреспондент «Строительной газеты».

РЯЗАНЬ, 29 сентября. (ТАСС). Первый эшелон нефти поступил сегодня на сливную эстакаду Рязанского нефтеперегонного завода.

КМА

Взгляните на карту месторождения Курской магнитной аномалии — КМА, обозначьте действующие и готовящиеся к эксплуатации горнорудные предприятия,— карта запестрит флажками.

Действуют шахты и обогатительная фабрика в Губкине. Добывает руду Лебединский карьер. На северо-западе области поднялся Михайловский железорудный комбинат, а в нескольких километрах от него раскинулся будущий город — Железногорск.

Высоко поднялся отвал Михайловского карьера, куда ярославские самосвалы вывозят отработанный грунт. В самом карьере земную твердь сотрясают взрывы: горняки все дальше ведут наступление.

КУРСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.

●

ЖЕЛЕЗНОГОРСК (Курская область), **28 сентября. (ТАСС). Вчера на Михайловском руднике бригада Фрола Кемайкина завершила добычу первых ста тысяч тонн курской руды.**



«ВЕТЕРАНЫ» И «МОЛОДЕЖЬ»

Раньше, когда в Орле говорили о промышленности, то в первую очередь называли заводы «Текмаш» и имени Медведева. За послевоенные годы эти ветераны машиностроения выросли в несколько раз. А рядом с ними поднялись корпуса могучей «молодежи» — заводов дорожных машин и автопогрузчиков, продовольственного машиностроения, тракторных и автомобильных запасных частей, часов и приборов. Скоро на берегах Оки и Зуши зашумят сталепрокатный завод и завод вторичных цветных металлов.

В День мира орловские автогрейдеры разравнивали улицы нового города — Амурска, орловские текстильные машины выпускали пряжу в Иванове, тракторы в далекой Индии работали на запасных частях, изготовленных нашим заводом, а орловский будильник известил жителя Праги, что настало утро 27 сентября. Во все концы Советской страны и далеко за ее пределы идет продукция, выпускаемая заводами области, ее ветеранами и молодыми индустриальными гигантами, быстро набравшими полную силу.

Вчера промышленность области завершила выполнение девятимесячного плана по выпуску валовой продукции и большинства видов важнейших изделий.

ОРЛОВСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.



Один из живописных уголков Орла — сквер на реке Орлике.



Девяностотонная плавильная печь Липецкого металлургического завода.

МЫСЛИ ВСЛУХ

На электроаппаратном заводе находится группа инженеров из Германской Демократической Республики. Гости знакомятся с технологией выпуска продукции, интересуются конструкцией наших аппаратов.

Я работаю на участке изготовления магнитной системы автоматических выключателей типа АП-50. Они разработаны и внедрены в производство коллективом нашего предприятия. Мне 27 сентября довелось рассказывать немецким специалистам о технологии изготовления этих выключателей. А ведь двадцать пять лет назад наша страна сама приглашала иностранных мастеров, и мы у них учились.

Да, теперь наша техника ушла далеко вперед. А по научным достижениям моя Родина занимает первое место в мире, что подтверждают замечательные успехи в освоении космоса.

Советские люди щедро помогают другим странам. Наш завод, например, выполняет заказы для стран народной демократии. Электроприборы, сделанные нашими руками, отсылаются в Китай, Болгарию, Румынию, Венгрию, Польшу, Чехословакию. Наши автоматы можно встретить и в тропиках.

Коллектив борется за право называться заводом коммунистического труда и неустанно идет вперед. Я работаю здесь десять лет. На моих глазах многие рабочие стали техниками и инженерами. Сейчас каждый четвертый на заводе учится. Прогудел гудок, окончен трудовой день (а он у нас семичасовой), и видишь, как с книгами в руках люди спешат в классы, лаборатории, на лекции. Прозвенел звонок, я сижу за партой в десятом классе вечерней школы. Мы только что прочли чудесный рассказ Горького о Данко. Запомнились строки:

«Что сделаю я для людей?! — сильнее грома крикнул Данко.

И вдруг он разорвал руками себе грудь и вырвал из нее свое сердце и высоко поднял его над головой. Оно пылало так ярко, как солнце, и ярче солнца, и весь лес замолчал, освещенный этим факелом великой любви к людям, а тьма разлетелась от света его».

Высоко, как пламенное сердце Данко, поднято знамя нашей Родины, ярче солнца светит оно. И верится, что всюду рассеется мгла и победит великая правда вечного мира.

С. БУНИН,
слесарь электроаппаратного завода.

КУРСКАЯ ПРАВДА, 1 октября.

В НАШЕЙ ОБЛАСТИ

В подборке, посвященной событиям 27 сентября, владимирская областная газета «Призыв» сообщала:

Шестая автоматическая. На Владимирском тракторостроительном заводе работает пять автоматических линий. Вчера в моторном цехе монтировали шестую по счету автоматическую линию для обработки крышки распределительной шестерни мотора.

В двадцать раз быстрее. На одной из новостроек областного центра работает знаменитый каменщик Александр Дмитриевич Уваров.

Александр Дмитриевич вспоминает, что двадцать пять лет назад дома и промышленные объекты строились вручную. Никаких подъемных механизмов, вся техника — носилки да лопаты. Тридцатиквартирный дом строился два — два с половиной года. А сейчас куда ни глянь — стрела подъемного крана. На площадке — бульдозеры, экскаваторы, растворонасосы, краскопульты. Тридцатиквартирный дом сооружается за полтора месяца!

Ковров получит газ. Вчера в Коврове закончились изыскательские работы для проекта газификации города.

Киржачский шелк. Киржачская фабрика «Свобода» досрочно выполнила план девяти месяцев и 27 сентября дала первый миллион метров шелка сверх плана. Далеко опередили время ткачихи Таня Малова и Валя Родионова.

Университет здоровья. 27 сентября возобновились занятия в университете здоровья при Александровском железнодорожном узле. Более четырехсот слушателей посещают лекции врачей.

ЛЮДЕЙ НЕ ВИДНО, А РАБОТА КИПИТ

ВОРОНЕЖ, 28 сентября. (По телефону от собственного корреспондента «Известий»). На полях колхоза имени Кирова вчера наблюдалась такая картина: на полях и фермах людей не видно, а работа кипит!

Вот как преобразила колхозный труд комплексная бригада прославленного механизатора Николая Мануковского!

Четыре кукурузоуборочных агрегата убирали вчера кукурузу. Урожай отличный: по семидесяти пяти — восьмидесяти центнеров початков на круг собирают с каждого из пятисот двадцати гектаров. Работает всего восемь механизаторов; силоса уже запасено на два года, закладка продолжается.

Отживает свой век ручной труд. На свиноводческой ферме корма измельчают и готовят машины, подает их электрический раздатчик. Механизаторов на ферме всего два, они же откармливают восемьсот свиней. На молочной ферме Елена Мануковская, Александра Березкина и их подруги только следят за пульсаторами доильного аппарата. Каждая из них обслуживает пятьдесят коров.

На полях в этот день испытывались новые тракторы. Сталинградцы прислали трактор ДТ-75, харьковчане — Т-74, минчане — НТЗ-50, из Липецка пришли Т-30.

Вечером, закончив работу, Николай Федорович Мануковский писал письмо своему украинскому другу Александру Васильевичу Гиталову. Вместе они начинали внедрять комплексную механизацию в колхозное производство, вместе будут и продолжать это важное дело.



СОЗИДАНИЕ

Б. ПОЛЕВОЙ

Четверть века — исторически очень короткий срок, но сколько радостных, удивительных, поражающих весь мир перемен произошло за это время на земле! Сколько поразительных достижений во всех областях человеческой деятельности отметим мы, советские люди, сравнивая День мира первый и День мира второй! И не только в столицах советских республик, а по всей нашей советской земле.

Охваченный пафосом строительства коммунизма, народ наш поднимается в своем творчестве на такие высоты героизма, о которых пять—десять лет назад мы сами не могли мечтать.

Пензенский край — типичная глубина России. Раскрываем комплект уже пожелтевших номеров «Рабочей Пензы» за сентябрь 1935 года. Что зафиксировал глаз ее журналистов 27 сентября 1935 года? Выпуск примитивных автоклавов на заводе дезхимоборудования, пятьсот велосипедов в сутки, изготовление тетрадей и бисквитов...

Не хочу предрешать событий и говорить о том, что отметят мои пензенские коллеги в этот день сегодня, но знаю, что страничка «Дня мира», написанная в этот день в пензенских краях, будет яркой, интересной. Я знаю и люблю ваш край, знаю трудолюбие и инициативность его рабочих, колхозников, знаю беспокойный, ищущий ум пензенской интеллигенции, знаю талантливость здешних художников, писателей, самобытность одаренных артистов из народа, которые так успешно выступали в Москве. Все это делает сегодняшний день Пензенского края ярким, насыщенным замечательными событиями, дает людям края толчок к новым смелым мечтаниям и свершениям.

Эти последние дни я провел среди рабочих, колхозников, интеллигенции Иссинского, Николо-Пестравского и Лунинского районов. Я не был в этих местах немногим более года, но сколько интересных, даже поразительных изменений произошло здесь! Советские люди горды своими трудовыми достижениями, поэтому во время встреч всегда слышишь простые, бесхитростные рас-

ЦИФРЫ ДНЯ

Славно потрудились 27 сентября текстильщики нашего экономического района. Прядильщики дали 822 тонны пряжи, в том числе 13 тонн сверх плана.
Ткачи выработали 6500 тысяч метров тканей — на 257 тысяч метров больше дневного задания.
Отделочники выпустили 6600 тысяч метров готовых тканей — на 317 тысяч метров больше плана.

РАБОЧИЙ КРАЙ (Иваново), 29 сентября.



В университете культуры. Из снимков, присланных на всесоюзную выставку «Семилетка в действии».

сказы о том, что они делают и что мечтают сделать. Вот колхоз имени Ленина Иссинского района, которым давно уже руководит мой старый друг, прекрасный колхозный вожак Алексей Прокофьевич Лапшов. Трудным было минувшее лето для степного края. Длительная иссушающая засуха поразила в период налива богатые хлеба, на которые весной возлагалось столько надежд. Были приняты все меры для спасения посевов, и когда казалось, что это удалось сделать, жестокий град за полчаса «вытоптал» основные массивы. В довершение всего в самый разгар уборки на поля и усадьбы обрушился небывалый ураган, который разметывал скирды, срывал крыши и вовсе разрушил некоторые капитальные постройки. Но ни засуха, ни ураган не смогли не только сломить, но даже и подорвать боевой дух тружеников этого хорошего колхоза, воспитанных и закаленных Коммунистической партией.

Осматривая поля, фермы, сады, поселки, мастерские этого огромного хозяйства, я всюду видел людей, охваченных вдохновенным трудом, верящих в победу и уже сделавших все от них зависящее для того, чтобы будущий урожай вознаградил их за стихийный урон нынешнего года. Это настоящие советские люди, стойкие, мужественные, настоящие энтузиасты. И говорили они не о бедах, а о том новом, что пришло и приходит в их колхоз. Показали новую больницу с амбулаторией, с просторным стационаром, с хирургическим, зубоврачебным и родильным отделениями. Все это колхоз построил на собственные средства. Показывали просторный универмаг, украсивший улицу центральной усадьбы,— в нем столяры заканчивали полировку прилавков и полок,— вновь рожденные пруды, в которые недавно запустили мальков карпа, новый гараж на восемнадцать машин, построенный взамен того, что был разрушен полтора месяца назад бурей, и многое другое, над созданием чего они продолжают трудиться, что должно украсить их жизнь, приблизить их к коммунистическому бытию.

Несколько лет назад мне довелось гостить два дня у Джона Джекобса, передового американского фермера штата Аризона. Это действительно хороший, передовой хозяин, владелец богатой фермы, вооруженной самой современной техникой. Он с гордостью показывал нам, советским журналистам, хозяйство, являющееся его личной собственностью. Но Алексей Прокофьевич Лапшов, бригадиры, доярки, пчеловод колхоза имени Ленина показывали мне свое общественное хозяйство с неменьшей гордостью, и они были правы. Им есть чем гордиться. И, право же, мне очень бы хотелось, чтобы передовой американский фермер Джон Джекобс, весьма интересующийся советским земледелием, в это время был здесь со мной, на степной речке Мордове, увидел все, что видел я, и — кто знает — может быть, то, что он увидел бы здесь, заставило бы его задуматься о великих преимуществах социалистического строя.

Из статьи в «Пензенской правде», 27 сентября.

Березы русские...





НОВЫЕ СТУДЕНТЫ

Городские

...Надя сначала работала на бетономешалке, потом — арматурщиком, каменщиком. В строительно-монтажном управлении № 6 хорошо отзывались о расторопной, трудолюбивой девушке. А весной в управлении состоялось комсомольское собрание, которое существенно изменило дальнейшую Надину жизнь.

Речь шла о том, кого послать учиться в Грозненский нефтяной институт. Инженер Михаил Шаулов предложил кандидатуру Нади Пузенко:

— Девушка она работящая,— думаю, можем ее рекомендовать. Ведь ей наше управление будет стипендию платить.

— Пусть пообещает, что выдержит экзамены! — крикнул кто-то.

Все засмеялись. Подавляющим большинством голосов было решено: рекомендовать.

А потом — вступительные экзамены в институте. И отчет своей бригаде: сдала!

Так Надя Пузенко стала студенткой строительного факультета Грозненского нефтяного института.

Светлану Алексеенко послал в институт коллектив треста «Грознефтегеофизика», где девушка пять лет работала техником-геологом сейсмической партии. Теперь она студентка геологического факультета.

В специализированном управлении «Чечингстроя» хорошо проявил себя слесарь-сантехник Юрий Черномазов. Не случайно поэтому здесь решили: пусть юноша за счет предприятия продолжит свое образование в Нефтяном институте.

...Вторник мало чем отличался от других учебных дней. Так же звенел в институте звонок. Впрочем, группа, в которой учится Надя Пузенко, начала день намного раньше звонка: будущие строители отправились утром на свою комсомольскую стройку — сооружается Дворец спорта. А потом — лекции. Первый предмет геодезия, тема: «Теодолитная съемка».

Светлана Алексеенко слушала лекцию доцента Ш. Абрамова «Физические свойства земли». Юрий Черномазов вычерчивал обозначения строительных материалов. Слушали лекции слесарь треста «Грознефтеразведка» Георгий Мостовой, строитель треста «Чечингстрой» Юрий Рогожкин, работник химического завода Ростислав Медведев...

Свыше семидесяти передовых работников направили предприятия в институт.

Г. ЛЕВИНА,
секретарь редакции газеты «За нефтяные кадры».

ГРОЗНЫЙ. 27 сентября.

Сельские

У нас в станице Червленной двадцать восемь студентов-заочников. Немало для одной станицы! В месяцы между экзаменационными сессиями преподаватели Сельскохозяйственного института приезжают на консультацию. Совсем недавно в нашем колхозе побывал математик Илья Алексеевич Мхитаров. Он помог многим из нас, особенно колхозницам Надежде Критининой и Валентине Ереминой, подробно разобраться в таких сложных вопросах, как интегральное и дифференциальное исчисление. Могу сообщить: все заочники успешно выполнили контрольную работу.

Но и тогда, когда преподавателя нет рядом, мы часто собираемся на консультационном пункте, чтобы сообща разобраться в том или ином вопросе. Вот и сегодня, 27 сентября, группа заочников вместе готовилась по немецкому языку.

М. АНДРЮНЬКИНА,
секретарь колхозной комсомольской организации, студентка-заочница.

Станица ЧЕРВЛЕННАЯ.

ГРОЗНЕНСКИЙ РАБОЧИЙ,
28 сентября.

край хлебный,
край индустриальный



В Дагестане, на горе Аджи-Арка, на сто восемьдесят метров поднялась мачта нового Махачкалинского телевизионного центра. Жители Махачкалы и Кизляра, Хасавъюрта и Избербаша, колхозники десяти равнинных районов республики смотрели первые телевизионные передачи.

ТАСС, 27 сентября.

ИМЕНИ ЛААРА

Исполком Черкесского городского Совета депутатов трудящихся своим решением переименовал улицу Крестьянскую в улицу имени Героя Советского Союза Иосифа Лаара.

ЛЕНИНСКОЕ ЗНАМЯ,
30 сентября.

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»:

Мы попросили черкесских товарищей сообщить краткие сведения о жизни и героическом подвиге И. Лаара, чьим именем названа улица в столице автономной области. Вот что написал нам заместитель редактора газеты «Ленинское знамя» Вл. Михайлов:

До ухода на фронт Иосиф Лаар, эстонец по национальности, жил в Черкесске, был рабочим одного из промышленных предприятий.

Свой подвиг Иосиф Лаар совершил 7 августа 1943 года во время атаки гитлеровских укреплений на Таманском полуострове. Он закрыл своим телом амбразуру вражеского дзота.

В «Балладе о Лааре» Илья Сельвинский писал:

Запомните имя Лаара,
Неведомое пока:
Погиб он в атаке ярой
Пятнадцатого полка.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 15 октября 1943 года гвардии младшему сержанту И. И. Лаару посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

Трудящиеся Карачаево-Черкессии свято чтят память своего славного земляка.

ПОЧЕРК ИЗВЕСТЕН...

С каждым часом увеличивается число готовых контакторов. Они выдерживают самый придирчивый контроль — качество сборки аппаратов хорошее. К концу смены собрано более шестидесяти контакторов сверх плана.

Кто же это так здорово трудится? Почерк известен: вахту несет смена коммунистического труда молодого инженера Юрия Бадалова. Вот уже третий месяц смена Бадалова держит первенство среди сборщиков завода «Электроконтактор».

Двадцать седьмого сентября, как всегда, хорошо работали лучшие слесари-сборщики Раиса Бериева, Надежда Покровская, Раиса Кругликова, Валентин Бузин.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ ОСЕТИЯ,
29 сентября.

В ДАР ОДНОСЕЛЬЧАНАМ

В центре селения Куруш Хасавъюртовского района недавно выросло два новых дома, окрашенных в белый цвет. Здесь разместилась новая аптека. Здания эти выстроены на личные сбережения С. Кулиева, председателя колхоза имени Карла Маркса.

Двадцать седьмого сентября аптека открылась.

ДАГЕСТАНСКАЯ ПРАВДА,
30 сентября.

НУ И БОГАТЫРЬ!

В Эльбрусском районном родильном доме у многодетной матери Задин Керимовой родился десятый ребенок. Мальчик весит пять килограммов восемьсот граммов! За долгие годы работы я приняла много детей, но такого богатыря еще не видывала.

М. ПЕКОВА,
акушерка районной больницы.

КАБАРДИНО-БАЛКАРСКАЯ ПРАВДА,
28 сентября.

«УТРО ГОР»

Второй номер литературно-художественного альманаха «Утро гор» на ингушском языке вышел 27 сентября.

В номере — поэма Салмана Озиева, посвященная В. И. Ленину, очерки Багаудина Зязикова, цикл новых стихов Джемалдина Яндиева.

Интерес вызовет рассказ молодой писательницы врача Тамары Кодзоевой «Враги». Молодой поэт Амир Плиев выступает со стихами «Миру — мир», «Утро».

АХМЕТ ВЕДЗИЖЕВ,
член редколлегии альманаха.

ГРОЗНЕНСКИЙ РАБОЧИЙ,
28 сентября.

ЭКСПЕДИЦИИ ВЕРНУЛИСЬ

Из районов Адыгеи вчера возвратились в Майкоп две научные экспедиции.

Коллектив работников Кавказского сектора Института этнографии Академии наук СССР вместе с учеными Адыгеи заканчивает работу над монографией «Культура и быт аула Шовгеновского».

— Мы изучали,— рассказала кандидат исторических наук Г. Сергеева,— особенности адыгейских жилищ, изменения, происшедшие за годы Советской власти в быту, архитектуре.

В аулах Теучежского района работала фольклорно-музыкальная экспедиция Адыгейского научно-исследовательского института.

— В ауле Первый Адепсукай,— сообщил руководитель экспедиции А. Гадагатль,— со слов сказительницы Хао Укуловой мы записали пять новых песен и сказаний. Хорошо поработали в экспедиции студенты старших курсов Адыгейского педагогического института. Собранные материалы войдут в многотомное издание адыгейского эпоса.

АДЫГЕНСКАЯ ПРАВДА,
28 сентября.

КУБА — КУБАНЬ

Телеграмма в редакцию «Известий»

Во вторник в Новороссийском порту продолжалась разгрузка торгового судна «Креско», пришедшего под норвежским флагом из героической Кубы. Судно доставило двенадцать тысяч тонн кубинского сахара-сырца. Перерабатывать его будут сахарные заводы Кубани.

В. ФИЛИМОНОВ,
сотрудник газеты
«Комсомолец Кубани».

КРАСНОДАР, 28 сентября.

ЗОЛОТОМ НА МРАМОРЕ

Краткий митинг у дома на улице Кирова в Орджоникидзе. Митинг, посвященный открытию мемориальной доски. Было это 27 сентября.

Сброшено кумачовое полотнище. Читайте — на белом мраморе золотыми буквами высечено:

«Здесь в 1917—1918 гг. находился городской партийный комитет. В правом крыле этого здания проходили заседания Владикавказского Совета. На заседании 5 (18) октября 1917 г. делегатом от трудящихся Владикавказа на II Всероссийский съезд был избран С. М. Киров».

Пусть не изгладится никогда память о борцах, отдавших жизнь за Советскую власть!

СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ ОСЕТИЯ,
29 сентября.

ЛЕГЕНДА О САДЕ

Сразу же за околицей села Казгулак далеко в ковыльную степь уходит массив фруктового сада. У входа высится обелиск. На черном мраморе высечена надпись:

«Захарченко Ивану Петровичу — создателю сада в степи».

Так колхозники сельхозартели «Первое мая» Петровского района Ставропольского края почтили память неутомимого мичуринца.

Радостное чувство испытывает каждый житель села, любуясь зеленым разливом безбрежного плодового сада. Дивятся такому богатству и заезжие люди, внимательно слушают они историю степного сада. А история эта, как легенда...

Ивана Петровича Захарченко односельчане поднимали на смех, когда он заговаривал, что хочет вырастить фруктовый сад. Сад — в селе, где даже акации чахли! В знойной солончаковой степи, где постоянно властвовали восточные суховеи...

Но Захарченко не успокоился: не раз приходил на заседания правления артели, ездил в райком партии, настаивал, ссылаясь на труды Мичурина и Тимирязева.

И вот в 1937 году в записной книжке Ивана Петровича появилась первая запись: «В декабре поднят плантаж на глубину пятьдесят—шестьдесят сантиметров, четыре гектара».

А еще через несколько лет по всем окрестным селам разнеслась удивительная молва: «В Казгулаке огородник Захарченко вырастил виноград, да еще по шестьдесят центнеров с гектара. И яблоки, и абрикосы у него есть!»

Потянулись в молодой сад бесчисленные делегации — перенимать опыт.

Но опыта еще было мало. Не раз суховеи уничтожали молодые посадки, а морозы повреждали корневую систему. В годы Великой Отечественной войны, пока Захарченко сражался с гитлеровскими оккупантами, посадки почти полностью погибли. Потом сад снова вырос, деревья и виноградные лозы налились могучими соками.

Уже несколько лет подряд сад и виноградники приносят колхозу миллионные доходы. Появились молодые посадки и на засушливых землях других колхозов восточных районов Ставрополья.

Весной нынешнего года Иван Петрович умер. Но чудесный его сад, раскинувшийся теперь на площади в сто восемьдесят гектаров, не осиротел. Сын мичуринца молодой агроном Петр Захарченко возглавил садовую бригаду. Летом механизаторы подняли еще сто шестьдесят гектаров глубокого плантажа. Уже нынешней осенью половину этой площади займут новые посадки.

К. МИЦЕНКО, корреспондент ТАСС.

ТУВИНСКАЯ ПРАВДА, 27 сентября.

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»: Пусть не удивляет читателя, что эта заметка взята нами из «Тувинской правды». Там среди материалов, посвященных Дню мира, мы и обнаружили корреспонденцию о садах в ставропольской степи. Хорошо, что и в далекой Туве узнали о творческом подвиге мичуринца Захарченко. Его благородному примеру, мы верим, последуют местные опытники, и зашумят новые сады в отрогах Саян.

Что же касается сада сельхозартели «Первое мая», то там 27 сентября заканчивали сбор фруктов и винограда. В этот день в колхозе состоялась лекция о подготовке сада к зиме.

ЦЫГАН ОСЕДЛАЛ СТАЛЬНОГО КОНЯ

На полях и фермах нашего колхоза «Кубань», что в Карачаево-Черкесской автономной области, дружно работают русские и абхазцы, украинцы и карачаевцы, белорусы и ногайцы, греки и черкесы, осетины и татары, армяне и калмыки...

Живут у нас и двадцать восемь цыганских семей. Большинство из них, отказавшись от кочевой жизни, крепко осело на колхозной земле. Григорий Борисенко поселился с семьей на хуторе Садовом. Как и у остальных цыган, у него теперь свой дом, подсобное хозяйство. Первые два года Борисенко был скотником, а последние три работает то на сеялке, то на тракторе. Хуторяне избрали Борисенко депутатом Псыжского сельского Совета.

Хорошим механизатором стал и другой цыган — Василий Лекарев. Как и Борисенко, он вчера работал на севе.

Д. БИЖДОВ,
секретарь парторганизации колхоза «Кубань».

ЛЕНИНСКОЕ ЗНАМЯ, 28 сентября.

СЕЛЬСКАЯ КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ

Первая в Ставрополье сельская картинная галерея создается в селе Нагутском Курсавского района. Она будет размещена в светлых, просторных залах колхозного Дома культуры. Вчера в краевом отделении Союза художников РСФСР состоялась торжественная передача картин для колхозной галереи. Художники Ставрополья передали тридцать четыре картины.

СТАВРОПОЛЬСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.



СЕВЕРНЫЙ КАВКАЗ — один из крупных экономических районов нашей страны. Площадь его составляет более 430 тысяч квадратных километров, численность населения — свыше одиннадцати миллионов человек.

Природа здесь исключительно щедра и разнообразна, что создает самые благоприятные условия для развития промышленности и земледелия. За годы Советской власти трудящиеся Северного Кавказа шагнули далеко вперед в хозяйственном и культурном строительстве. Нефть и пшеница, цемент и виноград, уголь и кукуруза, газ, рыбные промыслы, виноделие, целебные воды замечательных курортов, пользующихся мировой славой,— не перечтешь всех богатств этого цветущего края! На Северном Кавказе расположены Дагестанская, Чечено-Ингушская, Кабардино-Балкарская, Северо-Осетинская автономные республики, Краснодарский и Ставропольский края, Адыгейская и Карачаево-Черкесская автономные области. К этому району прилегает и Ростовская область.





Край хлебный, край индустриальный — так озаглавлены страницы нашей книги, посвященные Северному Кавказу. Вот и на снимках — они сделаны в сентябре на кубанских просторах — соседствует пейзаж индустриальный с пейзажем сельскохозяйственным, колхозным. Нефтяные скважины управления «Абиннефть», а рядом — комбайны-подборщики на полях колхоза «Путь к коммунизму» Славянского района.

АУЛ ГАПЦАХ МЕНЯЕТ АДРЕС

Немало аулов Дагестана за последние годы сменило свой адрес. С заоблачных высот Шалбуздага переселились на равнину жители лезгинского аула Куруш — самого высокогорного в Европе.

А внизу, на равнине, вырос Новый Куруш (так же, как Новый Сулебкент, Новые Каре, Новый Ялджух). Тысячи аварцев, лезгин, лакцев, даргинцев нашли на степных просторах свое счастье.

Плодородные земли, много техники, строительных материалов, пятьдесят семь миллионов рублей кредита выделило государство за последние годы переселенческим колхозам.

Дошла очередь и до Гапцаха — лезгинского аула, расположенного в высокогорной Докузпаре. Мало радости видели люди у подножия Гитин-киля, вечно окутанного серым, холодным туманом. Малоземелье, бездорожье, оползни были извечным врагом обитателей здешних суровых мест.

Первым переселился на равнину председатель колхоза имени Свердлова Багаутдин Гельбиханов. Его времянка, поставленная в голой степи, положила основание Новому Гапцаху. А через два месяца на плодородной, орошаемой земле Магарамкентского района уже выросли улицы типовых домов, заложены были фундаменты школы, магазина, клуба, больницы...

Не все жители аула сразу покинули насиженное гнездо. Семь хозяйств еще оставались в горах. Но и для них немил стал опустевший аул. «Гора без горы обойдется,— гласит дагестанская пословица,— а человеку без людей не жить». И «последние могикане» Гапцаха решили податься к своим, на равнину.

Двадцать седьмое сентября — последний день аула Гапцах.

Бросив прощальный взор на покинутые сакли, Мегиев Шихали, Абилов Шихамир и другие переселенцы спустились по узкой тропе к полноводному Самуру. Там, за Усух-Чайским мостом, их с нетерпением поджидали земляки.

СОВЕТСКАЯ РОССИЯ, 28 сентября.

И еще два сентябрьских кавказских пейзажа. На Армавирском заводе железнодорожного машиностроения монтируют телескопическую вышку, а рядом — на Ермоловском элеваторе Чечено-Ингушской АССР сдают кукурузу.





СКВАЖИНА НЕБЫВАЛОЙ ГЛУБИНЫ

Коллектив строителей и монтажников треста «Газнефтеразведка» сдал сегодня эксплуатационникам вышку для проходки сверхглубинной скважины.

— Отлично построено! — заявили прорабу Слепцову буровики.— Принимаем эстафету семилетки!

В тот же день бригада опытного грозненского буровика Михаила Попова приступила к проходке скважины. Это будет первая в Советском Союзе буровая, забой которой достигнет небывалой глубины — пяти с половиной километров. А там, внизу, гигантская кладовая нефти и газа.

ТАСС, 27 сентября.
ГРОЗНЫЙ.

СТО УНИВЕРСИТЕТОВ КУЛЬТУРЫ

На кафедре — заслуженный деятель искусств РСФСР Михаил Куликовский. Тема его лекции для слушателей Краснодарского городского университета культуры — «Драма и ее своеобразие». Лекция главного режиссера краевого драмтеатра иллюстрируется сценами из спектаклей. Надо ли говорить, какой интерес вызвало это занятие университета культуры.

Прошло немногим более года, как на Кубани был создан первый народный университет культуры, а сейчас их в нашем крае уже свыше ста.

СОВЕТСКАЯ КУБАНЬ,
28 сентября.

ЗВУЧАТ «НОВОРОССИЙСКИЕ КУРАНТЫ»

Вечером площадь Героев Великой Отечественной войны заполнили сотни новороссийцев. Они пришли, чтобы впервые услышать «Новороссийские куранты».

Два года назад в честь героев-освободителей Новороссийска от фашистских захватчиков зажжен светильник вечной славы. Теперь торжественная мелодия, созданная выдающимся советским композитором Дмитрием Шостаковичем и названная им «Новороссийские куранты», будет звучать вечно.

...Шесть часов вечера. Раздается бой курантов. Мгновение, другое — его сменяет торжественная мелодия. Кажется, ожил, затрепетал самый гранит светильника. В этой мелодии — радость жизни, триумф победы, величие духа советских людей, призыв к миру, к созидательному труду.

...Звучат заключительные аккорды торжественной мелодии «Новороссийских курантов». Вслед за этим здесь же, на площади, у огня вечной славы выступил народный артист РСФСР Сергей Балашов. Он прочитал композицию «Солдаты мира».

НОВОРОССИЙСКИЙ РАБОЧИЙ, 28 сентября.

УТРО НА ФЕРМЕ

Старшая птичница Ирина Ильинична Вострикова уехала по делам в Ставрополь. Вот почему я сегодня оказалась на ферме, хотя по графику мне надо бы отдыхать.

Но я рада, что так получилось. Мне всегда приятно быть со своими «подопечными». За хлопотами время летит незаметно, а главное — видишь, что день прожит не зря.

...Утро началось, как обычно. В четыре часа я вышла открыть двери и лазы птичника, чтобы охладить помещение и выровнять температуру. На дворе было темным-темно. Туман окутал землю, в двух шагах ничего не видно.

«Хорошо бы сюда электричество,— подумала я. — Обидно, что до сих пор в такой темноте приходится трудиться».

Когда немного рассвело, я насыпала в кормушки пророщенного зерна, налила свежей воды в поилки, стала делать уборку. Обычный трудовой день.

А про электричество вспомнила неспроста: скоро оно придет и на нашу ферму. Уже поставлены столбы, монтеры тянут провода.

Мы с Ириной Ильиничной взяли в начале года обязательство — собрать по двести яиц на несушку. Обязательство в наших условиях высокое, и чтобы его выполнить, придется упорно потрудиться. Но мы свое слово непременно сдержим.

МАРИЯ ПЕСЧАНАЯ,
птичница колхоза «Красная звезда»
Предгорного района Ставропольского края.

ЗА ИЗОБИЛИЕ, 28 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

Газета «Советская Кубань» (Краснодарский край) в номере за 28 сентября сообщила: «За четверть века добыча газа на Кубани увеличилась в 100 раз. Металлорежущих станков в нашем крае выпускается в 10 раз больше, чем в 1935 году. Производство электроэнергии увеличилось в 8 раз. Среднесуточная выработка сахара возросла в 10 раз. Мяса Кубань производит в 3 раза и масла животного в 7 раз больше, нежели в 1935 году. 27 сентября 1960 года в нашем крае выработано кожаной обуви в 4 раза, чулочно-носочных изделий, верхнего и бельевого трикотажа — в 3 раза больше, чем 27 сентября 1935 года».



В Новороссийском порту. У грузчиков выдалась свободная минутка.

СЕЗОН В РАЗГАРЕ

Курортники все прибывают

...К перрону вокзала подошел скорый поезд Москва—Ереван. Он доставил в Сочи сотни отдыхающих. Вот из вагона вышел мастер одного из челябинских заводов Василий Пономарев. Мы поинтересовались, какая погода в его краях.

— Холодновато, по утрам заморозки. Приехал в Сочи погреться и, конечно, полечиться,— ответил мастер.

Супруги Шевыревы, новосибирские строители, впервые в Сочи. Они в отпуске и мечтают покупаться в теплом море:

— Нам бы только скорее найти комнату, и на пляж.

В этот день квартирное бюро обслужило около пятисот человек. Вторник был первым днем лечения в курортной поликлинике № 2 для доярки Е. Глущенко, начальника цеха одного из ленинградских заводов П. Афанасьева, слесаря из Риги В. Косторуб и многих других отпускников.

...Сотни вновь прибывших обслужило и курортное бюро.

Поездами, теплоходами и самолетами на лечение и отдых в Сочи прибыло в этот вторник около шести тысяч человек.

...Приемное отделение санатория «Кавказская Ривьера». В течение всего дня сюда приезжали отдыхающие. Первым предъявил путевку механик прииска Куранах Якутской АССР Максим Казанцев. Вслед за ним в журнал регистрации занесли имена мастера из Ангарска Александра Попова, врача из Экибастуза Казахской ССР Любови Величко, мотористки Московской фабрики имени Фрунзе Галины Долговой.

...В курортном управлении нам сообщили: сейчас в профсоюзных санаториях и поликлиниках Сочи отдыхает по путевкам и курсовкам 15 130 человек. А всего в нынешнем году в здравницах сочинского курорта отдыхало и лечилось до ста двадцати тысяч человек.

Курортники все прибывают. Сезон в разгаре.

КРАСНОЕ ЗНАМЯ, 28 сентября.

ФАКЕЛ ЗАЖЖЕН!

Ярко вспыхнуло, забилось на ветру голубое пламя факела, зажженного вчера в Пятигорске за горой Пикет. К городу-курорту подведен газ. В ближайшие дни такие же факелы вспыхнут в Ессентуках и Кисловодске. Недалеко время, когда дешевое и удобное топливо получат квартиры и санатории.

Новый газопровод от села Кангалы до Кисловодска протянулся более чем на семьдесят километров. Расстояние не столь велико, но трасса очень сложная. Достаточно сказать, что монтажникам пришлось сделать двадцать три перехода через овраги и балки и семь раз прокладывать трубы через водные преграды.

КАВКАЗСКАЯ ЗДРАВНИЦА, 28 сентября.

ДЕРЕВО ДРУЖБЫ

Во многих уголках земного шара знают это необычное дерево, растущее на Сочинской опытной станции. В его кроне рядом с плодами белеют этикетки с именами ученых, рабочих, студентов из многих стран мира. Каждый приезжающий сюда гость просит разрешения привить почку на этой своеобразной эстафете мира. Здесь закреплено уже более двухсот этикеток почти на шестидесяти языках.

Вчера в кроне «Дерева дружбы» появилась новая этикетка с надписью: «День мира, 27 сентября 1960 года». Еще одна прививка! Ее сделали представители рабочих и коммунистических партий Германии, Чехословакии, Румынии, знатные советские рабочие Герои Социалистического Труда Н. Мамай и И. Великанов, профессор А. Касаткина и заслуженный деятель науки доктор С. Глозман.

СОЧИ. ТАСС, 28 сентября.

НА КАВКАЗСКИХ МИНЕРАЛЬНЫХ ВОДАХ

В пятигорском санатории «Ласточка» произошло волнующее событие. Несколько лет была прикована к постели работница Сталинградского хладокомбината В. Романова. В здравницу, где она находилась всего полмесяца, Романову принесли на носилках. 27 сентября больная встала с постели.

Долгие годы пенсионерка из Ростова Т. Маликова не могла передвигаться без костылей. Пройдя курс лечения, Маликова вчера впервые без костылей вышла в сад.

●

Добрая традиция установилась в Кисловодском санатории имени Орджоникидзе: отмечать день рождения отдыхающих. 27 сентября коллектив сотрудников и отдыхающие тепло поздравили двух «именинников». Это были скульптор из Еревана А. Уратру и бакинский служащий Ш. Позайский.

●

Группы туристов, следующих по маршруту Нальчик — Кисловодск в Орджоникидзе и на побережье Черного моря, 27 сентября прибыли в Пятигорск. Туристы несколько дней отдохнут у нас в городе-курорте.

●

С успехом проходят в Кисловодске гастроли грузинского эстрадного оркестра «Рэро». В Ессентуках 27 сентября выступил недавно вернувшийся из Москвы самодеятельный ансамбль песни и пляски чабанов и доярок Петровского района.

СТАВРОПОЛЬСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.



Кисловодский вокзал утром 27 сентября. Прибыл московский поезд.



На туристской тропе. Поход по Военно-Сухумской дороге.



Кисловодск, 27 сентября. Предвечерний час в санатории имени XX партсъезда.



А это — Сочи. Сразу видно, как популярен пляж у санатория «Кавказская Ривьера».



В Ростовской железнодорожной школе рабочей молодежи № 2 27 сентября состоялся интересный урок истории. Его вел участник революционных событий 1902 и 1906 годов в Ростове М. А. Шумный. Ему семьдесят шесть лет, и сорок семь из них Михаил Антонович работал на паровозоремонтном заводе имени В. И. Ленина. Ныне старый рабочий на пенсии. Тема урока — «Революционное прошлое Железнодорожного района города Ростова-на-Дону». На снимке: М. А. Шумный в кругу учащихся вечерней школы рабочей молодежи после урока.

ВОТ КАКАЯ У НАС СЕГОДНЯ ЖИЗНЬ!

Коммунизм овладел умами и сердцами советских людей, он властно входит в нашу повседневную жизнь. Немало зримых ростков коммунизма и в нашем колхозе имени Сталина. Расскажу о некоторых из них.

Все ребята дошкольного возраста находятся в детском саду на полном обеспечении колхоза. Матери, таким образом, спокойны за своих детей и могут активно участвовать в общественном труде и в общественной жизни.

В колхозе есть школа-одиннадцатилетка. Всем ученикам до пятнадцати лет даем в школе бесплатное питание. При школе действуют хорошо оборудованные мастерские. В нынешнем году состоялся первый выпуск одиннадцатого класса. Многие выпускники, получив специальность, остались работать в колхозе. Сейчас строим школу-интернат на триста учащихся. Скажу лишь, что на ее строительство колхоз истратит около семи миллионов рублей. Уже несколько лет как открыта у нас и детская музыкальная школа. Будут у нас свои музыканты, это уж точно, а может быть, будут и свои композиторы.

Немало примет нового и в быту тружеников артели. Поселок Сеятель, где расположен колхоз, по благоустройству и архитектуре, пожалуй, не уступит городу. Ровные улицы красивых кирпичных домов. На приусадебных участках много цветов. И не увидишь во дворах громоздких хлевов для скота, стогов сена, соломы, куч навоза. В поселке никто уже не держит коров, они давно проданы артели. Наш колхозник получает масло, молоко, сметану, творог с артельного молочного завода. Нет во дворах и летних кухонь — есть хорошие общественные столовые. Уже несколько лет не пекут у нас хлеб на дому. Есть пекарня. Есть и колбасный цех.

А как удовлетворяются культурные запросы? В колхозе два клуба, радиоузел, две библиотеки. Хорошо работает художественная самодеятельность: драматический и вокальный коллективы, танцевальная группа, домровый и эстрадный оркестры.

...Почти сорок лет назад в Сальской степи возник колхозный поселок Сеятель. Не узнать теперь эту степь. Более чем на сто пятьдесят километров протянулись могучие лесополосы, защищающие поля от суховеев и черных бурь. Сто двадцать — сто пятьдесят пудов зерна с гектара ежегодно собирают наши колхозники. На больших площадях раскинулись сады и виноградники. Хорошо развито животноводство. Сельхозартель ежегодно увеличивает производство и продажу государству различной продукции, перевыполняет планы и обязательства.

Вот какая у нас жизнь сегодня! А завтра она будет еще краше.

Мы в этом уверены, потому что сами свою жизнь строим и улучшаем.

А. ЧЕХОВСКИЙ,
председатель колхоза имени Сталина Сальского района, депутат Верховного Совета СССР.

Из статьи в газете «Молот», 28 сентября.

САМЫЙ СТАРШИЙ ЖИТЕЛЬ СЕЛА



■ Вот он шагает по широкой улице Фиагдона, самый почтенный житель села — Гадако Увизикоевич Созанов. Ему сто семь лет. И, представьте себе, первый лишь год, как он ушел на пенсию. До этого двадцать пять лет был в колхозе звеньевым. Об урожаях кукурузы, выращиваемых Гадако Созановым и членами его звена, такими же седобородыми стариками, говорили далеко за пределами Северной Осетии. С гордостью носит Гадако Золотую медаль Всесоюзной сельскохозяйственной выставки.

Не только доблестный труд на колхозных полях, но и общественная деятельность приносит славу Гадако Созанову.

Был Гадако депутатом Верховного Совета Северо-Осетинской АССР, а сейчас избран в сельский Совет. Поистине он — хозяин села. Работает в селе клуб, строятся амбулатория, мост между Фиагдоном и Рассветом, стали курсировать автобусы в Фиагдон — во всем этом есть немалая доля трудов и забот Гадако Созанова.

Наступило утро 27 сентября. Наш корреспондент снял Гадако Увизикоевича, когда он озабоченно шагал по сельской улице. Куда же в этот ранний час торопится самый почтенный житель Фиагдона? Наверняка по общественным делам.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ ОСЕТИЯ,
29 сентября.

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»:

В конце марта 1961 года мы получили сообщение из Северной Осетии: Г. У. Созанов, пребывая в добром здравии, продолжает свою благородную общественную деятельность.







В движении! Мощные комбайны СК-3 — продукция огромного завода «Ростсельмаш» — готовы к отправке на поля. Чистокровные донские скакуны стрелой мчатся к финишу. Сочинские школьники, победители соревнований юных велосипедистов, застыли на миг, получая награды. Пройдет минута-другая — и вновь замелькают спицы их легких «коней».

С ФРОНТА КУЛЬТУРЫ

Из ростовской хроники

Завод-втуз — новое высшее учебное заведение, созданное на базе «Ростсельмаша». Учатся в нем двести молодых рабочих предприятий и строек Ростова, Новочеркасска, Таганрога и других городов области. Неделю студенты занимаются в институте, следующую работают на производстве. 27 сентября кузнец «Ростсельмаша» Александр Дворов слушал лекцию по начертательной геометрии, а его напарник Юрий Трощилин работал в цехе.

Выставка произведений народного художника РСФСР, действительного члена Академии художеств СССР А. А. Дейнеки открыта в зале Художественного фонда. Экспонируется около ста произведений живописи и графики. Выставка демонстрировалась на родине художника — в Курске; через две недели она «переедет» из Ростова в Краснодар.

Свыше миллиона томов насчитывает библиотека Новочеркасского политехнического института. Не только профессора и студенты этого крупнейшего высшего учебного заведения имеют доступ к книжным фондам. Отдел научной литературы постоянно помогает инженерам и рабочим городских предприятий. 27 сентября библиотека сдала в печать «Аннотированный указатель рукописных научно-исследовательских работ Новочеркасского политехнического института за 1959 год».

Остатки древнего греко-сарматского города Танаиса расположены близ хутора Недвиговки. Раскопки Танаиса дали много интересных находок. 27 сентября здесь закончена постройка здания историко-археологического музея-заповедника. В строительстве активно участвовали колхозники артели «Комсомолец» Мясниковского района. Музей-заповедник (он будет филиалом областного краеведческого музея) «расскажет» советским людям о древней истории дельты Дона.

Областной театр кукол спектаклем «Щелкунчик» по пьесе Борского открыл свой зимний сезон. В репертуаре театра более двадцати спектаклей.

Киносъемки третьей серии фильма «Поднятая целина», создаваемого по мотивам романа Михаила Шолохова, проходят в районе села Ново-Батайска.

Хор старых большевиков Ростовского дворца культуры железнодорожников имени Ленина хорошо известен на предприятиях города. 27 сентября хористы готовили новый концерт — творческий отчет, приуроченный к трехлетию своего коллектива.

По материалам газеты «Молот» и письмам в редакцию «Известий».

МОЛОДЦЫ ДОНСКИЕ КОННИКИ!

ОДЕССА. 27 сентября здесь закончились соревнования конников спортивных обществ «Колгоспник» (Украина) и «Урожай» (Ростовская область). Успешно выступили спортсмены Дона. Воспитанник Новочеркасской конноспортивной школы Виктор Саватеев на коне Квартет был первым в соревнованиях по преодолению препятствий высшего класса. Колхозник Николай Решетняк также занял первое место в соревнованиях по преодолению препятствий среднего класса. Командное первенство завоевали ростовчане.

МОЛОТ, 28 сентября.

ДОБРЫЙ ПОСТУПОК

Утром в заводской комитет профсоюза Краснодарского нефтеперерабатывающего завода пришел главный инженер Александр Михайлович Матвейчев.

— Вы, наверное, знаете,— сказал он,— что у меня хорошая трехкомнатная квартира со всеми удобствами. А живем мы в ней вдвоем — жена и я. Посоветовались и решили: отдадим ее многосемейному рабочему, а сами перейдем в квартиру поменьше.

Благородное желание тов. Матвейчева удовлетворено.

СОВЕТСКАЯ КУБАНЬ, 28 сентября

ГОРЖУСЬ ТАКОЙ ДРУЖБОЙ

Письмо в редакцию «Дня мира»

Дорогая редакция!

Когда я училась в Ростовском библиотечном техникуме, у меня была замечательная подруга, девушка волевого характера и открытой души. Я горжусь моей дружбой с ней, с Галиной Ржевской.

Жестокая судьба выпала на ее долю. В годы войны она осталась без пальцев на руках и без ног ниже колен. Так фашисты зверски отомстили ей за отца-коммуниста, сражавшегося в партизанском отряде. Девочку в Ржеве нашел солдат Виктор, дал ей свое отчество, а фамилию — по названию города: Ржевская.

Галина хорошо ходит на протезах. Всегда веселая, жизнерадостная, она даже умеет немножко танцевать.

Мы расстались после окончания техникума. Галя решила работать в Ростове, я уехала в Краснодарский край, в станицу Курганную.

В День мира посылаю моей чудесной подруге сердечный привет и желаю ей много счастья, а главное, чтобы нашу жизнь не омрачала война, чтобы это слово исчезло на нашей планете.

НИНА РОГОЖНИКОВА.

Станица КУРГАННАЯ Краснодарского края.

ОЛИМПИЙЦУ ПРИШЛОСЬ ПОТЕСНИТЬСЯ

Третий день на краснодарском стадионе «Динамо» продолжается борьба легкоатлетов за первенство спортивных обществ профсоюзов.

Исключительно сильный состав участниц подобрался в соревнованиях по прыжкам в длину с разбега среди женщин. Спортсменки показали высокие результаты. Первое место и звание чемпиона спортивных обществ профсоюзов завоевала киевлянка Людмила Радченко («Спартак»).

Хорошие показатели у метателей молота. Участнику олимпийской команды Анатолию Самоцветову пришлось потесниться: первое место и звание чемпиона профсоюзов завоевал ленинградец Олег Колодий («Труд»).

Победителем в беге на три тысячи метров с препятствиями стал спортсмен общества «Локомотив» из Вологды Николай Соколов.

Вторую золотую медаль в соревнованиях завоевал заслуженный мастер спорта бакинец Юрий Коновалов («Нефтяник»). Сегодня он победил в беге на двести метров.

Соревнования продолжаются.

В. ДМИТРИЕВ, спец. корр. ТАСС.

КРАСНОДАР, 27 сентября.



Лезгинка, любимый танец горцев Северного Кавказа.

земля сокровищ

УКРАШАЕМ ПЛАНЕТУ

Институт географии Академии наук Азербайджанской ССР подготовил к изданию новую экономическую карту республики. Вчера профессор Г. Качарян и доцент А. Гаджи-заде принесли первые типографские оттиски. Даже беглое сравнение новой карты с той, что была издана в 1935 году, показывает, какие грандиозные изменения произошли в Азербайджане за четверть века. Смотришь и восторгаешься гением и силой свободного человека, его трудом, творящим чудеса.

Перемен много. К примеру, если вы захотите попасть на остров Артема, вам не понадобится обращаться к услугам морского транспорта; вас быстро доставит стремительный электропоезд. Не удивляйтесь, Артем давно перестал быть островом, дамба соединила его с материком.

Голубые ленты рек-каналов избороздили древнюю землю республики. Издавна посевы питались лишь влагой Куры, Аракса и притоков. Но вот советские люди создали огромное Мингечаурское водохранилище, и намного расширилось ирригационное хозяйство Азербайджана. Теперь создаются огромные Верхне-Карабахский и Верхне-Ширванский каналы.

Тысячи гектаров иссохшей земли получили живительную влагу! Зацвели сады, зазеленели необозримые нивы, зашумели новые леса, в которых каждое деревце посадили руки человека.

Выросли и новые города. Их немало. Туда, где свирепствовал норд, пришел человек: «Быть городу здесь!». И вот в степи поднялся Сумгаит — город металлургии и химии, город-красавец. Дашкесан — «город в облаках», город горняков, центр района, прославленного богатейшими залежами руд. Зеленый, весь в огнях Мингечаур со своей гидроэлектростанцией, самой крупной на Кавказе. Нефтяные Камни — легендарный город, поднявшийся в море за сотню километров от берега.

Меняется география промышленности, хорошеет земля. Об этом и многом другом может поведать новая карта моей республики.

Э. ШИХЛИНСКИЙ,
заместитель директора Института географии Академии наук Азербайджанской ССР.

МОЛОДЕЖЬ АЗЕРБАЙДЖАНА, 28 сентября.

КОГДА КАСПИЙ СПОКОЕН...

Над Нефтяными Камнями 27 сентября ясное небо. Вокруг тихо. Каспий пока спокоен. Вот вышел на вахту прославленный мастер первой в Азербайджане бригады коммунистического труда, Герой Социалистического Труда Акиф Джафаров. Вместе с оператором Кирсановым он отправляется на участок — проверить фонтанные арматуры, сменить штуцеры, закрепить трубопроводы.

В дежурном журнале за день появились короткие записи об изменении режима некоторых скважин. Мастер подвел черту под колонкой цифр: на 27 сентября бригада добыла сверх плана более одиннадцати тысяч тонн нефти.

На соседнем участке бригада мастера Тофика Зейналова сегодня одержала большую победу. Накануне Зейналов и операторы Гусейнов и Куренков установили в буровой № 76 так называемый воздушный продувной аппарат, который периодически очищает трубы от песчаных пробок. Эту новинку бригада создала в содружестве с инженерами цеха научно-исследовательских и производственных работ. Произошло «чудо»: скважина, дававшая раньше две тонны нефти, сегодня дала семнадцать.

Мне видно, как в районе паротурбинной электростанции на небольшом клочке твердой земли люди, вооруженные машинами, насыпают отмель для строительства высотных жилых домов. Это в морском-то городе! Из Баку только что сообщили по телефону, что в объединении «Азнефть» сегодня обсуждался проект столь редкостной стройки.

Сегодня к нам на Нефтяные Камни приехал ансамбль художественной самодеятельности нефтяников Ставрополя. Вечером с удовольствием послушаем их концерт в нашем морском Доме культуры.

С. ИСМАИЛОВ,
оператор промыслового управления Гюргяннефть.

ТРУД, 28 сентября.





С уловом!

ВЫСОКИЙ НАКАЛ

СУЛЕЙМАН РУСТАМ,
народный поэт Азербайджанской ССР.

Книга «День мира», которую мы листаем сегодня как интереснейшую летопись, вышла четверть века назад. Пристальный горьковский взгляд увидел и оставил потомкам самые яркие, самые выразительные черты эпохи первых пятилеток.

Вчитываясь в строки информаций, телеграмм и писем, заново ощущаешь горячее дыхание первых домен, радость людей, постигших мудрую силу грамоты, слышишь симфонию строек и звонкий смех детворы на улицах нового, еще не обозначенного на карте города.

А сквозь строки — А. М. Горький. Такой, каким мы увидели его в Баку в 1928 году. Приехал так неожиданно, вышел из вагона, и сразу потянулась толпа к знакомой по портретам сутуловатой фигуре. Так он и шел по городу, обрастая толпой рабочих, железнодорожников, детей.

Навсегда запомнился он мне на трибуне Первого Всесоюзного съезда писателей: взволнованный голос, твердый взмах большой худощавой руки.

«...Никто не может вспыхнуть раньше, чем достигнет определенной температуры, и никто никогда не умел так великолепно повышать температуру трудовой энергии, как это умеет делать партия, организованная гением Владимира Ленина»,— сказал он тогда.

Великий мечтатель, пропагандист, как никто веривший в чудодейственную силу человека, он чувствовал, предвидел этот высокий накал энергии народа, замечательные его свершения, быстрый, нарастающий ритм поступательного движения. Четверть века спустя мы идем по следам минувших событий, человеческих судеб, отраженных в одном дне мира — 27 сентября 1935 года.

Если бы сегодня желанным гостем ступил Алексей Максимович на азербайджанскую землю, я провел бы его преображенными, улыбчивыми улицами Баку — от Приморского парка до белокаменных новостроек Нагорной части. Он обрадовался бы зеленым скверам на промыслах Орджоникидзевского и Сталинского районов, где буйно цветут олеандры. Мы показали бы Горькому Самур-Дивичинский канал, который пришел на Апшерон, напоил влагой тяжелые виноградные лозы, дал жизнь животноводческим фермам, поднял к солнцу молодые саженцы фруктовых садов.

Двадцать седьмого сентября 1935 года в одной из бакинских газет появилась информация о строительстве первой канатной дороги в Чирагидзоре. В те годы это было событием исключительной важности. А сегодня десятки тысяч тонн руды транспортирует мощная воздушная трасса Дашкесанского рудообогатительного комбината!

В строки поэм и романов, в гранит и бронзу монументов отливаются будни молодых городов республики — Сумгаита и Мингечаура.

— Сколько у вас литераторов? — спросил Горький после выступления перед бакинскими рабкорами. Мы тогда растерялись, насчитали от силы тридцать человек.

— Мало,— сказал Алексей Максимович, задумчиво поглаживая ус.— Мало.

Сегодня нас двести семьдесят человек — поэтов и прозаиков, драматургов и критиков. Сегодня мы, «старички», с гордостью можем представить талантливую когорту молодого поколения писателей: Наби Бабаева и Ису Гусейнова, Бахтияра Вагаб-заде и Байрама Байрамова, Али Керимова и Халила Рза.

Сегодня мы можем назвать десятки произведений азербайджанских писателей, известных не только в братских республиках, но и за рубежом, ставших гордостью советской литературы.

Мы живем так, как предсказывал Горький,— на высоком накале, на высокой температуре трудовой энергии, заданной партией.

Двадцать седьмого сентября я в дороге. Мы, делегация Советского Азербайджана — рабочий, писатель, актриса, деятель культуры, держим путь в Болгарию, в страну наших друзей. Мы готовимся к встречам, которые сделают еще крепче и сердечнее нашу дружбу, помогут еще ближе узнать и понять друг друга.

Я приветствую мирный день нашей жизни. Пусть он таким и войдет в летопись семилетки — богатым делами моих современников, созидательным, радостным.

МОЛОДЕЖЬ АЗЕРБАЙДЖАНА.
27 сентября.



Диво дивное: город среди морских волн! Это — Нефтяные Камни, создание рук советских людей.

ПРОЕКТЫ ЗАКОНЧЕНЫ

На берегу Каспийского моря возвышается красивое четырехэтажное здание. Здесь работает коллектив сумгаитских проектировщиков большой химии.

Вчера Э. Данилян, Ф. Дуньямалиева, Я. Моргулис, Л. Белоусов и другие закончили составление комплекта рабочих проектов центральной распределительной подстанции Сумгаитского химического комбината. Предусмотрены высокая автоматизация и телемеханизация производства.

Активисты общественного конструкторского бюро С. Гаджиев, И. Коростышевский и другие вечером готовили чертежи оборудования для профилактория тружеников цветной металлургии.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ СУМГАИТ,
28 сентября.

БЕЛЫЕ НОЧИ У БОСФОРА

Письмо в редакцию «Дня мира»

Ленинград далеко от Стамбула, а Нева, как известно, не впадает ни в Черное, ни в Мраморное море. Тем не менее, был случай, когда белые ночи появились у самого Босфора. Это было 27 сентября. Вечером советское генеральное консульство в Стамбуле устроило прием. Сотрудники консульства тепло встретили представителей науки и техники, деятелей просвещения и здравоохранения, писателей и журналистов Турции. Пришли и мы — группа туристов из Советского Азербайджана, оказавшаяся в этот вечер в Стамбуле.

Когда большой зал был заполнен, погасла хрустальная люстра, и началась демонстрация советского фильма «Белые ночи». Хотя гостям вручили напечатанное на турецком языке либретто фильма, мало кто пользовался им: произведения Достоевского хорошо известны в Турции.

Фильм окончен. Радушные хозяева предлагают угощение. Турки с удовольствием пробуют русскую водку и покуривают наши папиросы. Идет оживленная беседа. Главная тема — деловые контакты, расширение связей, мир, дружба, сотрудничество.

Но вот за рояль села наша спутница, композитор и пианистка Фарида Кулиева. Ритмичные мелодии азербайджанской народной музыки заполнили зал. Затем исполнялись произведения Шопена. Последний аккорд потонул в аплодисментах. В круг вошла народная артистка Советского Союза Гамэр Алмас-заде. Она под восхищенные возгласы собравшихся исполнила азербайджанский народный танец...

Этот вечер на берегах Босфора оставил у всех хорошую память и добрые чувства. Мне захотелось сообщить читателю хотя бы самые краткие сведения о некоторых участниках приема.

Гамэр Гаджи ага кызы Алмас-заде 27 сентября 1935 года училась в Ленинградском хореографическом училище. Теперь народная артистка СССР и Азербайджанской ССР Алмас-заде — главный балетмейстер Азербайджанского государственного ордена Ленина театра оперы и балета имени Мирзы Фатали Ахундова, преподавательница Бакинского хореографического училища.

Фариде Тахир кызы Кулиевой в 1935 году было всего пять лет. За прошедшие двадцать пять лет Фарида-ханум окончила Бакинскую музыкальную школу и затем Азербайджанскую государственную консерваторию имени Узеира Гаджибекова по факультетам композиции и фортепьяно. Теперь она преподает в консерватории, ее музыкальные произведения широко известны.

Профессор Касум Кязим оглы Гюль, бывший моряк, после окончания Ленинградского института инженеров водного транспорта работал директором Бакинского морского техникума, того самого, где в юности учился и сам. Ныне Гюль — видный ученый, автор научных трудов по географии Азербайджана, по географии и гидрологии Каспийского моря. Профессор Гюль — делегат Международного конгресса географов в Стокгольме и Международного конгресса океанологов в Нью-Йорке, где он прочел доклад на тему «Колебания уровня Мирового океана».

Академик Азербайджанской академии наук директор института истории профессор Исмаил Аббас оглы Гусейнов четверть века назад учился в Москве, был аспирантом Института национальностей при ЦИК СССР. Нынче летом на XXV Всемирном конгрессе востоковедов он прочел доклад на тему «Формирование и развитие азербайджанской социалистической нации».

Что касается автора этих строк, Сейфеддина Али ага оглы Аббасова, то он 27 сентября 1935 года был студентом Бакинского индустриального техникума имени Н. Нариманова. Ныне — на три четверти журналист, на одну четверть писатель, автор нескольких сборников рассказов, редактирует азербайджанский сатирический журнал «Кирпи» («Еж»).

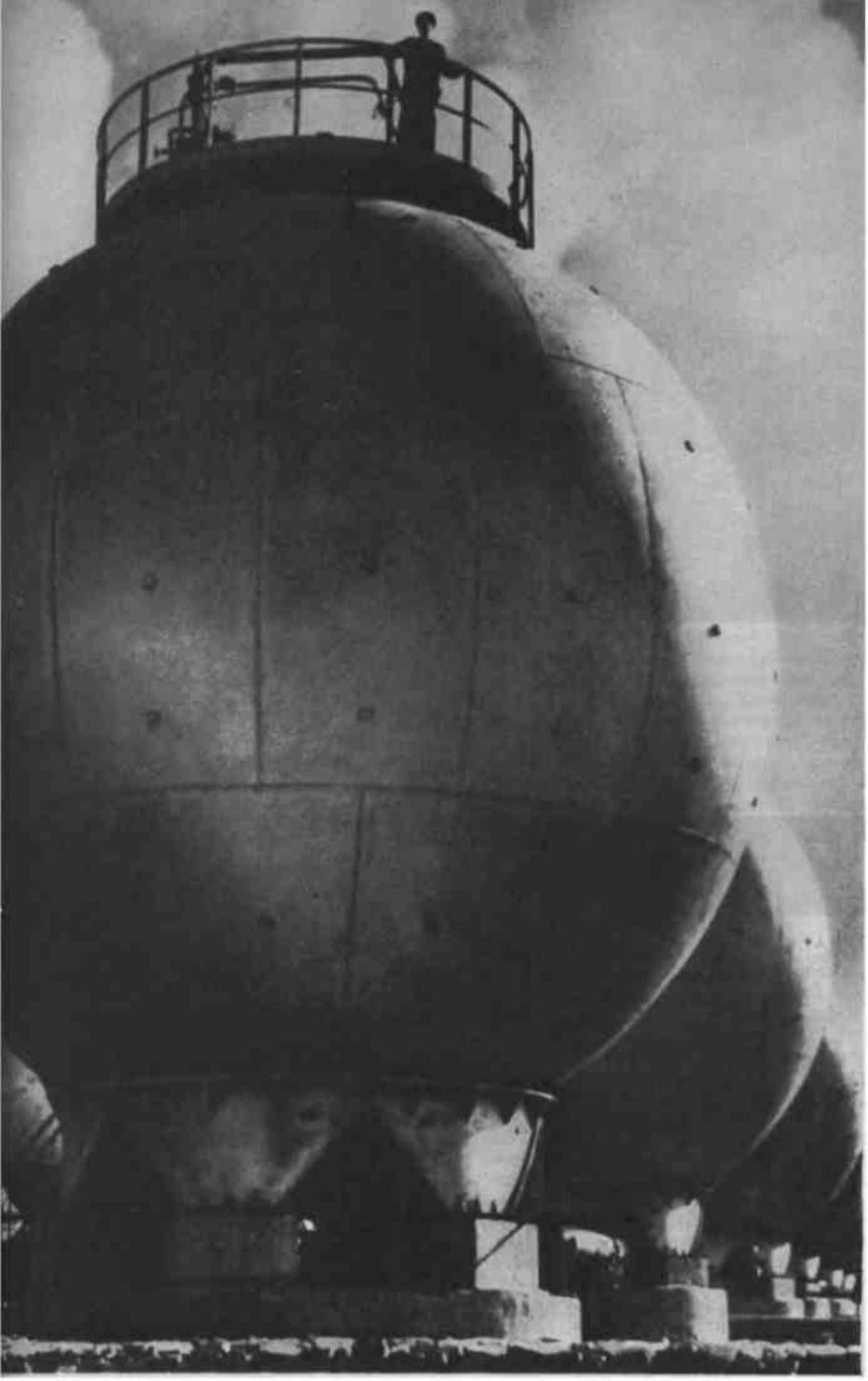
Обо всем этом захотелось написать. А вдруг подойдет для «Дня мира»?

БАКУ. **А. СЕЙФЕДДИН.**





В живописном уголке Апшерона расположен санаторий нефтяников. ▼



▲ Большая химия Сумгаита.

Люди огня — пожарные — на учебных занятиях. ▼





Государственный симфонический оркестр республики 27 сентября приехал к рабочим Бакинского нефтеперерабатывающего завода.

У НАС В БАКУ 27 СЕНТЯБРЯ

● 492 180 пассажиров перевезли трамваи, троллейбусы, автобусы и фуникулер.

● 1890 бакинцев по путевкам курортного бюро отдыхали в здравницах.

● 34 600 студентов слушали лекции в аудиториях.

● 25 900 учащихся занимались в техникумах.

● 634 600 детей сидели за партами в школах.

● 50 200 молодых рабочих и служащих занимались в вечерних и вахтенных школах.

● 365 791 операция была произведена на почтамте.

МОЛОДЕЖЬ АЗЕРБАЙДЖАНА, 28 сентября.

ПО ГОРОДАМ И СЕЛАМ

■ Сдана в эксплуатацию Акстафинская подстанция электрической линии Мингечаур—Тбилиси. Длина высоковольтной линии Акстафа—Атарбекян составляет более ста километров. Через Акстафинскую подстанцию братская Армения получила электроэнергию Мингечаура.

■ В поселке Ханлар 27 сентября открыт новый широкоэкранный кинотеатр. Это семнадцатый широкоэкранный и один из 1087 кинотеатров Азербайджана.

■ Двадцать седьмого сентября в Азербайджанском государственном университете имени С. М. Кирова издан приказ: зачислить в аспирантуру Шарипа Муталимова. Прибывший из Дагестанской АССР молодой ученый — по национальности кумык. Он будет работать над кандидатской диссертацией в области советского уголовного права.

■ Знатный нефтяник Исмаил Микаил, работавший в Ленинском районе Баку, 27 сентября 1935 года пробурил скважину глубиной три тысячи метров. Бригада бурового мастера конторы бурения «Азизбековнефть» Зейнала Рустамова 27 сентября 1960 года завершила бурение скважины № 31 глубиной четыре тысячи восемьсот тридцать один метр.

■ Народный артист СССР композитор Кара Караев 27 сентября закончил работу над музыкой к пьесе греческого поэта Алексиса Парниса «Остров Афродиты».

■ Двадцать седьмого сентября в Азербайджане находился руководитель рыболовецкой компании Ганы Роберт Окран. Гость знакомился с развитием рыболовства в республике.

■ Закончилась прокладка газопровода Кировабад — Сабиркенд длиною около шести километров. Построена газораспределительная станция. В домах членов колхоза имени Низами установлены газовые плиты.

■ Завод геофизических приборов и оборудования Азербайджанского нефтегеофизического треста 27 сентября начал серийное производство новой продукции: изготовлены аппараты для каротажной индукции нефтяных скважин.

Из газет «Совет кенди», «Коммунист», «Баку» за 27 и 28 сентября.

САДЫ В ГОРАХ

Письмо в редакцию «Дня мира»

Вторник я провел в селении Дмениси Сталинирского района. Колхозный сад здесь занимает больше восьмидесяти гектаров. А урожай яблок небывалый — собирают по сто пятьдесят — двести центнеров, молодежная бригада коммунистического труда — даже по двести пятьдесят центнеров с гектара.

Наблюдал я за сбором душистых плодов и, естественно, вспомнил старика-колхозника Соско Гассиева из селения Бузала. Четверть века тому назад он, самоучка-селекционер, для опыта посадил фруктовые деревья на своем приусадебном участке и вдохновенно мечтал о том, как в наших горах зацветут сады.

Корреспондент Закавказского телеграфного агентства (этим корреспондентом был я) написал тогда о мечтах и делах Соско Гассиева. Информацию поместила газета «Тифлисский рабочий», а затем заметка попала в книгу «День мира».

С тех пор прошло ровно двадцать пять лет. Давно уже нет в живых Гассиева, но мечта его осуществилась. В горах цветут сады. И не только цветут, но и плодоносят.

Сто пятьдесят гектаров — вот площадь сада колхоза имени Сталина Сталинирского района. По сто гектаров сада имеют колхозы селений Арцеви и Ксуиси того же района, колхоз имени Калинина в селении Цинагари Ленингорского района.

— Сделаем всю нашу Юго-Осетию цветущим садом! — так решили колхозники. И не жалеют сил, чтобы добиться этого.

В. ГОЛОЕВ, журналист.

СТАЛИНИРИ, 28 сентября.

ДОРОГИЕ ГОСТИ

ИЗ ЧЕХОСЛОВАКИИ

В Тбилиси приехала делегация Союза журналистов Чехословакии. Работники прессы столицы Грузии сердечно встретили своих чехословацких собратьев по перу.

В день приезда гости ознакомились с Тбилиси, встретились с грузинскими журналистами.

ИЗ БРАТСКИХ РЕСПУБЛИК

Закончило работу третье совещание агрохимиков Закавказья. В Тбилиси съехались ученые-почвоведы Грузии, Армении и Азербайджана, а также московские, латвийские и дагестанские гости.

На пленарных заседаниях и в секциях обсуждено более трехсот докладов.

Академик Академии наук Армении Г. Давтян ознакомил участников совещания с интересными результатами опытов выращивания овощей вне почвы, на живительных растворах. У этого метода большие перспективы. Практическое значение имеют доклады об использовании калиевых удобрений в чаеводстве, садоводстве и других отраслях сельского хозяйства.

Итоги совещания подвел президент Академии сельскохозяйственных наук Грузии М. Сабашвили.

КОМУНИСТИ, 28 сентября.



Прославленный мастер грузинского металла, умелец из Рустави Герой Социалистического Труда Арчил Дзамашвили.

ИЗ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ

http://urga.by.ru

Интервью У. Сарояна

Проездом из Еревана в Батуми в нашем городе побывал известный американский писатель Уильям Сароян.

Мы попросили его рассказать о своих творческих планах, поделиться впечатлениями о Грузии, о Тбилиси.

— Работаю сейчас над пьесой и над короткими рассказами,— сказал У. Сароян.— В недалеком будущем собираюсь написать роман. Я посвящу его вопросам, волнующим человечество. Хочется верить — войны не будет. Хочу, чтобы мы сумели решить все разногласия таким путем, который даст человечеству возможность процветать, развиваться и выполнять свою миссию. Лично я очень заинтересован в том, чтобы отыскать способы, с помощью которых мы сможем обеспечить наше будущее.

В Тбилиси я не впервые — помню его еще по 1955 году. Мои впечатления касаются в основном его жителей — людей благородных, с щедрыми сердцами. Завидую людям, которые живут в этом городе. Знаю, что они очень счастливы.

Тбилиси мне понравился. Но для того, чтобы хорошо узнать его, надо прожить в нем больше года. Я же вынужден довольствоваться лишь беглым знакомством с городом. Надеюсь, что скоро возвращусь сюда.

В конце беседы Уильям Сароян по нашей просьбе написал несколько слов:

«Читателям «Зари Востока». Тбилиси — древний, прекрасный, спокойный, мудрый город, щедрый к путешественнику. Он полон хороших людей, которые высоко ценят жизнь человека и его возможности».

ЗАРЯ ВОСТОКА, 28 сентября.

ИЗ РЯЗАНИ

В феврале представители трудящихся Тетрицкаройского района побывали в Сасовском районе Рязанской области. Их пребывание в Сасове превратилось в демонстрацию сердечной дружбы и любви двух братских народов — русского и грузинского.

Рязанских колхозников пригласили в Грузию. Вчера на самолете ТУ-104 группа рязанцев прибыла в Тбилиси.

КОМУНИСТИ, 28 сентября.



Выдающийся советский поэт Сергей Есенин в декабре 1924 года — январе 1925 года жил и работал в Батуми. В память о Есенине на фасаде дома, в котором он жил, 27 сентября открыта мемориальная доска.

БАТУМСКИЙ РАБОЧИЙ, 28 сентября.





В роли Отелло — Вахтанг Чабукиани.



Ровесница книги «День мира» юрист Бетти Джибладзе выступает 27 сентября по тбилисскому телевидению.

ЕЩЕ ОДИН РОВЕСНИК

Лауреат Ленинской премии, народный артист СССР Вахтанг Чабукиани закончил работу над фильмом-балетом «Отелло». Как известно, постановка «Отелло» на сцене Тбилисского театра оперы и балета, осуществленная два года назад, завоевала широкую известность. Вместе с композитором А. Мачавариани и художником С. Вирсаладзе В. Чабукиани создал подлинно шекспировский спектакль.

Теперь закончен фильм-балет «Отелло». Это счастливое единство музыки, хореографии, живописи и кино отражает глубокие мысли великого драматурга, силу страстей шекспировских героев.

Фильм «Отелло» выходит на экраны в те дни, когда грузинский балет отмечает свое двадцатипятилетие. Прославленная балетная труппа Тбилисского театра оперы и балета имени З. Палиашвили родилась в 1935 году.

Еще один славный ровесник Дня мира.

ТБИЛИСИ, 27 сентября.

По телефону
от корреспондента «Известий».

СМЕРТЬ ОТСТУПАЕТ

В редакцию «Дня мира»

С самого раннего утра 27 сентября в операционной горел свет. Приехавшие из Москвы сотрудники лаборатории экспериментальной физиологии по оживлению организма Академии медицинских наук СССР, которой руководит профессор В. А. Неговский, готовились к трудному опыту. Он начался ровно в восемь утра.

В операционной лежала под наркозом обезьяна по кличке Саржента. Животное обложили пузырями со льдом, и температура его тела неуклонно снижалась. Когда термометр показал двадцать пять градусов, начали кровопускание из бедренной артерии. Жизнь угасала... И вот уже наступила клиническая смерть.

Медленно тянулось время. Но работники лаборатории приступили к восстановлению жизненных функций обезьяны только через тридцать минут после ее клинической смерти.

Кандидат медицинских наук В. Соболева стала проводить искусственное дыхание. Хирург К. Киселева и кандидат медицинских наук Ш. Мачавариани вводили в бедренную артерию по направлению к сердцу кровь с добавлением глюкозы и некоторых других фармакологических препаратов. Одновременно приступили к интенсивному обогреванию животного.

Сердце чуть-чуть сократилось. Раз, другой. Потом появились очень слабые самостоятельные дыхательные движения. Но вскоре деятельность сердца внезапно прекратилась. Было отмечено состояние фибрилляции — явление, когда сердце перестает производить синхронные сокращения, способные проталкивать кровь.

Немедленно доктор медицинских наук Н. Гурвич наложил на обе стороны грудной клетки электроды и пропустил через сердце импульсный ток высокого напряжения (около трех тысяч вольт). Мгновение — и сердце возобновило ритмичную деятельность. Постепенно оно усиливало сокращения, дыхание становилось более глубоким и частым. На сто сороковой минуте оживления были отмечены «роговичные рефлексы» — веки обезьяны стали закрываться, когда дотрагивались до роговицы глаза. Затем начались самостоятельные движения передних лап.

Жизнь все увереннее вступала в свои права.

Нетрудно понять радостное волнение людей, сотворивших такое чудо. Через восемь часов после опыта ожившая Саржента начала вести себя так, будто с ней ничего не случилось. С удовольствием ела она виноград, проглотила конфету, самостоятельно сняв и выбросив обертку. Только движения лап были еще неуверенными.

В обычных температурных условиях оживление высших животных и человека невозможно, если с момента прекращения сердечной деятельности и до начала оживления прошло более шести минут. Вернее, оживление возможно, но высшие отделы мозга уже нельзя восстановить. Однако лаборатория профессора Неговского стремится отыскать средства, задерживающие процесс умирания и позволяющие удлинить тот период клинической смерти, после которого еще можно добиться полноценного оживления. Одним из таких путей является применение низких температур, охлаждение под наркозом — искусственная гипотермия. Применяя этот метод, лаборатория уже оживляла собак даже после двух часов клинической смерти.

Задача теперешней экспедиции в Сухуми — приблизить подобные опыты к человеку, поставить их на обезьянах.

В то время как в Сухуми производился этот удивительный эксперимент, заведующий лабораторией, лауреат Сталинской премии, профессор Неговский должен был уехать в Москву. Он выступал на Всесоюзной конференции работников станций скорой помощи, проходившей также 27 сентября.

Аргументированно и убежденно Владимир Александрович Неговский доказывал необходимость широко внедрять в практику врачей новые методы оживления умирающего или только что умершего человека. Мы должны, говорил профессор, предотвращать наступление клинической смерти, но, и если она наступила, не складывать оружия, продолжать борьбу за жизнь человека.

Э. ЛИНИН.

СУХУМИ, 28 сентября.

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»:

Весной 1961 года, когда книга сдавалась в набор, наш корреспондент побывал у профессора В. А. Неговского.

— Как поживает Саржента?— спросил корреспондент.

— Превосходно,— ответил ученый.— Жива, здорова, с аппетитом уплетает бананы...

НАЧАЛО МАРШРУТА

Туристы, отдыхающие на Сухумской базе, начали сегодня свой маршрут от сада, который еще не нанесен ни на один план. Его заложили вчера люди различных национальностей, назвав садом мира и дружбы. Рядом с первым деревом, которое посадил член КПСС с 1918 года, пенсионер из Москвы Федор Борисович Борисов, деревья посадили польские туристы Владислав Сироцкий, Софья Сулковская, гости из Германской Демократической Республики, Чехословакии и других стран.

ТАСС, 28 сентября.

у подножия арарата

БЮРАКАН — ЛУНА

Мечта! Нет, реальность

На высоких склонах Арагаца серебрятся купола наблюдательных башен Бюраканской астрофизической обсерватории Академии наук Армянской ССР.

Сегодня кандидат физико-математических наук Людвиг Васильевич Мирзоян несколько часов провел у телескопа-спектрографа. Ученый пытается проникнуть в тайны таких космических состояний материи, при которых проявляются наиболее интересные, но пока почти не изученные их свойства. Однако исследованиям мешала атмосфера — плотная газовая оболочка, окутавшая Землю. Она поглощала как раз тот ультрафиолетовый участок спектра излучений, где по косвенным признакам особенно проявляются эти свойства материи.

— Надо преодолеть земную оболочку, вывести наши наблюдательные аппараты за ее пределы,— говорит Людвиг Васильевич. И добавляет без улыбки: — Мечтаю открыть филиал Бюраканской обсерватории на Луне. Ведь наша небесная соседка почти лишена атмосферы, там идеальные условия для наблюдения спектров излучений звезд и туманностей. Фотографирование обратной стороны Луны с помощью советской космической ракеты — реальный шаг к созданию таких обсерваторий.

— А будут ли они нужны, когда человек научится летать на другие небесные тела?

— Конечно,— отвечает ученый.— Космический мир настолько велик, что для достижения ближайших звездных систем хватит жизней многих поколений. Поэтому стационарные обсерватории, в том числе и филиалы на Луне, еще долго будут полезны человечеству.

От специального корреспондента «Известий».

ЕРЕВАН, 27 сентября.

ОТЧИТАЮСЬ В ДЕНЬ МИРА ТРЕТИЙ

Письмо в редакцию «Пионерской правды»

Дорогая редакция!

Сегодня, в День мира второй, я хочу поделиться с тобой своими мыслями, которые возникли у меня в последнее время. Не так давно я написала в «Пионерскую правду» маленькую заметку в защиту пионерского галстука. И вот посыпались ко мне из многих городов и сел, а также из-за границы письма.

Меня охватила глубокая радость. Значит, если суметь правильно выразить мысли и стремления других, можно объединить усилия сотен и тысяч людей в борьбе за хорошие, полезные дела. Поэтому я решила стать писателем или общественным деятелем, если это окажется мне по силам.

Постараюсь отчитаться перед вами в День мира третий.

АНЯ АКОПОВА,
ученица шестого класса школы имени Пушкина.

ЕРЕВАН.

НА УЛИЦЕ, У КОТОРОЙ ЕЩЕ НЕТ ИМЕНИ

Мы едем по широкому Тбилисскому шоссе.

— Еще несколько лет назад здесь была голая каменистая земля,— рассказывает директор школы Аветик Карапетович Бабасян.

Машина сворачивает на улицу, у которой еще нет названия. Пока она значится под номером четырнадцатым. Сегодня, 27 сентября, на безымянной магистрали сдан в эксплуатацию дом, имеющий точное название: средняя школа № 48. Девятьсот двадцать ребят получили 27 сентября замечательный подарок. В школе есть спортивный и актовый залы, кабинеты — физический, химический и домоводства, мастерские.

В день рождения школы ребята решили заложить сад мира и дружбы.

Мир и дружба! Эти слова имеют особый смысл для учеников сорок восьмой средней школы. Ведь здесь учатся дети бывших эмигрантов, тех, кто вернулся в родную Армению из-за границы.

Первое дерево сажает Галюст Еремян, приехавшая недавно из Ливана. Рядом копает землю Заруи Чамчян, только что вернувшаяся с родителями из Нью-Йорка. Тут же трудятся Ангине Гаргинян из Иерусалима и Армик Григорян из Ирана.

В. ГАЙЛЕ.

ЕРЕВАН.

УЧИТЕЛЬСКАЯ ГАЗЕТА, 29 сентября.

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»:

Из Ереванского горисполкома нам сообщили, что улица, обозначенная номером четырнадцать, ныне получила имя Парижской коммуны.

СЪЕЗД УЧИТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ

В Ереване продолжает свою работу съезд учителей республики. Вчера стало известно, что Указом Президиума Верховного Совета СССР все делегаты съезда награждены орденами и медалями Советского Союза. Орденами Ленина удостоены тридцать четыре педагога.

ТАСС, 28 сентября.

МАШИНА РЕЖЕТ ГОРУ

ЛЕНИНАКАН, 27 сентября. (По телефону от соб. корр. «Известий»). Ленинаканский завод кузнечно-прессового оборудования приступил к производству камнерезных станков. Это первый в Закавказье завод камнеобрабатывающих машин. Еще возводятся его корпуса, но одновременно производственники вместе с конструкторами и учеными создают камнедобывающий комбайн — машину, которая будет не только вырезать крупные блоки из базальта, туфа и других горных пород, но и сама грузить их и убирать отходы.



Бюраканская обсерватория. У телескопа аспирант Эльма Парсамян.





В мире звуков. Рубен Алтунян, студент Ереванской консерватории имени Комитаса.



За рулем этого мощного самосвала — Владимир Ванесян с Каджаранского медно-молибденового комбината, один из тех, кто приносит трудовую славу Советской Армении.

ЦИФРЫ ДНЯ

Советская Армения — республика передовой науки. Свыше четырех тысяч научных работников, из них 158 докторов наук и 1431 кандидат наук, заняты в институтах и лабораториях Армянской ССР. Число специалистов с высшим образованием к сентябрю 1960 года составило в Армении 38 тысяч человек.

Ереван, площадь Ленина, 27 сентября.

ТОЛЬКО ДВА ФАКТА

«Не приходится сомневаться, что в самые ближайшие годы Армения обогатится новым промышленным центром — Пирдоуданскими разработками меди и молибдена». Эти строки были опубликованы в сентябре 1935 года в газете «Коммунист». Помню, мы читали их в кафанской гостинице, где отдыхали после многодневного высокогорного похода по склонам Зангезурского хребта.

Мы побывали тогда в районе Пирдоудана. Безлюдье, бездорожье — в этих суровых горах оно считалось непреодолимым. Теплые минеральные источники и студеные родники, замечательное голубое озеро Капуйтлич, окруженное снежными вершинами, да одинокие стада овец, забравшиеся к заоблачным альпийским лугам,— таким был Пирдоудан, увиденный нами впервые четверть века назад. Нас поразила красота этого необжитого края. Но еще больше поразил неожиданный прогноз в газете.

...Несколько дней назад я вновь побывал в районе Пирдоудана. Теперь его называют Каджараном, что означает «край богатырей». Метко сказано!

Это они, советские богатыри, пробили на головокружительных высотах скалистого мыса Сурикап траншею, по которой прошла первая дорога на Каджаран, обуздали бурную реку Вохчи, заставив ее вращать турбины трех гидроэлектростанций и промывать руду на обогатительных фабриках; это они протянули над бездонными ущельями стальные нити подвесных дорог, воздвигли у подножия Капутжуха город горняков — Каджаран.

Ныне этот уголок стал важным индустриальным центром.

Есть в Армении и другое предприятие цветной металлургии — Алавердский медно-химический комбинат. Он существует давно. Как о мощном предприятии, писала о нем газета «Коммунист» 27 сентября 1935 года. В заметке под рубрикой «С фронта индустриализации» как большой успех отмечались показатели тогдашней дневной выплавки меди. Сопоставишь цифры, и сразу видишь: далеко шагнула промышленность республики! Такое количество меди, какое раньше комбинат давал за сутки, ныне он выплавляет за полчаса.

Но и это уже не удовлетворяет алавердских медеплавильщиков. Комбинат продолжает расти. Чтобы представить себе, каким гигантом станет он в конце семилетки, достаточно сказать, что на его реконструкцию и расширение ассигнована сумма, превышающая бюджет нашей республики за 1940 год.

О многом говорят эти два факта из жизни Советской Армении. Не так ли?

НИКОЛАЙ АРУТЮНОВ,
член Географического общества Армянской ССР.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО,
27 сентября.

КАК ТЫ БЛИЗКА МНЕ!

Стихи об Армении

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВСКАЯ

Синее небо. Желтые скалы.
Яркого много.
Тусклого мало...
Лед родников и горячие камни —
Как далека ты,
Как ты близка мне!
В вихре столетий
Все здесь смешалось:
Солнце и ветер,
Жесткость и жалость.
В трапезе —
Сладость,
Горечь и соль,
На сердце —
Тяжесть,
Радость и боль...
Снова смотрю я с Зангинского моста —
Как здесь все трудно,
Как здесь все просто...
Трудно приникнуть
К выжженным травам,
Трудно привыкнуть
К людям и нравам,
К острым приправам
Трудно привыкнуть,
В сердце чужое
Трудно проникнуть.
Но берегись, увидавший однажды
Снег Арагаца, взор ослепивший!
Но берегись, погибавший от жажды
Путник, воды ереванской испивший!
Если ты видел утренней ранью
Легкие арки туфовых зданий,
Если ты слушал речки кипенье,
Каменотесов славил уменье,
Знай и запомни:
Зноем палимый,
Необъяснимой
Грустью томимый,
Радостью горькой,
Светлой тоской —
Ты не узнаешь минуты покоя!
Путник, пыланьем листвы обожженный,
Песней печальною завороженный,
Что бы ты ни пил,
Где бы ты ни был,—
Будешь ты видеть
Синее небо,
Небо, что пахнет терпко и пряно,
Синее небо кисти Сарьяна.

ЛИТЕРАТУРНАЯ АРМЕНИЯ, № 5,
сентябрь.





Лауреат Ленинской премии народный художник СССР Мартирос Сарьян.

ТВОРИТЬ КРАСОТУ МИРА

Красоту необъятного мира можно увидеть в одном из самых маленьких его уголков, если почувствовать дыхание жизни. Так и величавое течение времени можно уловить в коротком дыхании одного дня.

Человеку нужно быть убежденным, что вечное созидание красоты происходит не где-то за морями и горами, а в самом непосредственном его окружении. Он участвует в создании прекрасного, и мощное течение несет его вперед, раскрывая совершенно новые его возможности, выявляя неосознанные до того грани красоты. Но если увлекли человека обратные потоки, оторвав от родных истоков, он в конце концов оказывается в трясине. Силы же таких обратных потоков не в них самих, а во временной личной слабости, в разобщенности созидателей красоты мира.

И потому художник, постоянно чувствующий под ногами родную почву, верный заветам своих мудрых и героических предков, наливается соками родной земли, обретает силу превращать лучи солнца в неиссякаемый источник жизни для себя и для окружающих.

Художник, чувствующий биение сердца своего народа, живет светлыми идеями всего человечества и, как всякий честный труженик, по-своему создает красоту мира. Если труженик земли творит материальные блага, то художник умножает духовные богатства, и оба они создают красоту мира.

Объединившись, люди земного шара смогут каждый день превратить в источник счастья для всех и восторжествуют над злом, грозящим уничтожить жизнь, ее вечно созидаемую красоту.

МАРТИРОС САРЬЯН.

Из сентябрьских записей.

ЕРЕВАН.



— Отведайте вот этот сорт! — Дегустация вин в тресте «Арарат».



На Каджаранском комбинате. Подвесная дорога.

РАЗДАН, МОЛОДОЙ ГОРОД

Границы нового промышленного центра Армении — города Раздана шагнули далеко на север. На обширном пустыре, примыкающем к селу Джарарат, строятся промышленные предприятия и жилые многоэтажные дома из разноцветного туфа.

Основа планировки города — микрорайоны, проекты которых разрабатывает республиканский институт «Армпромпроект». Недавно завершен проект одного микрорайона. Он состоит из четырехэтажных жилых зданий со всеми коммунальными удобствами, общая площадь которых пятьдесят четыре тысячи квадратных метров. На территории микрорайона вырастут комбинаты бытового обслуживания, школы, детские сады и ясли, спортивные сооружения. Предусмотрены зеленые массивы — парки и сады.

КОММУНИСТ, 27 сентября.

«ВЕРЬ ТОЛЬКО СВОИМ ГЛАЗАМ»

Фаносу Хдряну уже за семьдесят. Более половины века он прожил на чужбине, скитался из страны в страну. Каменщик Хдрян всюду строил дома, но ни в одном из них ему не суждено было жить. Заветное желание старого каменщика — собственными руками воздвигнуть себе дом — осуществилось только тогда, когда он вернулся на родину, в Советскую Армению.

Его жена Азнив Карапетовна, работая в колхозе имени Сталина Шаумянского района, в 1950 году за высокие урожаи коконов удостоилась звания Героя Социалистического Труда. А через год получила вторую награду — орден Трудового Красного Знамени.

Сейчас супруги Хдряны ушли на заслуженный отдых. В колхозе работает их сын Айказ.

— Недавно,— рассказывает он,— мы встретили гостью из США, из Лос-Анжелоса: мою тетю Нвард Узунян. Гостью приятно удивило, что у меня, крестьянина, имеются в доме телевизор, радиоприемник, холодильник, новая мебель, что мои родители получают пенсию.

На прощание тетя Нвард в сердцах сказала: «И вправду говорят люди — верь только своим глазам».

По телефону от корреспондента «Известий».

ЕРЕВАН, 28 сентября.

НА ЯРМАРКЕ — ДЕЛОВАЯ СУЕТА

Несколько дней в Ереване была открыта межреспубликанская оптовая ярмарка.

В ней принимали участие сто пятьдесят государственных торговых, кооперативных организаций и промышленных предприятий Армении, Ленинграда, Тбилиси, Баку, Воронежа, Калининграда, Челябинска, Киева, Ровно, Полтавы, Владивостока, Горького, Пятигорска и других городов страны.

Много товаров выставили на продажу торговые организации нашей республики: Айкооп, Ерпромторг, Ереванский центральный универмаг и другие.

— Этот материал мне нравится,— обращается к представителю Ерпромторга гость из Пятигорска, показывая на шелковую ткань. Тут же завязывается деловой разговор. А через несколько минут сделка уже заключена.

Представители торговых организаций, съехавшиеся на межреспубликанскую ярмарку, стараются не терять времени. У каждого из них наметанный глаз. Они сразу же оптом закупают понравившиеся изделия, вносят свои предложения, замечания.

...С утра на ярмарке — деловая суета. Звонят телефоны. Во все концы страны летят телеграммы. Участники ярмарки запрашивают свои организации, консультируются.

На ярмарке подписаны торговые сделки более чем на двадцать пять миллионов рублей.

КОММУНИСТ, 27 сентября.

СДЕЛАНО В АРМЕНИИ

Продукцию промышленных предприятий республики можно встретить не только в самых отдаленных уголках нашей Родины, но и далеко за ее пределами.

Вчера Ереванский электромашиностроительный завод имени В. И. Ленина отгружал трансформаторы в Москву, Ашхабад, Куйбышев, Днепропетровск, Кишинев, Таллин и другие города, а передвижные электростанции — в столицу Китайской Народной Республики Пекин.

Завод «Электроточприбор» отправил микроамперметры в Польшу, а также в Ленинград, Киев, Минск и другие города.

С электролампового завода направлена в столицу Афганистана Кабул партия автомобильных ламп.

В тот же день кабельный завод отгрузил в Тбилиси, Караганду, Ростов-на-Дону, Запорожье и другие города более ста тонн электрокабеля и проводов.

Из Армении в тридцать две зарубежные страны вывозится промышленная продукция более чем ста двадцати наименований.

Любопытное сравнение: подсчитано, что ныне в Армении за неполных шесть дней производится столько промышленной продукции, сколько производилось за весь 1913 год.

СОВЕТАКАН АЙАСТАН, 28 сентября.

СПОРТИВНЫЙ КЛУБ В КОЛХОЗЕ

Много в селе Норадус спортсменов. Но заниматься им было негде. Родилась мысль — самим построить спортивный зал. Правление колхоза «Заветы Ильича» поддержало инициативу. Охотно согласился помочь колхозным физкультурникам и главный архитектор города Камо К. Габриелян: он спроектировал двухэтажное здание спортивного клуба, он же на общественных началах взялся руководить строительством.

Теперь идут земляные работы. Скоро норадусские колхозники получат хороший спортивный клуб.

КОММУНИСТ, 27 сентября.

ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ХРОНИКИ

В залах Государственной картинной галереи Армении открылась выставка произведений заслуженного деятеля искусств Армянской ССР Карапета Арутюновича Минасяна, одного из лучших театральных художников республики.

Расцвету музыкального и хореографического искусства Армении посвящается документальный фильм «Наш концерт», который ереванские кинематографисты готовят к сорокалетию Советской власти в республике.

Педагогическое отделение факультета хорового дирижирования создано в Ереванской государственной консерватории имени Комитаса. Оно будет готовить преподавателей пения, руководителей ансамблей и музыкальных лекториев.

Вышел из печати второй том монографии академика Академии наук республики А. Б. Кариняна «Очерки истории армянской журналистики».

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА, 1 октября.

НАШЕ БУДУЩЕЕ

Золотая осень. Прохладное утро.

Вот и знакомые ворота, и знакомый дом во дворе.

Двадцать пять лет тому назад, в такое же утро 27 сентября, я, войдя в этот двор, впервые побывала в детском саду работников просвещения и написала тогда очерк о нем.

Ровно четверть века миновало — и с той же целью я опять вхожу во двор детского сада.

Там шум, игры, оживление. Как хороши ребятишки! В глубине черных, карих, голубых глаз сверкает хрусталь чистых родников. А вот и старая знакомая — воспитательница Эмма Агаханян.

Двадцать пять лет она пестует малышей в этом доме. С любовью вспоминает Эмма Агаханян своих бывших питомцев, тех, что двадцать пять лет тому назад окружали ее на том же дворе. Вспоминает пятилетнего Феликса — сейчас он опытный архитектор, Роберта, который стал художником, и еще многих, многих других. Им, представляете, уже стукнуло по тридцати лет! Они, поверите ли, уже сами стали родителями. Приводят своих ребятишек, поручая их заботам все тоя же тети Эммы.

В классной комнате, где разместилась старшая группа, идет урок родного, армянского языка. Гоарик, у которой непокорные черные кудряшки стянуты большим белым бантом, читает наизусть стихотворение «Осенний рынок». И кажется, что в голубой комнате стелется медовый аромат плодов. Вот встал с места Овик Хачатрян, он торжественно скандирует стихотворение «Ленин».

В соседней комнате урок рисования. Маленькая Каринэ нарисовала оранжевый высотный дом, а Ашотик — желтую луну и большую синюю ракету...

И я вспомнила, что двадцать пять лет назад в той же комнате был такой же урок рисования. Вспомнила и смуглого мальчишку, который тоже нарисовал тогда ракету. Карлен Вштуни? Так он уже давно инженер-строитель.

Нить воспоминаний прерывается детским плачем, он слышится из соседней комнаты. Там — ясли, действующие при детском саде.

На пороге меня встречает пожилая женщина с добрыми глазами. Это врач-педиатр Вергине Саркисян. Услышав детский плач, она поспешила сюда, но маленькая плакса Лусик уже замолчала. В соседней кроватке проснулся пятимесячный Размик. Наклонившись над кроваткой, улыбается ему заботливая няня.

Снова выхожу на знакомый двор. Ярко светит ереванское осеннее солнце.

РИПСИМЕ ПОГОСЯН.

ЕРЕВАН, 27 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

В 1960 году в Армянской ССР было выработано 2 730 000 000 киловатт-часов электроэнергии. На душу населения в Советской Армении электроэнергии производится в 15 раз больше, чем в Турции, и в 41 раз больше, нежели в Иране. Остались позади и такие развитые капиталистические страны, как Италия и Япония.

●

Труженики сельского хозяйства республики в 1960 году вырастили 12 000 тонн табака. Хорош был урожай ягод и фруктов: государство получило 14 000 тонн плодов, собранных в садах совхозов и колхозов Армении. Заготовлено 172 тонны коконов тутового шелкопряда. В 1960 году текстильщики республики выработали 6 832 000 000 метров шелковых тканей.

●

Двадцать пять лет назад в общеобразовательных школах Армянской ССР было занято около 11 тысяч учителей. В сентябре 1960 года число учителей начальных и средних школ республики достигло 21 тысячи.

●

В Армении издается в год более 7 000 000 экземпляров книг. Разовый тираж газет составляет 356 000 экземпляров.

Под солнцем Армении.







Танкисты на тактических учениях. Марш боевых машин открывает танк командира передового взвода лейтенанта И. Рымарева.

НА СТРАЖЕ МИРА

http://urga.by.ru

Десятки, сотни, тысячи примеров образцового несения службы, которыми ознаменовался день 27 сентября в округах и на флотах, показывают, что наши солдаты и матросы, сержанты, старшины и офицеры высоко ценят доверие Родины, вручившей им оружие для защиты великого дела строительства коммунизма. Они готовы отдать все силы, чтобы оправдать это доверие, и хорошо понимают значение своего воинского труда, его необходимость и важность.

В современных условиях, в отличие от того, что было двадцать пять лет назад, война перестала быть фатальной неизбежностью. Однако это не означает, что империалисты не попытаются ее развязать. И если они решатся на это, наши Вооруженные Силы ответят агрессорам сокрушительным ударом и сметут их с лица земли. Советские воины, верные сыны своего великого народа, бдительно и надежно охраняют мирный труд строителей коммунизма.

НА ЭТИХ СТРАНИЦАХ ПОМЕЩЕНЫ МАТЕРИАЛЫ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ 28 СЕНТЯБРЯ 1960 ГОДА В ГАЗЕТЕ «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА». ОНИ РАССКАЗЫВАЮТ О ТОМ, КАК ЖИВУТ И НЕСУТ СЛУЖБУ СОЛДАТЫ И ОФИЦЕРЫ АРМИИ СТРАНЫ СОЦИАЛИЗМА.

ВСЕГДА ГОТОВЫ!

Главный штаб войск ПВО страны. Отсюда ведется оперативное управление сложнейшим войсковым организмом, каким является противовоздушная оборона нашей Родины. Войска ПВО всегда начеку, всегда в боевой готовности.

Офицеры штаба часто выезжают в части, изучают передовой опыт. Нередко в штаб приглашают командиров частей и подразделений, чтобы обменяться мнениями по вопросам боевой подготовки и воинского воспитания. Вот и вчера заместитель главнокомандующего войск ПВО страны Герой Советского Союза генерал-полковник авиации М. И. Самохин пригласил командира лучшего ракетного подразделения офицера Максименко. Это подразделение за короткий срок освоило боевую технику. Недавно воины участвовали в стрельбах. Воздушная мишень была уничтожена первой же ракетой.

— Эффективность стрельбы в решающей степени зависит от слаженности расчетов,— говорит Максименко.— Она нужна и в ствольной артиллерии, а сейчас приобрела первостепенное значение. Мы ежедневно проводим артиллерийско-стрелковые тренировки. В итоге достигнута полная взаимозаменяемость номеров. Воины научились работать ночью по дневным нормативам.

Максименко приводит такую деталь. При регулировке аппаратуры инструкция разрешает некоторые допуски. Но ракетчики производят операции с идеальной точностью. Поэтому аппаратура не знает отказа.

Командир подразделения сообщил, что раньше регламентными работами занимались только офицеры, теперь же привлекается весь личный состав. Это резко повысило техническую культуру воинов.

Полковник Ф. ЛУШНИКОВ.

О СЛУЖБЕ МОРСКОЙ

Двадцать седьмое сентября я провел среди моряков подводного корабля. С утра они производили зарядку аккумуляторных батарей. Потом привычное: «По местам стоять, со швартовов сниматься!». Едва отойдя от своего пирса, лодка тут же ошвартовалась у соседнего, чтобы погрузить торпеды.

Экипаж отлично знает, как ответственно дело, которым он сейчас занят. Работа идет споро и спокойно. Это — спокойствие людей героической службы.

В наше время, когда советский человек вот-вот отправится в путешествие к звездам, стоит ли применять слово «героизм» к тем, кто плавает по морским и океанским глубинам? Годы изменяют наши представления о героизме. Но время не затмило романтику подводной службы.

...Кипел штормовой океан. Командир решил погрузиться. Вдруг обнаружилось, что отверстие, через которое «дышат» воздухом дизели, не закрывается. В чем дело? Нужно немедленно устранить причину. Два смельчака — мичман Николаенко и старшина второй статьи Борисенко, обвязавшись страховочными концами, вышли из-за ограждения рубки и ступили на узкую полоску скользкого металла. Океан сразу же навалился на них крутой волной. Но моряки выполнили задание.

Сейчас они в дизельном отсеке, два моряка коммуниста. Младший из них, Борисенко, был принят в кандидаты партии там же, в океане.

Завтра, когда люди возьмут в руки свежие газеты, чтобы прочесть, как прошло 27 сентября, подводная лодка будет далеко в море. Готовясь к состязательным стрельбам, подводники испытают торпеды, принятые сегодня на корабль. Счастливого плавания!

Капитан третьего ранга М. КОРЕНЕВСКИЙ.

В СТРАТОСФЕРУ!

Старший лейтенант Николай Михеев о полетах в стратосфере говорит скупо: «Никаких особых ощущений не было». Человек поднимался на огромную, недоступную раньше высоту и говорит: «Обычный полет». А пожалуй, верно. Привычными в наше время стали такие полеты, хотя совсем недавно летчики только мечтали о сверхзвуковых истребителях, о больших высотах.

Только что наступило 27 сентября. Через полчаса Михеев отправится в свой стопятидесятый ночной полет. Он и его товарищи служат в отдаленном гарнизоне, в нелегких климатических условиях Средней Азии. Часто здесь весь день печет солнце, а подул ветерок — и поднялось такое облако пыли, что не видно даже стоянки самолетов. Но полеты продолжаются и называются простыми. «Для сложных нет погоды,— жалуются летчики,— небо все время чистое».

На летном поле беспрерывно поднимаются и садятся истребители. Весело, призывно гудят турбины. Возвращается из полета по маршруту Николай Михеев, а вслед за ним — парторг эскадрильи Борис Гузок. Выскочив из машины, Гузок о чем-то говорит с замполитом полка, потом обращается к товарищам:

— Поздравляю! Все до одного слетали с высокой оценкой.

Подполковник Н. МЕЛЬНИКОВ.



Как в настоящей боевой обстановке, пехотинцы под командой лейтенанта В. Телюры развертываются в цепь для атаки.

НА ДАЛЕКОЙ ЗАСТАВЕ

Не видно ни зги. Дождь. Стрелки часов показывают половину первого; начинаются новые сутки — 27 сентября.

Там, за непроглядной темнотой,— чужая страна. Не раз вражеские лазутчики пробовали пройти участок границы, охраняемый заставой, но все их попытки были тщетными.

Начальник заставы спустился на извилистую, скользкую тропу. Где-то неподалеку должен быть наряд. Но, как ни всматривался офицер, он никого не видел.

Вдруг совсем рядом раздался окрик:

— Стой! Пропуск!

Через минуту рядовой М. Валюкевич докладывал:

— Товарищ майор, во время несения службы нарушения границы не обнаружено.

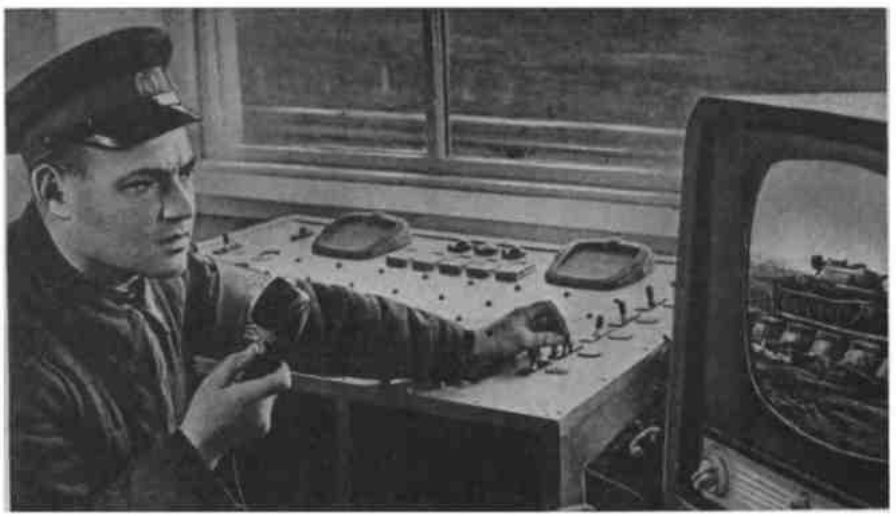
Не обнаружено! Так бывает не всегда. Офицер хорошо помнит ночь, когда рядовые Валюкевич и Алексеев задержали двух нарушителей границы.

Не раз солдат М. Валюкевич отличался по службе. За высокую бдительность и воинское мастерство он награжден значком «Отличный пограничник». На днях его сфотографировали при развернутом знамени части.

Майор А. ПЕНСКИХ.



Сколько грозной мощи заключено в массивных корпусах советских баллистических ракет, способных достичь любой точки земного шара!



На этом снимке, сделанном 27 сентября, вы видите, как осуществляется с помощью телевидения контроль за вождением танка.

Паромный расчет, возглавляемый лейтенантом В. Жариковым, на учениях отлично обеспечил переправу войск.





В стремительном полете этого воздушного гиганта воплощены могучая сила и совершенство нашей военной техники.



Офицер-пиротехник лейтенант В. Федченко и сапер-подрывник рядовой В. Черный обезвредили оставленные войной фашистские мины и снаряды. Снимок сделан 27 сентября на Сапун-горе в Севастополе.



Евгения Алексеевна Долинюк и Николай Яковлевич Мамай. На Украине о них говорят с гордостью: «наши маяки». И верно — свет их трудовых побед проникает в самые дальние края. К ним приезжают учиться. Так, 27 сентября 1960 года в колхозе имени Сталина Мельнице-Подольского района Тернопольской области, где трудится звено Долинюк, гостили кукурузоводы из Казахстана. Очень понравилась им «королева полей» на плантации, закрепленной за дружным звеном.
27 сентября Мамай отдыхал в Сочи, в санатории. Перед отпуском он несколько вечеров до самой ночи отвечал своим корреспондентам — шахтерам разных угольных бассейнов: делился опытом родной бригады и заинтересованно допытывался о всем новом, что есть у друзей.
Помните, в вводном разделе нашей книги, в письме, адресованном редакции «Дня мира», Николай Яковлевич утверждает, что он не только шахтер, но и шахтовладелец, только не единоличный, а в компании со всеми нашими добытчиками угля. Так оно и есть.

шагает

ЕЩЕ ОДНА ДОМНА В СТРОЮ

Вчерашний день был радостным для металлургов одного из крупнейших на Украине предприятий — завода имени Ворошилова. Из горна новой мощной доменной печи, вступившей накануне в строй действующих, пошел первый чугун. Это тысячи тонн дополнительного металла для народного хозяйства страны. «Наша домна особая,— говорят металлурги,— ее следует назвать «Домной мира».

В ночную смену бригада мастера Николая Павловича Дорофеева скачала шлак. С утра 27 сентября смена мастера Ивана Семеновича Олейника готовилась к выпуску первой плавки. Им помогал Николай Павлович Дорофеев, который после пересмены не ушел домой, а остался, чтобы довести вместе с товарищами плавку.

Летку открыли обер-мастер цеха инженер Евгений Акимович Булатников и мастер инженер Иван Семенович Олейник. Внимательно следит за показаниями приборов опытный газовщик Герман Максюченко. Четко выполняют указания командиров производства горновые во главе со старшим горновым Владимиром Гаврющенко.

Вчера в десять часов десять минут утра первый чугун пошел в ковши.

Небезынтересным будет такое сравнение: двадцать пять лет тому назад весь доменный цех завода имени Ворошилова производил за сутки в несколько раз меньше, чем одна доменная печь, давшая вчера первую плавку. А ведь такая печь — не одна на заводе. Поистине перемены разительны.

ЛУГАНСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.



украина

ВОТ КАК ВЫРОСЛИ НОВОКРАМАТОРЦЫ

В книге «День мира» 1935 года помещена небольшая информация:

«Двадцать седьмого сентября — годовщина со дня ввода в эксплуатацию Ново-Краматорского машиностроительного завода имени Сталина. За восемь месяцев этого года выпущено двенадцать тысяч тонн прокатного оборудования».

Двенадцать тысяч тонн оборудования за восемь месяцев! В то время это была внушительная цифра. А сейчас? Десятками тысяч тонн измеряется продукция новокраматорских машиностроителей, изготовленная за восемь месяцев 1960 года. И какая продукция!

Новокраматорцы создали первый комплекс землеройных машин непрерывного действия. Этот агрегат за один час сможет вынуть и переместить три тысячи кубических метров грунта.

Ново-Краматорский завод выпускает также многие другие уникальные машины. Их мощность растет из года в год. В день первой годовщины завода конструкторы закончили проектирование самого мощного в то время мостового крана. Он мог поднимать грузы весом в 125 тонн. А сегодня конструкторы завода закончили проектирование крана для Братской гидроэлектростанции грузоподъемностью в 1300 тонн.

Не меньших успехов достигли конструкторы прокатных станов. Если двадцать пять лет тому назад скорость прокатки листа не превышала семи метров в секунду, то агрегаты, выпускаемые заводом сегодня, прокатывают лист со скоростью пятнадцать метров в секунду, что почти равняется скорости легкового автомобиля.

УКРАИНСКОЕ РАДИО, 27 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

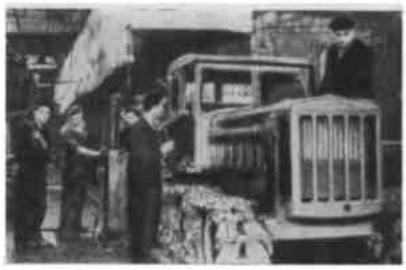
Полмиллиона тонн угля — такова добыча украинских шахтеров за 27 сентября. В первый День мира, в 1935 году, она была меньше почти в три раза. Чтобы добыть такое количество топлива, какое дает нынче Советская Украина за один день, шахтерам Италии приходится работать полгода.

•

Горняки республики добыли 27 сентября около 150 тысяч тонн железной руды — в четыре раза больше, чем в этот же день в 1935 году.
Напомним: на Украине на душу населения добывается сегодня железной руды больше, чем в любой капиталистической стране мира, в том числе и в США.



Бросок — и мяч в кольце. Юные строители китобазы «Советская Россия» 27 сентября работали хорошо, от души, и на спортивной площадке не терялись. Пройдет месяц — и могучий корабль, детище Николаевского судостроительного завода, будет спущен на воду.



Миллионный трактор сошел с конвейера Харьковского завода. Четверть века назад харьковчане выпускали маломощные машины с керосиновыми двигателями. Теперь они изготовляют скоростные тракторы Т-75, превосходящие по технико-экономическим показателям лучшие зарубежные образцы.

ТАМ, ГДЕ РАБОТАЛ НИКИТА СЕРГЕЕВИЧ

Более четверти века тружусь я на той самой шахте, на которой работал слесарем Никита Сергеевич Хрущев. По тем временам это была довольно крупная шахта, она давала до трехсот тонн угля в сутки. Но с каким трудом добывался уголь! Жалкое наследство осталось от царской России, от французских концессионеров. Мы рубали уголь обушком, перевозили его по штрекам лошадьми.

Тяжело приходилось нам, шахтерам, но мы бодро смотрели в будущее.

Недавно наша тридцатая шахта объединилась с шахтой № 17—17-бис. Теперь шахтоуправление дает в сутки более трех тысяч тонн угля. Он добывается и транспортируется с помощью самой современной горной техники. В забоях действуют восемь комбайнов, двадцать врубовок, шестнадцать породопогрузочных машин. На подземных магистралях курсируют девяносто семь электровозов. Из лав уголь подается в вагонетки десятками транспортеров.

А как выросли за четверть века наши люди! В 1935 году среди шахтеров редко можно было встретить человека с образованием выше пяти—семи классов. А теперь! Я, например, уже в немолодом возрасте сумел окончить горный техникум, почти все мои сыновья и дочери получили среднее образование и мечтают о высшем. Немало наших горняков окончило вузы.

Есть у нас талантливые участники художественной самодеятельности, свои композиторы, поэты. Кто не знает выходца из горняцкой среды композитора Павла Степановича Дмитриева-Кабанова! Его песни, прославляющие человека труда, Советскую Родину, поют во всем Донбассе. Хорошие стихи пишет горный мастер комсомолец Виктор Старовойтов.

Многие имеют свои библиотеки. Большая библиотека у крепильщика Александра Кириченко. Начальник участка вентиляции Виктор Линник — страстный любитель музыки. У него, пожалуй, самая крупная в городе коллекция патефонных пластинок с записью классической музыки. Чтобы послушать редкие пластинки, к шахтеру приезжают и работники областной филармонии.

К нашим услугам два прекрасных дворца культуры — шахтный и районный имени Ивана Франко. Я уже не говорю о том, как изменился за четверть века шахтерский поселок. Теперь и в помине нет тех хибарок и казарм, где прежде ютились горняки. Их сменили благоустроенные дома. Там, где раньше была непролазная грязь, пролегли асфальтированные улицы, утопающие в зелени.

Что и говорить, великие перемены произошли в труде и жизни шахтеров. И все это благодаря неустанной заботе Коммунистической партии о трудовом человеке.

А. ЗБАРСКИЙ, горный мастер.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ ДОНБАСС, 27 сентября.

СОВЕТ МИНИСТРОВ УССР РЕШИЛ...

Сегодняшним числом помечено решение Совета Министров УССР о лучшем удовлетворении культурных и бытовых нужд жителей быстро растущего Криворожского железорудного бассейна. На горнообогатительных комбинатах намечено построить три больницы, две поликлиники, станцию скорой медицинской помощи. Выделены также средства на строительство детских яслей, столовых, двух универсальных магазинов, тридцати бытовых мастерских, фабрик механизированного ремонта обуви, чистки одежды.

Луганскому совнархозу на развитие угольной промышленности решением Совета Министров УССР выделено дополнительно двести миллионов рублей.

УКРАИНСКОЕ РАДИО, 27 сентября.

ПОЛУЧИЛИ НОВЫЙ ТРАКТОР

Сегодня наш колхоз получил новый трактор «Беларусь».

Агроном В. САЛИЙ.

Колхоз имени ПЕТРОВСКОГО
Новоушицкого района
Хмельницкой области.

Из почты «Дня мира».

В НОГУ С СЕМИЛЕТКОЙ

КИРОВОГРАД. В ногу с семилеткой шагают механизаторы бригады дважды Героя Социалистического Труда Александра Гиталова из колхоза имени XX съезда КПСС Новоукраинского района. Своими силами они выращивали и теперь убирают около трех тысяч гектаров пропашных.

Вчера бригада закончила уборку силосной кукурузы. В траншеи заложено механизированным способом более двадцати тысяч тонн сочных кормов — по двадцати пяти тонн на корову. Затраты на тонну силоса сокращены почти вдвое.

ТАСС, 28 сентября.

ТРИ СОБЫТИЯ

В редакцию «Дня мира»

Город Белополье небольшой, но и у нас 27 сентября свершились немаловажные события.

Первое — широко раскрыла двери новая поликлиника. Такой у нас не бывало.

Второе — строители вручили юным хозяевам ключи от нового общежития белопольской школы-интерната.

Третье — заложен фундамент главного корпуса Белопольского завода по переработке фруктов и овощей.

В. СОРОКОПУД.

БЕЛОПОЛЬЕ
Сумской области.

ПЕРВЫЕ ВОДОХРАНИЛИЩА НА ПУТИ КАНАЛА

Строительство новых участков Северо-Крымского канала началось в трех километрах от Каланчака — районного центра Херсонской области. Растянувшись на километр, двадцать бульдозеров приступили к выемке грунта.

Через пятьсот метров на пути канала создается первое водохранилище. Второе водохранилище будет сооружено на шестнадцатом километре, на месте русла пересыхающей речки Каланчак.

А на окраине Джанкоя, где создается промышленная база для тех, кто прокладывает водную трассу на землях Крыма, 27 сентября сто двадцать строителей сооружали подъездные пути, изготовляли железобетонные перекрытия.

Северо-Крымский канал строится!

КРЫМСКАЯ ПРАВДА.
28 сентября.

ГОСТЬ ИЗ КАНАДЫ

Из далекой Канады в надпрутянское село Новосилку 27 сентября прибыл редактор прогрессивной газеты «Українське життя» Степан Мациевич.

— Хотел бы посмотреть на ваше село,— сказал гость.

И вот «Москвич» председателя колхоза имени Ленина Героя Социалистического Труда Василия Григоращука двинулся по улицам. Внимание гостя привлекают новые красивые дома.

Машина выезжает за село, где размещены фермы. Гость беседует с животноводами, делает записи в блокноте. За девять месяцев колхоз получил на каждую сотню гектаров по пятьсот центнеров молока и по сто тридцать центнеров мяса.

— Вам могут позавидовать американские фермеры! — говорит Мациевич.

РАДЯНСЬКА БУКОВИНА.
30 сентября.



Доярки настойчиво требовали: «Воду — на колхозные фермы!». И правление Татарбунарского колхоза Одесской области решило построить новую водонапорную башню. Как видите, слово колхозных вожаков с делом не разошлось.

СЕЛЬСКАЯ ФАБРИКА ЗДОРОВЬЯ

Дорогая редакция «Дня мира»!

Я приехала к родственникам в маленькое село Ровное, затерявшееся в бескрайней южной степи. Внезапно заболела. Возникла необходимость в стационарном лечении. Признаюсь, мне не хотелось обращаться в местную сельскую больницу. Мысли приходили самые безотрадные.

В первый же день я пожалела, что так думала об этой колхозной фабрике здоровья, об ее людях.

Началось с больничного двора. Клумбы с пышными розами, бассейн с фонтаном, в воде плавают золотые рыбки! Асфальтовые дорожки обрамлены цветочными газонами, вокруг фруктовый сад.

У главного корпуса две веранды: для солнечных и воздушных ванн. А корпусов несколько. Целый лечебный комбинат. Это там, где в 1957 году была открыта маленькая больница на десять коек!

В амбулатории людно: в этот день на приеме было сто сорок два человека. Аптека-лаборатория небольшая, но за одно лишь утро здесь было сделано больше тридцати исследований. Напротив — рентгеновский кабинет, рядом с ним — электрокабинет.

А вот и водогрязелечебница. Больные весь год пользуются здесь ваннами разнообразного назначения. Грязь доставляется с курорта Кирилловка Запорожской области, зимой она прогревается паром. С курорта Трускавец привозят озокерит для аппликаций. Сияют глазенки Вали Мазуновой, делающей первые самостоятельные шаги после того, как тяжелая болезнь на три года приковала девочку к постели.

В больнице уже не десять, а пятьдесят коек. Хирургический блок оснащен новейшей медицинской аппаратурой и инструментарием для операций.

Но думается, что больше всего больным помогает исключительно теплое, внимательное отношение сотрудников больницы. И во всем этом большая заслуга главного врача Дмитрия Антиповича Кривоноса.

Медицинский персонал ведет большую профилактическую работу. Она включает диспансеризацию, чтение лекций о вреде алкоголя и курения, о том, как предупредить острые инфекционные заболевания, о достижениях медицины в борьбе с туберкулезом и другими болезнями.

Колхозники гордятся своей больницей, ее людьми. Для врачей выстроены три жилых дома, больнице выделена для доставки грязей грузовая машина, для перевозки больных и выездов врачей — легковая. Под фруктовый сад отведено два гектара колхозной земли, у больницы есть свой трактор.

Вот об этой маленькой, затерянной в засушливых степях фабрике здоровья я считаю долгом рассказать читателям книги «День мира». И сегодня, 27 сентября, сотни людей присоединяются к задушевной записи колхозницы Коломиец, обращенной к медицинскому персоналу больницы села Ровное: «Желаем вам хорошего здоровья на много лет, чтобы вы никогда не болели и было б у вас столько здоровья, сколько вы вернули его людям».

Н. КАСПЕРСКАЯ,
учительница-пенсионерка.

ГЕНИЧЕСК Херсонской области,
27 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

В домнах Украины за 27 сентября выплавлена целая огненная река — 66 тысяч тонн чугуна — в три раза больше, чем 27 сентября 1935 года.
Много ли это? Сравните: за двадцать таких дней Советская Украина выплавляет столько же металла, сколько Швеция выплавляет за целый год.

•

В мартенах Украины 27 сентября было сварено 70 800 тонн стали. Четверть века тому назад заводам республики приходилось работать четыре дня, чтобы выпустить такое количество стали. Металлургам Канады и сейчас нужно трудиться почти неделю, чтобы сварить столько стали, сколько сварила нынче за одни сутки социалистическая Украина.

•

Тканями, изготовленными 27 сентября на украинских текстильных предприятиях, можно одеть 100 тысяч человек.

•

Тысячу новых квартир получили трудящиеся Украины 27 сентября.

•

В Украинской ССР — 138 высших учебных заведений. Здесь обучается свыше 420 тысяч студентов.



Станок остановлен, защитные очки подняты на лоб. Надо подумать. Глаза устремлены на деталь: как ее выточить быстро и точно? Сколько еще подобных задач встретится в трудовой жизни Бориса Темного, ныне ученика 9-го класса «Г» Черновицкой школы № 1. Кто знает, может быть, ему доведется встретиться и с проблемами очень большой сложности и станет он таким же пытливым исследователем, как известный украинский ученый П. А. Власюк, запечатленный на второй фотографии.



В ПРОШЛОМ ГОДУ — РАБОЧИЕ И КОЛХОЗНИКИ, В НЫНЕШНЕМ — СТУДЕНТЫ

Так с гордостью рассказывают о себе в День мира многие украинские юноши и девушки.

Сегодня впервые в своей студенческой жизни получили государственную стипендию первокурсники биологического факультета Киевского государственного университета. До этого дня большинство из них получало заработную плату на предприятиях и в колхозах, где они работали до поступления в высшее учебное заведение. В колхозе начинали свой трудовой путь студенты Михаил Клименко и Георгий Степура. Несколько лет прокладывал каналы в Донбассе студент Николай Кочур.

УКРАИНСКОЕ РАДИО,
27 сентября.

ГОРОД УЧИТСЯ

«К часу дня 27 сентября 1935 года сто пятьдесят три человека посетили библиотеку Украинской академии наук».
Из книги «День мира» 1935 года.

А сегодня к полудню в Публичной библиотеке Академии наук УССР уже побывало 467 читателей, и поток их с каждым часом продолжает расти. Около двадцати восьми тысяч человек в месяц посещают читальные залы и абонементные отделы этой библиотеки. И не удивительно. Ведь одних только высших учебных заведений в Киеве насчитывается сорок семь, не говоря уже о средних школах, специализированных училищах и техникумах.

Несмотря на загруженность своей основной работой на заводах, фабриках, в учреждениях, несмотря на естественное желание отдохнуть, наши парни и девчата заполняют по вечерам залы библиотек и аудитории институтов.

Примечательно, что в некоторых вузах количество студентов-производственников превышает число обучающихся стационарно. Так, в технологическом институте легкой промышленности 2642 человека занимаются на заочном и 913 — на вечернем отделениях, а на дневных факультетах учатся 1942 студента.

В пятнадцати заочных и четырнадцати вечерних вузах столицы Украины учатся сегодня 30 805 человек, а, кроме того, в восемнадцати стационарах — около двадцати пяти тысяч студентов. Если учесть еще тех, кто занимается в школах, техникумах, училищах, на различных курсах, то учащиеся, пожалуй, составят добрую половину населения Киева.

РАБОЧАЯ ГАЗЕТА,
27 сентября.

КЛЮЧ САН-ФРАНЦИСКО В ВИННИЦЕ

В Винницком краеведческом музее демонстрируется новый экспонат — ключ от города Сан-Франциско.

Напомним его историю. Мэр Сан-Франциско Кристофер принимал отважных воинов-героев Тихого океана А. Зиганшина, И. Федотова, Ф. Поплавского и А. Крючковского и вручил каждому по золотому ключу города длиной в один фут (около тридцати сантиметров).

Анатолий Крючковский, возвращаясь из родного села Турбов, передал подарок Винницкому музею.

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА,
1 октября.

МАКСИМ РЫЛЬСКИЙ

Океан

Меж двух материков могуче
Ширь океанская легла,
Радиограммам над ширью тучи
И самолетам нет числа.
Необозримое безбрежье.
Простор мятежный. А над ним
Спешат добра и зла депеши
Путем бездонно-голубым.
Слова летят под крышей мира,
Мрак человечеству суля,
Из стран, где под пятой банкира
Вся задыхается земля,
Где только жизнь дельцов привольна,
Где «черный» и вздохнуть не смей!
Где Вашингтона и Линкольна
Ничтожный заменил пигмей,
Где, вознеся молитву к небу,
Ораторов продажный сброд
Миллионерам на потребу
Крестовый объявил поход...
Безумцы, злобы крик не страшен,
Ложь у народов не в чести,
Как вам добраться к звездам нашим,
Как брат на брата в бой вести!
Не ясно ль разве, лиходеи:
Средь современников моих
Всечеловеческой идеи
Свет в миллионах душ простых!
Пусть океан пролег меж нами —
Не вам преодолеть его!
Вас хлещет жгучими бичами
Советской правды торжество.
Лишь Ленин, жизнь украсив новью,
Даль перед миром распахнул!
Вновь на земле, омытой кровью,
Веселых урожаев гул...
Не хватит океану силы
Народов разлучить сердца...
Шипите ж, змеи, у могилы,
В преддверье своего конца!

С украинского перевел
МАРК ШЕХТЕР.

Из почты «Дня мира».

ЗВЕЗДЫ СТАЛИ БЛИЖЕ

— Четверть века назад дикими и пустынными были эти места,— рассказывает заместитель директора Крымской астрофизической обсерватории Петр Павлович Добронравин.— В Крыму тогда действовала Симеизская обсерватория — филиал Пулковской. Сегодня Симеизская обсерватория — только маленькое отделение Крымской астрофизической обсерватории Академии наук СССР, главная часть которой расположена в новом большом поселке Научном.

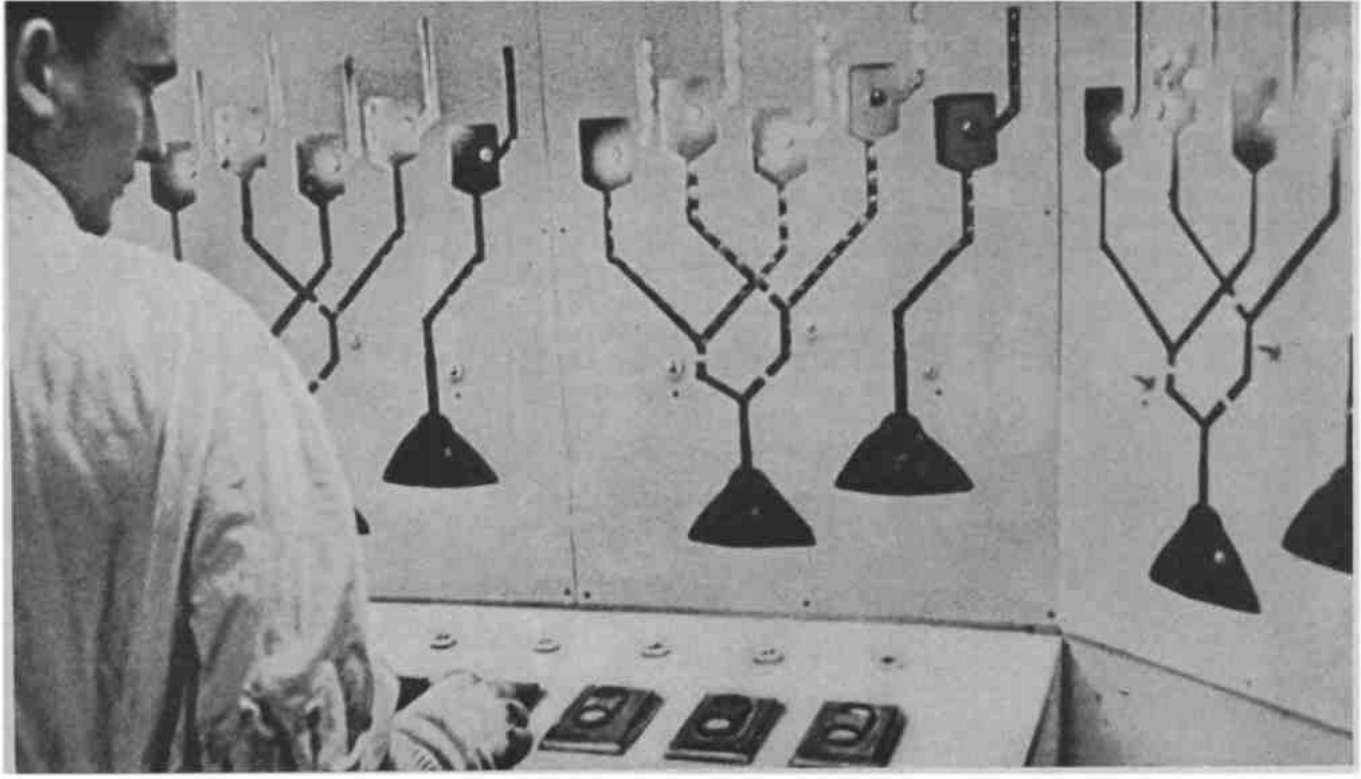
Сегодня в обсерватории напряженный трудовой день.

Кипит работа на монтаже нового огромного зеркального телескопа с зеркалом диаметром в 2,6 метра.

Чтобы представить увеличительную силу нового телескопа, достаточно сказать, что с его помощью из Крыма можно увидеть свет свечки, зажженной во Владивостоке, и сфотографировать эту свечку на расстоянии, втрое большем.

Соб. корр. «Известий».

Поселок НАУЧНЫЙ
Крымской области,
27 сентября.



Это не ученый, не конструктор и не диспетчер, а рабочий Львовского электролампового завода. Советский рабочий 1960 года.

В НЕСКОЛЬКО СТРОК

Из украинских газет за 27 и 28 сентября

«Назначение — Гавана». По такому адресу ушел 27 сентября с подъездных путей коксохимического завода имени Калинина очередной железнодорожный состав. Днепропетровские коксохимики отправили на Кубу двести пятьдесят тонн минеральных удобрений. Получен новый заказ: изготовить для кубинских крестьян еще тысячу четыреста тонн удобрений.

В театральную студию принята свинарка Мотя Ющенко. Работая на ферме колхоза имени Жданова Черниговской области, она активно участвовала в художественной самодеятельности. Способной девушке посоветовали ехать в Киев. И вот свинарка из полесского села Крехаев поступила в студию при Киевском театре юного зрителя. Ее пригласили также сниматься в фильме «Шелковый дом».

За ненадобностью закрыта луцкая тюрьма. После капитальной реконструкции в этом помещении будут открыты кондитерская фабрика, завод безалкогольных напитков, пять мастерских.

Харьковскому политехническому институту имени В. И. Ленина исполнилось семьдесят пять лет. За тридцать два дореволюционных года это высшее техническое учебное заведение окончили две тысячи четыреста человек. Сейчас на его двенадцати факультетах обучается более четырнадцати тысяч студентов.

На лицевом счету знатной птичницы В. Ф. Сидоры из совхоза «Борки» сегодня появилась новая цифра: 1 461 844. Такое количество яиц собрала Вера Федоровна с начала нынешнего года от двенадцати тысяч кур-несушек.

Успешную операцию сделали сегодня хирурги-травматологи Воробьев и Штрайхер. Устранены последствия осколочного ранения, полученного рабочим «Запорожстали» Мезенцевым еще во время войны. Операция проводилась на голеностопном суставе. Осколок удалось вынуть.

Бригада коммунистического труда Приднепровской тепловой электростанции, возглавляемая Михаилом Петровым, 27 сентября закончила монтаж нового энергетического гиганта — турбогенератора.

Премьера балета «Тропою грома» азербайджанского композитора Кара-Караева состоялась в Сталинском государственном русском театре оперы и балета. Постановщик — заслуженный деятель искусств Белорусской ССР Константин Миллер.

Кременчугское море дает хорошие уловы. В ночь на 27 сентября в море вышли баркасы рыболовецкой артели «Прибой». Утром они доставили к причалу бухты Градижск пятьсот девяносто килограммов рыбы.

Бандуры нового образца изготовлены на Черниговской музыкальной фабрике. Образец предложен киевским мастером Иваном Скляром. Бандура уменьшена в размерах, имеет шестьдесят две струны.

Международная товарищеская встреча по водно-моторному спорту состоялась в Тернополе. Участвовали лучшие гонщики СССР, Польши и Болгарии. Мастеров спорта опередил самый молодой участник соревнований — перворазрядник Иван Мошак, столяр по профессии. На скутере СИ-175 он занял первое место на дистанции в один километр.

«За Прутом, в Садгоре» — так называется документальная повесть буковинских писателей М. Бурбака и Х. Меламуда, выпущенная 27 сентября в свет Станиславским областным книжно-газетным издательством. Повесть посвящена коммунистам-подпольщикам, боровшимся за освобождение Буковины.

Львовские обувщики принимают гостей из Москвы — представителей фабрики «Парижская коммуна». Москвичи хотят ознакомиться с методами работы коллектива коммунистического труда.

Конференция лингвистов закончилась в Черновицком университете. В этой межвузовской конференции по вопросам прикладной лингвистики участвовали представители научно-исследовательских институтов, университетов и педагогических институтов страны.

Первый фестиваль фильмов самодеятельных киностудий закончился 27 сентября в Днепропетровске.

Мачта телевизионного ретрансляционного центра поднялась над Нововолынском. Теперь в квартирах горняков будут принимать телепередачи из Львова.

Подарок чехословацким друзьям приготовили вышивальщицы клембовской артели «Женский труд» (Ямполь Винницкой области). По просьбе музея украинской культуры «Красный Брод» в Чехословакии они составили каталог изделий и альбом своих вышивок.

КОГДА ВИДИШЬ ПЕРЕД СОБОЙ ДЕТЕЙ

Здравствуйте, товарищи из «Дня мира»!

Хочу поделиться самыми заветными думами. Сегодня я первый раз вошла в класс как учительница.

Хороший нынче год! Новые успехи достигнуты в освоении космоса. Достойно защищали честь советского спорта наши посланцы на Олимпийских играх. А самое выдающееся событие — борьба за мир, против войны и колониализма, борьба, которую так страстно ведет наша делегация во главе с Никитой Сергеевичем Хрущевым на Ассамблее Организации Объединенных Наций.

Сегодня я учила тех, кому предстоит выпустить третью и последующие книги «День мира». Когда видишь перед собой детей, хочется, чтобы мир на земле торжествовал вечно.

ИННА БОЙКО,
преподавательница.

Село СЫРОВО
Большевradиевского района
Николаевской области,
27 сентября.



Снимки, которые вы видите на этих страницах, сделаны 27 сентября в поселке Новодружеском Луганской области. Вечером у шахтерского клуба.

ЧЕЛОВЕК УЛЫБАЕТСЯ СОЛНЦУ

Уважаемая редакция книги «День мира»!

В Украинском научно-исследовательском экспериментальном институте глазных болезней и тканевой терапии имени академика В. П. Филатова 27 сентября сняли ленту с глаз колхозника Степана Филиппова, и больной вскрикнул от радости: тьма отступила. В Сталинградскую область, к родным, полетела телеграмма: «Ждите домой зрячим!».

— Выписываюсь! — радуется Глаша Мустяца из молдавского колхоза «XXX лет Октября».— Так я соскучилась по свету, по книгам. Весь день смотрела бы на солнце и улыбалась.

А вот Славис Тенев, молодой техник-конструктор из болгарского города Казанлыка. Пятнадцать лет Славис страдал близорукостью. Потом начались опасные осложнения. Молодой человек мужественно перенес четыре операции, но желанного улучшения не наступало. Тенева направили в СССР, в институт имени В. П. Филатова. Здесь советские врачи сделали ему сложную операцию. Зрение у Слависа улучшается.

В этот же день мы познакомились с корейцем Ким До Хе, уроженцем Улан-Батора Бембой Таширииком, механиком-испытателем холодильных установок Ионом Радулеску и Еленой Гиндовяну, прилетевшими в Одессу из Бухареста.

Выписался 27 сентября и выехал к родным Рамалио Тито Иозе-Марица, выходец из Бразилии, нашедший в Советском Союзе вторую родину.

В институте за день было сделано двадцать две операции.

ОДЕССА. **М. СВИНАРЕНКО.**



Забойщик Евгений Андреевич Шпинда устанавливает на крыше своего нового дома телевизионную антенну.

В ГОСТЯХ У ГОРЬКОГО

Яркое солнце. Спокойное море. Белокрылые чайки. Чуть тронутая багрянцем осени зелень. Чистый и прозрачный воздух. Это Тессели — чудесный уголок на южном берегу Крыма. Солнце освещает бетонную лестницу, спускающуюся к морю. Беседки, многоцветные клумбы, легкие коттеджи. Одноэтажный дом из серого камня. Мраморная доска: «Здесь жил А. М. Горький. 1933 — 1936 гг.».

«Тессели» в переводе с греческого значит — тишина. И действительно, удивительная тишина стоит здесь в этот ранний час. Неподвижны кроны могучих деревьев, не шелохнется ни один лист, ни одна травинка.

Кажется, будто сейчас выйдет из боковой аллеи высокий, чуть сутуловатый человек и, приложив козырьком руку к глазам, будет смотреть на море, на восход солнца. Так и стоял он здесь, на этом самом месте четверть века назад, в такой же сентябрьский день, размышляя о необычной книге, которую должны были написать по его идее тысячи людей в обычный день мира...



Сотрудница крымского санатория «Форос», к которому относится теперь и территория дачи Тессели, Нина Андреевна Розенкова хорошо помнит сентябрь 1935 года. В числе учеников форосской школы она, тогда десятилетняя пионерка, была приглашена в гости к Алексею Максимовичу. Он разговаривал с ребятами, познакомил их со своими внучками, потом поехал в их небольшую сельскую школу, беседовал с учительницей.

Мы входим в комнаты горьковской дачи. Кожаное кресло, диван, стол, рояль, портрет писателя, написанный с него при жизни. В бильярдной — шкаф с книгами: собрание сочинений Горького, произведения советских писателей — его учеников и воспитанников.

В центре усадьбы — вырытый по желанию Алексея Максимовича пруд с пресной водой, полный золотых рыбок.

Кто же сегодня в гостях у Горького?

Четверть века назад в этот день и час бежал в школу белорусского местечка Милославичи шустрый пятиклассник Саша Ковалев. Студенту Ковалеву не пришлось окончить институт — грянула война, и с первого курса он ушел на фронт. Вернувшись с войны, Ковалев окончил Московский государственный университет, потом аспирантуру. Сейчас Александр Митрофанович Ковалев завершает докторскую работу.

К тому же поколению относится Михаил Гаськов, уроженец и старожил далекой Бурятской республики, профсоюзный работник, в прошлом тоже студент и воин. Супруги Павел Алексеевич и Антонина Павловна Шамаевы — из Тулы. Четверть века назад они, будучи студентами техникума, поженились, а нынешней весной справили серебряную свадьбу.

Врач с Курильских островов, председатель колхоза из-под Сталинграда, журналистка из Средней Азии, московский биолог — много сегодня гостей в Форосе, в Тессели. Как был бы рад Горький принять их, людей нового мира, которых он видел и любил в своей страстной мечте о светлом будущем человечества.

КРЫМ, ТЕССЕЛИ, 27 сентября.

Д. ИОХИМОВИЧ,
корреспондент ТАСС.



Библиотека шахтеров.

ЗДРАВСТВУЙ, КРАЙ РОДНОЙ!

Кому на долю выпало надолго разлучиться с Родиной, тот поймет, какое это счастье — встретиться с родным краем.

Четверть века назад я скитался на чужбине, за океаном, куда меня погнала нищета. Вместо райской жизни, которую сулили американские вербовщики, я, как и многие жители Западной Украины, познал сущий ад. Безработица, нужда, унижение — всего отведал досыта.

С датой 27 сентября у меня связаны светлые воспоминания.

Двадцать седьмого сентября 1935 года я, будучи в Аргентине, участвовал в большом митинге и демонстрации трудящихся за мир, против фашизма.

Двадцать седьмого сентября 1955 года я из-за океана приехал во Львов и стал полноправным гражданином Союза Советских Социалистических Республик.

Прошло всего пять лет, а как изменилась моя жизнь!

Вскоре по приезде во Львов я получил работу на автобусном заводе. На этот же завод поступила жена. Нам предоставили хорошую квартиру в новом доме. Зарабатываем хорошо. Я учусь в средней школе. Приходится наверстывать упущенное в образовании. Конечно, дети тоже учатся.

Вот оно, настоящее счастье — не на чужой земле, а здесь, у нас, в Советской стране, где хозяином своей судьбы стал трудовой человек.

Г. ФУРДАС,
мастер Львовского автомобильного завода.

Из выступления по Всесоюзному радио 27 сентября.



Шахтерский дом. И клуб, и библиотека, и дома — все построено заново после войны. Ведь здесь были одни руины.

СЛОВО И СЛАВА ВЕЛИКОГО КОБЗАРЯ

Помнят, любят великого кобзаря на земле украинской. Со дня основания в Киеве музея Тараса Шевченко в нем побывало свыше миллиона посетителей. Только за один день 27 сентября музей посетили пятьсот человек.

Пенсионер И. Василашко, приехавший в Киев из Черновиц, оставил в книге отзывов следующую запись:

«Сегодня я со своей супругой посетил музей Тараса Григорьевича Шевченко. Исполнилась наша заветная мечта. Вечная память и бессмертная слава великому сыну Украины!»

А вот запись, оставленная в книге отзывов Муштаевым из Луганска:

«Да, не забыли вспомнить «незлым тихим словом» тебя, великий Кобзарь!»

УКРАИНСКОЕ РАДИО,
27 сентября.


ХАРКІВСЬКИЙ ЦЕНТРАЛЬНИЙ
ПАРК КУЛЬТУРИ ТА ВІДПОЧИНКУ
ІМЕНІ ГОРЬКОГО

ДЕНЬ СВІТУ ДРУГИЙ

ВІВТОРОК
1960 РІК 27 ВЕРЕСНЯ 1960 РІК

ХАРКІВ'ЯНИ, ПРИХОДЬТЕ ВІДПОЧИВАТИ В ПАРК

Разнообразно, интересно была составлена программа вечера 27 сентября в Харьковском центральном парке культуры и отдыха имени Горького.



«Всем гостям рады, а вам, миллионной посетительнице, особенно», — сказали устроители выставки «Чехословакия 1960 года» доярке Ситниченко. Ирине Семеновне торжественно вручили телевизор «Тесле». Отличный подарок привезла колхозница 27 сентября из Киева.

ЦЕЛАЯ ЭПОХА

В первой книге «День мира» было использовано несколько материалов из львовской буржуазной газеты «Дило». Среди них — материал об ужасной безработице на западноукраинских землях, порожденной политикой правительства панской Польши.

Мне, как тогдашнему сотруднику упомянутой газеты «Дило», хочется сначала сказать несколько слов о специфике безработицы, свирепствовавшей в то время на земле, где нужны были миллионы рук для обработки почвы, для развития промышленности и техники. Верховоды панской Польши, одержимые идеей колонизации украинских земель, проводили политику национальной дискриминации: у крестьян отнимали последние жалкие клочки земли и отдавали их помещикам. Украинскую интеллигенцию не допускали к какой-либо работе. Люди со средним и высшим образованием не могли даже стать ремесленниками, потому что при поступлении в цех им задавали роковой вопрос: «Какой вы национальности?». И украинец не мог преодолеть этот барьер.

Искусственно создаваемая безработица вынуждала людей «искать счастья за морем». Десятки тысяч эмигрантов-галичан погибали в Соединенных Штатах Америки, Канаде.

Захватив западноукраинские земли при помощи армии генерала Галлера — ставленника американских империалистов — и назвав их «Малопольшей», польские фашисты решили завоевать местную украинскую интеллигенцию голодом, безработицей. Украинские школы закрывались.

Ныне не приходится и говорить о безработице в наших городах и селах. Земля, ее плоды — в руках народа, это его достояние. Песня счастливого труженика льется над полями. Не жгут наших сел карательные отряды, не топчут крестьянских нив кони карателей. Вышвырнуты с нашей земли и украинские буржуазные националисты, утверждавшие, что немецкие фашисты намерены создать какую-то мифическую «самостийную Украину». Националистические вожаки, перекочевавшие за океан, имеют возможность близко познакомиться с безработицей в том капиталистическом государстве, которое называется образцом «демократии».

Двадцать пять лет в истории стран капитала — ничтожный промежуток времени. От того, что заводы выработают вдесятеро больше смертоносных орудий, а прибыли миллиардеров увеличатся во сто крат, жизнь трудящихся в капиталистических государствах не улучшится.

Прошедшие двадцать пять лет — для нас целая эпоха. Как изменилась жизнь на западноукраинских землях за это время, особенно за двадцать с небольшим лет Советской власти! В любой семье от местных жителей вы можете услышать рассказы о трагедии людей, прозябавших, гибнувших без перспективы в буржуазные времена, разуверившихся и озлобленных. А сегодня перед этими людьми открыты все пути для применения их способностей. Выросла новая смена, знающая о старом лишь по воспоминаниям родителей. Дети рабочих и крестьян заполняют аудитории вузов.

Каждый день приносит новые имена героев труда, работающих на благо социалистической Отчизны. Жители наших земель, привыкшие когда-то рассматривать государственную власть как угнетателя, совершенно безразличного к судьбе народов, имели возможность на протяжении последних двадцати лет воочию убедиться, что правительство может быть другом.

Из среды моих земляков с каждым годом поднимаются новые ряды молодого поколения, воспитанного советской жизнью. Мирный труд миллионов превращает целину в плодородные поля и глухие некогда поселки — в большие промышленные города. За два десятилетия Советской власти разрешены вопросы, решение которых ожидалось столетиями.

Да, истекшие двадцать пять лет — это целая эпоха в нашей жизни!

ЛЬВОВСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября

М. РУДНИЦКИЙ,
профессор Львовского университета имени Ивана Франко.

ПАРНИ НЕ РОБКОГО ДЕСЯТКА

Автокран вчера перегоняли на строительство электролинии. Когда проходили через Егоровку, машина вдруг загорелась. Огонь проник в кабину. Вот-вот взорвется бензобак...

В это время подоспели учащиеся Рутченковского горного техникума. Они смело вступили в борьбу с огнем и потушили его.

Я не стану называть фамилии этих пареньков. Все они были молодцами. И в поле себя показали хорошо, и огня не испугались отважные ребята.

Г. ТАРАСЕНКО,
секретарь партийной организации колхоза имени XVIII партсъезда Волновахского района.

КОМСОМОЛЕЦ ДОНБАССА, 28 сентября.

ПОЕЗД УХОДИТ ЧЕРЕЗ СОРОК МИНУТ...

Здравствуй, редакция книги «День мира»!

Сегодня 27 сентября, сейчас семнадцать ноль-ноль по местному времени. Я сижу на вокзале и пишу на чемодане это письмо. Вокруг шумно, свистят паровозы, привычная вокзальная суета. Рядом со мной друзья-однополчане. До отхода поезда остается сорок минут. Мы, демобилизованные воины, разъезжаемся в разные стороны. Саша Денисов, Коля Макаренко и Коля Коротков едут в Казахстан, Володя Тренихин — на Урал. А я еду домой — на Украину. Впереди новая жизнь, новые дела.

Этот день для меня начался обычно. Почти всю ночь ворочался на койке, думал о родных, о будущем. Встал в пять часов. Разогрел утюг, выгладил гимнастерку, побрился. Горн просигналил подъем. Подошли товарищи, им тоже не спалось. Старшина Ерастов, «наш батя», осмотрел нас критическим взглядом и, крякнув, сказал: «Хорошо!».

Раз старшина так сказал, значит, действительно хорошо. Через полтора часа мы стояли перед строем. Командир батальона подполковник Чуканов от имени личного состава пожелал нам успеха в работе, доброго здоровья, счастья в личной жизни. И вот пришла самая торжественная минута — прощание со знаменем части. Один за другим подходили товарищи к знамени и бережно целовали его...

Командир батальона каждому пожал руку. После построения обменялись с друзьями фотокарточками и адресами. Коля Макаренко взял баян. В последний раз мы пели вместе. А вскоре ехали в автобусе на вокзал.

Дорогая редакция! Дописывать некогда — подошел поезд, пора в вагон. До свидания!

АЛЕКСАНДР ВОРОПАЙ,
старший сержант запаса.

ГРАЖДАНИН РОБЕРТ КОЛЛАВАНИ

В редакцию «Дня мира»

Роберт Коллавани запомнил: когда они приехали в Советский Союз, день был ясный, небо синее, солнце ослепительное. Незнакомые люди улыбались, тепло жали руки. Что они говорили, Роберт не понимал. Он тоже улыбался, а сам думал: «Наверное, нас с кем-то перепутали, если встречают, как родных». Спросил об этом маму. А мама, не скрывая радостных слез, сказала: «Нет, сынок, не перепутали».

С тех пор прошло четыре года. Сегодня я встретилась с Робертом Коллавани, маленьким советским гражданином. Он рассказывает:

— Нам дали здесь квартиру, папе и маме предоставили работу, меня и брата устроили в школу-интернат. Я много занимался, чтобы овладеть русским языком. Мы жили во Франции, я там учился в частной школе, окончил пять классов. Здесь же мои знания годились только для третьего класса. Папа закончил во Франции среднюю школу, я ему показал задачу из учебника для седьмого класса, а он ее не мог решить. Работая мастером на хлебозаводе, он поступил в шестой класс вечерней школы и сказал: «В Советском Союзе все учатся, и я должен учиться».

А. КОЛОВА.

НИКОЛАЕВ.

ШАХТЕРСКАЯ ПЕСНЯ О МИРЕ

Вчера композитор Василий Иванович Брусс закончил свое новое произведение «Шахтерская песня о мире» на слова молодого донецкого поэта Евгения Летюка.

Там, где были окопы,
Цветы давно цветут.
Удалые углекопы
Любят солнце и труд.

Припев:
Слушай, шахтер,
Сердца удар —
Песню свою.
Встань, богатырь,
В битве за мир
Будь в строю!

Мы золотое богатство
Добываем во мгле,
Крепко стоим мы за братство
Всех горняков на земле.

Припев:
Силами мы богаты.
Ясные дали нас ждут.
Каждый горняк стал солдатом
В битве за мирный труд!

Перевел с украинского
Б. ЯКОВЛЕВ.

Примечательна судьба музыканта. Не думал он, получив в 1935 году диплом об окончании Киевской консерватории, что ему придется пройти нелегкий путь войны. Когда грянула война, Брусс надолго отложил дирижерскую палочку. Пальцы, так привыкшие к клавишам рояля, легли на гашетку пулемета.

Теперь руки композитора снова на фортепьяно. Он посвятил родному Донбассу пятьдесят произведений.

РАДЯНСЬКА ДОНЕЧЧИНА,
28 сентября.



Садоводы украсили Ялту календарем из цветов.

Эту фотографию в редакцию «Дня мира» прислал Г. Прилуцкий. На обороте снимка мы прочитали следующую надпись: «Я солдат. 27 сентября был в отпуске. Мое внимание привлекла игра детей с голубями, этими птицами мира. Очень буду рад, если фотография вам понадобится». Понадобилась.



РАЗДУМЬЯ

ПАВЛО ТЫЧИНА

Часы бьют семь. Отдернул занавески на окнах... По голубовато-серому небу беспорядочно проносятся злые, взлохмаченные, желтые тучи. Наверное, ветер там! И ветер, и настроенность холодно-колючая. У нас же здесь совсем-совсем иное! Листья высоких осокорей за окнами то тут, то там уже начинают колыхаться и дрожать, а потом вдруг, словно сговорившись, все вместе радостно затрепетали... День мира второй начинается. Да нет — он начался уже.

И вот вся комната залита солнечным светом. Вот так же солнечен свет ленинской правды, исходящий от выступления Никиты Сергеевича Хрущева на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Одних этот свет воодушевляет на борьбу против войны, за всеобщее разоружение, других же, отстаивающих гонку вооружений, в самое сердце поражает.

Слышен голос диктора. Он напоминает радиослушателям, что сегодня 27 сентября 1960 года, что для первой книги «День мира» был собран материал двадцать пять лет тому назад, 27 сентября 1935 года, по инициативе Максима Горького... А диктор продолжает: все в той книге запечатлено было — и радость, и слезы, и расцвет жизни у нас, а в капиталистическом мире — смерть.

«Смерть»,— механически повторилось в душе моей слово это. И я вижу: со стены, с портрета Оля смотрит на меня, Олечка, дочь моего брата Михайла, молодая учительница! Гитлеровские звери убили ее во время нашествия на нашу землю,— с малыми детьми ее убили, Ниной и Тамарой, в селе Песках на Черниговщине. Оля с детьми несколько дней и ночей лежала на снегу непогребенной. Как и другие мои односельчане. Зарубленные. Повешенные. Убитые. Много горя принесла нам война. В клубе моего села гитлеровцы живыми сожгли несколько сот ни в чем не повинных людей!..

...И когда один из журналистов,— послышалось мне тут из радиоприемника,— спросил у главы Советского правительства товарища Хрущева, как он смотрит на заявление западногерманского генерала Шпейделя — перенести оборону западного мира к границам Советского Союза, Никита Сергеевич ответил: — Шпейдель здесь не сказал ничего нового. Он лишь повторил бредовые идеи Гитлера. Все знают, какая судьба постигла Гитлера. Такая же судьба постигнет всех, кто попытается пойти по его пути, всех шпейделей.

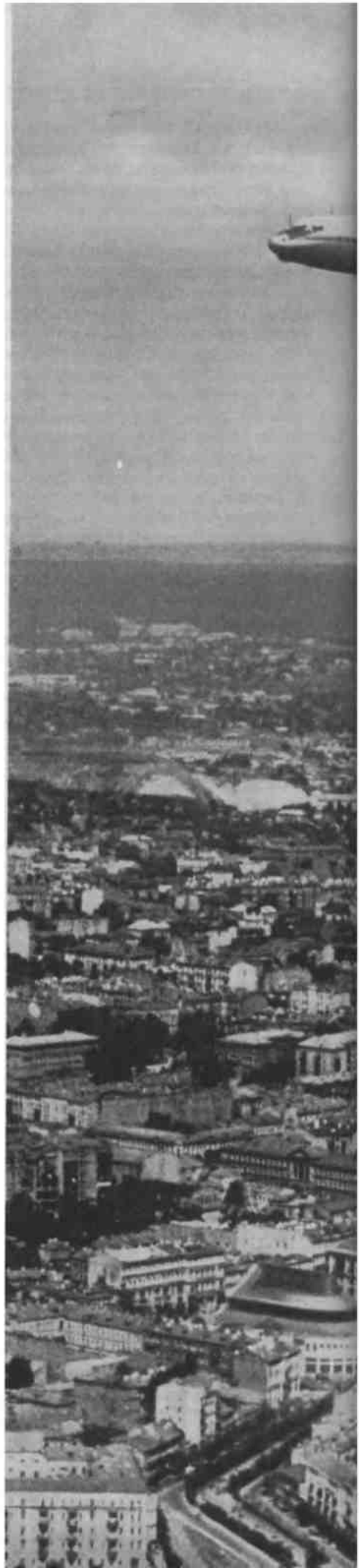
Принесли утреннюю почту: пачку московских, республиканских и областных газет, журналы, письма и книги. Вот номер журнала «Витчизна». В нем помещена статья Александра Ведмеденко о давнем друге нашей семьи Владимире Петровиче Филатове. Он был одним из тех выдающихся советских ученых, которые блестящими открытиями помогли родному народу приблизиться к коммунизму.

Ну, что еще пришло с первой почтой? Вот автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук Н. Пронина «О лексике романа С. П. Злобина «Степан Разин»; вот гранки статей четвертого тома УРЕ (Українська радянська енциклопедия), членом главной редколлегии которой я состою. А вот из Института языковедения Академии наук УССР прислали мне первоначальный проект первой части первого тома толкового словаря украинского языка. Точно записываю здесь все это для того, чтобы показать, на какую высоту поднялась культура Советской Украины.

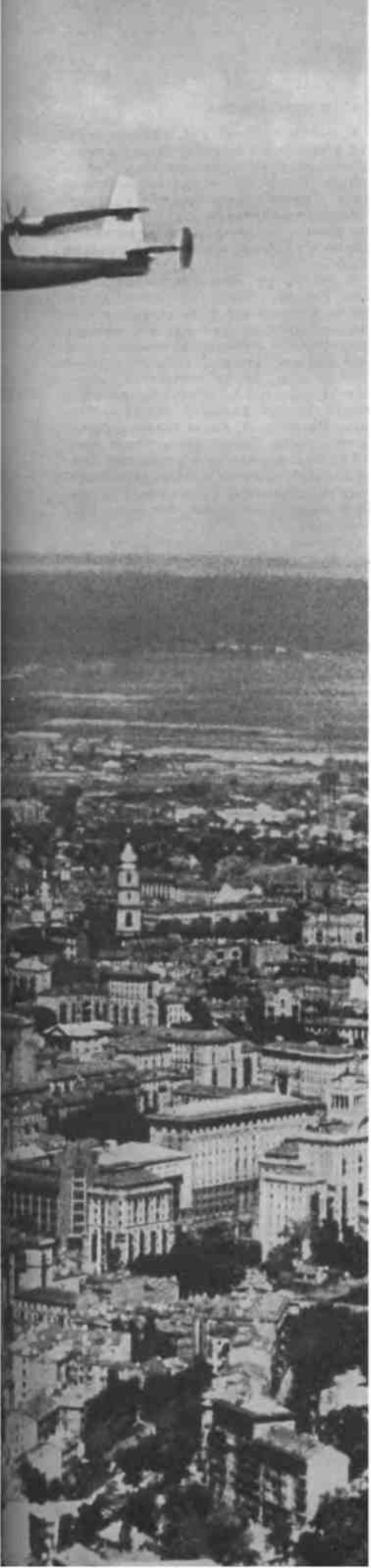
Смешно, но этого никак не хотят признавать наши враги, заправилы капиталистических стран и их жалкие прислужники, как можно догадываться, украинского происхождения. 24 сентября этого года специальный корреспондент «Литературной газеты» Г. Кублицкий передал из Нью-Йорка, что в Манхэттене «некий тип с бандитской харей развернул вдруг перед зданием советского представительства рукодельный плакатик: «Освободим Украину от большевиков!»

Жалкий тип, выкрикивающий за доллары бессмысленные, черной американской кликой новоиспеченные лозунги. Разве отражает он настроения американского народа?! Я верю: и миллионы американцев хотят мира. За мир и за всеобщее разоружение стоят и все прогрессивные украинцы Америки и Канады, большая часть которых еще в дореволюционное время, в детском возрасте, вместе с родителями вынуждена была покинуть свою родину.

Только что получил газету «Заря Полтавщины» (от 23 сентября) и узнал, что известный общественный деятель Канады, редактор прогрессивной газеты



Киев — столица Украинской Советской Социалистической Республики.



«Украинське слово», Николай Кириллович Гринчишин находится сейчас в Полтавской области. На встрече с журналистами Полтавы Гринчишин сказал: «Прекрасна Советская Украина, прекрасны чудесные люди ее».

Кстати, украинские прогрессивные деятели в Канаде просили меня и композитора Аркадия Дмитровича Филиппенко создать кантату к национальному Шевченковскому фестивалю в Торонто, который состоится в 1961 году. Это большая честь для нас, и мы с любовью приступили к работе.

Я всегда испытываю радость, когда разбираю свою почту. Сегодня эта радость у меня еще сильнее, еще ярче проявляется. Я просто все хотел бы сразу прочесть, все, что пришло ко мне в журналах, газетах и письмах, сразу все обнять и построить его в одно слитное, единое целое. Но лучше всего не разбрасываться. Тем более, что оно (все напечатанное и от руки написанное) сегодня само имеет тенденцию строиться и без твоего желания.

Передо мною сегодняшний номер газеты «Радянська Украина»: в Марселе на Международной ярмарке позавчера, когда проводили празднование национального дня УССР, в нашем павильоне очень много было сердечных, волнующих встреч французов с советскими трудящимися. В книге отзывов посетители высоко оценивали достижения СССР, и в частности Украины.

...Внизу под окном на нашей улице Репина глухо хлопнули дверцы легковой машины, послышалось гудение мотора, и через минуту расплылось оно где-то там, за поворотом улицы, и стихло. Я подошел к окну. Листья осокорей в светло-зеленом восторге своем почти безостановочно трепетали от прикосновения ветра и солнца... Малыши из детского сада попарно в сопровождении воспитательниц шли к улице Ленина и весело щебетали...

Сильно изменилось за последние двадцать пять лет лицо мира! Уже не одиноки мы. Сегодня с нами великий Китай, все страны социалистического лагеря. На борьбу за свою свободу и независимость встают народы Азии и Африки. Вот-вот проснутся и народы Латинской Америки. Невиданные еще в истории успехи советской науки и техники буквально ошеломили весь мир!

Думы о прошлом... Если они начались — не всегда их можно остановить. Как не остановить веслами лодку, которую несет течение. Подхожу к письменному столу и долго невидящими глазами смотрю на раскрытую рукопись. Только потом уже начинаю внимательно всматриваться и читать: что же там написано? А! Это моя новая поэма о дважды Герое Социалистического Труда Степаниде Демидовне Виштак. Для юношества, для детей. Вот в этом месте, говорю я сам себе, надо будет вставить одну строфу. Да, строфу,— повторяю еще раз. А в это время чувствую, как откуда-то, из глубины души моей, сам собою возникает, звучит и расширяется совершенно иной мотив. Вчера, когда поздней ночью писал новое свое стихотворение, никак мне этот мотив не удавался. Сегодня же отчетливо слышу, что он давно уже созрел во мне и готов вылиться в звуки, только записывай. Я снова присел...

Якщо думка кипить і в глибини йде мисль,—
для творця нема кращого в світі заласся.
Ти лети, моя пісне, здіймайся у вись
на таку височінь, як епоха знялася!

Пой о чем хочешь, говорит нам, поэтам, общественность наша, но не забывай о грандиозных сдвигах эпохи, не забывай о стремлении людей к миру. К этому нас всегда призывает славная наша Коммунистическая партия. Неутомимая деятельность Никиты Сергеевича Хрущева — всем нам пример беззаветного служения народу.

...В дверях кабинета неожиданно появилась моя жена с газетами, письмами и журналами в руках: «Вот еще почта пришла, принимай».

Что же пришло ко мне со второй почтой? Вот от Союза писателей СССР письмо: мне предлагают вступить в члены Европейского сообщества писателей. Ну что же, это хорошо. Украинский комитет славистов прислал мне «Тематику V Международного съезда славистов» и просит дать свои замечания, чтобы обсудить их в Софии.

Перехожу к своей депутатской почте. Читаю заявления избирателей из Борисполя, Белой Церкви, Ворзеля, из Малина и из Киева. Сегодня же напишу в соответствующие учреждения, похлопочу: относительно предоставления жилища и шифера одному, о переводе на новую работу другого.

Когда я после обеда напишу ответы свои на письма депутатские, творческие и личные, мне вечером останется еще время, чтобы засесть за работу по подготовке к декаде украинской литературы и искусства в Москве. Все мы, творцы украинской культуры, по-дружески встретимся в Москве с творцами культуры русской.

КИЕВ, 27 сентября.



Нужна ли подпись к этой фотографии? Можно лишь позавидовать людям, отдыхавшим здесь 27 сентября. Очень уж славно осенью в Крыму.



В Киеве, в Октябрьском дворце культуры, 27 сентября состоялся концерт известного американского певца Джорджа Лондона. Тепло встретили киевляне солиста «Метрополитен-опера». После концерта в артистическую зашел заслуженный артист Украинской ССР Дмитрий Гнатюк и сердечно поздравил концертанта и его аккомпаниатора — пианиста Лео Таумбаис.

КОЛХОЗНЫЙ КНИГОЛЮБ

Колхозник артели «Перемога» Хорольского района Даниил Андреянович Химич — частый гость книжного магазина. Вчера, 27 сентября, он приобрел восьмой том собрания сочинений А. Толстого, двадцатый том сочинений Ч. Диккенса и четвертый том сочинений Марка Твена.

Сейчас в личной библиотеке колхозного книголюба насчитывается 3128 книг.

ЗАРЯ ПОЛТАВЩИНЫ, 28 сентября.

СОЮЗ ПОЭЗИИ И СТАЛИ

Письмо в редакцию «Дня мира».

Литературная группа «Плавка», созданная работниками завода имени Петровского, отметила свой тридцатилетний юбилей.

Сейчас «Плавка» объединяет двадцать пять заводских литераторов. В заводской, областной и республиканской газетах часто публикуются стихи, рассказы, очерки моих товарищей.

Недавно нам сообщили из Киева: книжка детских стихов члена группы домохозяйки Аллы Тумаровской скоро выйдет в свет. Порадовала нас эта весточка.

Машинист Иван Паршин в стихотворении о заводских литераторах писал:

Из года в год, всегда,
везде,
Мы мастерство свое
ковали,
Крепя в ученье
и в труде
Союз Поэзии
и Стали!

АНДРЕЙ ШАМИЛЬ,
член литературной группы «Плавка» металлургического завода имени Петровского.

ДНЕПРОПЕТРОВСК.

НАША ТРЕТЬЯКОВКА

В дни своей юности я впервые побывал в картинной галерее, увидел работы выдающихся мастеров живописи. Сила и правда большого искусства захватили меня. Хотелось ознакомиться и с другими произведениями художников. Но в то время собрания картин хранились только в крупных городах, да и то не во всех.

А теперь вот уже второй год в нашем городе существует картинная галерея. Сначала это была скромная коллекция, которую мне удалось собрать и которую я передал в общественное пользование. Потом благодаря заботам союзного и республиканского министерств культуры, личной поддержке многих видных деятелей искусства Москвы, Ленинграда, Киева галерея начала быстро расти. Сейчас здесь более трехсот пятидесяти картин и скульптур. Среди них работы таких выдающихся мастеров, как Коненков, Герасимов, Грабарь, Орешников, Суздальцев, Мелихов, Бубнов, Лойк и другие.

Горожане полюбили галерею, включили ее в свой культурный обиход. Все возрастает поток посетителей. К нам приходят горняки, машиностроители, студенты, учащиеся. В университетах культуры они активно приобщаются к литературе, театру, музыке, а здесь постигают музыку красок, силу живописных образов, запечатленных на полотне. Часто приходят к нам участники клубных изостудий.

По нашему примеру открыты картинные галереи и в других городах Донбасса.

Б. БОРОДИН,
директор-хранитель Горловской картинной галереи.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ ДОНБАСС, 27 сентября.

СЕВАСТОПОЛЬ ПЕРЕКОВЫВАЕТСЯ

МАРИЭТТА ШАГИНЯН

Много лет в этот порт, овеянный славой русского оружия, попасть было не так-то легко. Для посещения Севастополя требовался особый пропуск. Сейчас, в это восхитительно яркое утро, после холода и проливных крымских дождей, мы мчимся в огромный открытый город, мчимся мимо плотной ограды, в которую закован старый Малахов курган, и не узнаем Малахова кургана. Весь он в цветах и клумбах, и над ним колышется зеленая свежая роща детенышей-деревцев в кадушках и с надписями.

Друзья со всех концов земного шара привезли сюда в дар эти деревца — платаны, клены, грецкий орех, каштаны — и сажают их в землю своими руками. Подписи рассказывают о пионерах Артека, трудящихся Сталинграда, гостях из Польши, Вьетнама, Монголии, Чехословакии, Китая, Болгарии, Румынии... Их не перечислить. И сегодня, в утро 27 сентября, мы прямо попадаем на праздник посадки нового деревца — кавказской катальпы, принесенной тремя поколениями борцов за Родину — от ветеранов войны 1914 года и до сегодняшних молодых защитников советских рубежей. Роща на Малаховом кургане посажена во славу мира на земле, мира, который здесь, в Севастополе, ощущается с особой силой и в особом качестве: военный порт переходит на гражданский режим.

Если спросить, что сейчас остро интересно в Севастополе, вам ответят: Камышовая бухта. Синяя бухточка, поросшая у берегов густым камышом, стала базой для особой флотилии — рыболовецкой. Многие штурманы знаменитых военных кораблей, радисты, кочегары демобилизуются. Тысячи моряков сбрасывают свою военную форму и получают работу на судах, идущих к берегам Африки, чтобы ловить сардины. В Камышовой бухте идет большое строительство — строятся заводские цехи, набережная, огромные холодильники, углубляется дно бухты, и тут, на свежем морском ветру, вы услышите непривычные для вас словечки. Вам кажется — перед вами огромная площадка крана, но это «слип». Он поднимает корабли на ремонт. Или вот «достроечная» набережная: у нее ставятся суда для достройки и доделки уже сделанного

вчерне на «слипе» ремонта. Демобилизованные военные моряки вместо пушек и грозных орудий находят здесь мирную, нужную людям работу, все так же знакомо овеянную плеском и запахом родных им морских просторов.

Демобилизация многих тысяч военных моряков — пятиаршинное слово — стоит в музыкальном ключе Севастополя, подчиняя себе гражданские проблемы, вызывая к жизни новые формы строительства, огромное оживление портовой и городской деятельности. А военные корабли? Старые, заслуженные ветераны морских боев, где они? И вы опять услышите необыкновенное слово. Сейчас его произносят все, чуть ли не на каждом шагу. Корабли «режут». Так вот и режут их по отсекам, сперва разбирая верхние части, снимая механизмы. Режут на куски, как металлолом, и пускают их опять на переплав.

Севастополь очень хорош сегодня. Он необычайно чист — каждый севастополец снимает с него, как со своей одежды, любую соринку, холит и лелеет родной город,— и все тут пестрит лозунгами, призывающими бороться за чистоту, культуру и высокую производительность. Что-то очень светлое и очень радостное, как предчувствие будущего, открытого для всего человечества, есть сейчас в этом подтянутом белокаменном красавце порте, прошедшем через ужасы многих войн, показавшем чудеса героизма и мужества, а сейчас становящемся знаменем мирной трудовой жизни.

СЕВАСТОПОЛЬ. (По телефону).

ИЗВЕСТИЯ, 29 сентября.

Вот они, кадры большой украинской химии. Вот как шагает Украина!





Закружились пары в вихре искрометной молдаванески.

РЕШИЛИ МЫ ВАМ НАПИСАТЬ...

Письмо в редакцию «Дня мира»

С приветом обращаемся к вам из далекого молдавского поселка Ротари мой товарищ Безушко Григорий Никитич и я, Васалатий Михаил Афанасьевич.

Мы встретились 27 сентября утром, в семь часов, на площади, в центре колхоза, где выдают наряды на работу. Потом я работал на винограднике. Мой друг работал грузчиком, возил подсолнух. Незаметно закончился день.

Встретились под вечер, и владело нами хорошее настроение. Мы решили описать его. Но писать так, чтобы передать все свои светлые мысли, трудно. Советовались, спорили, а потом я взял ручку и написал это письмо; не знаю, все ли на месте.

Мы радуемся тому, что живем в замечательное время, при Советской власти, и гордимся нашим родным правительством. Мы, как и весь наш народ, особенно следим за тем, как выступает за океаном Никита Сергеевич Хрущев, как крепко он отвечает американцам — и всерьез, и в шутку.

Радуемся, что живем хорошо, желаем, чтобы мир на земле был всегда и чтобы маленькие дети не знали о войне, чтобы все народы жили в дружбе...

Работая в колхозе, боремся за мир! Вот и все. До свидания, редакция!

МИХАИЛ ВАСАЛАТИЯ.

Поселок РОТАРИ.

ТРЕБОВАНИЕ НАРОДА

Вчера в Кишиневе состоялось расширенное заседание президиума Молдавского комитета защиты мира.

На заседании принята резолюция:

«Мы, участники расширенного заседания президиума Молдавского комитета защиты мира, полностью присоединяемся к решениям Бюро Всемирного Совета Мира, потребовавшего от правительств стран земного шара созыва международной конференции всех государств — членов или нечленов ООН — и в ближайшее время окончательного решения вопроса о всеобщем и полном контролируемом разоружении по этапам, совершенно необходимом для спасения человечества».

СОВЕТСКАЯ МОЛДАВИЯ, 28 сентября.

МАТЕРИНСКАЯ СЛАВА

КИШИНЕВ, 27 сентября. (По телефону от собственного корреспондента «Известий»). Сегодня утром Председатель Президиума Верховного Совета Молдавской ССР И. С. Кодица подписал ходатайство перед Президиумом Верховного Совета СССР о присвоении почетного звания «Мать-героиня» девяти женщинам, родившим и воспитавшим десять и более детей. Затем были подписаны Указы Президиума Верховного Совета республики о награждении 174 многодетных матерей орденами «Материнская слава» всех степеней и 656 матерей — «Медалью материнства».

хороша ты, молдавия!

СТО ЦЕНТНЕРОВ! ЭТИМ НАС НЕ УДИВИШЬ

Такой же сентябрь четверть века назад был на нашей земле. Незавертайловские виноградари заканчивали уборку урожая. Центральные газеты поместили сообщение об успехе тружеников молодых, еще не окрепших колхозов. В частности, сообщалось, что с двадцати пяти гектаров наших плантаций собрано по сто центнеров винограда европейских сортов. Для того времени это была большая победа.

Незавертайловский колхоз имени Карла Маркса сейчас один из самых богатых в республике. В нем объединились четыре прежних небольших колхоза. Ведущей отраслью стало виноградарство. И уже не двадцать пять гектаров европейских сортов винограда обрабатывают колхозники, а более шестисот. Урожайностью в сто центнеров нас теперь не удивишь. Многие бригады и звенья ежегодно собирают по двести — двести пятьдесят центнеров с гектара. Вот и нынче бригада, которой я руковожу, заканчивает сбор ягод. По всем данным выхóдит, что соберем не менее двухсот центнеров.

Это только одна бригада. А их у нас в колхозе семь. На 27 сентября продано государству около двух тысяч тонн.

В. ЦУРКАН,
Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР.

ДНЕСТРОВСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.

ОБЫКНОВЕННАЯ БИОГРАФИЯ СИРОТЫ

Дорогая редакция «Дня мира»!

У меня сегодня, 27 сентября, большая радость — мне вручили орден Трудового Красного Знамени.

Мне было пять лет, когда умерла мать. А в суровые дни ленинградской блокады умер отец. Я остался один? Нет. Меня взяли на воспитание в хоровое училище, руководимое профессором А. В. Свешниковым, предоставили возможность учиться. Педагоги окружили заботой, я был на полном государственном обеспечении. Тогда я не придавал этому большого значения, но, став старше, понял, чем обязан Родине. Поступил в консерваторию и старался учиться еще лучше, чем раньше. Окончив консерваторию, руководил хором и одновременно занимался в аспирантуре.

Теперь работаю художественным руководителем и дирижером Молдавской хоровой капеллы «Дойна».

Бесконечно благодарен народу, который вырастил меня, партии и комсомолу, воспитавшим меня.

Разве в другой стране могла так сложиться судьба ребенка, лишившегося родителей?

И хочется отдать Родине каждое биение сердца.

ВЛАДИМИР МИНИН.

КИШИНЕВ, 27 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

Садоводы Молдавии в 1960 году продали государству 338 тысяч тонн винограда. Но не одна Молдавия славится у нас виноградной лозой. 24 тысячи тонн янтарных гроздей дал в 1960 году Таджикистан, 67 тысяч тонн — Азербайджан, 69 тысяч тонн — Армения, 80 тысяч тонн — Узбекистан, 93 тысячи тонн — Грузия. И это еще не все...

ЗОЛОТАЯ ОСЕНЬ

Вчера утром по обновленным, похорошевшим улицам Кишинева на работу шли тысячи людей. Столица Молдавской республики — крупный промышленный центр. На горе, напротив вокзала, возвышается красивое многоэтажное здание. Это новое социалистическое предприятие — завод электроизмерительных приборов. В Молдавии развивается электропромышленность. На новом заводе — новые рабочие, либо со средним образованием, либо заочники высших учебных заведений...

Идут на занятия школьники, учащиеся техникумов и четырех столичных вузов: сельскохозяйственного, медицинского, университета и консерватории. В этом воплотилась мечта народа о творческом труде, о дружбе с наукой. Знаете ли вы, кто руководит Кишиневским медицинским институтом? Сын крестьянина из села Окю-Алб Рышканского района Николай Тестемицяну. В Молдавском музыкально-драматическом театре ведущие роли исполняет народная артистка республики Екатерина Казимирова, дочь крестьянина с Левобережья. Это наш кишиневец инженер Галанин изобрел камнерезную машину. Это наш кишиневец поэт и драматург Емилиан Буков написал пьесу «Бурлящий Дунай»...

Все новое, передовое, что рождается на земле Советской Молдавии, находит поддержку, распространение, становится общим достоянием. Расцвели, нашли признание тысячи талантов.

Громады новых домов, залитые асфальтом улицы, множество автомашин, автобусов, троллейбусов, зеркальные витрины магазинов, клубы, кинотеатры. И не только в центре. Таковы Рышкановка, Скулянка и другие бывшие окраины. В Кишиневе золотая осень.

СОВЕТСКАЯ МОЛДАВИЯ, 28 сентября.



— Своя ноша не тянет,— смеется сборщица винограда Леля Дамаскина из колхоза Бируинца Страшенского района.

НАШ ДРУГ ЖИВЕТ В АМЬЕНЕ

Дорогие «Известия»! Пишут вам пионеры отряда имени Сергея Тюленина, ученики седьмого класса из молдавской школы села Навырнец. Мы решили поделиться самым радостным событием дня.

Сегодня получили письмо из Франции от нашего сверстника и друга Андрэ Леру, который живет в городе Амьене (департамент Сомма), и от его отца Жозефа Леру.

Мы переписываемся уже три года. Андрэ пишет о том, как он провел каникулы на берегу Ла-Манша, в родном селе своего отца, как вставал в три часа утра, чтобы пойти с рыбаками на лов. Еще Андрэ сообщает, что друзья отца подарили ему, его младшей сестре Анне-Марии и маленькому братишке Паскалю белого голубя.

Отец нашего друга пишет: «Мы всегда очень рады вашим письмам; в бурном океане классовой борьбы ваши письма являются оазисом уверенности, веры в близкую победу нашего народа». Жозеф Леру поздравляет нас с почетной грамотой райкома комсомола, которую мы получили за работу с октябрятами. Далее он пишет: «Вы скоро вырастете, станете юношами и девушками коммунистического общества, поколением огромных межпланетных пространств, преобразователями нашего века. Но для меня вы всегда останетесь теми, кто подарил мне лучшие часы, когда я в мечтах находился в вашей солнечной Молдавии».

С волнением смотрели мы также августовский номер французского журнала ассоциации «Франция — СССР», присланный вместе с письмом.

Все это мы прочитали сегодня, 27 сентября, и теперь идем на сбор винограда в родном колхозе «Пограничник».

Пионерский салют!

ИОН БЫТЮ, ПАВЕЛ ДЕМИЧ, ЭЛЕОНОРА СЫМБОТЯНУ, ЛИДИЯ ФЛОРЯ и другие (всего 18 подписей).

Село НАВЫРНЕЦ, 27 сентября.

В ОДНОЙ СЕМЬЕ

В редакцию «Дня мира»

На юге Молдавии, в привольной Буджакской степи, раскинулось болгарское село Тараклия. Здесь в сумрачную пору румыно-боярского владычества в семье безземельного крестьянина Плагова родилась дочь. Шел декабрь 1935 года.

Василиса, четвертый ребенок в семье, не помнит раннего детства, смутно встают в памяти и страшные годы войны, но навсегда запал в сердце светлый 1945 год: в освобожденной Молдавии Василиса Плагова пошла учиться.

Быстро бежало время, и теперь болгарская девушка — агроном-полевод родного колхоза. Вместе с ней в сельскохозяйственной артели трудятся сестра Марина, брат Демьян, невестка Елена. Отец Василисы стал квалифицированным каменщиком. Это руками Кирилла Плагова выстроены в Тараклии Дом культуры, средняя школа, чайная, баня. Вместе с товарищами он 27 сентября возводил новое здание мастерских РТС.

М. КАПУСТИН, редактор многотиражной колхозной газеты «Заря коммунизма».

Поселок ТАРАКЛИЯ.

ФАМИЛЬНЫЙ КАЛЕНДАРЬ ЗАРУБИНЫХ

На всех календарях мира — 27 сентября 1960 года. А в фамильном календаре металлистов Зарубиных настало 31 декабря. Старейший слесарь ремонтно-механического цеха кишиневского завода «Автодеталь» Иван Михайлович Зарубин и его младший сын Юрий встречают новый год: сегодня отремонтирован последний токарный станок в счет годового задания. Другой сын Зарубина, электросварщик Анатолий, немного отстал: в его календаре сорваны первые ноябрьские листки.

Ивану Михайловичу пора на отдых. Однако мастер не уйдет до тех пор, пока не оставит на заводе еще одного «наследника». Уже несколько месяцев рядом с ним трудится молодой парень Иван Шайкин, недавно демобилизовавшийся из армии.

МОЛОДЕЖЬ МОЛДАВИИ, 30 сентября.

ИЗ ВУЛКАНЕШТЫ, ОРГЕЕВА, ФЛОРЕШТЫ...

Из почты «Дня мира»

■ Сообщаю, что 27 сентября я выполнила годовое обязательство. До конца года сделаю самое меньшее еще семь тысяч шнуро-метров табака. С 1 сентября коллектив фабрики перешел на семичасовой рабочий день.

ТАМАРА КИШКА, работница Флорештской табачно-ферментационной фабрики.

■ Вместо 3800 литров молока, предусмотренных обязательством, надоила по 4586 литров от каждой из четырнадцати коров, закрепленных за мной. До конца года получу по пяти тысяч литров молока от каждой коровы.

ЕЛЕНА ДЖУРЖИУ, доярка колхоза «Бируинца» Вулканештского района.

■ На вчерашний день сдал государству 876 поросят. Общий их привес — более 540 центнеров. Продолжаю откармливать еще 1200 поросят.

НИКОЛАЙ СТРИЖКА, свинарь колхоза «Вяца ноуэ» Оргеевского района.

■ Навсегда останется в памяти учеников девятого класса кишиневской школы-интерната № 2 первый урок на заводе «Электроточприбор», состоявшийся 27 сентября. Здесь семнадцать школьников освоят профессии электрогальванизатора, резчика по металлу, монтера.

А. ИЛЬИНА, директор кишиневской школы-интерната № 2.

■ Жители республиканской столицы получили 27 сентября рекордное число писем — двадцать одну тысячу. Отправлено семнадцать тысяч писем, восемьсот тридцать почтовых посылок, тысяча семьсот пятьдесят телеграмм. Поступило тридцать шесть тысяч периодических изданий. В телефонных кабинах почтамта состоялось шестьсот двадцать междугородных переговоров.

Л. БАКУЛИНА, инженер-экономист кишиневского почтамта.

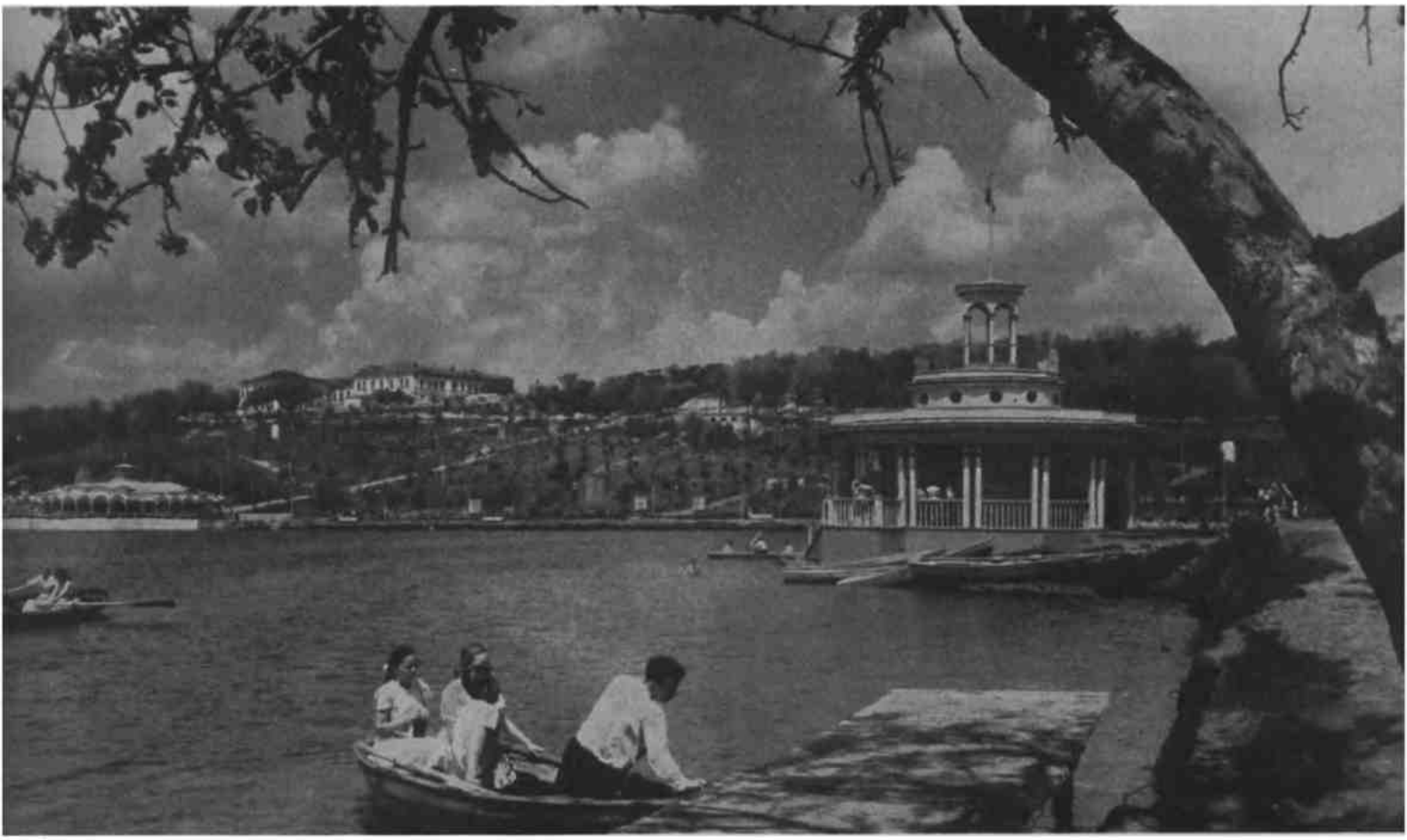
МОЛДОВА СОЧИАЛИСТЭ, 28 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

На кишиневских винных заводах подготовлено к отправке 11 тысяч декалитров ликеров, коньяков, наливок и вин девяноста двух сортов. А всего за 1960 год в Молдавской ССР произведено 13 697 тысяч декалитров виноградного вина.

Кишинев. Акушерка родильного дома Валентина Прадан сопровождает своих подопечных на завтрак.





Это — озеро Комсомольское под Кишиневом. Оно создано руками молодежи.

СВОЯ АКАДЕМИЯ НАУК

Вчера, когда верстался этот номер нашей газеты, было получено сообщение: В соответствии с решением Совета Министров СССР и ЦК КПСС в Молдавии создается Академия наук республики.

МОЛДОВА СОЧИАЛИСТЭ, 28 сентября.

НОВЫЙ ФИЛЬМ

Закончились съемки, монтажные работы, и 27 сентября на просмотр был представлен новый молдавский художественный фильм «За городской чертой». Вскоре картина появится на экранах республики.

КУЛТУРА МОЛДОВЕЙ, 28 сентября.

ПРОИСШЕСТВИЯ

Пожелтевшие от времени газеты оккупированной румынскими боярами Бессарабии. Двадцатипятилетняя давность. В день рождения первой книги «День мира» «Бессарабское слово» и «Бессарабская почта» под крикливыми заголовками напечатали пространные заметки об отравлении, о самоубийстве, о подделке ассигнаций, о поджоге, о краже денег, об убийствах, об утаивании находки, о том, что чиновник почтамта совершил растрату и бежал, о том, что курьер обокрал банк «Бессарабия», еще о трех ограблениях, о зверском насилии, о проделках поездного вора-усыпителя и в довершение всего — сообщение: вице-примарь обокрал городскую кассу....

Как дико и убого выглядит жизнь по событиям этого дня, описанным в старых газетах!

Четверть века спустя республиканские и районные газеты Молдавской ССР сообщили о многих больших и малых событиях последнего сентябрьского вторника. Нелепо было бы сравнивать их с прошлым. Приводим все же еще два факта, о которых не упомянули наши газеты.

В одно из отделений милиции Кишинева пришел рабочий. Он доставил узел с вещами и золотыми часами. Вместе с ценными вещами потерявшему их пассажиру автобуса были возвращены и деньги — более восьмисот рублей.

На дверях магазина «Гастроном», расположенного в первом этаже 228-квартирного дома на проспекте имени В. И. Ленина, покупатели читали объявление: «Оставившего на прилавке кошелек с деньгами просим обратиться в дирекцию магазина».

ТИНЕРИМЯ МОЛДОВЕЙ, 28 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

Фабрика «Стяуа рошие» выпустила 27 сентября 70 тысяч трикотажных изделий. Рабочие фабрики за одну смену делают столько, сколько производила в 1935 году вся трикотажная промышленность Молдавии за неделю

•

Кишиневская табачно-ферментационная фабрика выпустила 12 миллионов штук папирос восьми сортов. Это в 30 раз превышает дневную продукцию табачнообрабатывающей промышленности Молдавии четверть века назад.

УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА БССР

О присвоении почетных званий Заслуженного изобретателя Белорусской ССР и Заслуженного рационализатора Белорусской ССР работникам сельского хозяйства республики

За достигнутые успехи в изобретательской деятельности и активное участие в рационализаторской работе присвоить почетное звание:

Заслуженного изобретателя Белорусской ССР

Карнацкому Юрию Ивановичу — механику по трудоемким процессам в животноводстве Клецкой РТМС Минской области.

Нерушу Григорию Сергеевичу — механику мелькомбината № 8 Гомеля.

Заслуженного рационализатора Белорусской ССР

Зарецкому Ивану Максимовичу — главному механику Борисовской РТМС Минской области.

Зданкевичу Виктору Павловичу — слесарю Скидельской РТМС Гродненской области.

Председатель Президиума Верховного Совета БССР В. КОЗЛОВ.

Секретарь Президиума Верховного Совета БССР Д. ЛУКАШЕВИЧ.

СОВЕТСКАЯ БЕЛОРУССИЯ, 28 сентября.

МИНСК, 27 сентября 1960 года.

РАСТЕТ СОЛИГОРСК

В ста тридцати километрах от Минска сооружается крупнейший в Европе калийный комбинат. Растет Солигорск — город белорусских шахтеров и химиков.

Сегодня, 27 сентября, открылись двери нового двухэтажного универмага. На руднике началось строительство здания подъемных машин.

Э. ЯЛУГИН,
сотрудник многотиражки «За коммунистический труд».

СОЛИГОРСК.

ПАМЯТИ ВЕРЫ ХОРУЖЕЙ

Вчера в Гродненский государственный историко-археологический музей из Москвы прибыл пакет. В нем шесть редких фотографий, на которых запечатлена в различные годы своей жизни партизанка Герой Советского Союза Вера Хоружая. Верная дочь белорусского народа, она боролась с фашистскими захватчиками в рядах народных мстителей и в подполье. В 1942 году Хоружая по доносу предателя была арестована и после страшных пыток расстреляна.

В пакете оказалась также записка брата Веры Хоружей. Он пишет:

«Дорогие товарищи земляки! 27 сентября — день рождения Веры Захаровны Хоружей. В связи с этим посылаю вам фотоснимки для витрины, посвященной ее светлой памяти...»

ТАСС, 28 сентября.

расцветает наша беларусь

КОЛХОЗ — ИНСТИТУТ — АКАДЕМИЯ

Сегодня неподалеку от Минска проходили испытания мелиоративной техники. Специалисты из Польши, Чехословакии, Германской Демократической Республики, Венгрии и других стран высоко оценили систему, состоящую из сорока машин. Она создана Белорусским научно-исследовательским институтом механизации и электрификации сельского хозяйства.

Особое одобрение вызвал канавокопатель, который прорывает за смену траншею длиной в шесть—восемь километров и заменяет труд полутора-двух тысяч землекопов. Привлекла также внимание машина, прокладывающая осушительную сеть под землей.

— Двадцать седьмого сентября 1935 года проходили испытания наших первых машин,— рассказывает директор института, вице-президент Белорусской сельскохозяйственной академии Михаил Ефремович Мацепуро.— Об этом сообщено в книге «День мира». Тогда проверялась картофелеуборочная машина, в создании которой участвовал и я, в то время один из сотрудников Белорусской научно-исследовательской станции механизации сельского хозяйства. Там, где была эта станция, сейчас вырос городок крупнейшего в республике научно-исследовательского центра — огромные корпуса с лабораториями, мастерскими. Раньше мы разрабатывали отдельные машины. Сейчас конструируем комплексные системы для полной механизации труда в сельском хозяйстве.

— Проблема облегчения крестьянского труда,— продолжает академик,— волнует меня с детских лет. Ведь я родился в крестьянской семье, вырос в глухой белорусской деревне, окруженной болотами и лесами. Работал вместе с отцом в кузнице. Закончив школу и политехнический институт, я с увлечением отдался своему призванию.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 27 сентября.



Вот какой лен вырастила Надежда Красковская, звеньевая колхоза имени Щорса Новогрудского района.



БЕЗ ЦЕПЕЙ, БЕЗ ОРУЖИЯ, БЕЗ СТРАХА

МАКСИМ ТАНК

Когда мы говорим о Дне мира 1960 года, мы невольно вспоминаем и тот первый День мира, который запечатлен в знаменитой книге, день, отделенный от нас четвертью столетия.

Мысль моя обращается к прошлому. В то суровое, трудное время подполья я работал в одной из газет Народного фронта, издаваемой Коммунистической партией Западной Белоруссии в Вильнюсе. Выходя из дому, я клал в карман все свое добро: зубную щетку, кусок мыла и тетрадь с моими первыми стихами. Я только что вышел из тюрьмы, и каждую минуту меня снова могли бросить за решетку каземата в Лукишках. Реакционные власти лишили меня тогда на восемь лет всех прав.

Четверть века прошло с того дня. Какой неузнаваемой, цветущей стала моя Родина! По-богатырски развернул свои плечи белорусский народ, народ — воин и партизан, сеятель и строитель, идущий вместе со всеми братскими народами Советского Союза к своей заветной цели — коммунизму.

Бедная, неграмотная в прошлом, Беларусь покрылась густой сетью школ и институтов, высоко поднялись корпуса новых заводов, и продукция с белорусской маркой теперь известна всему миру. Растут и хорошеют города, благоустраиваются села. Все больше замечательных мастеров становится среди тружеников преображенного сельского хозяйства. Золотыми звездами Родина венчает подвиги воинов великой армии мира и созидания. В каждом уголке моей республики бьет ключом творческая инициатива строителей коммунизма. Слово партии вдохновляет советского человека, ведет его вперед, к новым рубежам семилетки. Автомобили и лен, транспорт и химия, открытия ученых и победная поступь кукурузы, новые книги и электростанции, чудесные творения композиторов, зодчих, ваятелей и энергия свободного труда, которую не измеришь никакими миллионами киловатт,— это моя Беларусь!

Двадцать седьмое сентября застало меня в Нью-Йорке. Я участвую в работе сессии Генеральной Ассамблеи ООН в качестве члена делегации Белорусской Советской Социалистической Республики. На сессии выступил Никита Сергеевич Хрущев. Его слова, сказанные в защиту мира, его миролюбивые предложения известны миллионам людей всей земли. Еще задолго до того, как «Балтика» вошла в нью-йоркский порт, народы знали: от Советского Союза надо ждать новых великих дел во имя счастья всего человечества. И народы не ошиблись...

Трудно передать то торжественное ощущение, то чувство гордости и глубокого восхищения, с каким я слушал яркое, волнующее выступление Никиты Сергеевича. Такое же настроение владело большинством делегатов на Ассамблее, миллионами и миллионами людей, которые слушали речь Н. С. Хрущева по радио.

Эта речь затронула самые главные, самые животрепещущие, самые существенные вопросы современности. Она развернула перед человечеством конкретную программу мира, осуществление которой помогло бы покончить с колониализмом и с «холодной войной», с напряженностью в международных отношениях.

Каким же бедным и беспомощным было по сравнению с убедительной речью Никиты Сергеевича выступление президента Эйзенхауэра! В нем немало слов, но за ними ощущаются пустота, туманные обещания и ни к чему не обязывающие пожелания. Президент не дал ясного ответа ни на один вопрос, который волнует человечество. Можно было подумать, что речь президента США была рассчитана на людей глухих, слепых и потерявших память. Не удивительно, что «лебединая песня» уходящего со своего поста президента никого не могла вдохновить. Более того, она разочаровала самых близких его друзей.

Итак, в канун Дня мира второго форум государств в Нью-Йорке стал свидетелем исторического события — внесена на обсуждение народов программа разума и света, свободы для колониальных народов и мира во всем мире. Программа, изложенная главой Советского правительства.

Наступила новая эра. Рвутся цепи рабства в Африке, Азии, Латинской Америке. Все более мощно звучит голос миллионов, властно требующих покончить с гонкой вооружения, с «холодной войной». Именно поэтому нашли столь живой отзвук в каждом сердце слова Никиты Сергеевича, возглавляющего борьбу за мир без цепей, без оружия, без страха.

НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

Славится Белоруссия своими льнами. В 1960 году они занимали 277 000 гектаров. Труженики сельского хозяйства собрали 85 000 тонн отличного льноволокна, в полтора раза больше, нежели в 1959 году.

●

Шагнули вперед и другие отрасли сельскохозяйственного производства.
Молока государству продано 1 124 000 тонн (в 1959 году — 997 000 тонн).

●

В полтора раза возросли заготовки картофеля и составили 917 000 тонн. Овощей сдано государству 158 000 тонн, а в предыдущем году — 93 000 тонн.

●

Животноводы увеличили стада крупного рогатого скота до 3 665 000 голов.
Вот что приносит колхозный труд в тесном союзе с наукой!

ОТКРЫТ СЧЕТ ПЯТОМУ МИЛЛИОНУ

Вчера наш колхоз завершил продажу государству четвертого миллиона килограммов молока, сегодня открыли счет пятому.

Мы обязались в нынешнем году продать государству две тысячи центнеров мяса. Вчера получена квитанция на 2500-й центнер.

Так наша колхозная семья выполняет свои социалистические обязательства.

К. ОРЛОВСКИЙ,
Герой Советского Союза,
Герой Социалистического Труда,
председатель колхоза «Рассвет».

ЗВЯЗДА, 28 сентября.

УТРО В БЕЛОВЕЖСКОЙ ПУЩЕ

Шумят вековые деревья, кронами своими закрывая небо. Многоголосой перекличкой птицы встречают солнце. Неясной тенью промелькнул силуэт дикого кабана. Через поляну промчался стройный красавец олень. Раздался треск валежника: выходит на прогулку исконный обитатель пущи — зубр.

Богат животный мир заповедника. Здесь обитают косули, выдры, лоси, барсуки, горностаи, речные бобры и другие звери. Много птицы, особенно глухарей, рябчиков, тетеревов. В Беловежье уживаются могучий граб, обычно украшающий склоны южных гор, и низкорослая карельская береза, красный дуб, мачтовая сосна, стройная пирамидальная ель — всего 850 видов древесных, кустарниковых и травянистых пород.

Директор заповедника кандидат сельскохозяйственных наук Владимир Романов 27 сентября встретился с директором польского Беловежского заповедника Юлианом Сибором. Они вместе с группой научных сотрудников советовались, как дальше выращивать зубров. Есть два вида зубров — «тяжелые» и «легкие». Надо решить, какой вид культивировать, чтобы количество редких животных увеличивалось. Ведь недаром говорится: Беловежская пуща сохранилась потому, что в ней обитает зубр. А зубр сохранился потому, что его оберегает пуща.

СОВЕТСКАЯ БЕЛОРУССИЯ,
29 сентября.

НОВОЕ ИМЯ

Деревня Скорбичи Брестского района — так значился этот населенный пункт на географических картах.

Теперь у деревни новое название. Произошло это при таких обстоятельствах...

...Летом, когда все жители работали в поле, а в деревне оставались только старики и дети, вспыхнул пожар. Пока подоспели люди, пока прибыли из Бреста и Каменца пожарные машины, огонь уничтожил двадцать два дома.

Случилось бы такое до Советской власти — не миновать погорельцам нищенской торбы. А теперь государство, кроме денег, выделило строительные материалы. Колхозы района взяли шефство над каждой из двадцати двух семей и начали своими силами, бесплатно строить новые дома — из кирпича, под черепичной крышей.

Вчера в новые дома переселились последние из погорельцев: семьи Филиппа Кулая и Селивестра Гиско. Вчера же собрался сход жителей Скорбичей. Принято единодушное решение: назвать свою деревню по-новому — Дружба. В честь этого события заложен сад.

...Если вам доведется вечером ехать из Бреста по Каменецкому шоссе в сторону Беловежской пущи, то примерно на пятнадцатом километре вы увидите залитую электрическими огнями деревню. Это Дружба.

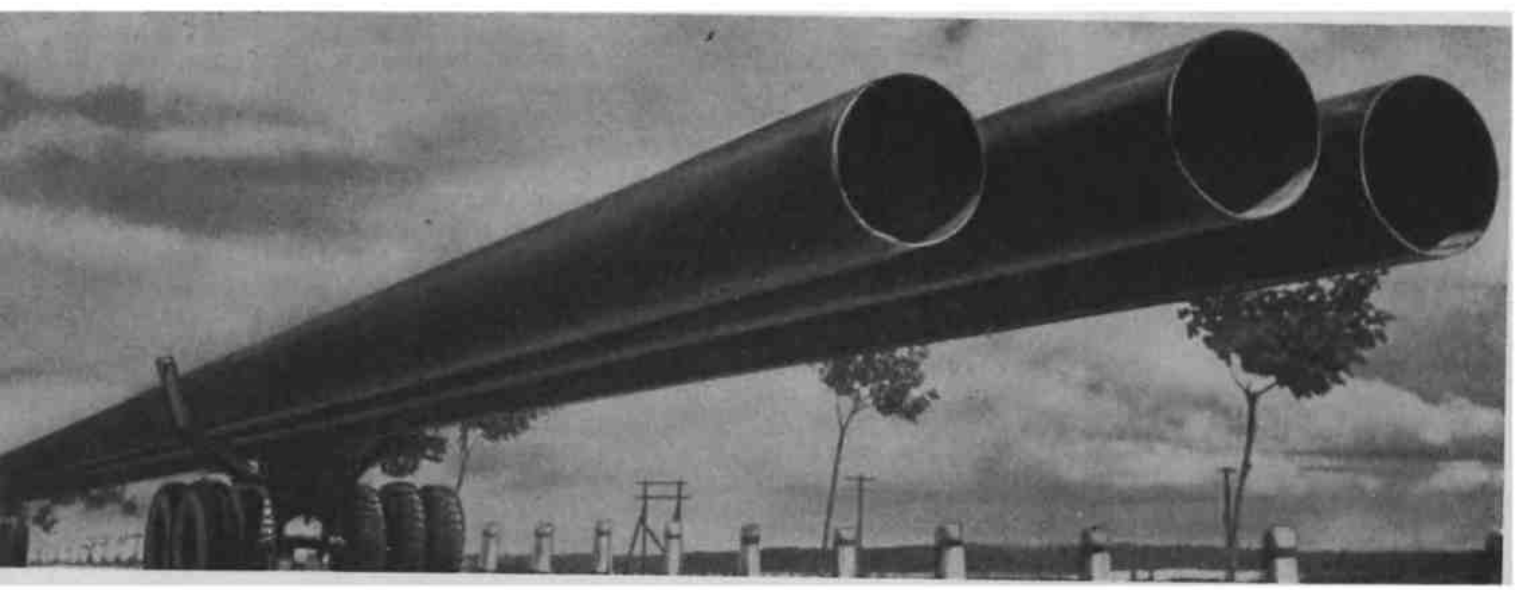
ЗВЯЗДА, 28 сентября.

СОБИРАТЕЛЬ ПЕСЕН

Общественность Минска отметила пятидесятилетие со дня рождения выдающегося белорусского музыковеда — этнографа и хормейстера — народного артиста БССР Г. И. Цитовича. Его первая фольклорная работа вышла в свет двадцать пять лет назад. В районах республики им записано около трех тысяч песен.

Собиратель, исследователь, композитор, он восемь лет бессменно руководит Белорусским государственным ансамблем песни и танца. Недавно вышла составленная Г. И. Цитовичем антология «Песни белорусского народа».

ТАСС, 27 сентября.



Орудия семилетки.

ЯЗЫК ДРУЖБЫ ПОНЯТЕН ВСЕМ

АЛЕКСИС ПАРНИС,
греческий писатель.

Каждый народ поет и говорит о мире на разных языках, но подразумевает одно: мир — это дружба и взаимопонимание.

Я очень рад, что мое пребывание в Минске связано с радостным для меня событием — премьерой моей пьесы «Остров Афродиты». Когда я сижу в зале театра имени Янки Купалы и вижу, как белорусский зритель живет вместе с греческими героями далекого острова Кипра, которые борются против колониализма, я радуюсь, что язык моего народа вам понятен. Мысли переносятся на родину, в Грецию: я думаю о том, что и мой народ понимает душу советского народа, аплодирует советским пьесам, советским кинофильмам, советским танцорам и музыкантам.

Как хорошо, когда народы понимают друг друга! Дай только им возможность обменяться мыслями, рассказать друг другу о своих заботах, петь друг другу свои песни. К этому стремятся люди всей земли. Великая битва за мир, которую ведут Советская страна и все прогрессивное человечество, будет выиграна!

БЕЛОРУССКОЕ РАДИО,
27 сентября.

В БРИГАДЕ ДЕПУТАТА

На фанерно-деревообрабатывающем комбинате сегодня, как и всегда, хорошо работала бригада коммунистического труда, которой руководит депутат Верховного Совета СССР Франя Викентьевна Медведева. Дружный коллектив выполнил сменное задание на сто пятьдесят процентов.

А. ГАБРУС,
редактор многотиражной газеты «Рабочий».

БОБРУЙСК, 27 сентября.

ХОЗЯИНОМ ЗДЕСЬ СТАЛА ЮНОСТЬ

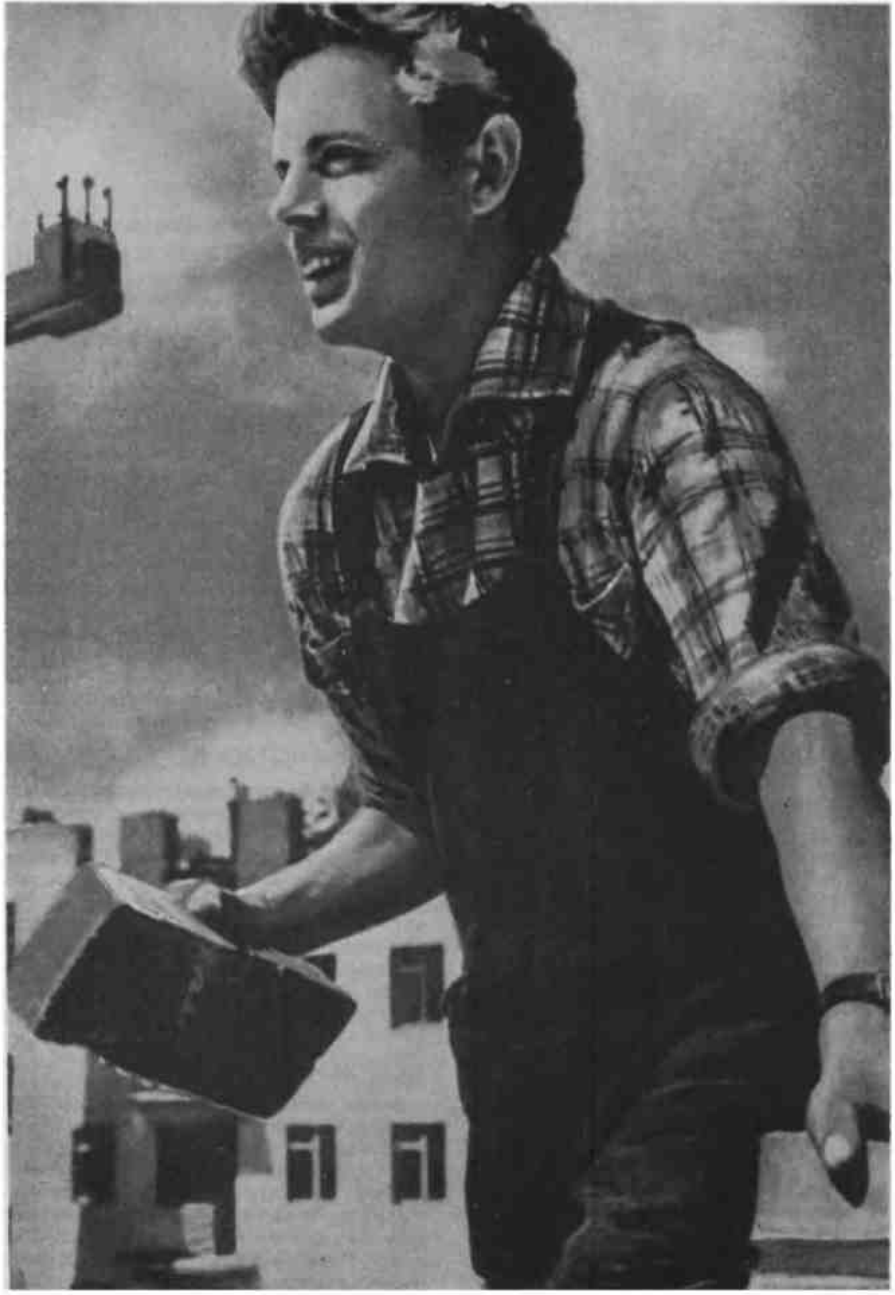
В этом большом трехэтажном здании двадцать пять лет назад находился окружной суд панской Польши. Отсюда в тюрьму ушло много людей, боровшихся за свободу и воссоединение западных областей Белоруссии в советской семье. 22 сентября 1935 года здесь за принадлежность к коммунистической партии был приговорен к тюремному заключению известный в нашем районе человек — Марк Герасимович Пискун. Да, тот самый, что председательствует ныне в колхозе имени Суворова.

Мрачное было здание. Теперь его не узнать. Хозяином здесь стала юность. В бывшем суде разместился Пинский индустриально-педагогический техникум. Тут учатся пятьсот юношей и девушек.

Утро 27 сентября. В коридорах тишина: начались уроки. Идут занятия и в мастерских производственного обучения. В слесарном классе группа капитально ремонтирует две автомашины и трактор «Беларусь». На полигоне закладывается фундамент под новый гараж для сельхозмашин...

Н. РУБЕНКОВА,
секретарь парторганизации индустриально-педагогического техникума.

ПИНСКАЯ ПРАВДА, 1 октября.



Широко известно в республике имя молодого каменщика Геннадия Качура, большого мастера своего дела.

КОМАНДИРОВКА В МОСКВУ

Вызов к директору комбината был неожиданным.

— Вот вам, Елена Михайловна, билет на самолет. Оргкомитет Московской выставки затребовал наши ткани. Повезете более трехсот образцов,— сказала М. С. Кононова.

— Когда вылетать?

— Утром 27 сентября.

Помедлив, Кононова добавила:

— Сами понимаете, Елена Михайловна, командировка необычная. Большая честь для комбината!

И вот, садясь в ИЛ-14, депутат Верховного Совета Белорусской ССР Е. М. Дмитрович разделяет волнение своих друзей — минских камвольщиков. Еще бы! Молодое предприятие, всего пять лет назад давшее первую тонну пряжи, удостоено права быть широко представленным на Московской выставке тканей. Более трехсот образцов! Среди них гордость комбината — свои сорта тканей: «верасень», «раница», «красавик», «юбилейная». А сколько новых на радость людям будет создано еще!

СОВЕТСКАЯ БЕЛОРУССИЯ,
28 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

Белорусская промышленность в 1960 году выпустила 18 700 мощных грузовых автомобилей. Станков выпущено 16 600, радиоприемников 118 500, телевизоров 103 200, хлопчатобумажных, шерстяных и льняных тканей — почти 20 миллионов метров.

СИЛА, ЛОВКОСТЬ, КРАСОТА

НОВОГРУДОК. Три дня на новом стадионе колхоза имени Жданова проходила вторая спартакиада физкультурников крупнейших колхозов, совхозов и РТМС. Соревнования были посвящены сорокалетию комсомола Белоруссии. Спортсмены сорока коллективов оспаривали первенство по легкой и тяжелой атлетике, велоспорту и волейболу.

В общем зачете победили физкультурники совхоза «Шацк».

На минском стадионе «Динамо» проведены легкоатлетические соревнования сильнейших спортсменов производственных коллективов. Участвовало двести пятьдесят девушек и юношей.

Первое место занял хорошо подготовленный коллектив легкоатлетов Минского автомобильного завода, на втором месте — спортсмены брестской артели «Новы шлях», на третьем — Бобруйской фабрики имени Дзержинского.

ЗВЯЗДА, 27 сентября.

ПИШУ ИЗ БОЛЬНИЦЫ

В редакцию «Дня мира»

Мне двадцать восемь лет, я в расцвете сил, но недуг временно вывел меня из строя. Опишу сентябрьский вторник в терапевтическом отделении Первой минской больницы.

Нас шестеро в просторной палате: аспирант, трое рабочих, колхозник и техник. Лежим вместе неделю, подружились.

Накануне трое из нас пытались выписаться, но все доводы и уговоры лопнули, как мыльный пузырь. Ассистент Л. М. Виноградова заявила, что сначала нужно крепко поставить нас на ноги.

Проснулись около шести часов утра от шума в соседней палате: у больного начался приступ астмы. Приняты меры, болезнь отступила.

Подъем. До процедур время тянется медленно. Беседуем, настраиваем радиоприемник, читаем.

Завтрак. А вот и наши наблюдающие — студенты шестого курса медицинского института. Ко мне подходит студентка С. Сысунович, делает пометки в истории болезни, обещает, что меня скоро выпишут. Она знает, как мне хочется вернуться домой, к работе.

Разговорились. Биография Сысунович ничем не отличается от судьбы многих наших сверстников. Девушка родилась в Белорусском Полесье, окончила среднюю школу; теперь она в преддверии большой трудовой жизни советского врача.

Каждый студент наблюдает за тремя больными. Нас также, конечно, курируют лечащий и дежурные врачи.

Днем время проходит быстро. Один из нас выписывается. Радуемся за него и завидуем. Приходят навестить нас родные. Вечером те, кто может, играют в домино и шахматы. Опять слушаем радио. Вот последние процедуры и отбой. Наш сон остаются охранять сестра О. Гуд и студент А. Сорока.

Спасибо всем им! Всем, кто возвращает человека в строй.

В. СТАНИШЕВСКИЙ.

МИНСК, 27 сентября.

ДВАДЦАТЬ СЕМЬ ИМЕНИННИКОВ

Письмо в редакцию «Дня мира»

Сегодня у нас открылась школа-интернат. Новое, красивое трехэтажное здание. Светлые, чистые комнаты уставлены аккуратно застланными кроватями; рядом — тумбочки, на каждой букет живых цветов. Комнаты отдыха, классы, спортивный зал. Все сделано и обставлено любовно — ведь это для детей.

В школу-интернат принято двести десять девочек и мальчиков из Воложинского, Ивенецкого, Дзержинского, Столбцовского районов Минской области. Дети выстроились на торжественную линейку. Двести десять ярких галстуков, сияющие радостью лица ребят.

У двадцати семи школьников 27 сентября день рождения. Именинников поздравили, вручили им подарки.

И. СТЕПАНОВ,
депутат Воложинского районного Совета.

ВОЛОЖИН Минской области.

МАШИНЫ-ИСПОЛИНЫ

В цехах Белорусского автомобильного завода сегодня закончена сборка трех сорокатонных самосвалов. Серийное производство могучих машин организовано на конвейерных линиях. Автомобилестроители продолжают механизировать и автоматизировать производственные процессы. Так, электросварочные работы механизированы почти на девяносто процентов.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 27 сентября.

НА МОИХ ГЛАЗАХ

Когда по инициативе А. М. Горького создавалась книга «День мира», мне не было еще и года.

Минула четверть века. Много событий произошло. Будто ураган, пронеслась по родной земле война, опечалившая детство мое и моих сверстников. Погиб отец. Рано началась моя сознательная жизнь, в которой главным всегда был труд.

Девятнадцати лет я пришла на Могилевский завод искусственного волокна. Работала, училась, овладевала мастерством прядильщицы. Быстро освоила профессию, стала к прядильной машине. Смену работала в цехе, а затем с друзьями спешила на субботник — строили вторую очередь завода. На моих глазах выросли новые корпуса второго производства, а в конце прошлого года вступила в строй и третья очередь завода, где теперь производят штапель.

Там, где еще недавно был пустырь, сейчас возвышаются корпуса крупнейшего в республике химического предприятия. И все самое знаменательное, самое интересное в моей жизни связано с заводом. Тут я приобрела специальность, тут добилась высокого звания ударника коммунистического труда. Народ оказал мне большой почет и высокое доверие, избрав депутатом Верховного Совета СССР.

Только в стране социализма возможно такое, когда светлых вершин может достигнуть самый обыкновенный человек, даже если ему лишь двадцать пять лет.

Г. ПИВУНОВА,
депутат Верховного Совета СССР.

МОГИЛЕВСКАЯ ПРАВДА, 28 сентября.



На Минском стадионе большой спортивный день.



В Минск прибыла группа членов Общества чехословацко-советской дружбы. Гости знакомятся с достопримечательностями белорусской столицы, ее заводами, школами, институтами. На снимке: друзья из Чехословакии на Центральной площади Минска.

СОВЕТСКАЯ БЕЛОРУССИЯ, 27 сентября.



Такой снимок был отправлен Альчидо Черви (см. заметку «Минск — Италия»).





Народный художник Белоруссии З. И. Азгур 27 сентября в своей мастерской заканчивал работу над проектом памятника славному певцу белорусского народа Якубу Коласу. Скульптура будет установлена в Минске на площади, носящей имя поэта.

Отличница выпускного курса хореографического училища при Минском государственном театре оперы и балета Светлана Шалюто. Идет урок характерного танца.



МИНСК — ИТАЛИЯ

В редакцию «Дня мира»

В здании минского главного почтамта сегодня мы встретились с Анастасией Фоминичной Куприяновой. Имя этой крестьянки широко известно в республике. В годы Великой Отечественной войны пятеро ее сыновей сражались с гитлеровскими захватчиками. Четверо пали смертью храбрых. Младшему — Петру — посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

Анастасия Фоминична переписывается с итальянским крестьянином Альчидо Черви, чьи сыновья сражались против фашизма в рядах армии Сопротивления и были расстреляны гитлеровцами. Волнующая книга Альчидо Черви «Мои семь сыновей» хорошо известна советским читателям. Часть писем, которыми обмениваются белорусская колхозница с крестьянином из Италии, была опубликована итальянскими газетами.

В одном из писем А. Черви, адресованном Анастасии Фоминичне, говорится:

«Мне, гражданину Италии, надлежит зорко следить за жизнью нашей республики, которая появилась на земле, орошенной кровью и моих семи сыновей. Вместе со всеми демократическими силами мне предстоит бороться за то, чтобы Италия могла отбить атаки иностранного империализма и послушных его воле клерикально-фашистских сил. В единстве наших народов и в единстве народов всех стран и континентов — залог победы мира. Желаю вам много-много здоровья и новых успехов вашему великому народу. Мои невестки и внуки горячо обнимают вас, а я крепко жму руку дорогому другу».

В ответном письме, отправленном сегодня в Италию, А. Ф. Куприянова пишет:

«Я отправляю вам эти строки, дорогой друг, когда взоры всех людей доброй воли прикованы к Нью-Йорку, где проходит XV сессия Генеральной Ассамблеи ООН. Глава Советского государства Никита Сергеевич Хрущев выдвинул здесь новые предложения нашего народа, направленные на укрепление мира. Посылаю в переводе на русский язык книгу «Мои семь сыновей» и книгу, в которой рассказывается о подвиге моего младшего сына Петра, а также свою фотографию с одним из шести правнуков — Вовой.

Давайте, дорогой Черви, еще настойчивее бороться за мир. Пусть наша детвора не знает слова «война», пусть ее жизнь будет чистой и безоблачной, как ясный летний день».

И. ГУСЕВ, Я. КУЧАР,
журналисты.

МИНСК, 27 сентября.

ВЕТЕР ДАЛЬНИХ ДОРОГ

На углу улицы Свердлова и проспекта имени Сталина толпа окружила трех мотоциклистов. Загорелые, бородатые, с рюкзаками за плечами, они привлекли внимание минчан. Это были ленинградские журналисты Д. Дар, А. Емельянов и А. Ковалев. Они решили посетить столицы всех союзных республик.

В один из летних дней выехав из Ленинграда, спортсмены-любители вскоре грелись под кавказским солнцем, четыре дня назад лакомились кишиневским виноградом. Вчера их встретил Минск.

ЗВЯЗДА, 28 сентября.

С ЛЕНИНЫМ В СЕРДЦЕ

Нынче в апреле мы положили начало школьному музею В. И. Ленина. Уже собрано много экспонатов, присланных музеями нашей страны, а также из Праги, Лейпцига. 27 сентября получили письмо и фотографию члена КПСС с 1910 года А. В. Артюхиной. Она пишет: «Очень рада, что вы создаете музей В. И. Ленина. Я посылаю вам книгу «Женщины в революции», написанную старыми большевичками и мною в том числе. В ней вы найдете воспоминания о В. И. Ленине».

Среди экспонатов музея — воспоминания Вильгельма Пика, присланные им самим, материалы, присланные Яношем Кадаром, письмо секретаря ЦК КПСС О. В. Куусинена, стихи и фото, полученные от поэта М. В. Исаковского.

Много труда в создание музея вложили Таня Зюмченко, Люда Вишняк, Володя Баландин, Ася Лозовая.

В. ОРЛОВ,
директор Марьиногорской средней школы № 3.

ПУХОВИЧСКИЙ район.

ЕСТЬ ЧТО СРАВНИТЬ!

1935 год

Бюджет Могилева составлял 6447 тысяч рублей. На жилищно-коммунальное хозяйство было израсходовано 553 700 рублей.

В городе работало 40 предприятий.

За год было построено два дома на 96 квартир.

В городе было пять средних школ.

Горожан обслуживали две больницы на 350 мест.

За год построены детские ясли на 50 мест.

По улицам Могилева курсировало несколько небольших автобусов.

1960 год

Бюджет города составляет 64 335 тысяч рублей. На жилищно-коммунальное хозяйство ассигновано 23 188 тысяч рублей.

В Могилеве работает 51 предприятие, в том числе заводы «Электродвигатель», железобетонных изделий, искусственного волокна и другие.

За восемь месяцев сдано в эксплуатацию почти 4100 квартир.

В городе насчитывается семнадцать средних школ, две школы-интерната и десять школ рабочей молодежи.

Построено новое здание инфекционной больницы. Всего в Могилеве 12 больниц и диспансеров на 3060 мест.

Открыто сорок четыре детских сада и яслей на 4420 мест.

В городе и на междугородных линиях курсируют 100 автобусов.

МОГИЛЕВСКАЯ ПРАВДА,
28 сентября.

НА ОБЛАСТНОЙ ВЫСТАВКЕ

Вчера у нас в Витебске закрылась областная выставка достижений народного хозяйства.

Последний день был посвящен отбору экспонатов на Всесоюзную выставку достижений народного хозяйства. В Москву будут направлены ковры и станки, трикотаж и швейные машины витебского производства, образцы зерна, лен из колхоза «Перамога» Толочинского района и другие экспонаты.

Агроном М. ЧИСТЯКОВА.

ВИТЕБСКИЙ РАБОЧИЙ,
28 сентября.

ЧЕЛОВЕК И БРОНЗА

Эпилог нового романа «Правда и кривда»

МИХАЙЛО СТЕЛЬМАХ,
лауреат Ленинской премии.

Время пролетает над нами то как черная птица, то как белоснежный лебедь; непрочное и преходящее оно заметает снегами, пылью забвения, а неколебимое наделяет все новой и новой красотой, которой нет ни меры, ни предела.

Годы неспокойного солнца и неспокойной жизни пролетели над землей. На пьедестал мира поднялись те, кто покинул нас в пору войны со свинцом в груди, рядом с мадоннами стали в музеях наши девушки, и в новых жилищах на вечерних и утренних зорях матери родили сыновей, которым, может быть, не доведется испытать ужас и вьюгу войны, не доведется узнать кривду. Пусть только добрая вьюга вишневого цвета осыпается на их колыбели и на их пути...

Так думалось учителю и писателю Григорию Задніпровскому, когда за воротами клиники Марко положил ему на ладонь два кусочка металла, еще недавно сидевшие у самого сердца. Григорий Стратонович долго взвешивал их на руке, долго присматривался к цветущим вишням, сквозь которые просевались лучи заходящего солнца, потом спросил:

— Последние?

— Последние.

— Напились же они крови, даже пористыми стали и потемнели от нее.

— Порождение злобы не бывает светлым. Ну, как дома?

— А ты, бедняга, и не знаешь,— прищурился Григорий Стратонович.

— Да знаю с пятого на десятое, а ты нарисуй картину. У тебя это иногда здорово получается.

— Смеешься над моими писаниями? — насторожился Задніпровский.

— Да что ты! Я горжусь твоей последией книгой! — Марко обнял его.— Я ее и в поле буду брать.

— В самом деле? — Задніпровский растроганно посмотрел в карие глаза с золотистыми ободками, где таился легонький туманец.— Что же там дошло до тебя?

— Прежде всего — правда! Пусть она была подчас и горькой, и нелегкой, и полуголодной, но это правда. Ее кое-кто и в литературе хотел бы видеть только подрумяненную, в бумажных цветах, кое-кто хотел бы подсюсюкнуть о медовых реках с кисельными берегами и не заметить, что не в каждом жилище есть хлеб на столе. Это ведь только теперь повсюду наводится порядок, богаче становятся сердца и щедрее родит земля. Теперь даже чиновник, чиновник по чину и по натуре, задумывается, как ему «на данном этапе» исхитриться, чтобы и гром пересидеть, и хоть боком притереться к коммунизму: понимает, что последние осколки выкинем из нашей жизни.

Друзья подошли к открытому запыленному газику. Григорий Стратонович сел за баранку и с преувеличенной почтительностью поклонился Марку:

— Прошу садиться, товарищ бронзовый!

— А ты и рад позлословить! — поморщился Бессмертный.— Читал твою заметку об этой персональной бронзе на площади и так крыл тебя последними словами, что даже температура повысилась.

— За что? — искренне удивился Григорий Стратонович.

— За то, что прилизал меня со всех сторон и вышел я у тебя славным, могучим и лубочным Еруслановым Лазаревичем, который едет на чудо-юдо великое, на змея о трех головах, напутствуемый, ожидаемый прекрасной царевной Анастасией Вахромеевной. Тьфу! Словом, дождались некие деятели, пока я слягу, перевели государственную бронзу, да еще радуются. Неужто моего протеста недостаточно было?

— Цыц, старый ворчун, это уж не твоего ума дело: дважды Герою полагается бронзовый бюст,— засмеялся Григорий Стратонович.

— Он еще и ржет!

— Есть повод... Позавчера вечером застал возле твоего монумента Безбородька...

— Вернулся в село после всех своих служб?

— Не знаю, вернулся или нет, но самоуверенность с него слиняла. Намерен проситься в колхоз.

— На руководящую работу?

— Нет, на какую пошлешь — полагается на тебя. И, кажется, это искренне. Что-то в нем сломалось, что-то выправилось.

— Ну, пусть попробует.

Друзья выехали на окраину города. Вокруг под белыми облаками буйно цвели сады, придорожные клены осыпали последнюю пыльцу, на обочинах по-детски трогательно засыпали одуванчики, и только старая тюрьма хмуро серела без живых цветов. Вдруг из ее растворенных настежь ворот выскочили несколько человек и побежали к дороге, где уже стояла толпа народу.

Григорий Стратонович в изумлении остановил машину. В это время, как в немом кино, тюрьма неуклюже качнулась, покосилась, разбухла и, громыхнув, взлетела облаком пыли, кирпичей и камня.

— Вот и все! — взволнованно сказал кто-то.

Марко выскочил из машины и подошел к людям, которые весело присматривались к темным клубам того, что до сих пор называлось тюрьмою. Корреспондент областной газеты узнал его, озабоченно поздоровался и опустился на колено — дописывать заметку об уничтожении отжившего.

— Что будет вместо нее? — спросил у него Марко.

— Городской сад.— Лицо корреспондента вдруг стало мечтательным: — И знаете, каких будет больше всего деревьев? Черешен! Чтобы люди и цветом любовались и, отдыхая, могли бы сорвать ягодку. Бегу! — Он и в самом деле побежал туда, где оседала пыль старины.

Из-за садов, словно из-за облаков, выплыла полная луна, в листве зашуршала роса, неподалеку отозвался соловей, призывая к себе соловьиху: даже взрыв не испугал птичье щебетанье и любовь.

Поздно ночью приехали в село. Григорий Стратонович остановил серую от дорожной пыли и клеевой пыльцы машину на площади, кивнул Марку на его изображение:

— Посмотрим на этого усатого дядьку?

— Можно и посмотреть,— спокойно ответил Марко.

— Ну и выдержка у тебя! — покачал головой учитель.

Они подошли к монументу и остановились возле низенькой оградки, за которой кустилась пшеница. И только здесь, когда Марко посмотрел в глаза своему изображению, он ощутил волнение и глубину пережитого и невероятность созданного за эти годы вокруг. На миг показалось, что и эта ночь, и лунный свет, озаряющий землю, и молчаливый бронзовый человек напротив — только сон.

— Ну, как, Марко?— не терпелось Григорию Стратоновичу.

Но Марко заговорил не с ним, а со своим изображением.

— Красивым тебя тут сделали, и представительнее, и спокойнее, и моложе. Видно, на морщины материала не хватило...

— А, чтоб тебе!..— возмутился Григорий Стратонович, но, взглянув на словно окаменевшего Марка, затих, отступил на несколько шагов и тихонько отошел на другой конец площади.

Марко, казалось, и не заметил этого, и после долгого молчания снова обратился к бронзе:

— Так оно и бывает... Ну, раз уж тебе выпало стоять здесь и днем и ночью, так стой, да смотри, чтобы не выползла из темноты кривда или какая-нибудь мразь, а нам надо дело делать — пахать, сеять...

Он поправил свою выгоревшую на солнце фуражку, посмотрел на дальние, выкупанные в нежном лунном сиянии нивы, на потемневший от непогод ветряк, на скрытые за полупрозрачным туманом луга и медленно пошел в предрассветные поля, которые породили его...

Авторизованный перевод с украинского Вл. РОССЕЛЬСА.

ВСТУПЛЕНИЕ

ВЕРА ПАНОВА

Отрывок из литературного киносценария

Утром, после смены, Володя и Ромка шли по заводскому поселку. Володя нес сумку с инструментами.

Всходило зимнее солнце.

Ромка спрашивал:

— Ты ловил рыбу на стрелке Васильевского? Я ловил. А ты купался возле Петропавловки? Я купался.

— Мы же в другом районе,— сказал Володя.— От нас далеко. От нас зато близко Смольный. А ты в какое кино больше всего ходил, в «Великан», наверно?

Несколько новых больших домов строилось в поселке. На лесах работали строители — старики, женщины, подростки.

— Видишь,— сказал Ромка,— везде в мире разрушают, а у нас строят. Вон то будет техникум. А вон то,— он указал на здание, уже покрытое крышей,— Дом культуры, я там живу.

Володя взглянул вопросительно.

— У меня там отдельная квартира с полной обстановкой,— сказал Ромка и подмигнул.

Они приблизились к строящемуся техникуму. Ромка остановился и задрал голову, кого-то высматривая.

— Зи-на! — крикнул он, рупором сложив руки.

Молоденькая девушка перегнулась к нему с лесов.

— Ты куда? — крикнула она.

— Водопровод идем чинить!

— Лучше спать иди!

— Ладно, успею!

Так они перекрикивались, с лицами, озаренными радостью встречи.

— Возьмешь суп на окошке! — кричала девушка; в ее речи был мягкий украинский акцент.— Между рамами! Разогреешь и съешь! Я, может, поздно приду, ты не волнуйся!

— Постарайся пораньше! — крикнул Ромка и помахал ей на прощанье рукой.

— Это знаешь кто? — спросил он, идя с Володей дальше.

— Кто? — спросил Володя.

— Моя жена,— сказал Ромка с озаренным лицом.

Володя сидел у Ромки.

Ромка жил в свежеоштукатуренной комнате в строящемся, незаконченном Доме культуры. В комнате была железная печка, два топчана — один служил кроватью, другой столом — и пара низеньких табуреток. На крюках висела одежда. У стены стоял небольшой деревенский сундучок.

Двери не было, дверная амбразура выходила в огромный светлый зал, заляпанный известкой. И в Ромкиной комнате некрашеный пол был затоптан известкой.

Жарко топилась печка, Ромка сидел налегке, в рубашке. Он ловко приколачивал набойку к женской туфле и говорил:

— Мебелишку тоже сам сделал, материала-то кругом сколько хочешь. А когда здесь начнется внутренняя отделка, перейдем в техникум. Его уже под крышу подвели, скоро там можно будет жить.

Рядом, в зале слышались гулкие шаги,— кто-то шел, приближаясь.

— А дальше что думаешь делать? — спросил Володя.

— Дальше видно будет. Зина к себе на Украину тянет, в село Сорочинцы... когда освободят его. Село Сорочинцы у Гоголя описано, помнишь — «Сорочинская ярмарка». Но скорей всего ко мне поедем, в Ленинград. Правда, у меня в Ленинграде умерли все, один какой-то двоюродный дядька остался... Заходи,— сказал Ромка вошедшему белобрысенькому парнишке,— налей воды в чайник, сейчас Зина придет — чай пить будем.

Но парнишка не входил, он стоял в дверной амбразуре, и лицо у него было перепуганное насмерть.

— Ром...— прошелестел он.

— Ну, чего? — беспечно бросил Ромка, не прерывая своего занятия.

— Ром, Зина с лесов свалилась...

Мгновение оставался Ромка неподвижным,— вскочил, уронил туфлю, бросился вон...

Зину хоронили на маленьком кладбище на опушке леса, неподалеку от аэродрома.

Над кладбищем кружили самолеты. Ветер то приносил их рокот, то уносил.

Могила чернела на снегу.

Ромка стоял без шапки, с окоченевшим от холода и горя неподвижным лицом. Кругом были ребята из его бригады и девушки, работавшие с Зиной на стройке.

А поодаль стоял Бобров. Похоже, эти похороны разбудили в нем какие-то тяжкие воспоминания...

— Фрося! — зазвенел вдруг бедовый женский голос.— Сюда иди!

— Да это не та! — ответил издали другой голос.

— А я тебе говорю — та!

— А я говорю — не та!

— А я говорю — давай сюда, слышишь? Ну куда тебя понесло, упертую! Фрося!

Две женщины бродили между могилами, что-то искали. У той, что звала Фросю, был узелок в руке.

— Слушайте,— сказал ей Володя,— а потише нельзя? Вы же видите...

Женщина отмахнулась:

— Ладно! У вас свое дело, а у нас свое. Вы свое делайте... а нам помянуть надо. Фроська!..

Стремительно свергаясь с небес, распластав крылья, с могучим грохотом пронесся над их головами самолет — пошел на аэродром, на посадку.

Вернувшись с похорон в свое жилье, Ромка лег на топчан и от всех отвернулся. Ребята сели и молчали. Володя принес чурок и стружек и затопил печку.

По-прежнему стоял у стены деревенский сундучок. Кто-то из ребят вздохнул:

— Зинин сундучок...

Гулко загрохали, приближаясь, шаги. Ребята переглянулись, подобрались — Бобров пришел.

Он кивнул, ребята нерешительно ответили: «Здрасте»; подошел к Ромке:

— Ром. А Ром!

— Ну что? — спросил Ромка грубым голосом, не оборачиваясь.

— Не надо тут лежать.

— А чего вам?..

— Пойдем, где народ, Ром.

Единственной своей рукой он бережно похлопал Ромку по спине:

— А, Ром? Пойдем в общежитие, а? Пошли!

Ромка встал, все с тем же окоченелым лицом, одичало оглядел комнату и пошел с Бобровым. Ребята, подумав, забрали его вещи и Зинин сундучок, понесли за ним. Володя вернулся, взял бидон с водой — самодельный, сделанный из большой консервной банки,— и залил огонь в печке.

Было лето.

У входа в свой цех Ромка прощался с ребятами.

— Ну, конечно, напишу,— говорил он, пожимая им руки.

— Ни пуха, ни пера тебе,— говорили ребята.— Не поминай лихом уральцев.

— Ты что, Роман, уезжаешь что ли? — окликнул проходивший мимо человек.

— Да вот, уезжаю...

— Ему двоюродный дядька вызов прислал,— сказал белобрысый парнишка.

— Бывают же такие двоюродные дядьки,— сказал Володя.

Володя и Ромка с чемоданом шли через поле. Ромка говорил:

— Убитые. Раненые. Блокада. Пропавшие без вести. Лагеря смерти. Прибавь которых в Германию поугоняли. Подытожь.

— Ну? — сказал Володя.

— Страшное дело сколько народу, а?

— Ну?

— Как считаешь,— спросил Ромка,— какие это все будет иметь практические последствия? Для стран. Для людей.

— Гитлер капут,— сказал Володя,— фашизм капут, тебе что, мало?

— Фашизм капут? — спросил Ромка задумчиво.

— Безусловно капут.

Ромка подумал и сказал:

— Мне мало.

— Ну, знаешь!..— сказал Володя.— Ты вдумайся, что такое фашизм, тогда говори — мало тебе или, может быть, хватит.

Ромка молчал. Володя спросил:

— Ну, а то, что мы будем строить коммунизм?

— Коммунизм мы и до войны строили,— сказал Ромка.— Я что спросил, как по-твоему: этой войной люди полностью заплатили за то, чтобы войны никогда больше не было? Или еще не всё люди заплатили? Еще придется платить? А?..

Они пришли к кладбищу, и там Володя оставил Ромку, медленно пошел дальше, к аэродрому, чтоб дать Ромке проститься с Зининой могилой. Ветерок качал траву на могилах. Рокотали самолеты.

Володя шел — оглянулся. Увидел, что Ромка стоит перед могилой на коленях; и как он склонился низко и положил на могилу голову и руки... Володя пошел дальше. Все громче и грозней становился рокот, и перед Володиными глазами взвился самолет...

ЕСЛИ ПОКИНЕШЬ...

НАБИ ХАЗРИ

Отрывки из поэмы

Азербайджанский поэт Наби Хазри в своей поэме «Если покинешь...» рассказывает о тяжелой судьбе эмигранта, покинувшего родину, о радости, которую принесло ему возвращение в отчий край. Публикуемые отрывки относятся к сентябрьским тетрадям.

В РОДНОМ СЕЛЕ

Старик.
Куда он и откуда?
В его глазах такая грусть...
Иль за плечами — горя груда,
Иль на плечах — в полвека груз?

Какою болен он тоскою?
Что потерял он на земле?
Остановился над Курою,
Застыл на маленьком холме.
О, как в глазах его светлеет
Родное небо над рекой!
Вершина горная белеет
Так недоступно далеко.

Но эхом юности минувшей
Летит с вершин орлиный крик,—
Как вечностью, одной минутой
Переполняется старик.

Ах, ветер — ласковая юркость,
Вихры седые вороши
И вороши глухую юность
На дне измученной души.

Так простоял он до заката
Наедине с самим собой,
Пока колхозные ребята
С полей не двинулись гурьбой.

И у холма, от маков алого,
Сама, как молодость быстра,
Не поднялась, не заплясала
Волна веселого костра.

Всегда находит собеседника
Тот, у кого душа полна...
И осветила щеки бледные
Костра веселая волна.

Присел старик на камень плоский,
И тут, как искры от огня,
Вопросы, сыплются вопросы,
А отвечать ему не просто —
Трудней, чем гору приподнять.

— Кто я такой?
Зачем, откуда?
Какие привели дела?
Я здешний,
Здешний я — отсюда,
Как раз из вашего села!

Но много лет я дома не был,
И жизнь прошла в чужбинной мгле
Неласково чужое небо,
Морозно на чужой земле.

Далекой юности стремленья
Погребены в чужом краю...
И лишь одно, одно мгновенье,
Одно мгновенье возвращенья
Мне возвратило жизнь мою;
Но я села не узнаю.

И сердце радо, сердце радо:
Где улочки?
Где нищий кров?
Всего один был дом с верандой —
Теперь здесь сто таких домов!

О, как здесь все переменилось:
В поля выходят родники,
Тропа в дорогу превратилась,
И в свет — кипение реки...

Нет, не от старости седины —
Не так я стар, совсем не стар —
Все это пыль,
Все снег чужбины —
Холодный, мертвенный пожар...

И тихо слушают сельчане,
И чутко светятся дома,
И повесть, полная печали,
Встает пред ними у холма.

В ДОРОГЕ

Родина,
Придешь к тебе хоть нищим,
Родина, придешь к тебе хоть
голым,
Ты одежду нищему отыщешь,
Человека сделаешь веселым.

Родина,
Тебя покинешь беком,
С золотым мешком тебя покинешь —
Обернешься нищим человеком,
Под забором чьим-нибудь погибнешь.

Сходни, сходни...
Всюду вижу сходни:
И в Стамбуле вижу,
И в Марселе,
Вижу так, как будто бы сегодня
На высокий пароход мы сели.

Два билета,
Два в руках билета.
Только это мало для таможни.
Из мешка монету за монетой,
Да еще вручай поосторожней.

Деньги, деньги
В гуле пароходном
Все равно что за волной волна.
Деньги, деньги
Катятся по сходням —
Снова чужеземная страна.

Деньги, деньги
В ресторанном звоне.
Деньги — все о деньгах разговоры.
За твоим мешком весь мир
в погоне,—
Знай да примечай чужие взоры.
Снова сходни...
Ожидаем сходни...
На причале грузчики Стамбула.
Флаг турецкий пароход тот
поднял,
Грузчики разуты и сутулы.
Грузчики облиты пыльным
потом —
Позарез нужна им всем работа.

Подойдут и спросят:
— Вы откуда?
Подойдут, помнутся в ожиданье...
И глаза я отвожу от судна,
Кажется, вокруг — односельчане...

— От Куры я...
Из Азербайджана...
— Вы оттуда? — и светлеют лица.
— Вы оттуда? — ширятся плечами,
Поднимают пыльные ресницы.

На глазах и радость и тревога:
Может быть, посланник новой
власти?
А отец мешок тревожно трогал,
Охранял его от злой напасти.

Я Стамбул вдруг вспоминал
в Марселе,
Все ж в турецком слышалось
родное...
Снова сходни,
Снова мы сидели,
И была таможня за спиною.

Докеры слонялись возле судна,
Докеры, встречавшие все страны
— Вы откуда?
Снова:
— Вы откуда?
— Эмигранты,
Из Азербайджана.

Кто-то покосился,
Кто-то сплюнул,
Докеры презрительно молчали.
Докеры — наследники Коммуны —
Третий день не ели и не спали.

Но зато чиновники таможни,
Улыбаясь, слушали ответы
И за каждый драли подороже:
Раз бежали,
Значит, есть монеты...
Сходни, сходни...
Исчезают сходни...
Поезд приближается к платформе...
И Лион ведет своих голодных,—
Может быть, голодных тут прокормит.

Город шелка,
Город тонкой шерсти,
Для ткача надежда и для пряхи...
На вокзале сто их или двести —
Латаны и штопаны рубахи.

Трудно голодающему люду.
Ждут они хотя бы доброй вести.
— Вы откуда? — слышу я.—
Откуда?

— Мы от красных...
Вот бежали с сыном,—
Говорит отец все глуше, глуше...
Люди нам показывают спины,
Люди отворачивают души.

— Вы куда бежите от Советов? —
Ткач на брови надвигает кепку.
— Вы не убежите от Советов! —
И кулак сжимает кто-то крепко.

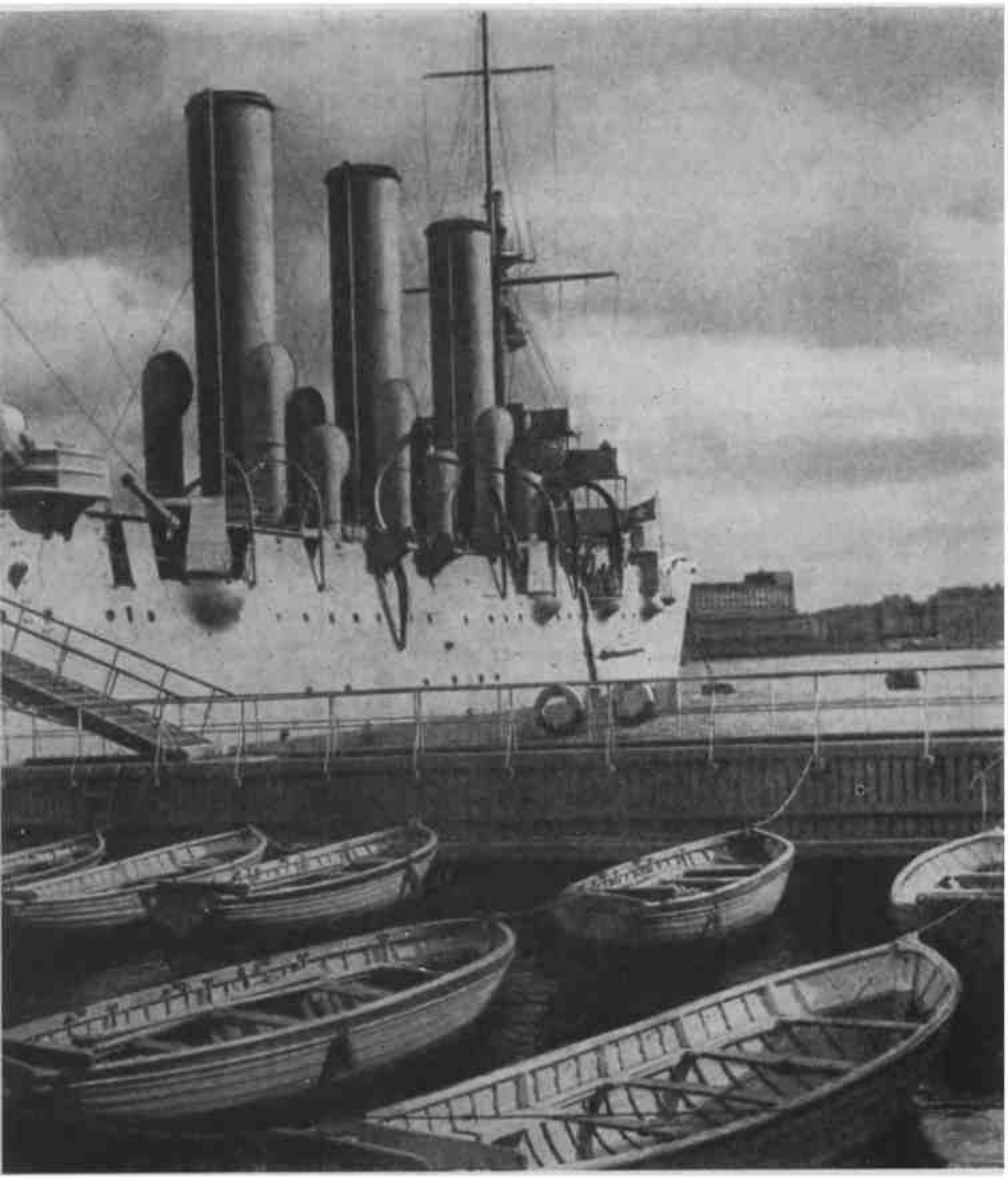
Сходни, сходни...
Гневные платформы...
И отец уже не отвечает...
Перед каждой полицейской формой
Золото легчает и легчает...

Сжаты зубы...
Смяты разговоры,
Лишь гудки гудят,
Стучат колеса...
Снятся по ночам отцу заборы...
Кто-то сено собственное косит...

Родина,
Придешь к тебе хоть нищим,
Родина, придешь к тебе хоть голым —
Ты
Одежду нищему отыщешь,
Человеком сделаешь веселым.

Родина,
Тебя покинешь беком,
С золотым мешком тебя покинешь —
Нищим, нищим станешь человеком,
Под забором где-нибудь погибнешь...

Перевод с азербайджанского
И. ЛИСНЯНСКОЙ.





НА КОРАБЛЕ РЕВОЛЮЦИИ

Ровно в семь часов над спокойной гладью Невы разнесся звон корабельных склянок. А в помещениях команды «Авроры» зазвенели колокола громкого боя — сигнал побудки.

«Аврора» — корабль-реликвия, ныне база нахимовского училища. Но службу здесь несут так же, как и на других кораблях.

Как и всегда, после побудки матросы вышли на физкультурную зарядку. В восемь часов командир корабля капитан первого ранга И. М. Гайлов принял рапорт дежурного; прозвучала команда: «Флаг и гюйс поднять».

Во вторник на «Авроре» гостей не принимают, но для прибывших издалека можно сделать исключение. 27 сентября крейсер посетила группа активистов Социалистической единой партии Германии.

С начала года на «Авроре» побывало девяносто две тысячи экскурсантов, в том числе более двадцати тысяч зарубежных гостей из восьмидесяти двух стран мира.

ВЕЧЕРНИЙ ЛЕНИНГРАД.
27 сентября.

ГДЕ ГРЕМЕЛИ СРАЖЕНИЯ

Телеграмма в редакцию «Дня мира»

Сегодня, двадцать седьмого сентября, вывезли и уничтожили семнадцать мин и снарядов, оставленных гитлеровцами на полях под Ленинградом, где гремели сражения.

Старшие лейтенанты ДЕМИДОВ, ГЕНСИРОВСКИЙ, младший сержант ХАРИТАНОВИЧ, рядовые ФИКС, ШУВАЛОВ.

КАК МНОГО РОЗ!

Письмо в редакцию «Дня мира»

Это было 27 сентября 1935 года. Я — тогда студентка университета — проездом с летней практики несколько дней прожила в Харькове. Помню, меня поразило множество роз на бульварах города. Я с грустью подумала: «Как мало цветов у нас в Ленинграде, а розы мы видим только в цветочных магазинах».

И вот 1960 год. Как изменился, помолодел наш Ленинград. Сколько новых красивых домов, скверов, парков, цветников — и как много роз! До поздней осени они украшают площади и бульвары.

Т. АНДРЕЕВА.

Из предрассветного тумана как бы выплыла стройная громада «Авроры», чье гордое имя навеки запечатлено на самой первой странице летописи Великой Октябрьской социалистической революции. В это же ленинградское утро, 27 сентября 1960 года, встретились у проходной завода полиграфических машин люди из бригады Ивана Громова. Так уж у них повелось — поджидать друг друга у ворот, всей бригадой идти к станкам и на ходу делиться домашними, и не только домашними, новостями. Дружба, упорство, творчество помогли этой бригаде добиться почетного звания коллектива коммунистического труда. Рабочие славного города на Неве, чьи отцы и деды, по крылатому выражению С. М. Кирова, в великие октябрьские дни вышли в первой шеренге к той исторической баррикаде, которая была взята здесь, в Ленинграде, ныне, в наши дни вдохновенно трудятся на стройке коммунизма. Со славою встал навстречу новому дню город-герой, город-творец, бессмертный город Ленина.



город-герой, город-творец

ДИНАСТИЯ ФИЗИКОВ

«Вчерашний день для Алексея Павловича Базина был будничным и обычным. Весь день он работал в своей лаборатории...

Тов. Базин — дипломник физического института Ленинградского университета. Тема его дипломной работы — «Флуоресценция рентгеновских лучей»...

Тов. Базину двадцать восемь лет. Он сын рабочего. Комсомолец с 1919 года, коммунист с 1925 года. Был слесарем в железнодорожном депо, кочегаром на паровозе. На Урале окончил рабфак...»

(«День мира», 1935 год).

Прочел я эти строки в старой книге и загорелся: надо разыскать Базина! Шутка ли — двадцать пять лет! Сколько событий: война, блокада Ленинграда. Что же сталось с молодым ученым, делавшим тогда первые шаги в науке?

...Юношески стройный подполковник с моложавым лицом крепко жмет мне руку:

— Базин.

Так вот он какой, Алексей Павлович Базин, один из героев горьковского «Дня мира»!

Базин немало удивлен. Оказывается, он даже не знал, что имя его попало в знаменитую книгу.





Зеленая аллея привела в этот день многих ленинградцев и их гостей к ступеням Смольного, по которым 24 октября (6 ноября) 1917 года стремительно поднялся Владимир Ильич Ленин.
Вот комната, где в грозную октябрьскую пору жил и работал Владимир Ильич. За дощатой, не доходящей до потолка перегородкой — платяной шкаф, две простые железные кровати, разделенные столиком у изголовья. И над столиком маленькое зеркальце — подарок Надежде Константиновне Крупской от солдата, охранявшего Ленина...
Двести тридцать памятных мест, связанных с жизнью и деятельностью Владимира Ильича, насчитывается в Ленинграде. Как и в другие дни, 27 сентября здесь побывали тысячи людей.

Как же сложилась судьба кочегара, ставшего в 1935 году дипломником физического института? Признаться, меня несколько смутили морская форма, погоны...

Но, как выяснилось, физике Алексей Павлович не изменил. Закончив аспирантуру, он защитил кандидатскую диссертацию, и его направили преподавателем в Высшее военно-морское инженерное училище имени Ф. Э. Дзержинского.

Золотистая игла Адмиралтейства, кораблик-флюгер на ней давно уже стали символом русской морской славы. Здесь, в старинном здании, готовили военных инженеров флота.

Крепкие, рослые парни мечтали о дальних походах, подвигах, а Алексей Павлович читал им лекции, проверял конспекты, ставил двойку, если будущий флагман «плавал» в законе Ома.

Тот, кто учит, должен учиться сам — эта старая истина стала жизненной программой молодого физика. Лекции и лабораторные занятия чередовались с научными исследованиями. Руководя кафедрой физики, Базин опубликовал около двадцати научных трудов.

Каждый год Алексей Павлович провожал своих питомцев на флот. Одного ждало суровое Баренцево море, другой торопился на просторы Тихого океана. А Базин возвращался к своей «стихии». Он знал: будущая война — война моторов. И чем образованнее будут инженеры, стоящие у турбин крейсеров и дизелей подводных лодок, тем весомее его, Базина, вклад в оборону страны...

Ничего больше из скромнейшего Алексея Павловича мне «выжать» не удалось.

Иду в училище, беседую с военными инженерами, коллегами Базина... «Эрудирован, трудолюбив»,— отзываются одни. «Приятный, общительный и вместе с тем скромный человек»,— добавляют другие.

— Алексей Павлович — настоящий ученый,— говорит инженер-капитан второго ранга А. Степанов.— Причем не только теоретик, но и талантливый экспериментатор. Его усилиями оборудована лаборатория; он сам собирает приборы, монтирует, испытывает. Полным ходом идет работа над докторской диссертацией. Много инженеров флота воспитал Алексей Павлович, да и дома у него подрастает неплохая смена.

И жизнь Базина открывается для меня еще одной гранью.

Четверть века — это все же немало. И если в 1935 году писали о молодом ученом Базине, то теперь появилась династия физиков Базиных.

У Алексея Павловича три сына. Старший, двадцатидвухлетний Павел, заканчивает Электротехнический институт связи имени М. А. Бонч-Бруевича. Его специальность — телефония и телеграфия. Средний, Владимир, как и отец, посвятил себя «чистой» физике. Он студент третьего курса физического факультета Ленинградского университета. Восьмиклассник Саша с увлечением работает в школьном кружке физики.

Любят трудиться молодые Базины! Павел убирал урожай на целине, занимался мелиорацией в ленинградских колхозах. Владимир работал на одной из городских строек. В квартире на улице Куйбышева, где живет дружная семья, во всем чувствуется «технический уклон». Здесь собирают полупроводниковые радиоприемники и проверяют центровку авиамоделей, пристально следят за иностранными физическими журналами и, отставив стаканы с чаем, долго и горячо спорят по жгучим проблемам космических полетов.

Семья бывшего кочегара стала династией физиков.

Н. ЕРМОЛОВИЧ, спец. корр. «Известий».

ЛЕНИНГРАД, 27 сентября.

Алексей Павлович Базин.



ИЗ ХРОНИКИ ДНЯ

КАК ВСЕГДА, СВЕРКАЯ ЧИСТОТОЙ, предстал сегодня утром перед своими хозяевами город на Неве. На проспекты вышло около пятисот машин, которые вымыли, подмели мостовые, вывезли мусор. До блеска протерты мраморные плиты подземных дворцов метро.

ПЕРЕЕХАЛ НА НОВУЮ КВАРТИРУ бригадир плотников треста «Севэнергострой» И. Луферов. В этот день отпраздновали новоселье двести пятьдесят семей ленинградцев.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ АККОРД фортепьянных прелюдий записал 27 сентября в своей нотной тетради композитор В. Кравченко. В основу этих новых произведений положены темы сибирских народных песен.

ДВЕ МЕДАЛИ «ПАМЯТИ ГАРИБАЛЬДИ», переданные Н. С. Хрущеву национальным героем Италии Альчидо Черви, выставлены для обозрения в Музее Великой Октябрьской социалистической революции.

НОВЫЙ РАДИОТЕЛЕСКОП сконструировали кандидат физико-математических наук А. П. Молчанов и старший инженер Г. С. Вейсиг. Он предназначен для наблюдения в Ростове полного солнечного затмения 1961 года. А на Пулковском холме «радиограммы» Солнца примут знаменитый большой радиотелескоп и несколько инструментов меньших размеров.

РЕПЕТИЦИЯ ОПЕРЫ «СЕМЕН КОТКО» Сергея Прокофьева состоялась в Академическом театре оперы и балета имени Кирова.



Легок, изящен прыжок молодой ленинградской балерины Наташи Макаровой.

ОЛИМПИЙСКАЯ ЧЕМПИОНКА ТАМАРА ПРЕСС впервые после возвращения из Рима пришла сегодня в Инженерно-строительный институт. Она студентка четвертого курса. Прослушав лекции по гидравлике и архитектуре, Тамара отправилась в Институт физической культуры. Там она сама прочтет лекцию для студентов.

ВСТРЕЧА ВЕТЕРАНОВ ПРОИЗВОДСТВА С МОЛОДЕЖЬЮ состоялась на фабрике «Веретено». Четверть века назад фабрика выпускала в сутки всего двадцать три тонны пряжи, а теперь — сорок тонн, хотя работает сейчас здесь на пятьсот человек меньше.

В МОНПЛЕЗИРЕ — первом Петровском дворце, Портретном зале, Верхнем саду 27 сентября работали реставраторы — лепщики, резчики по дереву и садоводы. Петродворец — город старинных парков, чудесных дворцов и фонтанов — залечивает последние раны войны.

В СЕКТОРЕ АФРИКИ Ленинградского отделения Института этнографии Академии наук СССР состоялось обсуждение новых работ африканистов. Была прочитана глава из исследования по истории государства Мали.

ПОЛВЕКА ЗА ПРИЛАВКОМ трудится В. Кузнецов. Калининский райпищеторг объявил ему сегодня благодарность за долголетнюю безупречную работу.

ПРОФЕССОР А. РАКОВ вел прием больных в поликлинике Института онкологии. Около трехсот ученых Ленинграда безвозмездно принимают больных в поликлиниках, дают консультации. Ученые двадцати институтов города оказывают помощь больницам области.

ДОЧЬ, ПОТЕРЯННУЮ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ, разыскала работница Т. Орешкина. 27 сентября они встретились после девятнадцатилетней разлуки.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ ЗДЕНЕКЕ ПОЛОЛАНИКА, студента Музыкальной академии в Брно, исполнялись в Ленинградской консерватории имени Римского-Корсакова.

ПЕРВЫЙ ШАГ ТРУДОВОЙ ЖИЗНИ сделал ученик девятого класса школы № 172 Миша Михайлов: на заводе «Автоарматура» ему поручили притереть кран для одного из автоматов. Сегодня же школьникам Мише Нахмансону и Саркису Эльбеку дано задание собрать двухполюсные выключатели.

МАТРОС ГЕОРГ СТЕНГ ИЗ ФРГ, прибывший в Ленинградский порт на судне «Дитрих Ольдендорф», ремонтируя машину, получил ранение. В клинической больнице ему оказали медицинскую помощь. Сейчас Стенг, выздоровев, вернулся на свое судно. В больнице находился на длительном излечении и французский моряк Поль Тартез. Молодой француз был удручен, полагая, что за лечение придется платить большие деньги. Ему объяснили, что медицинскую помощь оказывают у нас бесплатно.

ДВЕСТИ СОРОК ВАГОНОВ БЕЗ КОНДУКТОРА вышло сегодня на трамвайные маршруты.

НА СОРОКА ПЯТИ ПОЕЗДАХ ДАЛЬНЕГО СЛЕДОВАНИЯ прибыли в Ленинград десятки тысяч пассажиров. Павел Иванов, тракторист-целинник, приехал посмотреть город на Неве и получить консультацию на заочном факультете сельскохозяйственного института.

ФИЛЬМ «БИБЛИОТЕКА ВОЛЬТЕРА» выпущен Ленинградской студией научно-популярных фильмов. Это рассказ о всемирно известном собрании книг французского просветителя, хранящемся в Государственной публичной библиотеке имени Салтыкова-Щедрина.

ФЛАГИ ДВАДЦАТИ ЧЕТЫРЕХ СТРАН подняты на здании исполкома Ленинградского городского Совета. Здесь состоится Европейская конференция по расписанию пассажирских поездов. В полдень 27 сентября из Москвы прибыл специальный поезд с делегатами.

Опубликовано в газетах и передано по радио 27—28 сентября.



С акробатической ловкостью и четкостью работала 27 сентября бригада Н. Смирнова, монтируя контактную сеть на станции Ленинград-пассажирский-Московский. Скоро вся железнодорожная линия Ленинград—Москва будет электрифицирована.

СЕГОДНЯ

Уважаемая редакция «Дня мира»!

Сегодня один из участков кузнечного цеха Кировского завода завершил месячную программу. Досрочное выполнение производственных планов на нашем заводе — обычное явление. Но так как это совпало с днем 27 сентября, я написал стихотворение «Сегодня», которое и высылаю вам.

Немного о себе. С 1944 по 1957 год служил в Советской Армии. Уволившись в запас, поступил слесарем-сборщиком на Кировский завод. Печатаюсь в ленинградских газетах и журналах.

Раскатистым басом
Под сводами цеха
Металось без устали гулкое эхо,
И сталь завивалась в багровые кольца
В сноровистых, крепких руках комсомольцев.
А прессы могучие охали тяжко,
И липла от зноя к лопаткам рубашка,
Но очень хотели сегодня ребята
Отметить хорошим трудом эту дату.
Хотели ребята,
Чтоб долгие годы
Хранилась бы память о буднях завода,
О буднях кипучих,
Горячих,
Чудесных,
Еще не воспетых в балладах и песнях!
И в этот простой и обычный день мира
Я видел уверенный взгляд бригадира,
Когда он в дымящейся грубой спецовке
Стоял в тишине
Над последней поковкой...
Сквозь запах мазута,
Сквозь запах металла
Ребята ушли к раздевалке устало.
Их труд был рассчитан и выверен точно —
Участок закончил программу
Досрочно!

ВЛАДИМИР КУЗНЕЦОВ.

27 сентября.

ПЕТР ЕФИМОВИЧ БУДЕТ ЖИТЬ!

Тувий Яковлевич Арьев совершал обычный обход. У койки, на которой лежал больной, профессор задержался более обычного:

— Как наши дела, Петр Ефимович?

Четыре месяца жизнь уральского рабочего, получившего тяжелейшие ожоги, висела на волоске.

Петра Ефимовича выхаживали в нижнеасбестовской и нижнетагильской больницах, а когда выяснилось, что ему нужна помощь врачей — специалистов по лечению ожогов, отправили в Ленинградскую военно-медицинскую академию.

Одна операция, другая. Труднейшие, кропотливейшие. С помощью специального прибора — дерматома — снимали тончайшие полоски кожи и тут же ими покрывали зияющие раны. Так была покрыта пораженная поверхность в 1400 квадратных сантиметров.

Из Нижнего Тагила раздавались непрерывно звонки:

— Как там наш Петро?

И вот сегодня, 27 сентября, профессор Арьев признал состояние Петра Ефимовича удовлетворительным.

Э. АРЕНИН.

ЛЕНИНГРАД,
27 сентября. (По телефону).



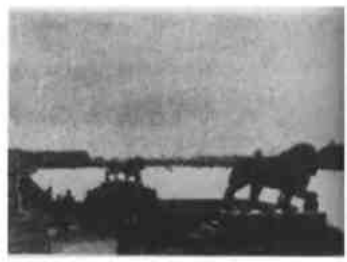






























Ленинградец Н. Тагрин, действительный член Географического общества СССР, собрал 420 тысяч иллюстрированных почтовых открыток. Возможно, что многие фотографии, подобные тем, что были сделаны по просьбе редакции «Дня мира» в Ленинграде, воспроизведены на открытках, имеющихся в коллекции Н. Тагрина. Мы будем однако рады, если хоть несколько наших снимков украсят новые художественные открытки и пополнят широко известную в Советском Союзе и за рубежом коллекцию.

ТАКИЕ ОНИ, ИЖОРЦЫ...

1. На испытание

В механосборочном цехе № 2, где в годы первой пятилетки был выполнен «заказ революции»— собран первый советский блюминг, 27 сентября 1960 года рабочие поставили на испытание пятый по счету промышленный экземпляр вертикально-гидравлического пресса усилием в тысячу тонн.

А. ИРКЛЕЙ,
начальник бюро новой техники.

ИЖОРЕЦ, 28 сентября.

2. Лесной дорогой

Отработав ночную смену, я отправился побродить по полям, полюбоваться осенними лесами, одетыми «в багрец и золото».

Солнце спряталось за облака. Пасмурно. Но мне все равно хорошо.

Неторопливо иду лесной дорогой, шурша опавшими листьями. Лесную чащу прорезает просека, посреди которой выстроились в шеренгу железобетонные опоры высоковольтной линии. Чуть подальше тянется просека газопровода Серпухов—Ленинград.

А тишина кругом удивительная. Только слабый ветерок набежит, прошелестит золотыми листьями и снова успокоится. Изредка прокричит дрозд-рябинник или синички пропоют свою песенку — и опять кругом тишина.

В. ДЕНИСОВ,
рабочий Ижорского завода.

пос. ТОСНО

ПОЧЕМУ АНАТОЛИЯ НЕ БЫЛО СЕГОДНЯ В ЦЕХЕ

Письмо в редакцию «Дня мира»

Из-за разметочной плиты мне хорошо виден широкий, обитый железом слесарный верстак, за которым работает мой товарищ Анатолий Тубинов. Сегодня его нет на обычном месте.

Анатолий не болен, не в отпуске, не в командировке. И все-таки его отсутствие нисколько не беспокоит. Как и все на нашем участке, я знаю, почему сегодня, 27 сентября, Анатолия нет в цехе.

Первого сентября нынешнего года, после большого перерыва, Анатолий снова пошел учиться, поступил в седьмой класс заводской школы рабочей молодежи. На прошлой неделе он показал мне справку — небольшой листок со штампом школы: «На основании постановления Совета Министров...» — официальный документ, всего несколько строк. Но стоит вчитаться повнимательней, и в них зазвучит голос Родины. Она говорит Анатолию и тысячам таких, как он: «Ты работаешь и учишься, и, я знаю, порой тебе бывает нелегко. Нужна моя помощь — вот она: отныне раз в неделю ты будешь иметь дополнительно свободный от работы день».

Б. ЧЕРНЯКОВ,
разметчик завода имени Жданова.

http://urga.by.ru

СМЕНА, 28 сентября.

НАД ЧЕМ РАБОТАЮТ УЧЕНЫЕ?

Вот что сообщили репортеру «Дня мира» ленинградские ученые:

А. А. Воронов, заместитель директора Института электромеханики Академии наук СССР, профессор:

Составляем эскизный проект нового типа генератора в один миллион киловатт.

•

М. М. Котон, член-корреспондент Академии наук СССР, директор Института высокомолекулярных соединений:

Трудимся над созданием лекарственного полимера, обладающего сильными бактерицидными свойствами.

•

М. М. Сомов, заместитель директора Арктического и антарктического научно-исследовательского института Главсевморпути, доктор географических наук:

Второй День мира ознаменован началом большой исследовательской работы ленинградских ученых в Антарктиде. Из Мирного в Лазарев прилетел самолет экспедиции. На его борту геологи, географы, сейсмологи. Позади три тысячи триста километров летного пути над загадочным континентом, скованным многовековым ледяным панцирем.

•

Когда книга «День мира» сдавалась в набор, редакция обратилась к ленинградским ученым с просьбой рассказать, насколько продвинулось вперед решение проблем, о которых они коротко сообщили корреспонденту 27 сентября 1960 года.

Вот эти дополнительные сообщения.

А. А. Воронов:

Эскизный проект гигантского генератора подкреплен замечательными результатами поисковых работ, проведенных группой ученых под руководством доктора технических наук И. Д. Урусова. Успешно решены многие конструктивные элементы. Так, например, диаметр ротора будущей гигантской машины всего лишь на двадцать пять сантиметров превысит диаметр ротора генератора, мощность которого в три раза меньше. Подбираем новые металлы и сплавы разрабатываем наиболее эффективную систему охлаждения.

Параллельно сотрудники института решают проблему энергетики, волнующую техническую мысль всего мира. Я имею в виду непосредственное превращение тепловой энергии в электрическую, минуя промежуточную фазу — турбину, генератор.

М. М. Котон:

Лекарственный полимер, обладающий сильными бактерицидными свойствами — синий йод, создан. Особенно много и плодотворно трудились над решением этой задачи наши научные сотрудники Д. М. Лаврентьева и С. Н. Ушаков. Вместе со своим коричневым собратом новый полимер будет верно служить высокогуманной цели — исцелению людей.

М. М. Сомов:

Ленинградские ученые, работающие в Антарктиде, организовали базу у подножия гор Земли Королевы Мод.

День за днем вгрызались в мерзлую землю геологи, изучали структуру мерзлоты гляциологи, время от времени взмывал в воздух самолет. Теперь на географической карте южного полушария вместо белого пятна и пунктира четко пролегла береговая черта. Инструментальные съемки дали точные очертания гор Гумбольдта и массива Вольтат.

Один за другим два санно-тракторных поезда двинулись из Мирного в глубь континента. Семьдесят семь дней шел санно-тракторный поезд до станции Восток — в район самых низких температур на земном шаре. Здесь было зарегистрировано восемьдесят три градуса ниже нуля.

Другой поезд шел из Мирного на станцию Комсомольская. По пути участники экспедиции выполнили гравиметрические, метеорологические и геодезические работы.

ПОБЕДИТЕЛИ ОКЕАНА — КУРСАНТЫ

За столом сидят трое: Асхат Зиганшин, Филипп Поплавский, Анатолий Крючковский. Они сосредоточенно слушают объяснение закона механики. Нет с ними четвертого друга — Иван Федотов остался на Дальнем Востоке.

У героев началась новая жизнь. На берегу Финского залива, в Ломоносовском мореходном училище они приобретают специальность, чтобы стать потом судомеханиками.

Давно отбушевал грозный океан, но о событиях тех дней постоянно напоминают телефонные звонки и письма с просьбой рассказать о незабываемых днях. Вот и сегодня в перерыве между уроками позвонили из школы: приглашают пионеры. Ученики Антоновской школы Сахалинской области прислали в подарок альбом.

...Урок физики закончен. В класс пришла учительница русского языка, начинается разбор предложений. Асхат Зиганшин, Филипп Поплавский, Анатолий Крючковский углубились в тетради. А вечером вместе с другими курсантами они будут носить дрова на кухню, чистить картошку, читать. Герои скромны, трудолюбивы, прилежны, как и их товарищи по училищу.

Н. ЧУРАКОВ,
соб. корр. «Известий».

ЛОМОНОСОВ
Ленинградской области,
27 сентября.



В ЭРМИТАЖЕ

В первой книге «День мира» сообщалось, что за девять месяцев 1935 года Эрмитаж посетило больше пятисот тысяч человек.

За девять месяцев 1960 года в музее зарегистрировано миллион триста двадцать тысяч экскурсантов.

Двадцать седьмого сентября в Эрмитаже побывали двадцать экскурсий ленинградских школьников, правительственная делегация Непала, главный хранитель Лувра Стерлинг, старший преподаватель истории Софийского государственного университета Иванова Невена, триста туристов из Чехословакии и много других гостей.

За двадцать пять лет сокровищница мировой культуры пополнилась многими экспонатами. В музее открылись новые отделы: истории русской культуры, советского и зарубежного Востока, культуры и искусства первобытного общества и другие.

Соб. корр. «Известий».

ЛЕНИНГРАД, 27 сентября.

ЕЩЕ ШАГ К БУДУЩЕМУ

ВЕРА КЕТЛИНСКАЯ





Идут съемки. Снимают кинооператоры Ленфильма и завода. Да, мы не оговорились. На предприятиях Ленинграда все больше и больше кинооператоров-любителей. 27 сентября съемки велись и Ленфильмом на улице Пестеля, «загримированной», как вы видите на первом снимке, под типичную дореволюционную питерскую улицу, и любителями в цехе «Электрика», о чем свидетельствует второй снимок.

Часы Кремлевской башни отбивают полночь, и начинаются новые сутки — 27 сентября.

По давней привычке к ночной работе возвращаюсь к письменному столу. На нем — пухлая пачка «расклейки» для типографии: три номера журнала «Знамя» с текстом моего нового романа уже расклеены страница за страницей на больших листах бумаги, с новыми вставками и поправками.

Эта работа требует спокойной сосредоточенности. Ей помогает ночная тишина, когда ни телефонных звонков, ни голосов, только далекий гудок буксира доносится с Невы да прошелестит запоздалый автомобиль... Мысль занята, волнение плодотворно, оно — рабочий спутник творчества.

«Иначе жить не стоит» — так я назвала эту книгу, над которой работала в общей сложности одиннадцать лет. Как жить? В чем смысл и счастье жизни? — это в конце концов извечная тема литературы, потому что каждый человек и каждое поколение заново решают эти вопросы для себя, ищут ответа в окружающей действительности, а значит, и в искусстве. А когда найдешь ответ — хочется утвердить его, поделиться им...

Чем бы я ни занималась, сбоку под рукой лежит тетрадь, куда заношу мысли и наброски для второй книги. Как только сдам в набор первую, возьмусь за вторую вплотную; от предвкушения новой большой работы заранее волнующе-радостно.

Утром иду в наше Ленинградское отделение издательства «Советский писатель» — отнести рукопись молодого поэта Л. Куклина и рецензию на нее. Послезавтра на редакционном совете мы будем обсуждать этот сборник в числе других новых книг, намечаемых к изданию. Мое мнение о книге Куклина — издавать! С его стихами я познакомилась весной, когда мне поручили сделать вступительный доклад на семинаре молодых писателей Ленинграда и смежных областей. Умное, полезное дело эти семинары! В 1934 году, в начале своего литературного пути, я участвовала в первом Всесоюзном совещании молодых писателей. Тогда это было ново, все мы выступали горячо и порой запальчиво, но все же это был только общий разговор о наших задачах и намерениях. В последние годы прочно утвердилась форма семинаров. Установившиеся творческие контакты обычно продолжительны и плодотворны. Семинары помогают выявить новые таланты — только из тех участников семинаров, с которыми мне довелось встретиться, в последние годы уже прочно вошли в литературу бывшие фронтовики Г. Бакланов и Ю. Бондарев, журналистка Л. Обухова, выросший среди рабочих Магнитогорска Н. Воронов, литератор из далекой Ухты А. Рекемчук...

Отрадно, что нынешнее поколение молодых писателей приходит из самой гущи жизни — с заводов и далеких окраин, строек и целинных земель. Среди талантливой литературной молодежи Ленинграда — кочегар Федоров, геофизик Томин, лесники Сергуненков и Горышин, археолог Земская, капитан дальнего плавания Коневский, строитель Ляленков и другие, люди разных профессий и разного жизненного опыта. Вот и Лев Куклин с полным правом говорит в одном из своих стихотворений: «Я знаю Советский Союз не из книг...» Геолог, поработавший в трудных северных экспедициях, он и теперь за Полярным кругом.

Возвращаясь домой, делаю крюк по городу — через Марсово поле и по набережной Невы. Город сегодня исполнен тихой прелести ранней осени, все краски нежны и расплывчаты, как акварель. Но я видела его и в сверкании Первомая, в алых знаменах и праздничных толпах, и в сереньком тумане затяжного дождя, и в призрачном сиянии белой ночи, и озаренным вспышками салютов — город всегда неповторимо красив. Помню я его и онемевшим, заледеневшим, в блокадных сугробах, опаленным и израненным... Не тогда ли он навсегда запал в душу как неотъемлемая часть, не тогда ли мы все, рядовые его гражданского гарнизона, сквозь щемящую, тревожную любовь к нему осознали, что лучше умереть, чем отдать его на осквернение?! И не отдали.

И для того живем и трудимся, чтобы никогда-никогда ни для нас, ни для детей и внуков и правнуков наших не возникла снова смертельная угроза...

Дома меня ждут сыновья. Обедаем вместе. И снова вечер. Письменный стол с пухлой пачкой расклейки. Начинаю вычитку... и вдруг ловлю себя на том, что все та же страница давно лежит передо мной непрочитанной, а мысль все возвращается к моим героям, к тому, о чем думали и как шли через эти годы к нынешним дням.

ЛЕНИНГРАД, 27 сентября.



на просторах русского севера

РАЗВЕ ЭТО ГЛУШЬ!

Уважаемая редакция «Дня мира»!

Некоторые скептики даже сейчас считают глушью нашу Архангельскую область. Не могу согласиться: север — да, но глушь — нет. Вот четверть века назад действительно были в нашей области глухие местечки. Я тогда пошел учиться во второй класс. Дело было в деревне Засулье Лешуконского района. Севастьяна Селиверстовна (моя первая учительница) в одной комнате сразу учила два класса: первый и второй. Сейчас там просторная школа. Чуть ли не чудом мы, ребятишки, считали велосипед, когда он появился в деревне. Бегали за велосипедистом гурьбой. Тогда нам рассказывала о будущем Севастьяна Селиверстовна: «Много будет разных машин и у нас в колхозе. Очень нужны будут грамотные люди. Учитесь — будете машинистами, трактористами».

Крепко запали эти слова в детские души.

Прошли годы. Война помешала мне учиться, как и многим людям на земле. Демобилизовался я в 1950 году, и мысль об учебе опять завладела мной.

Поступил в заочный техникум. Четыре года упорной учебы, и я, наконец-то, имею первую гражданскую специальность, мирную специальность плановика. А сегодня, 27 сентября, получил извещение, что зачислен в заочный экономический институт.

Итак, я студент-заочник. Расту.

А как вырос наш Лешуконский район! Сегодня там десятки и сотни автомобилей, тракторов. Лес заготовляют бензомоторными пилами, автомобили перевозят его к местам сплава, а тракторы пашут поля.

Разве удивишь теперь деревенских ребятишек, например в Засулье, велосипедом? В мечтах они уже давно космонавты.

Вот что значит мирная жизнь.

АРХАНГЕЛЬСК, 27 сентября. **А. СЕЛИВАНОВ.**

ЦИФРЫ ДНЯ

6095 тонн угля и 15 тонн металлолома доставил в Мурманск дизель-электроход «Рионгэс» 27 сентября. Такого количества груза еще не брало ни одно судно этого типа.

●

500 тысяч квадратных метров достиг в сентябре жилищный фонд Сыктывкара, бывшего Усть-Сысольска. До революции город имел 40 тысяч квадратных метров жилья.

●

На 44 тысячи рублей новых книг отправил книготорг Коми АССР 27 сентября в Печору, Шельяюр, Ижму и другие северные пункты.

●

550 студентов учатся в Мурманском педагогическом институте, 600 человек занимаются заочно. К началу 1960/61 учебного года в школы пришло 95 молодых учителей — первый выпуск института.



За Полярным кругом. На строительстве Иовской гидроэлектростанции, одной из станций Ковдинского каскада (Кольский полуостров).

ДИПЛОМЫ, ПОЛУЧЕННЫЕ ЗА ПОЛЯРНЫМ КРУГОМ

Наш институт, пожалуй, единственный на земном шаре педагогический вуз, который создан и действует столь далеко на Севере. Он работает за шестьдесят девятой параллелью, в Мурманске. У нас пятьсот пятьдесят студентов да шестьсот учатся заочно. Это мурманские рыбаки, мончегорские и печенгские металлурги, кировские обогатители, саамские оленеводы и их дети. Обучают студентов квалифицированные преподаватели, среди которых 20 доцентов и кандидатов наук.

Двадцать седьмого сентября студенты первого курса факультета учителей начальных классов впервые пришли на практику в школу. Студенты второго курса физико-математического факультета в этот день работали на стройке нового четырехэтажного здания института, а студенты пятого курса историко-филологического факультета давали первые пробные уроки по литературе в восьмых — десятых классах.

В 1935 году у нас на Кольском полуострове было одно-единственное педагогическое училище. А теперь? Кроме педагогического института, есть высшее и среднее мореходные училища, дошкольное педагогическое училище, горнохимический и горнометаллургический техникумы, музыкальное училище и другие специальные учебные заведения.

В нынешнем году наш институт выпустил девяносто пять учителей. Подчеркну: дипломы они получили за Полярным кругом.

С. СМИРНОВ,
директор Мурманского педагогического института.

ПОЛЯРНАЯ ПРАВДА,
29 сентября.

ГУДОК ПАРОВОЗА В ВЕКОВОЙ ТАЙГЕ

В окрестностях Сыктывкара, где красавица Вычегда сворачивает на север, возникли три поселка. Здесь живут строители крупнейшего в мире Сыктывкарского целлюлозно-бумажного комбината.

Сегодня рано утром вековую тишину вычегодской тайги нарушил гудок паровоза. Коллектив треста Печорстрой, ведущий строительство стокилометровой железнодорожной линии Микунь—Сыктывкар, соединил стальными путями новостройку с северной магистралью.

Перебросив мост через реку Човью, строители начали укладку последних одиннадцати километров.

ТАСС, 27 сентября.

В ФОНД СЕМИЛЕТКИ

Пишет вам, в редакцию книги «День мира», бригадир ремонтных слесарей мартеновского цеха Череповецкого металлургического завода Зыков Александр. Сегодня мы, старший мастер разливочного пролета Гарпинченко Иван, мастер разливки Панин Валентин, инженер Федоров Владимир и я, создали комплексную бригаду рационализаторов. Посоветовавшись, приняли обязательство: дать столько предложений, чтобы экономический эффект от их внедрения составил за семилетку три миллиона рублей.

Это самое важное, что произошло в моей жизни 27 сентября.

С горячим приветом

АЛЕКСАНДР ЗЫКОВ.

ЧЕРЕПОВЕЦ.

Хорошо прокатиться на санках! Не удивляйтесь, что в сентябре выпал снег. Ведь это Печора. Не удивляйтесь и тому, что в упряжке лось. Ведь снимок сделан на опытной лосиной ферме.



МИРНАЯ ЖИЗНЬ МОРСКОГО ОХОТНИКА

АРХАНГЕЛЬСК. (Наш корр.). По широкому фарватеру Онеги идет морской охотник. Однако на военном корабле что-то не видно ни пушек, ни пулеметов. А на борту корабля свежая надпись: «Мирный».

Бывший военный корабль стал действительно мирным. Он ведет на буксире баржу с грузами для колхозов. Это судно недавно передано воинской частью в распоряжение местной ремонтно-технической станции.

СОВЕТСКАЯ РОССИЯ,
28 сентября.

ВЫСТАВКА-РАСПРОДАЖА ОДЕЖДЫ

В Печоре закрылась выставка-распродажа готовой одежды. Организатор выставки — торговый отдел Печорстроя — предложил покупателям разнообразный ассортимент мужских и женских пальто, костюмов и детской одежды.

Еще одна торговая новость: продуктовый комсомольско-молодежный магазин Печорстроя принимает заказы по телефону и доставляет также продукты на дом.

КРАСНОЕ ЗНАМЯ,
27 сентября.

КОНДОПОГА

Поверье гласит:
«Этот край не от бога,
А черт что-то сляпал
за несколько дней...»
Деревня,
а позже село Кондопога
Здесь встало
на скопище серых камней.
Не вспомнить нам прежнего
вида такого.
Здесь город зажег
золотые лучи;
Онежской губы
голубая подкова
Все ярче и ярче
сверкает в ночи.
Как будто вода
те огни излучает
И ленты асфальта
близ прежних мостков...
День мира
трудом Кондопога встречает,
Строительным звоном
и гулом цехов.
И люди полны
богатырской отваги,
Их труд героический
радует глаз.
Широкая лента
газетной бумаги
Могла б опоясать
планету не раз.

АЛЕКСЕЙ ТИТОВ.

ЛЕНИНСКАЯ ПРАВДА,
29 сентября.

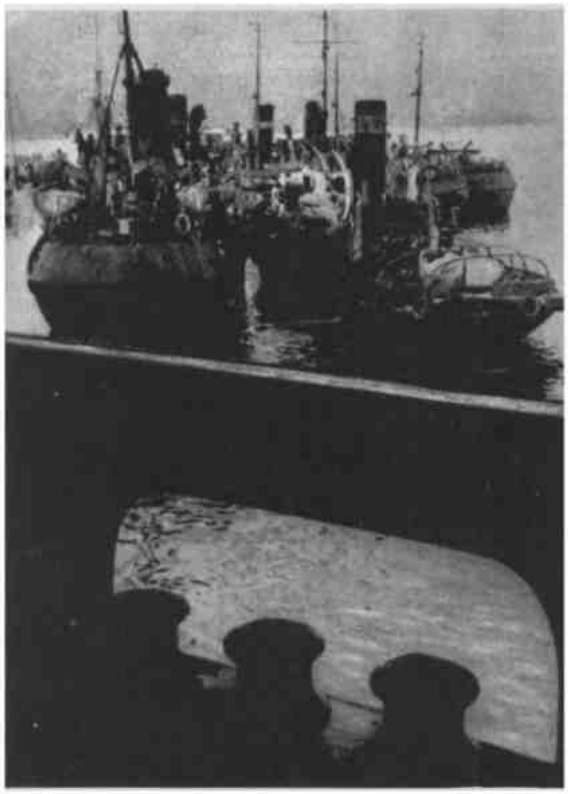
ПОЗДРАВЛЯЕМ: ПУЩЕН ГАЗ

Совсем недавно кировчане завидовали жителям городов, в быт которых прочно вошел газ. А сегодня газ появился и в Кирове.

Первыми получили газовые плиты хозяйки дома № 78 по улице Герцена.

КИРОВСКОЕ РАДИО
27 сентября.

Традиционные богатства Севера — рыба и лес. На верхнем снимке: Мурманск, в рыбном порту. Внизу: Коми АССР. На лесной дороге.





ПРИВЕТ С КОЛЬСКОГО ПОЛУОСТРОВА

Письмо в редакцию «Правды»

Поделимся большой радостью: 27 сентября у нас родился сын. Решили назвать его Максимом, в честь Горького, создателя первой книги «День мира».

Мы — молодые родители, нам по двадцати одному году. Живем в Заполярье, на нашем богатом и красивом Кольском полуострове, в самой тундре.

Я работаю на руднике, а жена — воспитательницей в детском саду. Прожили мы еще слишком мало, но видим, что жизнь с каждым днем становится богаче и лучше. И мы, как и все честные люди земного шара, не желаем, чтобы над этой счастливой, мирной жизнью навис смертоносный атомный гриб. Только среди нашей родни в этом году родились трое малышей, а сколько во всем мире новорожденных! Можно ли допустить, чтобы дети испытали ужасы войны!

Живем мы в девяноста километрах от железной дороги, но с большим вниманием и интересом следим за всеми событиями в мире. От всей души приветствуем великого поборника мира Н. С. Хрущева в его благородной миссии.

Дорогая редакция! Просим вас передать Никите Сергеевичу горячий привет с Кольского полуострова.

НАДЕЖДА и ЮРИЙ ТУБАСОВЫ.

пос. РЕВДА
Ловозерского района.

В ЭТОТ ВТОРНИК НА МУРМАНЕ

■ Во Дворце культуры рыбников имени С. М. Кирова режиссер народного музыкально-драматического театра Ю. Туровский провел репетицию спектакля «Заводские ребята».

■ В плавильном цехе комбината «Печенганикель» собралось постоянно действующее производственное совещание. Речь шла о реконструкции электропечи.

...Горняки поселка Никель устроили субботник. На Гвардейском проспекте они высаживали молодые деревца.

■ Праздник урожая проведен в школе-интернате поселка Зеленоборского. С пришкольного участка, в теплицах и парниках ребята собрали хороший урожай овощей. Добавим, что еще несколько лет назад не было ни этой школы, ни самого поселка. Он возник с началом строительства Княжегубской ГЭС.

■ Бригада коммунистического труда Александра Горянина выдала на-гора сверх задания около двухсот тонн угля. Эта бригада держит первенство среди горняков полярного рудника «Баренцбург» на острове Шпицберген.

■ Вагон свежих яблок и вагон моркови прибыли из Латвии для моряков Арктического пароходства.

■ К поездке в Норвегию готовились участники художественной самодеятельности Ловозерского районного Дома культуры. Их пригласило общество «Норвегия—СССР». В репертуаре коллектива — русские и саамские песни.

Из газет: «Рыбный Мурман», «Советская Печенга», «Полярная правда», «Кандалакшский коммунист» и «Арктическая звезда».

ТРЕБУЮТСЯ...

Люди самых различных профессий постоянно требуются Череповецкому металлургическому заводу. 27 сентября отдел кадров предприятия принял на работу семнадцать человек. Бывшие десятиклассники З. Люшина, А. Капустин, З. Кузнецова, Б. Сергеев и другие направлены учениками токаря в ремонтно-механический цех.

Пришли на завод семь бывших воинов Советской Армии. Сержант И. Шанец поступил в железнодорожный цех, а рядовой В. Манин стал автослесарем.

КРАСНЫЙ СЕВЕР,
29 сентября.

КАК УМИРАЛ ЧЕЛОВЕК

В редакцию «Дня мира»

Двадцать восьмого сентября 1960 года в четырнадцать часов умер Петр Васильевич Стаднев, механик экспедиции, в которой я работаю.

Всего лишь два дня назад, 26 сентября, Петру Васильевичу исполнился сорок один год, и мы, пятеро друзей, навестили его. Петр Васильевич лежал в изоляторе. Мы знали, что он обречен — рак. Но человек еще жил, и он имел право отпраздновать свой день рождения.

Он был простым человеком, сыном крестьянина, тружеником. Прежде чем получить инженерно-техническую должность, он пятнадцать лет крутил баранку автомобиля, колесил по трудным дорогам. Добродушный, веселый, хороший семьянин. Таким я знал его восемь лет.

...Нам разрешили войти в палату. Он лежал неподвижно, болезнь изломала его. Но при виде нас в поблекших глазах затеплился огонек радости. Он протянул нам не одну — обе руки, как бы пытаясь оторваться от постели.

Мы присели, завязался разговор.

Нет, мы не произносили лицемерных слов утешения, мы лишь отвечали на его вопросы. А интересовался он многим.

Мы принесли вина — отметить день рождения. Несколько глотков кагора отпил и Петр Васильевич. Он хотел, чтобы мы, живые, запомнили его живым.

Когда мы чокались, он сказал: «За ваше здоровье!». Слова эти дались ему с трудом, но мы их расслышали и не забудем никогда. В этот миг — так мы поняли — он прощался со своей жизнью.

Минуту полежал с закрытыми глазами — собирался с силами, а затем снова открыл их.

— А вы знаете,— сказал он вдруг,— съемник должен хорошо работать.— И добавил: — Времени для размышлений у меня слишком много, даже на съемник остается...

И рассказал, как следовало бы усовершенствовать давно и умно продуманную им конструкцию съемника полуоси трактора С-80.

Мы хотели оставить Петру Васильевичу книги. Сестра запротестовала, но друг наш так на нее взглянул, что она лишь рукой махнула.

И вот сейчас, опять в палате, стоя над прикрытым простыней телом, я понял, что должен написать о хорошем, сильном, мужественном человеке, для которого день 27 сентября 1960 года был последним днем жизни.

А. ТИХОНОВ,
инженер Карельской геологической экспедиции.

ПЕТРОЗАВОДСК.

КОЛХОЗНЫЙ МУЗЕЙ В. И. ЛЕНИНА

В этот день к ученикам кувшинской семилетней школы Санчурского района пришли строители и колхозники. На собрании выступили секретарь парткома колхоза «Новая жизнь» Юрий Криницын и пионерка Зоя Попова. Чему же было посвящено собрание? Закладке фундамента здания колхозного музея В. И. Ленина. Он создается по инициативе школы.

Строительную бригаду возглавил коммунист А. Долганов. Строители и пионеры уложили первые кирпичи. На автомашине доставлены цемент и песок. Срубы будут подвезены несколько позднее.

ГОЛОС КОЛХОЗНИКА, 30 сентября.
САНЧУРСКИЙ район
Кировской области.

ПО КАРЕЛИИ

Короткие строки

«Онежец» — так называется опытный модернизированный трактор ТДТ-55, выпущенный 27 сентября Онежским тракторным заводом.

Первый камень в фундамент строящегося лабораторного корпуса Карельского филиала Академии наук СССР заложил бригадир каменщиков тов. Филиппов. Было это 27 сентября, в час дня.

В мебельном цехе Соломенского лесопильного завода 27 сентября дал концерт симфонический оркестр Карельского радио и телевидения.

Отличная брусника уродилась нынче в лесах Карелии. Такого урожая не было много лет. К 27 сентября заготовительные пункты республики приняли уже триста шестьдесят тонн.

Из Сортавальского костнотуберкулезного санатория выписалась 27 сентября Катя Ильющенкова. В свое время ее привезли сюда в очень тяжелом состоянии. Но врачи поставили девушку на ноги. За годы лечения она окончила среднюю школу.

«Сампо» — так называется первый карельский балет, поставленный музыкально-драматическим театром. 27 сентября с первенцем карельской хореографии знакомились ленинградцы. «Сампо» был показан на сцене Выборгского Дворца культуры.

В совхозе «Куркиёки» завершена уборка картофеля. К 27 сентября магазины получили уже тысячу четыреста тонн картофеля. Своего картофеля, карельского!

Из карельских газет.

НА ПОДВОДНОЙ ЛОДКЕ ПРАЗДНИК

Подводная лодка, где служит лейтенант Коненков, 27 сентября возвратилась на базу после напряженной боевой учебы в море. И тут подводники узнали, что по итогам соревнования их корабль вышел в число передовых.

Успех, разумеется, не пришел сам собой, он завоеван дружным экипажем. Торжественно отмечая знаменательное событие в жизни экипажа, моряки-подводники с гордостью вспоминали суровые штормовые походы.

НА СТРАЖЕ ЗАПОЛЯРЬЯ,
29 сентября.



— Ну-ка покажи, как ты пишешь эту букву? — спросила учительница Л. Вылегжанина у первоклассницы Нины Лобастовой. Было это 27 сентября в начальной школе села Спас-Талица Оричевского района Кировской области.



Хозяйка «тропиков» Валентина Дмитриева — работница теплицы рудника «Пирамида». Снимок сделан на острове Шпицберген в сентябре 1960 года.

ТРОПИКИ НА... ШПИЦБЕРГЕНЕ

Суров климат острова Шпицберген. Даже полярное лето не балует настоящим теплом. Между тем в меню столовой рудника «Пирамида» нередки блюда с зеленым луком, свежими огурцами, красными помидорами. Овощи выращивают в рудничной теплице, или, как ее тут называют, в «шпицбергенских тропиках».

В этом году уже снято несколько урожаев зеленого лука, огурцов, помидоров. На вершинах гор белым покрывалом лежит снег, мороз сковал землю у подножия скал, а в теплице продолжается лето. Тут выращивают не только овощи, но и цветы: гвоздики, левкои, настурции, анютины глазки.

Рудник «ПИРАМИДА».

ПОЛЯРНАЯ ПРАВДА,
29 сентября.

ТОЛЬКО ВСЕ ВМЕСТЕ

Бригадир электриков Сокольского целлюлозно-бумажного комбината Александр Гольдин участвовал в работе Всесоюзного совещания бригад и ударников коммунистического труда. Вернувшись из Москвы, он написал книгу. Автор делится впечатлениями о совещании в Кремле и рассказывает о работе своей бригады.

Двадцать седьмого сентября книга А. Гольдина вышла из печати. Называется она «Только все вместе».

КРАСНЫЙ СЕВЕР,
29 сентября.

«ГРИБНОЙ» ПОЕЗД

От перрона станции Вологда-первая 27 сентября отправился необычный поезд. Пассажирами его были любители собирать грибы. Многие отправились в лес семьями.

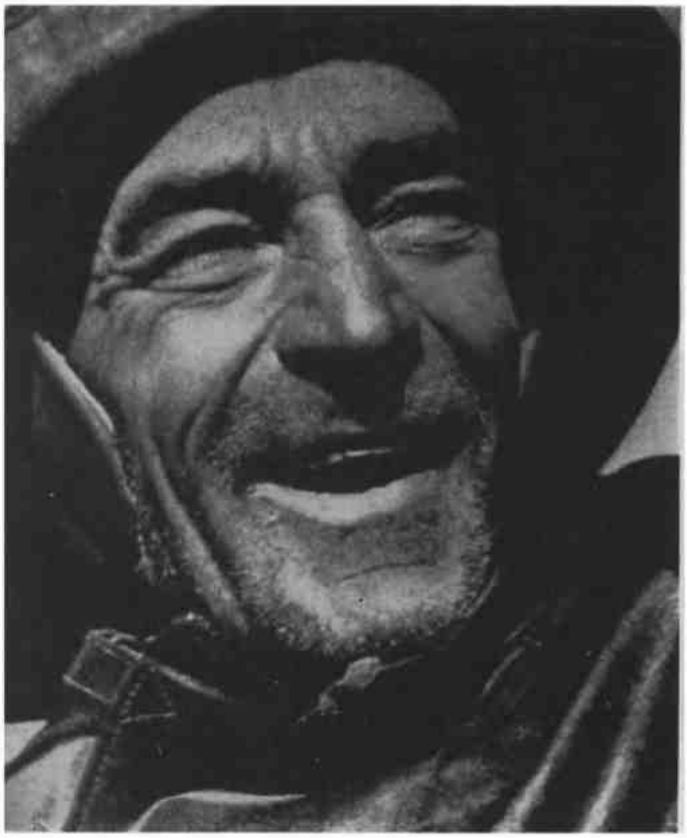
СЕВЕРНЫЙ ПУТЬ,
30 сентября.

Нынешняя осень у нас, в Вологодской области, выдалась поистине «золотая». А грибов в наших лесах превеликое множество. 27 сентября я ходил по грибы, набрал немало белых. Может быть, читателям «Дня мира» приятно будет взглянуть на эту «семейку» боровичков?

П. ЩУКИН,
персональный пенсионер.

СОКОЛ
Вологодской области.







Вот они, люди Советской Эстонии, те, кто трудом и творчеством прославляет ее. Рыбак, труженик суровой Балтики, и народный артист, всемирно известный дирижер, скромная медицинская сестра, чьи добрые руки облегчают страдания больного, и умелый слесарь-инструментальщик, передовой борец за технический прогресс. Портреты этих четверых, взятые нами с фотовыставки «Семилетка в действии», как бы представляют здесь талантливый и трудолюбивый эстонский народ.

КАК МОЛОДА ЗЕМЛЯ!

ЮХАН СМУУЛ,
лауреат Ленинской премии.

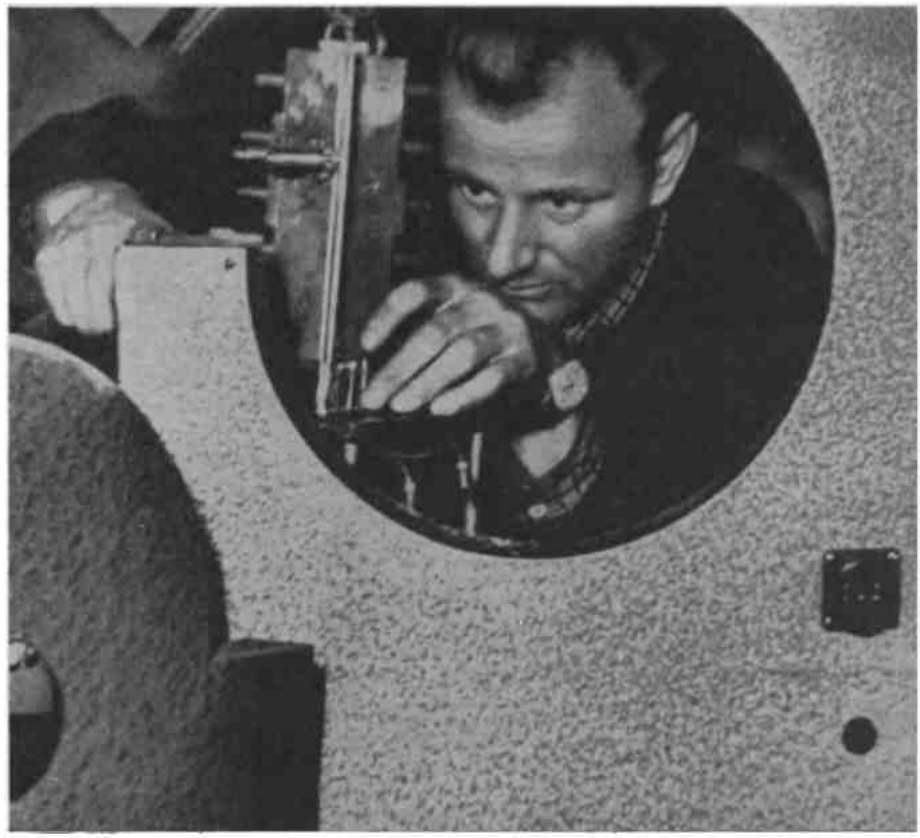
Долго и напряженно я вспоминал, что мог делать двадцать пять лет назад, 27 сентября 1935 года, но ничего ясно припомнить не смог. Может быть, потому, что в этот день не произошло ничего особенного. Но, может быть, и потому, что все осенние дни были очень похожи один на другой. В тот день мне было тринадцать лет, и я, как и каждое утро, шагал за семь километров в школу. Может быть, в ту пятницу были уроки географии и истории. По истории проходили так называемую «освободительную войну». Учебник превозносил до небес «подвиг» эстонских белых, поддерживавших их англичан и финских добровольцев (их в народе называли «финскими мясниками»).

маяки на балтике

Учебник рассказывал, как трудно было одолеть таллинских рабочих, державших сторону «красных», и подавал всю эту ложь под романтически-героическим соусом. А наш учитель рассказывал об этом равнодушно, тупо, без убежденности. Он, как и его ученики, был островитянином и помнил, как эти «белые герои» в 1919 году жестоко подавили восстание трудящихся острова Сааремаа, убили сотни людей...

На уроке географии за пятнадцать минут проходили раздел «Россия». В учебнике было написано, что это отсталая, разоренная страна, что там господствуют коммунисты и анархия.





ЦИФРЫ ДНЯ

«Картофельной республикой» называли буржуазную Эстонию. Ныне Эстонская ССР — республика первоклассной современной индустрии. В 1960 году, в сравнении с годом 1950-м, валовая промышленная продукция Эстонской ССР возросла в 3,3 раза. За те же десять лет добыча сланцев с 3543 тысяч тонн поднялась до 9250 тысяч тонн; производство минеральных удобрений — с 77,9 тысячи тонн до 464,6 тысячи тонн; хлопчатобумажных тканей — с 26,8 миллиона погонных метров до 121,9 миллиона погонных метров; выпуск консервов — с 9,5 миллиона банок до 61,7 миллиона.

Отчетливо помню одну иллюстрацию из учебника географии того времени. Эта фотография должна была исчерпывающе характеризовать Советский Союз. Фон — ветхий, покосившийся крестьянский дом с закопченными окнами, перед домом — семья: мужчина с длинной бородой, босой, в заплатанной рубашке, у женщины старое, испитое лицо, ребята — полуголые, грязные. Да и что же еще, по мнению буржуазных политиканов и деятелей просвещения, нужно было знать эстонским школьникам о России, если даже слова «солнце встает с востока» казались им подозрительными?

В тот день, 27 сентября 1935 года, эстонские газеты помещали обзоры о проходившем в Таллине процессе вапсов (партия, возглавлявшаяся фашистскими авантюристами), которые хотели свергнуть полуфашистскую диктатуру Пятса. Но о том, как тесно были связаны между собой правительство и «свергающие», свидетельствуют комментарии газеты «Пяэвалехт»: «Сыустель Штейнбок сказал, что Сепп и Мейбаум (вапсы, участники попытки государственного переворота.— *Ю. С.*) в случае, если переворот не удастся, решили обратиться за помощью к главнокомандующему генералу Лайдонеру».

И пятсовский суд наказал вапсов очень мягко, в некоторых случаях чисто символически. В 1941—1944 годах, когда Советская Эстония была под гнетом гитлеровских оккупантов, фашисты немецкие предоставили фашистским палачам эстонской национальности и ядовитые газы, и оружие. Тысячи невинных людей были расстреляны и замучены...

В газетах за 1935 год писали, что в Тарту опять вздорожал хлеб, что ожидается дальнейшее повышение цен. В Таллине продолжалась забастовка столяров мелких мастерских... Страницы объявлений — основной источник доходов буржуазных газет и подлинное зеркало буржуазной республики — говорили о вопиющей безработице.

И хотя в учебнике географии была картина «нищей России, где нет культуры», в пярнуском театре шла в те дни пьеса А. Корнейчука «Платон Кречет», а тартуская буржуазная газета начала печатать роман Алексея Толстого «Петр I».

В тот день, 27 сентября 1935 года, у меня были свои мысли и мечты. Их-то я хорошо помню. Мы, крестьянские ребята, рано начали думать по-взрослому. Жизнь рано показала нам свои зубы. Я знал, что у отца долги.

Мои сестры служили в Таллине в прислугах, одна у адвоката, другая у врача, и получали по пятнадцати крон в месяц. И хотя я учился хорошо, все же уже тогда было ясно, что после начальной школы мне нечего надеяться продолжить образование. Моя заветная мечта — мореходное училище — ускользала все дальше и дальше. Так и шагал я каждый день за семь километров в школу, думал свои маленькие крестьянские думы, мечтал о том, что когда-нибудь, став рыбаком, буду богатым, и о том, что, может быть, отец уже в этом году купит мне калоши. А надо мной было серое небо, по сторонам — камни и вереск. Дорога не уводила в даль, в мире не было величия и простора. Куда ты идешь, маленький человек?

Отец так и не купил мне калош. Моряка из меня не вышло. Рыбацкого богатства мне не досталось. Но я прошел суровую школу Великой Отечественной войны, вступил в ту пору в комсомол, в годы послевоенного восстановления страны — в Коммунистическую партию и написал несколько книг о том, что было двадцать пять лет тому назад, и о наших днях.

...Сегодня утром я разговаривал с одним старым рыбаком с моего родного острова. Он приехал в Таллин затем, чтобы, как он сам выразился, «одеться тут по-господски». В 1949 году он без особого желания вступил в колхоз: будучи закоренелым индивидуалистом, он считал, что если кто и может работать коллективно, так только не эстонцы. А теперь? Не без гордости старик сообщил мне, что зарабатывает в год пятьдесят тысяч рублей. «Наш колхоз,— сказал он,— чертовски крепкий. Мы еще себя покажем!». И добавил: «Знаешь, в колхозе вроде легче работать, да и веселей вместе. Был у меня свой дом, своя лодка, свои сети. Кроме них, я видеть ничего не хотел. Но вскорости мир стал больше, и я начал видеть дальше...».

Меня порадовало, что это говорит именно он, причем говорит, как настоящий хозяин нашей большой страны.

В самом деле, облик Эстонии меняется, и меняются ее люди, которые начали видеть дальше. Они строят цементный завод «Пунане Кунда» и прибалтийскую электростанцию «Дружба народов», они начинают испытывать в Кехраском совхозе новый тип плуга, они вносят на заводе «Ильмарине» за один лишь прошлый год сто семьдесят пять рационализаторских предложений, строят в Усть-Нарове дом отдыха для колхозников, ловят сельдь в Северной Атлантике, ездят отдыхать в Пярну.

Как расширился мир! Как он молод! Сколько у него надежд и радости, какое будущее! Такие, как я (только родившиеся лет на десять позже), учатся теперь в университетах, и многое из прошлого для них непонятно и непостижимо. Но есть вещи, корни которых уходят в былое и которые наполняют нас возмущением и гневом.

Скоро в Таллине начнется процесс фашистских выродков — Герретса и его «сподвижников», во время немецко-фашистской оккупации зверски замучивших в Калеви-Лийва тысячи невинных людей — детей, женщин, мужчин, стариков. Эти звери убивали, убивали, убивали...

Герретс по национальности эстонец. Могилы Калеви-Лийва находятся в Эстонии. И прежде всего эстонские трудящиеся требуют суровой кары преступникам!

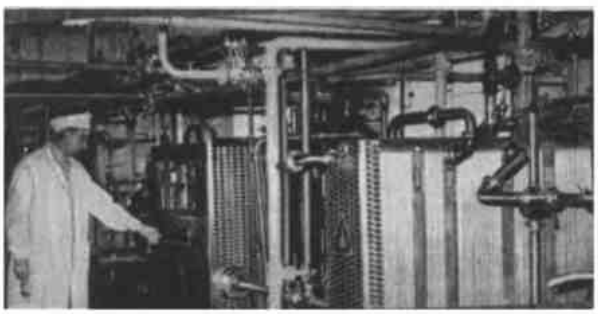
Они требуют, чтобы на скамье подсудимых рядом с Герретсом был и Айн-Эрвин Мере, главный преступник, который за счет награбленного у замученных людей имущества уютно устроился в Англии и играет в эмигрантском «эстонском» обществе почетную роль. Но играть ему недолго! Убийца не должен уйти от возмездия.

Нельзя позволить, чтобы в наши дни, в наш созидательный труд, в наше будущее врывались тени прошлого. Будущее народов должно быть в руках миролюбивых людей доброй воли, а не в руках бывших палачей, монополистов, апостолов колониального режима.

В этом убеждает весь мир речь Н. С. Хрущева на XV сессии Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций. Эта речь сегодня, завтра и еще долго будет находиться в центре внимания народов всего мира.

ТАЛЛИН, 27 сентября.

Двадцать седьмого сентября фотокорреспондент заглянул на Таллинский комбинат молочных продуктов. Его заинтересовала пастеризационная линия с автоматическим пультом управления. Всей этой первоклассной советской техникой управляет один работник.



Они не торопятся.



От редакции: В марте 1961 года, когда уже шла работа над книгой «День мира», в Таллине состоялся процесс над военными преступниками. Верховный суд Эстонской ССР приговорил к смертной казни фашистских палачей Ральфа Герретса и Яна Виика. Вынесен приговор и Айну Мере, который все еще укрывается в Англии. Справедливый приговор суда с большим удовлетворением встречен трудящимися Эстонии.

НАРОДНОМУ УЧИТЕЛЮ — ПРИЗНАНИЕ И ПОЧЕТ

ТАЛЛИН, 28 сентября. (По телефону от собственного корреспондента «Известий»). Радио принесло хорошую весть: Президиум Верховного Совета СССР наградил учителей и работников народного образования Эстонской ССР. Орденом Ленина награжден тридцать один человек, орденом Трудового Красного Знамени — шестьдесят три, орденом «Знак Почета» — девяносто три и медалью «За трудовую доблесть» — двести семьдесят семь учителей.

Сегодня подписан Указ Президиума Верховного Совета Эстонской ССР: почетного звания заслуженного учителя Эстонской ССР удостоены сорок пять педагогов города и деревни.

ИЗ БРАТСКИХ РЕСПУБЛИК

Двадцать седьмого сентября на комбинат «Кренгольмская мануфактура» поступил хлопок нового урожая из Туркменской ССР и Узбекской ССР. Прислано шесть ровничных машин с маркой ташкентского завода. Их установят на нашей Иоальской фабрике.

НАРВСКИЙ РАБОЧИЙ, 29 сентября.

ДВЕНАДЦАТЫЙ ПО СЧЕТУ

При Академии наук Эстонской ССР образовано новое, двенадцатое по счету, исследовательское учреждение — Институт кибернетики.

Вчера президиуму Академии представлен на утверждение состав ученого совета нового института.

РАХВА ХЯЯЛЬ, 28 сентября.

ГОСТЬЯ С КАМЧАТКИ

Заведующий кафедрой Тартуского государственного университета Ханс Трасс два месяца провел на Камчатке, в Эстонской дальневосточной комплексной экспедиции. Возвращаясь домой, он захватил с собой саженец пихты. Вез его в самолете, в поезде.

Сегодня в ботаническом саду Тартуского государственного университета пихта «присоединилась» к пяти тысячам растений других видов. В ботаническом саду много разных отделений, в том числе и восточноазиатское. Здесь-то и высажена гостья с Дальнего Востока.

— Пихта не будет чувствовать себя одиноко,— сказал Ханс Трасс.— Ведь рядом с ней земляки: лиственницы камчатская и даурская, сахалинское пробковое дерево, а немного поодаль и маньчжурский орех...

М. ВАЙСМАН, корреспондент «Советской Эстонии».

ТАРТУ, 27 сентября.

СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ

НАРВА, 27 сентября. (По телефону). Домашняя хозяйка Алли Сааремаа предъявила в центральную сберкассу города билет вещевой лотереи, на который пал выигрыш — легковая автомашина «Москвич».

— Муж мой, Пауль,— говорит она,— работает в полеводческой бригаде совхоза «Нарва». У нас четверо маленьких детей. Выигрыш для всех нас большая радость!

КОММЕНТАРИИ ИЗЛИШНИ

Такие об'явления опубликовала 27 сентября 1935 года выходившая в Таллине крупная буржуазная газета «Пяэвалехт»:

● Молодой человек, окончивший гимназию, ищет любое место в магазине или конторе. Согласен быть хотя бы мальчиком на посылках.

● Многоуважаемые работодатели! Умоляю, дайте работу двадцативосьмилетней вдове, на руках больная мать.

● Честный и исполнительный молодой человек ищет любую работу. Готов идти мальчиком к пекарю.

● Отдам полумесячный заработок тому, кто даст молодому человеку, приехавшему из провинции (трезвенник), тридцатилетнему, любую должность на предприятии. Могу быть грузчиком, возчиком. Справлюсь с любой работой, согласен на все.

● Девушка, находящаяся в

А ЭТО ТОЛЬКО ЧАСТЬ ОБ'ЯВЛЕНИЙ С ПРЕДЛОЖЕНИЕМ РАБОТЫ, КОТОРЫЕ ПОСТУПИЛИ ДЛЯ ПУБЛИКАЦИИ В РЕДАКЦИЮ НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ВЧЕРА, 27 СЕНТЯБРЯ 1960 ГОДА.

Экспериментальной спортсудоверфи требуются **столяры, плотники, шоферы I—II классов, транспортные рабочие, слесари, рабочие лесосклада.** Обращаться: Пирита, ул. Регати, 1, тел. 69-088.

Таллинскому автобусному парку требуются **шоферы I—II кл., кондукторы, автослесари, токари, учетчик** зарплаты, **слесари** по ремонту оборудования, **штукатуры и грузчики.** Обращаться: Таллин, ул. Суур Сыямяэ, 4, отдел кадров.

Гортопсбыту требуются на постоянную работу **транспортные рабочие и столяр.** Обращаться: Таллин, Пярнуское шоссе, 10, кв. 23, II этаж, канцелярия.

Эстонской рыбопромысловой экспедиционной базе требуются на

Эти строки опубликованы в газете «Советская Эстония» 29 сентября под общей рубрикой «Люди, факты, события».

«ИОХАННЕС ВАРЕС» ВЕРНУЛСЯ ИЗ АТЛАНТИКИ

Успешно закончив первый рейс в Северную Атлантику, крупнейшее судно эстонского флота «Иоханнес Варес» бросило якорь у берегов Таллина. В его трюмах — тысячи центнеров сельди

Сейчас в Северной Атлантике самый напряженный период осенней путины. На добычу вышел весь промысловый флот, в том числе двадцать новых рыболовных траулеров типа «Океан», построенных в Германской Демократической Республике. Многие суда оснащены комплексом механизмов, выполняющих все основные работы по добыче и разделке рыбы.

ТАСС, 27 сентября

ГЕРОИ БУДУЩИХ КАРТИН — НАШИ СОВРЕМЕННИКИ

В Доме культуры имени В. Кингисеппа особенно оживленно бывает по вечерам. Дом культуры — любимое место отдыха тружеников Кохтла-Ярве. Сегодня, 27 сентября, здесь нет ни спектакля, ни концерта, ни лекции, а людей пришло немало. Все они — участники художественной самодеятельности.

Сегодня работали десять творческих кружков. Мы присутствовали на очередном уроке в кружке изобразительного искусства, который ведет Пээтер Сомелар.

Мы видели художников со стажем — столяра Мейнхарда Хаммера, служащего Адольфа Каупа, домохозяйку Миральду Ноорхани. Кружковцы писали портреты. Герои этюдов, картин — наши современники, простые труженики.

ШАХТЕР, 28 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

В средних школах, техникумах и вузах республики учится сейчас в четыре раза больше молодых людей, чем в буржуазной Эстонии.

А вот данные, характеризующие образовательный уровень эстонского народа. В 1939 году в Эстонии на каждую тысячу человек приходилось восемь с высшим образованием и 129 со средним образованием. Сейчас из каждой тысячи человек 21 имеет высшее образование, а 304 — среднее.



СВЕТ МАЯКА

Сенту Маренд, старшую мотористку Таллинского маяка, день двадцать седьмого сентября застал на очередной вахте.

Вот уже пятнадцать лет она посылает свет маяка судам, совершающим мирные рейсы по водам Балтики.

СОВЕТСКАЯ ЭСТОНИЯ,
29 сентября.

ЯХТЫ ЭСТОНИИ

Когда Александр Чучелов, молодой инженер-конструктор Таллинской верфи, вышел на яхте в Неаполитанский залив на соревнования XVII Олимпиады, многие спрашивали:

— Кто это? Откуда он?

И, узнав, что спортсмен прибыл из Эстонии, удивлялись.

Да, из Советской Эстонии! У нас не только растут спортсмены, выступающие на международных соревнованиях, у нас строят первоклассные яхты.

Двадцать седьмого сентября коллектив Таллинской экспериментальной верфи спортивного судостроения отправил в адрес физкультурников Запорожья новый швербот класса «Ерш». В тот же день сибирским яхтсменам было отправлено новое классное судно «Летучий голландец». Производство судов такого типа освоено недавно, однако номер у судна сто восьмой. В Казахстан послан швербот класса «Финн». (На таком «Финне» как раз и выступал А. Чучелов, призер Олимпиады). Приготовили судостроители и новинку верфи — «Фалькбот» № 4.

СОВЕТСКАЯ ЭСТОНИЯ,
28 сентября.

АТОМЫ ПОМОГАЮТ ЛЮДЯМ

Мигают миниатюрные «глазки» лампочек. Слышно характерное пощелкивание дозиметрической аппаратуры. Мы на Таллинском опытном заводе контрольно-измерительных приборов. Идет последняя проверка созданных здесь средств автоматизации и контроля с применением радиоактивных изотопов. Атомы получат путевки на шахты, заводы, фабрики, помогут людям видеть сквозь металл и бетон, взвешивать, считать, не прикасаясь к изделиям. В 1960 году завод выпустит таких приборов в пять раз больше, чем в минувшем году.

Двадцать седьмого сентября завод закончил изготовление первой в стране партии универсальных измерителей толщины листовых материалов. Прибор способен определять толщину стали и бумаги, стекла и пластиков.

За последние десять лет выпуск приборов и средств автоматизации вырос в республике в двадцать пять раз.

ЭСТОНСКОЕ
ТЕЛЕГРАФНОЕ АГЕНТСТВО,
28 сентября.

ПОГЛЯДЕЛИ БЫ ГОСПОДА АКЦИОНЕРЫ!..

В глубине Вайвараских лесов раскинулась крупная стройка семилетки — разрез № 1. Здесь будут открытым способом добывать сланцы.

Двадцать седьмого сентября, на неделю раньше срока, закончен монтаж поворотной платформы уникального экскаватора. Эта платформа находится на уровне второго этажа и не уступает по своим размерам иному заводскому машинному залу. На монтажной площадке лежат «детали» экскаватора: девяностометровая стрела, пятидесятикубовый ковш. Зачерпнет машинист таким «ковшиком» один раз — и железнодорожная платформа наполнена.

Подумать только, что двадцать пять лет назад здесь же рядом, на разрезе «Вивиконд», принадлежавшем шведским акционерам, главными «механизмами» горняка были лопата да тачка.

СОВЕТСКАЯ ЭСТОНИЯ,
29 сентября.

СТРАНИЦЫ «ЗОЛОТОЙ КНИГИ»

На стройке цементного завода сегодня началось сооружение четырех башен цементного силоса. Это один из важнейших наших объектов. Достаточно сказать, что высота каждой башни — тридцать четыре метра; только одного бетона придется уложить тысячу сто кубометров.

Честь работать на сооружении башен предоставлена лучшим бригадам, борющимся за звание коллективов коммунистического труда.

А. ОЛЕНИЧЕВ,
секретарь партбюро строительства цементного завода.

КУНДА, 27 сентября.

За столом в одной из комнат общежития строителей цементного завода сидят молодые рабочие. У них обветренные лица и огрубевшие руки. И этими руками они не только сооружают завод, но и пишут его историю. Здесь, в Кунда, будет создана «Золотая книга» — о жизни и работе строителей.

НООРТЕ ХЯЯЛЬ,
27 сентября.

В МОСКВУ НА ГАСТРОЛИ

Таллинский государственный академический театр драмы имени В. Кингисеппа приглашен на гастроли в Москву, в Кремлевский театр.

— Уже в третий раз наш театр будет выступать перед московскими зрителями,— сообщил работнику редакции директор театра Х. Мурре.— В Кремлевском театре покажем пьесу Э. Раннета «Браконьеры», инсценировку по роману А. Таммсааре «Старые и молодые Варгамяэ» и пьесу Б. Брехта «Господин Пунтила и его слуга Матти».

РАХВА ХЯЯЛЬ, 28 сентября.

ПРИМИТЕ И НАШИ ПОЗДРАВЛЕНИЯ

Фотокорреспондент газеты «Эдази» К. Рауд запечатлел торжественный момент: И. Тоотс, заведующая загсом города Тарту, поздравляет новобрачных — бригадира бригады коммунистического труда швею Зинайду Сильду и инженера-мелиоратора Аво Пярлин. Свадьбу отпраздновали 27 сентября 1960 года.

— Будьте счастливы, дорогие молодожены! Примите и наши поздравления!



ясные горизонты

СВЕТ С ВОСТОКА

Сентябрь 1935 года

Редакционная бригада журнала «Писатель на посту» обсуждает заметку «Правды» о подготовке книги «День мира». Газета помята: в продаже ее в то время не было, она получена невесть какими путями и побывала во многих руках.

Наша бригада — ячейка «Объединения революционных писателей, художников и журналистов Латвии». В ней пять молодых литераторов. Мы пишем стихи, рассказы и статьи для нелегальных журналов и газет.

Завтрашний день может обернуться безработицей или тюремным заключением за коммунистическую деятельность. Но мы полны веры, что праздник истинной свободы придет и на нашу улицу. Эта вера жива и в сердцах тружеников Латвии, поэтому наш коллективный очерк должен ее отразить.

Через события одного дня мы стремимся показать жизнь фашистской Латвии. Безработицу, нищету, детство без школы, юность без радости труда, драку за кусок хлеба. Призрачность политической независимости маленькой республики, предаваемой и продаваемой кликой продажных узурпаторов. Национальную рознь. Социальную несправедливость. И мужественную, опирающуюся на поддержку народных масс борьбу передового отряда рабочего класса Латвии — подпольной Коммунистической партии.

...Очерк был написан и тайным, кружным путем отправлен в Москву. Лишь много лет спустя нам удалось увидеть его напечатанным. В книге «День мира» он занимает три страницы под шапкой «Латвия в полосе шторма».

Сентябрь 1960 года

Как и тогда, пронзительна синева осеннего неба над Ригой. Как и тогда, золотеют ее сады и бульвары. Но не так, как тогда, идет жизнь в нашей республике. Сбылось то, о чем мы мечтали. Трудящиеся Латвии восстановили Советскую власть. На смену призрачной государственной самостоятельности пришла подлинная суверенность равноправной союзной советской республики.

Отслужила свою службу наша подпольная бригада: коммунистическую пропаганду мы ведем открыто. Вместе с братскими народами латыши идут к недалекому уже коммунизму.

Совсем по-иному прозвучат очерки, статьи и заметки, которые отразят сегодняшний день нашей республики. Не пять человек, а большие коллективы журналистов включатся в это славное дело.

Латвия вышла из полосы шторма. В новой книге глава о ней войдет в раздел «Советский Союз».

Как и двадцать пять лет тому назад, я заканчиваю заметку словами: «С Востока близится новый день!..» День мира во всем мире.

М. КРУПНИКОВА.

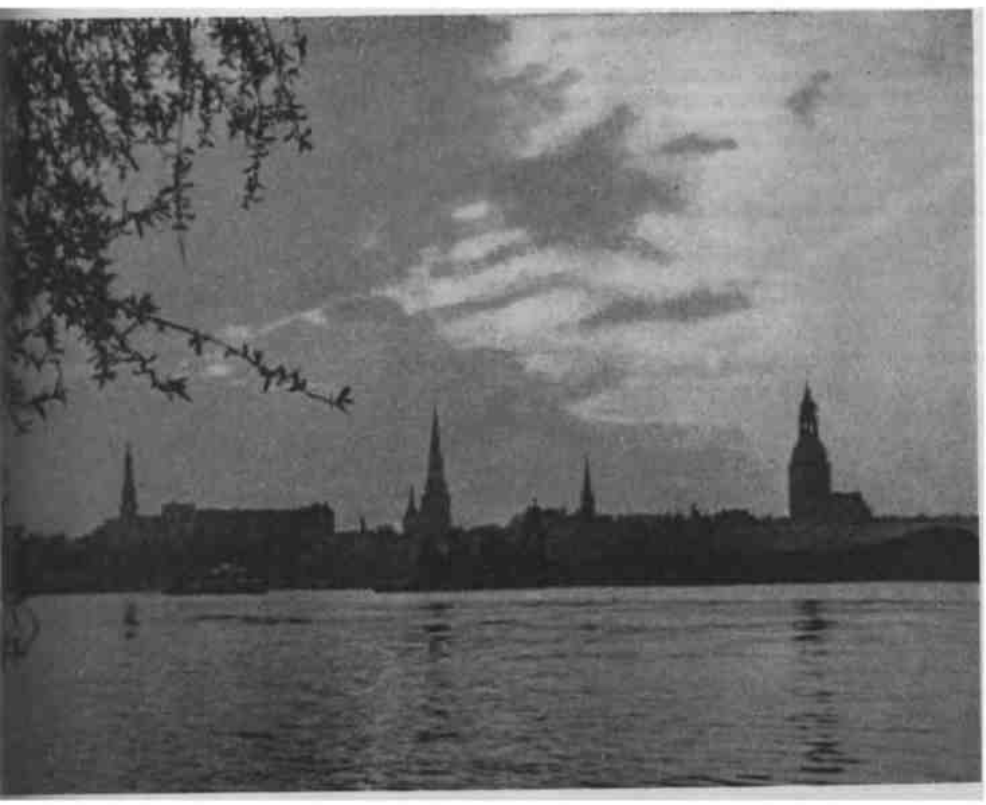
РИГАС БАЛСС, 27 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

500 стиральных машин отгрузил 27 сентября в Болгарию Рижский электротехнический завод. В тот же день была отправлена в Гвинею громоотводная секция для телефонной станции, в Афганистан — шахтная телефонная аппаратура, в Свердловск, Калининград, десятки других городов Советского Союза — трамвайные вагоны, автопогрузчики, радиоприемники, велосипеды, строительные материалы.

●

В дружной семье социалистических республик экономика Латвии бурно развивается. В послевоенные годы (1946—1960) среднегодовой темп прироста промышленной продукции составляет свыше двадцати процентов. Показательно, что в буржуазной Латвии среднегодовой темп прироста продукции был равен полутора процентам. Всего лишь.



Такой запечатлел объектив фотоаппарата столицу Советской Латвии — Ригу рано утром 27 сентября 1960 года. В этот день в парках и на улицах города предстоит высадить около двух с половиной тысяч деревьев и двадцать пять тысяч кустов.

ЛАТВИЯ, 27 СЕНТЯБРЯ

■ В Саласпилсе, на месте бывшего фашистского концлагеря, строится первый в Прибалтике исследовательский атомный реактор. Сегодня рабочие закончили монтаж установки для охлаждения реактора.

■ Промышленность Резекне 27 сентября дала больше продукции, чем за день все предприятия Латгалии до восстановления Советской власти.

■ Алфон Вилсон, научный сотрудник Института языка и литературы, обнаружил неизвестные прежде рукописи первого латышского революционного поэта Эдуарда Вейденбаума.

■ Пятьдесят рыболовных судов колхоза «Саркана бака» можно было встретить 27 сентября в Балтийском, Северном морях и в Атлантическом океане.

■ Шестьсот семьдесят центнеров зеленой кукурузной массы получил с гектара бригадир колхоза «Узвара» Г. Замеровский.

■ Семья механика теплохода «Амата» Салминьша-Салмса вселилась в новую квартиру.

■ Токарь Карл Бирзе назначен заместителем директора судоремонтного завода.

■ Республиканский совет народных университетов создан в Риге.

■ Коллектив завода ВЭФ проводил в Ленинградскую консерваторию рабочего Михаила Соловьева.

■ Ученые Латвии сконструировали быстродействующую электросчетную машину

■ Шести студентам Рижского политехнического института установлены Ленинские стипендии.

■ На линии электропередачи Прибалтийская ГРЭС — Рига завершен монтаж подпорок.

■ В ботаническом саду Латвийского университета зацвели дерево какао, египетский лотос и усан-барская фиалка.

■ В Художественном театре имени Я. Райниса состоялась первая репетиция спектакля по роману Л. Толстого «Война и мир».

По сообщениям радио и газет Латвийской ССР 27 и 28 сентября.



ШКОЛА РАЗВЕДЧИКОВ БУДУЩЕГО

РИГА. На Рижском судоремонтном заводе сегодня начались занятия в школе коммунистического труда. Она создана по инициативе Героя Социалистического Труда котельщика Я. Луриня и передового слесаря Н. Сергеева. «Разведчики будущего» решили изучить материалы последних Пленумов ЦК КПСС, ознакомиться с перспективами развития промышленности Латвии и своего завода, с опытом работы передовых судоремонтников страны.

Такие же школы открываются и на других предприятиях латвийской столицы.

ТАСС, 27 сентября.

В вечерней школе рабочей молодежи имени Яниса Райниса (Рига).



ИЗ КРЕСТЬЯНСКОЙ СЕМЬИ

Кандидат педагогических наук, заведующий кафедрой педагогики и психологии Латвийского государственного университета Ян Анспак 27 сентября трудился над докторской диссертацией. А Бронислава Анспак весь день провела в музее природы. Она заведует здесь антропологическим музеем.

— Роберт Анспак? Четвертый курс исторического факультета? — переспрашивает комендант общежития Латвийского государственного университета.— Тридцать шестая комната. Только он сейчас в библиотечном коллекторе.

Не удалось нам встретиться и с Язепом Анспаком. Следователи всегда на колесах.

Не оказалось дома и Петера Анспака, научного сотрудника Института биологии Академии наук Латвийской ССР. Где он? В колхозе. Ведь тема его диссертации — лен.

— Столько людей с одной фамилией! — удивится читатель.

Да, это все члены одной семьи — дети крестьянина Изидора Анспака.

МЕРСЕДЕ САЛНАЯ.
ПАДОМЬЮ ЯУНАТНЕ, 28 сентября.



Утром 27 сентября, после уборки скотного двора и заправки кормушек, Антон Бартулис, Герой Социалистического Труда, вместе с бригадиром Гайдисом Педраудзе начал взвешивать свиней. Сегодня на приемный пункт мясокомбината будет отправлена очередная партия — тридцать восемь животных. В нынешнем году Бартулис решил откормить и сдать государству три тысячи свиней. На вопрос корреспондента «Советской Латвии», будут ли выполнены обязательства, Бартулис ответил: «Все рассчитано точно». И улыбнулся, словно радуясь большому развороту дел в родном совхозе.

ЯН СУДРАБКАЛН

ДРУЗЬЯ НАВЕК

Случалось, что и в буржуазной Латвии заговаривали о дружбе народов, но то была дружба сугубо парадная. Ее демонстрировали на официальных раутах и приемах, на банкетах промышленников, затевавших общие прибыльные торговые дела. Наверно, собственники верфей в Нанте и Гавре на таком банкете старались правильно произносить латышские фамилии, поскольку они неплохо заработали, построив для Леттони (безбожно путалась она у французов с Литюани и даже Эстони) подводную лодку. Но в обыденной жизни о какой тут дружбе народов могла быть речь, если проводилась идея великодержавной Латвии, в которой русские, белорусы, евреи, поляки, литовцы третировались как элементы нежелательные, как национальные меньшинства!

Великому латышскому поэту Райнису не раз приходилось в сейме выступать в защиту белорусов, отстаивать их права и язык. И вот через шесть лет после смерти Райниса, в сентябре 1935 года, террор продолжается, закрывается белорусское культурно-просветительное общество «Прасвет». Об этом акте насилия сказано в первой книге «День мира».

Как тут не сравнить прошлое с настоящим! Недавно мы прощались, как с братьями, с белорусскими писателями, посетившими нашу республику. В прошлом году латышские писатели побывали в Белоруссии, и повсюду — в Минске, Полоцке, Витебске их встречали как дорогих друзей. Радушно принимали колхозники, рыбаки, школьники дорогих белорусских писателей в сентябре нынешнего года: декада белорусской литературы и искусства прошла в Латвии с большим успехом.

В мрачные годы власти латышской буржуазии Янис Райнис, друживший с Янкой Купалой и побывавший в 1926 году в Белоруссии, выражал подлинные чувства народа. А господа министры и богачи — они и своих латгальцев не признавали за равных.

Латышская шовинистическая буржуазия кичилась своими успехами в национальной культуре, своими связями с Западом. Любопытно, что в книге «День мира» в отделе, посвященном Англии, можно прочесть следующие строки: «Сегодня в Блэкпуле ожидаются интересные гости — лидеры промышленности и торговли из балканских стран, приехавшие в Англию по приглашению лондонской торговой палаты и пребывающие ныне в Манчестере». А далее названы имена господ Берзиня, Войлокайтиса и Теннисона, прибывших из Латвии, Литвы и Эстонии. И это в 1935 году на Западе делали такие географические «открытия», путая Балканы с Балтикой!..

Латвией интересовались разные дельцы: шведский спичечный магнат Крейгер, разные мошенники и авантюристы, вроде пресловутого Мотты. За каждое же снисходительное слово о Латвии в западной прессе приходилось платить чистоганом. А народ беднел, заводы закрывались. Зато заполнялись тюрьмы и застенки. В университете произносились торжественные речи о «процветании» латышской культуры, а Академия наук в Латвии была создана лишь при Советах.

Двадцать лет латышский народ строит свою новую жизнь. Как светлый день отличается от темной ночи, так нынешнее двадцать седьмое сентября отличается от давнего, недоброго.

Навеки мы связаны с великим русским народом, со всей братской советской семьей, и в этом союзе — источник нашей силы и залог нашего счастья.

СОВЕТСКАЯ ЛАТВИЯ, 29 сентября.





В экспортной гавани Рижского морского порта 27 сентября у причалов стояли немецкие, датские, шведские суда. В этот день коллектив порта обработал более семи тысяч тонн различных грузов.

ЦИФРЫ ДНЯ

12 тысяч тракторов, около двух тысяч зерновых комбайнов работали в 1960 году на полях колхозов и совхозов Латвии. Число только этих основных машин в сельском хозяйстве республики увеличилось по сравнению с 1953 годом почти вдвое.

●

К началу 1960/61 учебного года на каждые 10 тысяч человек населения Латвийской ССР приходится 101 студент.

СЛУЖУ ЛЮДЯМ

Письмо в редакцию «Дня мира»

Это был обычный день, такой, как и все остальные. Разве только забот у меня было побольше. Девушки, недавно поступившие на наш комбинат, решили обслуживать четыре станка. Надо было помочь им.

Между прочим, я всегда охотно помогаю девчатам. Мне радостно, что они не повторят мою трудную молодость, прошедшую в буржуазной Латвии. Двадцать пять лет назад, когда я впервые пришла на наш комбинат, никто не желал возиться с новичками. «Учись сама! Тут тебе нет нянек!» — сказал мастер, подведя меня к станку. Сколько я слез пролила, пока научилась ткать.

Сейчас я многостаночница. Работаю без брака. 27 сентября, как всегда, перевыполнила норму. Наткала за смену восемьдесят пять метров тафты. А это значит — одела в новые платья по крайней мере двадцать женщин.

После работы принимала посетителей. Они обращаются ко мне как к депутату Верховного Совета СССР. Первым явился старый рабочий. Ему неправильно начислили пенсию, и я помогала ему получить то, что положено по закону. Потом заглянула старушка. Она жаловалась на внука. Мальчонка не слушается, озорничает. Я не педагог, но все-таки кое-что посоветовала. И прежде всего — приучить мальчишку к труду. Уверена, что белоручка, барчонок не вырастет хорошим человеком.

Не успела распроститься со старушкой, как в комнату заглянула знакомая работница. Она пришла поблагодарить за помощь. Теперь она живет не в старой сырой комнатке, а в новой, просторной квартире. Райисполком учел ходатайство депутата.

— Приходите к нам в гости,— говорила мне женщина.— Вы нам теперь как родная...

Как родная... Мне долго вспоминались эти слова. На душе тепло. Значит, и я могу помочь людям сделать их жизнь лучше.

ИРМА ДАВИД,
ткачиха текстильного комбината Ригас Аудумс, Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР.

РИГА, 27 сентября.

Праздничный хоровод.



В БЕДЕ НЕ ОСТАВИЛИ

Двадцать седьмого сентября в редакцию «Латвийского моряка» из немецкого города Ростока прибыл пакет: там оказалась газета «Остзе-цейтунг». В ней красным карандашом была очерчена заметка под крупным заголовком «Друзья в беде не оставили».

«В ясный осенний день,— говорится в заметке,— любители спорта Клаус и Райнер, воспользовавшись хорошей погодой, на парусной яхте отправились по реке Варнов. После обеда погода ухудшилась. День превратился в черную ночь. Ветер вздыбил волны Варнова. Яхта опрокинулась. Юноши оказались в воде. Привлеченные криками о помощи, три советских моряка с теплохода «Даугава» во главе с помощником капитана Иванюком в шлюпке поспешили к месту происшествия. С большим трудом добрались они до яхты. Немецкие спортсмены сердечно поблагодарили советских моряков».

ЛАТВИЙСКИЙ МОРЯК,
27 сентября.

ИМЕНЕМ ЛИДИЦЕ

Вчера у нас в Аудринях ничего особенного не произошло. Молотили хлеб, убирали картофель, строили дома, хозяйственные помещения, прокладывали дорогу. Она проходит как раз там, где гитлеровцы вели моего отца и других аудринцев на расстрел.

Я знаю, дорога слез станет теперь дорогой счастья. Она ведет в парк. В знак дружбы и мира мы назовем парк именем героической чехословацкой деревни Лидице.

Н. ВОРОНЦОВА,
колхозница сельхозартели Аудрини Резекненского района.

ЗАРЯ, 28 сентября.

ОЧЕНЬ ЭТО ПРИЯТНО

В редакцию «Дня мира».

Сегодня, двадцать седьмого сентября 1960 года, в городе Риге я смотрел по телевизору передачу из Ленинграда.

Очень это приятно.

Пенсионер П. НЕФЕДОВ.

ДЕТЯМ АФРИКИ — ОТ ПИОНЕРОВ РИГИ

Вчера после уроков ребята из старших классов шестнадцатой средней школы собирали металлический лом. Погода была скверная, но работалось хорошо. Ведь все знали, что деньги, вырученные от сбора металла, пойдут на строительство школы в одной из независимых республик Африки.

СОВЕТСКАЯ МОЛОДЕЖЬ,
28 сентября.

ЛАЙПНИ ЛУДЗАМ!

Добро пожаловать, северяне!

Этим летом в Латвии отдыхали ребята из Мурманской области. Им понравилось здесь все: и гостеприимство латышских школьников, и яблоневые сады.

А двадцать седьмого сентября в Мурманск полетела радостная весть: на берегу Рижского залива будет отведена территория, где построят пионерский лагерь для мурманских ребят.

Просим вас к нам, северяне! Очень просим! Лайпни лудзам!

ИМАН ВИЛНИС.

ПИОНЕРСКАЯ ПРАВДА,
28 сентября.

ВТОРАЯ ГРАМОТА

Двадцать седьмое сентября я провел в колхозе «Барюнай». Молодежь артели собралась, чтобы обсудить итоги уборки урожая. Тут я и вручил телятнице Люде Норвайшайте-Фатиевой Почетную грамоту ЦК ВЛКСМ.

Когда Люда вступала в комсомол, она уже была известной дояркой. «Люда Норвайшайте занимает второе место в соревновании доярок по республике»,— подчеркивали рекомендующие.

— Как идут дела? — интересовались тогда члены бюро.

— Руки начали болеть, не знаю, что и делать,— пожаловалась Люда.

Колхоз послал Люду на курорт. Руки она вылечила, но врачи посоветовали переменить специальность.

Люда стала телятницей. И скоро одержала победу. Стала лучшей в районе...

— Поздравляем с наградой! — приветствуют Люду товарищи.

Девушка горда и смущена. Держа в руках Почетную грамоту ЦК ВЛКСМ, она улыбается:

— Эта уже вторая.

Первую ей вручили год тому назад на слете животноводов района.

Таков трудовой путь Люды Норвайшайте-Фатиевой. Еще нужно добавить, что она участвовала во Всесоюзном совещании передовиков соревнования за звание коллективов и ударников коммунистического труда.

Кстати, почему у Люды двойная фамилия? Во время войны она потеряла родителей. Из гитлеровского концлагеря в Шяуляе четырехлетнюю русскую девочку взяла к себе жительница села Саугелаукис О. Норвайшене.

Д. ИОКУБАЙТИС,
секретарь Ионишкского райкома ЛКСМ Литвы.

КОМЪЯУНИМО ТИЕСА,
27 сентября.

На медицинском факультете Вильнюсского университета. Идет лекция.



молодость древней литвы

ВЫРАЗИТЕЛЬНАЯ СТАТИСТИКА, НЕ ПРАВДА ЛИ!

Я — статистик и привык мыслить цифрами. Поэтому заранее прошу прощения у читателей за обилие цифр. Но именно в них, строгих, нелицеприятных, раскрывается день моей республики.

Итак, сорван листок календаря. Прошел еще один день второго года семилетки. 27 сентября в Литовской ССР к станкам стали 205 тысяч рабочих. В заводских лабораториях, конструкторских бюро, цехах заняли свои места 15 тысяч инженеров и техников. Они выпустили в десять раз больше продукции, чем выпускали за день в 1940 году.

В буржуазной Литве почти совсем не было машиностроительной промышленности. Теперь только за день производится 6686 электросчетчиков, 2348 малогабаритных электродвигателей, 667 велосипедов, 577 электросварочных трансформаторов, 357 электросварочных агрегатов. Я мог бы намного продолжить этот перечень. Наша промышленность выпускает рыбопромысловые суда и автобусы, турбины и башенные краны, счетные машины и металлорежущие станки. Из тканей, изготовленных в республике за сутки, можно сшить 6 тысяч хлопчатобумажных платьев и 4 тысячи шерстяных костюмов. За день



На празднике песни в Вильнюсе.

наши фабрики дают 41 тысячу пар кожаной обуви, 55 тысяч пар чулок и носков, 65 тысяч трикотажных изделий.

Характерная черта сегодняшней Советской Литвы — грандиозный размах строительства. Им заняты 63 тысячи рабочих. Ежедневно на сооружение предприятий, жилых домов, учреждений культуры и здравоохранения расходуется 8 миллионов рублей. Кроме того, ежедневно капитальные затраты колхозов составляют $1^1/_2$ миллиона рублей. Каждый день жизни республики — это еще около 2 тысяч квадратных метров жилой площади в государственных домах, 13 новых домов колхозников, еще 29 мест в школах.

За день трудящиеся Литвы покупают в три с половиной раза больше промышленных, продовольственных и культурно-бытовых товаров, чем они приобретали за день в 1940 году. Предприятия общественного питания ежедневно отпускают населению около 300 тысяч блюд.

Каждый пятый человек в Литве учится. Ежедневно около 4 тысяч общеобразовательных школ, 72 техникума, 12 высших учебных заведений распахивают свои двери перед молодежью. Вузы республики каждый год выпускают в два с лишним раза больше специалистов, чем их было подготовлено за 20 лет существования буржуазной власти в Литве.

Кино каждый день посещают 88 тысяч человек; в том числе — 24 тысячи в сельской местности.

Ежедневно выходят из печати 6 новых книг; средний тираж каждой из них составляет более 6 тысяч экземпляров. В республике издается 139 газет, их разовый тираж — 914 тысяч экземпляров.

Выразительные цифры, не правда ли?

Б. ДУБАСОВ,
начальник Центрального статистического управления Литовской ССР.

СОВЕТСКАЯ ЛИТВА, 28 сентября.

ОГНИ НЕВЕЖИСА

Конферансье объявил:

— «Огни Невежиса». Песню исполняет Татьяна Сироткина, у рояля автор — Юозас Сленис.

Татьяна поет о своем родном городе. Из окна видны многочисленные огоньки на берегах Невежиса. Это светятся окна новых фабрик и заводов, в том числе и «Литкабеля», где трудится Таня Сироткина — в прошлом ученица Юозаса Сленниса.

Юозас Сленис, учитель музыки паневежской средней школы, переживает радостные минуты. Концерт посвящается ему. Сегодня Сленису сорок лет. Из них двадцать отданы любимому занятию — музыке. Семьдесят песен создал учитель. Их поют не только в Паневежисе. Недавно Юозас Сленис получил письмо из Америки. Группа прогрессивных литовцев, проживающих в американском городе Монтель, сообщает, что в репертуар хора включено несколько его произведений. Авторы письма прислали стихи на литовском языке и просят написать к ним музыку.

СОВЕТСКАЯ ЛИТВА, 28 сентября.

ПО ЗАКАЗУ НАРОДНОГО КИТАЯ

Сегодня с вильнюсского завода «Жальгирис» отправлена в Китайскую Народную Республику очередная партия металлорежущих станков. Заказ выполнен досрочно.

Кроме металлорежущих станков, Китай приобретает в Литве электросварочное оборудование, паровые турбины, электродвигатели, краскораспылители и другие изделия. Заказы на них размещены на девяти предприятиях Литовского совнархоза.

ТАСС, 27 сентября.

ХОРОШИЙ ПОДАРОК

ШЯУЛЯЙ. Сегодня у еще пахнущего краской четырехэтажного здания по улице Калинаускио собралось много школьников и родителей. Ребята пришли с цветами: они получают замечательный подарок — школу-интернат. С приветственным словом к детям и взрослым обратился секретарь горкома партии М. Зумарас.

ЭЛЬТА, 27 сентября.

СТРАНИЦЫ НАШЕЙ ЖИЗНИ

А. ГУДАЙТИС-ГУЗЯВИЧЮС

Четверть века назад день для меня был урезан тюремными стенами. Подобно многим узникам фашизма, я, конечно, и представления не имел о том, что по идее Максима Горького создается замечательная книга «День мира».

Но если бы меня в ту пору спросили, что в ней рассказать о литовской действительности, я ответил бы: «Это большая фашистская темница, в которой томится наш народ». С душевной болью я говорил бы о рабстве, о жалком существовании полуколониальной республики, о безраздельном господстве акционерных компаний, о свирепой монополии спичечного короля шведа Крейгера, по приказу которого полицейские диктатора Сметоны вылавливали в народе «правонарушителей», употреблявших зажигалки вместо спичек. Из великой нужды литовские крестьяне расщепляли спичку на четыре части или возвращались к старому кресалу.

В Литве тогда умирал каждый пятый новорожденный.

Инженеров, учителей, врачей выпускалось ничтожно мало. Зато Литва по проценту монахов и ксендзов среди населения опережала даже Италию и Испанию.

Крестьяне нищали, их маленькие наделы и имущество продавались с молотка. Многие эмигрировали в Южную Америку, продаваясь в рабство плантаторам.

Для тех, кто пытался бороться против фашизма, строили новые тюрьмы, в застенки спешно переоборудовались развалины старой крепости Каунас. И, конечно, я не мог бы обойти молчанием нарастание народного гнева, вылившегося летом 1935 года в историческое восстание крестьян уездов Сувалки.

В новую книгу «День мира» четверть века спустя Литовская Советская Социалистическая Республика входит как равноправная сестра республик Советского Союза страницами о жизни светлой и радостной.

Давно сбежал Сметона, по-собачьи окончивший дни свои на задворках эмиграции. Убрались восвояси заграничные предприниматели. Хозяевами всех богатств республики стали сами трудящиеся. Они реконструировали старые предприятия, построили новые фабрики и заводы, омолодили и украсили города, осушили болота.

Бекон и масло — вот и все, что экспортировала когда-то Литва на международный рынок. Сейчас Литовская ССР дает не только продукты, но и промышленные изделия. Широко известны повсюду ее металлорежущие станки, электроприборы, шерстяные и шелковые ткани.

А какие богатые всходы дала «целина», поднятая культурной революцией! Из гущи народа выросли инженеры, врачи, педагоги, деятели науки, литературы и искусства.

И всего этого литовский народ добился за двадцать лет, четыре из которых заняла война с немецкими фашистами.

Я пишу эти строки под впечатлением величественной панорамы первой мощной ГЭС на реке Нямунас, от которой во все концы республики протянулись линии высоковольтной электропередачи. Взор мой радуют новые кварталы наших городов, новые дома на селе. За семилетие Советская Литва вновь шагнет далеко вперед в своем экономическом и культурном развитии.

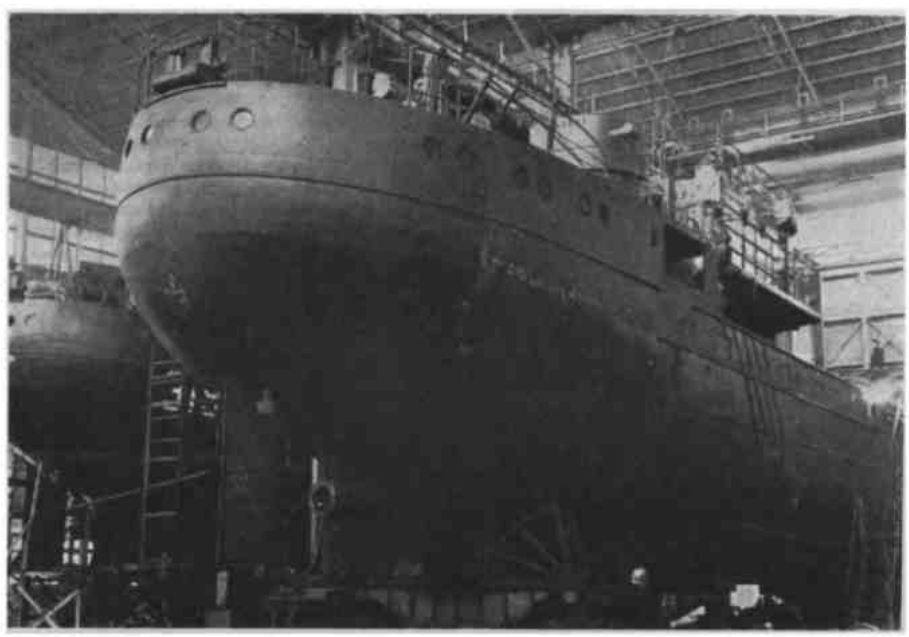
Сегодня пусты казематы каунасской тюрьмы. Сняты с ворот пудовые запоры, свежий ветер гуляет по коридорам. Нет ни узников, ни стражи. Как и многие другие тюрьмы, каунасская «желтая» оказалась ненужной для новой жизни. Она закончила свое столетнее существование.

Небо над Каунасом безоблачно. Ярко светит солнце. Страна идет навстречу новому дню, несущему мир всему человечеству, мир, за который так страстно борется сейчас Никита Сергеевич Хрущев на международном форуме в Нью-Йорке.

ВИЛЬНЮС, 27 сентября.



Еще так недавно, в годы буржуазного владычества, эти поля походили на лоскутное одеяло. Крохотные земельные наделы, хутора — таким был облик литовской деревни. Ныне срыты межи; самолет летит над бескрайними колхозными полями.



Эти корабли строит Клайпеда. Они скоро сойдут со стапелей Балтийского завода.



Электричество вошло в быт литовской деревни. Межколхозная ГЭС дает ток сельскохозяйственным артелям Езнасского района.

Хороши яблоки в садах колхоза «Пунтукас» Аникщяйского района.



Нет большей радости для книголюба, чем полистать пахнущие типографской краской страницы новой книги. Магазин в Каунасе охотно предоставляет желающим эту возможность.



ПОД ФЛАГОМ СВОБОДНОЙ КУБЫ

КЛАЙПЕДА. (По телефону). Сюда пришло кубинское судно «Риодамуй», доставившее в Советский Союз более четырех тысяч тонн сахара. Судно было разгружено досрочно.

КОМЪЯУНИМО ТИЕСА.
27 сентября.

«ПЕ» РАБОТАЕТ!

Из дневника бригадира механиков-наладчиков Вильнюсского завода счетных машин Альгирдаса Талandиса

Утро было невеселое...

Позавчера закончили наладку нового перфоратора электронно-счетной машины. Ребята вложили в него много труда и очень радовались, когда в сложном механизме была завинчена последняя гайка.

Но вот включили ток, а машина не захотела покориться воле человека. В «карман брака» одна за другой падали перфокарты с непробитыми цифрами. Два дня Корсакас, Волошин и я искали причину неудачи. Проверяли катушку за катушкой, магнит за магнитом...

«Может быть, допущена неточность при монтаже,— подумал я, мысленно перебирая всех восемнадцать механиков бригады.— Кто из них виноват?»

Ребята в эти дни разговаривали мало, озабоченно хмурились. Да и могло ли быть иначе? Нашей бригаде совсем недавно присвоено почетное звание коллектива коммунистического труда. И вдруг — неудача. Может быть, новички «подкачали»? Ведь наша бригада, как и весь завод, растет, пополняется новыми людьми. Нет, хотя они и незнакомы с электронно-счетными машинами, но все люди технически грамотные. Кто же мог ошибиться?

Настроение нам исправил Станислав Далецкий. Прибежав из монтажного цеха, он еще с порога крикнул:

— «ПЕ» работает!

«ПЕ» — это и есть новый перфоратор. Ребята обнаружили магнит, на котором появлялся посторонний импульс. Значит, вина монтажников... Вина ли? Ведь когда речь идет о пяти сотнях различных проводов, когда триста реле должны работать с точностью 0,001 секунды, монтажнику не так уж трудно ошибиться.

Двадцать седьмое сентября останется в нашей памяти как день испытаний, проверки упорства, знаний и умения членов бригады.

КОМЪЯУНИМО ТИЕСА.
28 сентября.

КАУНАССКИЕ ТКАНИ — НА МЕЖДУНАРОДНЫЕ ВЫСТАВКИ

С фабрики «Литексас» отправили в Москву первую посылку с образцами продукции. Еще в этом году каунасские ткани будут экспонироваться на международных выставках в Голландии, Объединенной Арабской Республике и Германской Демократической Республике.

КАУНО ТИЕСА.
28 сентября.

НЕИЗВЕСТНЫЕ ПИСЬМА РЕПИНА

В республиканской библиотеке Литвы заканчиваются последние приготовления к открытию выставки, посвященной тридцатилетию со дня смерти великого русского художника Ильи Ефимовича Репина. В числе экспонатов, привлекающих всеобщее внимание, фотокопии писем художника, оригиналы которых хранятся в фондах Каунасской библиотеки. Несколько месяцев тому назад их приобрели у вдовы известного литовского библиофила Витаутаса Степонайтиса. В его коллекции оказалось сорок девять писем Репина.

Почти все письма адресованы художнице Марианне Веревкиной, проживавшей близ литовского города Утена. Судя по датам, которыми помечена лишь часть писем, они относятся к 1886—1903 годам. Письма содержат высказывания Репина об искусстве, суждения о некоторых русских и западных художниках, ученых.

ТАСС. 27 сентября.

БЫСТРЕЕ, ЧЕМ В РИМЕ

Вильнюсские гребцы З. Юкна и А. Багдонавичюс, завоевавшие серебряные олимпийские медали, до отъезда в Рим не были ни чемпионами Советского Союза, ни даже победителями первенства Литовской ССР.

Вернувшись с Олимпийских игр, спортсмены тут же направились в Тракай и на первенстве Литвы стали чемпионами республики.

Затем гребцы выступили в Москве: здесь на Химкинском водохранилище проходили соревнования на первенство СССР по академической гребле.

В предварительном заплыве вильнюсцы показали замечательное время: две тысячи метров их лодка прошла за семь минут двадцать секунд — на десять секунд быстрее, чем в Риме.

В финальном заплыве Юкна и Багдонавичюс впервые завоевали золотые медали чемпионов СССР.

СОВЕТСКАЯ ЛИТВА.
27 сентября.

МОЛИТВА НЕ ПОМОГЛА

Перед вами Антанас Бамбалас и Она-Валерия Кулешовене. Познакомьтесь, но... не торопитесь подавать руку. Это воры-рецидивисты. На этот раз они задержаны сотрудниками Юрбаркского районного отдела милиции за кражи в костелах.

Как выяснилось во время дознания, все похищенные в храмах божьих предметы они сбывали... ксендзу Ионасу Повилайтису. Настоятель юрбаркского костела был предельно осмотрителен. Никто из прихожан не знал о выгодных покупках. Но однажды, не сторговавшись с Кулешовене, «святой отец» поднял шум, и вся грязь выплыла наружу. Воры были арестованы.

А ксендз Ионас Повилайтис?

Закатив глаза, он усердно молился, чтобы Кулешовене и Бамбалас утаили от сотрудников милиции, какие предметы ими похищены в костелах. Но, как видно, всевышний не внял его молитвам: преступники сознались не только в содеянном, но также и в том, что ксендз Повилайтис скупал краденое.

А. КАСПЕРАВИЧЮС.
СОВЕТСКАЯ ЛИТВА,
28 сентября.

ПРОЙДЕМСЯ ПО ГОРОДУ

Пройдемся по вечернему городу.

Электрическими огнями залито здание машиностроительного техникума. Вот склонился над сложным чертежом токарь судоремонтного завода С. Алешутин. С ним о чем-то советуется кузнец вагоностроительного Г. Шкитырь. Это выпускники.

Выйдем на Сталинградский проспект. Заглянем в здание Технического института рыбной промышленности и хозяйства. В коридорах тишина. На всех отделениях вечернего факультета идут занятия. Больше двух тысяч калининградцев станут инженерами.

А в вечерних школах города студентам готовится смена. Вчера был вторник — день занятий. Четыре тысячи двести учеников сели за парты.

В рабочих клубах этим вечером занимались коллективы и кружки самодеятельности — готовились к концертам. В одной из комнат Дома культуры рыбаков на первое занятие собрались любители кино и фотографии. В тот же самый час СРТ-2 (сатирический рыбацкий театр) репетировал новую программу — «Уходим завтра в море».

Железнодорожники смотрели в своем Доме культуры кинофильм «Мелодии Бразилии». Светился всеми окнами наш новый театр.

калининград, западная граница

Ну, а для тех, кто остался в этот вечер дома, в семь часов вспыхнули экраны телевизоров и четкий титр напомнил: «Сегодня — День мира».

...Быстро бежит время. Наступила ночь.

Светятся окна корпусов целлюлозно-бумажных комбинатов, не утихает гул механизмов в машинных залах электростанций, бьет пламя из печей коксовой батареи на Калининградском коксогазовом заводе. Вот со стороны морского рыбного порта долетели гудки — уходит в дальний рейс рыболовный траулер. Звучат слова вахтенных контрольных постов:

— Название судна? Куда идете?

— СРТ-4178. Следуем на промысел, в Норвежское море.

КАЛИНИНГРАДСКАЯ ПРАВДА,
28 сентября.

ПИСЬМО МАТЕРИ

В редакцию «Дня мира»

Я мать четверых детей. Хочу, чтобы по всей земле цвели сады. Сад — это мир. Сад — это благородный труд, это радость.

У нас в маленьком городе Черняховске сегодня состоялась лекция «Очередные работы в саду». Значит, в этот день мы были заняты мыслями о мирном, радостном труде. Так пусть на всей земле цветут сады и слышится смех детей.

ИВАНОВА Нина Давыдовна.

ЧЕРНЯХОВСК, 27 сентября.

ЧЕСТВОВАНИЕ КУЗНЕЦА

День мира совпал со знаменательными датами в жизни Ивана Максимовича Калашникова, кузнеца совхоза «Львовский» Озерского района. Ему исполнилось пятьдесят лет и одновременно четверть века трудовой деятельности. Коллектив совхоза чествовал юбиляра; ему вручены ценные подарки.

КАЛИНИНГРАДСКАЯ ПРАВДА,
28 сентября.

К ЮЖНОМУ ПОЛЮСУ!

Ее еще нет, этой книги, но она появится. Это будет книга о калининградских китобоях...

Пройдут две-три недели, и вместительные трюмы судов Калининградской китобойной флотилии заполнятся мукой, мясом, картофелем, снаряжением, и на балтийском рейде взовьются флаги расцвечивания: «Счастливо оставаться!». В многомесячный рейс уйдут в Антарктику на первый свой промысел четырнадцать судов китобойной флотилии.

За свою пятнадцатилетнюю историю Калининград сотни раз провожал в Северную Атлантику рыбаков, которые первыми в мире освоили лов сельди в штормовые месяцы осени и зимы. Освоены и новые районы промысла. Теперь калининградские мореходы начинают промышлять китов.

Город-труженик на краю России готовится к проводам китобоев.

Я. ЗАРАХОВИЧ.

ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ,
2 октября.

КАЛИНИНГРАД.

СТО НОВОСТЕЙ ОДНОГО ДНЯ

Под такой рубрикой «Калининградская правда» опубликовала хронику событий Дня мира. Ниже мы печатаем несколько заметок.

■ Технолог судоремонтного отдела Иван Смирнов предложил изменить конструкцию детали накладки борта. Это его четырехсотое предложение.

■ Сорок пять вагонов, груженных бумагой, целлюлозой, консервами, коврами и другой продукцией, отправлены 27 сентября со станции Советск. Только целлюлозно-бумажный комбинат отгрузил одиннадцать вагонов бумаги для Москвы, Краснодара, Молдавии, Эстонии.

■ Спортивный праздник состоялся в Краснознаменске.

■ Еще одна стройка начата 27 сентября, в девять часов утра. Коллектив строительно-монтажного управления приступил к сооружению здания столовой на Кавалерийской улице.

■ Калининградское книжное издательство выпустило в свет брошюру «Как проводить агромелиорацию». Автор — научный сотрудник областной мелиоративной станции И. Косьминин.

■ В списке читателей Калининградской библиотеки имени Чехова появился номер 8201. Под этим номером зарегистрирована парикмахер Валентина Смешкова.

ОГНИ В АТЛАНТИКЕ

Северная Атлантика — хмурая, осенняя, штормовая. В вантах и снастях рыболовных траулеров зло посвистывает ветер из Арктики. Промысловые квадраты, где ведут сейчас добычу сельди семь советских флотилий, находятся на границе Полярного круга, между затерявшимся в Норвежском море одиноким ледяным островом Ян-Майен и Фарерскими островами. Плавучие базы, принимающие от траулеров очередной улов, расположены здесь же, в открытом океане.

В ночь на 27 сентября снова заштормило, но волнение в шесть-семь баллов рыбаки привычно зовут здесь рабочей погодой. Все суда (а их тут до семисот) выметали сетевые порядки.

Ровно в пять часов утра сигнал аврального ревуна поднимает рыбаков. В предутренней мгле светлячками мигают сотни качающихся на волне огоньков плавучего города.

— Сегодня улов «на уровне»,— говорят руководители экспедиции.— Общая цифра добычи в сутки составит не менее двадцати пяти тысяч центнеров сельди. Наши передовые рыбаки полагают, что уловы могут быть и побольше. Постараемся учесть их предложения.

А. РЫЖОВ.

Борт плавбазы «СВЯТОГОР».
(По радио)

У западных границ Советской страны — в Калининградской области сделаны эти снимки. Сделаны 27 сентября. Пять кадров выхвачены объективом фотоаппарата из гущи жизни.

● Китобойная флотилия собирается покинуть гостеприимный Калининградский порт. Предстоит дальний рейс в воды Антарктики. Взгляните на флагманский корабль «Юрий Долгорукий». Могуч, не правда ли?..

● У Данилы Андреевича Туза — его мы видим на втором снимке — хорошее настроение. Чему же улыбается этот немолодой человек? Не так давно все помыслы контр-адмирала Д. А. Туза были связаны с морской службой. Но вот пришла пора выходить в отставку. Отдыхать? Нет, Туз еще полон энергии, он еще «повоюет»... Контр-адмирал стал директором совхоза «Янтарный».

● Жаркая баталия разгорелась на мирном поле, расположенном в центре Калининграда. Футбольный матч. А знают ли увлеченные игрой болельщики, что двадцать пять лет назад именно здесь — на этом вот месте! — печатали шаг на парадах фашистские головорезы...

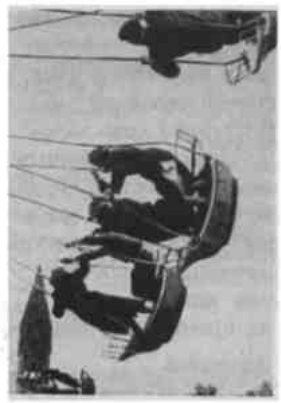
● Весело! Сколько смеха и непритязательной радости вызывает в молодых сердцах это народное развлечение. Все выше взлетают качели. Смелей, подружка! Пусть свистит ветер, пусть захватывает дух — взлетай все выше, выше! Весело!

● И, наконец, пятый снимок. На самой западной точке СССР повстречались два офицера-пограничника: польский капитан Александр Шолтун и советский майор Борис Поляков. Как славно они беседуют. Граница между двумя социалистическими странами — это линия мира и дружбы.











НАДПИСЬ НА СТЕНЕ

ВАЛЕНТИН ЕРАШОВ

Рассказ

Впервые в жизни он шел не на службу, а на работу.

Конечно, и в те бесповоротно — он хотел верить, что бесповоротно — оставшиеся позади годы он работал.

Выходы на учения, ночная езда по осклизлым дорогам, караулы и строевые смотры — все это, вместе взятое, и было работой, не менее трудной, чем любая другая. Но называлась она старинным, извечным солдатским словом — служба. Слово это нравилось Краснову, в нем всегда слышалась какая-то особенная отрешенность от житейских благ, подчеркнутая готовность выполнить любое задание, бескорыстная преданность делу, доверенному тебе. Служба...

И вот на смену привычному слову пришло другое.

Работа. Труд. Дело. И вещь, та, что сработана. И качество ее. И знание, и умение, и сила. Все вбирает в себя это удивительно емкое слово — работа.

— Пойдешь ко мне инспектором, капитан? — спросил вчера начальник отдела кадров треста, успев предварительно сообщить, что и он «трубил, как медный котелок, пятнадцать годков» и тоже носил капитанские погоны.— Конечно, пойдешь. Работенка, я тебе скажу...

— Нет,— медленно ответил Краснов.— Нет... Не пойду. Мне работенка не нужна.

— А коли не нужна, так чего ради пришел, капитан? От скуки проветриться? — удивился начальник.

— Работенки мне не надо. Мне работу надо,— уже твердо сказал Краснов.— Понятно вам?

И, не тая досады, поглядел на кадровика.

— Понятно... Так сказать, в герои труда изволите метить? — вдруг став колючим и отчего-то обиженным, спросил собеседник.— Ну, что ж...

Он — явно для блезиру — полистал какие-то длинные ведомости, искоса глянул на заполненный Красновым личный листок и, не спрашивая согласия, размашисто написал на уголке заявления: «Подручным каменщика. В приказ». Потом лихо расчеркнулся и, довольный, поглядел на Михаила:

— Желаю успеха, капитан.

Он с явной насмешкой подчеркнул воинское звание.

— Спасибо,— ответил Краснов.

И вот он шагает, забыв о том, что на свете существуют трамваи, по улицам города. На редкость славная, прозрачная, тихая осень выдалась нынче в Калининграде. Сентябрь на исходе, а рыжая проседь почти не тронула кудрявых голов деревьев, бесконечные парки еще не просвечивают насквозь, они так же тенисты и уютны, как в разгаре лета. Ленивый приморский ветерок бредет вдоль тротуаров, едва рябит зеленая вода во рву, что опоясывает темно-коричневый насупленный форт.

Краснов чуть сдерживает размашистый шаг, читает знакомую надпись на покорябанной осколками стене форта: «Дейче, геденкет унзерер колониен» («Немцы, помните о своих колониях»). Короткая фраза. Сколько вложено в нее! Угроза, спесь, желание разбередить души людей... Надписи этой лет, наверное, тридцать. Память Версальского договора...

А рядом — простенькая табличка: «Памятник старины». И вывеска: «Склад Текстильторга». Форт-музей. Форт-склад. Форт-памятник.

Капитан запаса улыбается и задумчиво идет дальше.

Вот она, бывшая улица, дальний уголок большого города. Слева — разровненные, обложенные по откосам яркими плитками дерна завалы. На них, трепеща от радости листьями, тянутся к небу юные деревца. Справа — четырехэтажная серая, облизанная жадным огнем коробка, аккуратно обрамленная со всех боков строительными лесами.

«Здесь ведет восстановление объекта бригада каменщиков Аркадия Шаронова, борющаяся за звание коллектива коммунистического труда»,— прочитал Краснов чуть смытую недавними дождями надпись на кумачовом транспаранте.

Он привык считать себя человеком житейски трезвым, успевшим с годами излечиться от романтики — этой, как ему казалось, неизбежной спутницы юности, и только юности. Ему недавно минуло тридцать пять, и за долгие годы командования сперва взводом, потом ротой он, обремененный нелегкой ответственностью за судьбы многих людей, представлял себя даже, пожалуй, не просто взрослым, а уже и пожилым. Нет, эта романтика вряд ли для него...

Он подумал так и вдруг с удивительной отчетливостью припомнил то, чего не мог сказать вчера приросшему к мягкому креслу кадровику. Чувства этого он и теперь не сумел выразить точными словами, такая неопределенность смущала его, привычного к отточенности командирского лексикона. И в то же время он совершенно определенно понимал, чего хотел, к чему рвалась его душа.

Да, служба в армии была работой напряженной, стремительной по ритму. Он понимал, разумеется, ее значение, гордился тем, что доверено ему, не представлял себе, пожалуй, иного существования. И все-таки чаще и чаще его одолевало беспокойное, неуемное стремление к делу иному.

Жажда созидания — вот как, наверное, можно было определить, назвать это почти инстинктивное, выработанное веками, переданное от дальних поколений чувство.

Сколько раз, оставляя после учений безукоризненные по отделке траншеи, Краснов ловил себя на мысли, что эти сооружения — лишь морщины на лоне земли, не больше. Сколько раз, ломая сооруженный вчера мостик через речушку, он жалел о том, что сделанное их руками не послужило людям.

Обо всем этом он не сказал отставному капитану из отдела кадров...

— Эй, друг, кого ищешь? — крикнули Краснову из оконного проема. Круглая, улыбающаяся физиономия выглядывала оттуда, синий папиросный дымок был отчетливо заметен в прозрачном утреннем воздухе.

— Бригадира. Товарища Шаронова.

— Товарища Шаронова — это всегда, пожалуйста.

Улыбающаяся физиономия исчезла из окна. Слышно было, как кто-то громыхнул тяжелыми сапогами, засмеялся неведомо чему, и вот перед Красновым встал высокий парень в солдатской гимнастерке с закатанными рукавами, в забрызганном раствором фартуке и заляпанных известью кирзовых сапогах. Пилотку он закинул на затылок, папиросу сжал в зубах, отчего на левой щеке появилась смешная ямочка.

Продолжая улыбаться, парень протянул руку:

— Шаронов Аркадий.

— Краснов. Направлен к вам на работу.

Бригадир стал серьезным. Потом одобрительно и в то же время изучающе оглядел Краснова снизу доверху.

— Добре. На сверхсрочной в армии был?

— Вроде...

— Сапер?

— Пехота.

— Ладно. Айда, с бригадой познакомлю. Плакат видел? Учти. За коммунистическое звание боремся.— Шаронов вдруг потемнел:

— Понимаешь, со вчерашнего дня через пень-колоду. Кирпич не подвезли.

— Загораете?

— Э-э, нет. На подготовительные работы переключились. Вместе с подсобниками. Понятно? Для начала придется тебе хребет поломать. Выдюжишь?

— Постараюсь.

Странное беспокойство овладело Красновым, когда он, спотыкаясь с непривычки, пробирался вслед за Аркадием по темным комнатам нижнего этажа. Словно когда-то раньше он побывал в этом доме.

— Вот. Здесь и приступай,— коротко бросил Шаронов.— Лом тут. Задача — разобрать переборку. Ясно?

Очень здорово взбугрились бицепсы под старенькой, много раз стиранной гимнастеркой. Краснов порадовался этому. Он наотмашь вонзил лом в стенку — раз, потом другой, всем телом ощущая, как податливо содрогается кирпич. В лицо брызнула пыль, но и это ощущение не было неприятным. Первый кирпич глухо плюхнулся с противоположной стороны. Славно работалось Краснову. Тренированное, послушное тело откидывалось назад, стремительно обрушивалось вперед, кирпичи один за другим ахали в груду, проем все рос, и с каждым ударом делалось светлее.

Откинув запястьем прилипшую ко лбу редковатую прядь, он зубами вытянул из пачки «гвоздик» и закурил.

Теперь только угол переборки оставался нетронутым. Еще два-три десятка ударов, и можно просить у бригадира новую задачу.

Полустертые буквы привлекли его внимание. Подойдя поближе, Краснов вдруг прочел:

«Здесь прошли солдаты взвода гвардии младшего лейтенанта Михаила Краснова. Вперед, на запад, чудо-богатыри!»

Надпись была корявой. Теперь он ясно помнил, как ее выводил, запаленно дыша и торопясь, неунывающий киевлянин Петро Стаценко.

Краснов молча посидел минуты три на груде щебня. Потом он встал и ударил ломом прямо по тому месту, где была написана его фамилия.

Так уж повелось: те, кто отвоевывал дома, оставляли на них свои автографы. Имена тех, кто возводит здания, не принято писать на стенах. Может быть, это и правильно: война — явление исключительное, строительство — обычное дело.

Подошел Шаронов, поднял с полу кирпич с остатками штукатурки.

— Надпись была. Не поинтересовался?

— Нет,— ответил Краснов.— Не поинтересовался. Некогда было.

КАЛИНИНГРАДСКАЯ ПРАВДА.
28 сентября.



Антарктида. Сентябрь в Мирном — это начало весны.

весна идет с севера

Эрнст Кренкель провел день 27 сентября 1935 года на Северной Земле, на зимовке Мыс Оловянный. Через четверть века 27 сентября я встретился с прославленным радистом в редакции «Известий».

Кренкель, как известно, работал на первой советской дрейфующей станции «Северный полюс». Ныне станции «Северный полюс» стали обычным явлением. Сейчас дрейфует уже девятая! И вот 27 сентября по просьбе редакции «Дня мира» Герой Советского Союза президент Федерации радиоспорта СССР Эрнст Кренкель сел к своей любительской радиостанции. На весь мир прозвучали буквы «RAEM», которые были когда-то позывными героического «Челюскина». Первыми на них откликнулись финский радиолюбитель, американец из города Сейк, канадец из Ванкувера и советский радиолюбитель из Омска. Затем к беседе — через мощный радиоцентр Министерства морского флота мы вели ее прямо из «Известий» — подключились дрейфующие станции «СП-8» и «СП-9».

— Четвертый день подряд ревет пурга,— сообщил начальник зимовки «СП-8» Николай Блинов.— Скорость ветра двадцать метров в секунду, в пятидесяти шагах не видно ничего. Но магнитолог Рокутов пробрался утром сквозь сугробы к павильону, чтобы вести очередные наблюдения. Метеоролог Рыжиков записывает показания приборов. Радист Чернов передаст результаты наблюдений на Большую Землю.

А вот радиорассказ начальника «СП-9» Владимира Шамонтьева:

— Дрейф длится пятый месяц. Извилистый путь длиной тысяча двести километров прошла наша льдина. Торошение, сжатие, разломы многолетних паковых полей сильно обкромсали ее. Не раз меняли место лагеря, перевозили домики, палатки, склады и электростанцию на безопасные участки. Наступает зима. Валит снег. Дуют сильные ветры.

...На севере близко зима, а в Антарктиду, в южнополярную обсерваторию Мирный, весна приходит именно с севера, от далеких родных берегов.

Прямо из редакции вызываем по радиотелефону руководителя советской антарктической экспедиции кандидата географических наук Евгения Короткевича.

— Москва? «Известия»? Ответьте Мирному! — раздался голос. И вот, втиснувшись в переговорную кабину, с волнением слушаю я Антарктиду. Московское время — шестнадцать тридцать. Сквозь шорох и треск электрических разрядов с другой стороны планеты доносится голос Короткевича:

— Дела идут хорошо. Наш район таков: от Мирного до станции Восток, что на Южном геомагнитном полюсе,— тысяча четыреста километров, а до станции Лазарев на Земле Королевы Мод — три с половиной тысячи. Сейчас в пути находится наш самолет ЛИ-2: летчик Барабанов доставит на Землю Королевы Мод группу ученых.

— Какова погода?

— Несмотря на календарную весну, погода не радует. В Мирном низкие облака, сильный ветер, переметающий снег, видимость очень плохая.

— Сегодня,— продолжает Короткевич,— аэрометеорологический отряд, в который входят два ученых из ГДР — Скайб и Кольбиг, как всегда, занят наблюдениями за погодой и солнечной радиацией. Геофизики изучают космические лучи, ионосферу, полярное сияние и земные токи. Врачи экспедиции сегодня не принимали: попросту не оказалось больных, и наши медики продолжали исследования акклиматизации человека в антарктических условиях. Транспортный отряд готовит для похода мощный гусеничный тягач.

— Евгений Сергеевич, несколько слов о международных связях экспедиции.

— О, связи у нас обширные. Все советские антарктические экспедиции не раз оказывали помощь полярникам других стран, а те охотно содействуют нашим перелетам...

В этом месте разговор с Мирным прервался — слышимость резко ухудшилась. А как же протекает сложный полет Барабанова? Что еще происходит в Антарктиде? К радиоперекличке полюсов Земли подключаются новые антарктические научные станции.

— Сегодня появились первые признаки весны,— передал Ньютон, начальник австралийской станции Моусон.— Температура поднялась до минус двадцати градусов по Цельсию, в небе плыли клочки высоких облаков, холодные ветры с антарктического материка прекратились. Сегодня мы попрощались с пятнадцатью русскими друзьями, которые навестили нас по пути на станцию Лазарев. Экипаж Барабанова, идущий к японской базе, ночует у нас.

— Чудесное затишье,— сообщил с японской базы Сиова геофизик Тории.— Иногда облачно. В полдень минус восемнадцать градусов. Утром послали в Моусон информацию о погоде для советского самолета.

Уилнокс, начальник американской базы Амундсен — Скотт, рассказал:

— Мороз семьдесят градусов по Фаренгейту. В семь тридцать утра несколько человек вышли нагрести снегу в кастрюли, чтобы растопить его и приготовить завтрак.

— В три часа ночи 27 сентября наш метеоролог Дюплесси с удовлетворением отметил, что пурга затихла,— сообщил Альфред Фор, начальник французской станции Дюмон-Дюрвилль на Земле Адели.— В воздухе уже чувствуется весна. В спокойствии раннего утра слышатся крики молодых императорских пингвинов. Днем радисты Вашер и Милло установили связь с соседними станциями и с далекой Францией.

В Антарктиду с севера идет весна. И не только календарная — это весна дружбы и взаимопомощи в борьбе за прогресс науки.

О. СТРОГАНОВ,
специальный корреспондент «Известий».



КОРАБЛИ ШЛИ ПО КУРСУ

В океанах и морях бушевали штормы, проносились циклоны, дули пассаты и тихие бризы. Сто сорок семь кораблей советского торгового флота шли в заграничных водах, выгружали экспортные и грузили импортные товары в сорока иностранных портах. Флаг СССР развевался и в заливах Африки, и в ледяных арктических просторах.

Обширна «география» морских путей, здесь невозможно рассказать о каждом из них. На отдельных примерах покажем работу, которую выполняет советский торговый флот.

В день 27 сентября 1960 года синюю гладь и бурные волны Атлантического океана бороздили тринадцать советских судов, следовавших с нефтепродуктами, металлом и оборудованием в солнечные порты молодой Кубинской Республики. Навстречу им шли одиннадцать наших судов, уже побывавших на Кубе и возвращавшихся на Родину с трюмами, наполненными кубинским сахаром.

В Северном и Балтийском морях двадцать судов находились в пути между портами СССР, Франции, Швеции, Германской Демократической Республики, Польши, Англии, Норвегии, Дании и других стран. На юге советские торговые корабли шли в Италию, Йемен, Индию, Индонезию, Вьетнам, Албанию. На Дальнем Востоке, преодолевая шторм и непогоду, группа судов держала курс к берегам Японии.

В борьбе с ледяной стихией провели этот вторник моряки, находившиеся на трассе Северного морского пути. Лето в этих местах короткое и суровое. Ранние морозы начали сковывать ледяной покров океана. Нелегко стало прокладывать путь караванам торговых судов. Только атомному богатырю — флагманскому ледоколу «Ленин» льды не были помехой. В тот день он вместе с ледоколами «Москва», «Красин», «Ермак» и «Капитан Белоусов» провел через

залив Вилькицкого большую группу речных судов. Еще несколько лет назад трудно было бы поверить, что небольшие речные суда, не приспособленные к морскому плаванию, смогут без повреждений пройти тысячи миль по Северному морскому пути. Теперь такие дела по плечу советскому флоту. Корабли оснащены новой совершенной техникой, а наши судоводители накопили опыт проводки судов в высоких широтах.

Утро 27 сентября не порадовало моряков-дальневосточников. На морских просторах Тихоокеанского бассейна бушевал сильный шторм. Многометровые валы, подгоняемые ураганными порывами ветра, обрушивались на корпуса судов. Тяжело приходилось экипажам кораблей, стоявших под выгрузкой у населенных пунктов Камчатки, Чукотки и Курильских островов. Но и в непогоду наши моряки не прекращали работы.

За тысячи километров от дальневосточного побережья, на другом конце нашей Родины, трудились моряки Северного бассейна. На его морских путях и в портах находилось тридцать пять судов. Два корабля штормовали в открытом море близ Амдермы. Лихтер «Анабара» укрылся от шторма в порту Кемь. Оживленно было на глубоководной части Енисея. Пять судов пришли в Дудинский порт с грузами для Норильского горнометаллургического комбината. Двенадцать кораблей грузили лес на экспорт в Игарке. Здесь уже шел снег.

А на Черном и Азовском морях еще ярко светило солнце. Жарко было морякам лихтеров, следовавших из Камыш-Буруна в Жданов, и не только потому, что дело происходило на юге,— в трюмах они везли агломерат, температура которого около шестисот градусов. Недавно освоенный метод перевозки в морских судах горячего агломерата позволил коллективу завода «Азовсталь» значительно увеличить выплавку металла.

Каспийское море этим утром тоже рассекали форштевни многих советских судов. В Красноводском порту наши корабли грузились золотым зерном, выращенным на целинных землях. Пароход «Кореиз» шел из иранского порта Пехлеви с импортным грузом в Баку. Пароход «Казахстан», груженный туркменским хлопком, держал путь на Астрахань.

Рано встретили наступление нового дня работники морских портов страны. У причалов стояли сотни советских и иностранных судов. Их грузили и разгружали с помощью портальных кранов, авто- и электропогрузчиков.

Сегодня на морском транспорте профессия грузчика отмирает. Его заменяет механизатор — человек, управляющий могучими маневренными машинами.

Наступил вечер. Закончились занятия в высших и средних специальных морских учебных заведениях, в мореходных школах. С судоремонтных заводов выходили рабочие, закончившие смену. В портах вспыхнули прожекторы, заливая светом причалы. Здесь трудовой ритм не затихал. Не затихал он и на судах, находившихся в рейсах. Корабли шли по курсу.

В. БАКАЕВ,
министр морского флота СССР.

БУДЬТЕ СЧАСТЛИВЫ!

У микрофона — писатель Валентин КАТАЕВ

Я встал сегодня по обыкновению в восемь утра, с тем чтобы в золотые ранние часы поработать над последними гранками моего романа.

Работалось хорошо, весело, настроение прекрасное. Я весь под впечатлением вчерашнего вечера, который мы всей семьей провели у телевизора, следя за выступлением Никиты Сергеевича Хрущева на заседании Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций.

Сердце полно радости и гордости за советский народ, за Советское государство, представитель которого так по-ленински, так по-партийному, смело, убедительно, неотразимо говорил о неизбежном крахе колониальной системы.

Ленинское предсказание сбывается на наших глазах!

Сейчас я нахожусь в студии Всесоюзного радио. Над Москвой уже спустился вечер. Скоро 27 сентября — второй День мира — отойдет в область прошлого. Впрочем, он никогда не забудется. Он станет историей.

Десятки, а может быть, и сотни тысяч людей Советского Союза и за пределами нашей Родины запечатлеют множество драгоценных подробностей этого самого обыкновенного, будничного дня в своих письмах, дневниках, телеграммах, газетах, фотографиях, кинокадрах, отрывках из поэм и романов, написанных в этот день.

Они начали поступать с самого утра, эти драгоценные материалы. Пришло уже более двух тысяч писем, телеграмм. Несмотря на поздний час, они продолжают литься нескончаемым потоком. Они-то все и составят интересные страницы книги, как бы подведут некоторый итог двадцати пяти годам жизни Советского Союза и всего мира.

Письмами и телеграммами завалены столы работников Всесоюзного радио. Возьмем несколько на выбор.

Что же сегодня произошло в мире?

Сегодня на строительстве Воронежской атомной электростанции уложен первый бетон;

сегодня на склонах Ала-Тау — в Южном Казахстане — обнаружено весьма перспективное месторождение рудного золота;

сегодня в Киргизии родилась новая для республики отрасль промышленности — электротехническая: кабельный завод дал первую продукцию;

сегодня родилась новая область советской науки — космическая биология: на эту тему выступил в Академии наук СССР академик Сисакян;

сегодня на металлургическом комбинате в Аньшане установлен рекорд страны по выплавке стали;

сегодня в Лондонском порту продолжалась забастовка докеров. Десятки судов, наполненных грузами, простаивали у причалов;

сегодня в Леопольдвиле сильный взрыв потряс помещение редакции газеты «Конго», поддерживающей премьер-министра Патриса Лумумбу.

Вот события дня.

Я надеюсь, что это мое выступление по радио услышат наши друзья во многих городах Советского Союза и за рубежом: в Париже, Берлине, Дрездене, Брюсселе, Бостоне, Сан-Франциско, Пекине, Будапеште, Варшаве. В этот второй День мира мне хочется передать всем им свой горячий дружеский привет. В особенности же мне хочется, чтобы мой голос был услышан в Нью-Йорке, на берегу Ист-Ривер, нашей родной делегацией в Организации Объединенных Наций, которая в этот момент так самоотверженно и неутомимо борется за светлое, благородное дело — дело мира во всем мире.

Дорогой Никита Сергеевич! Дорогой товарищ Подгорный! Дорогой товарищ Мазуров! От себя лично и от всей моей семьи шлю горячий привет вам, подлинным героям второго Дня мира.

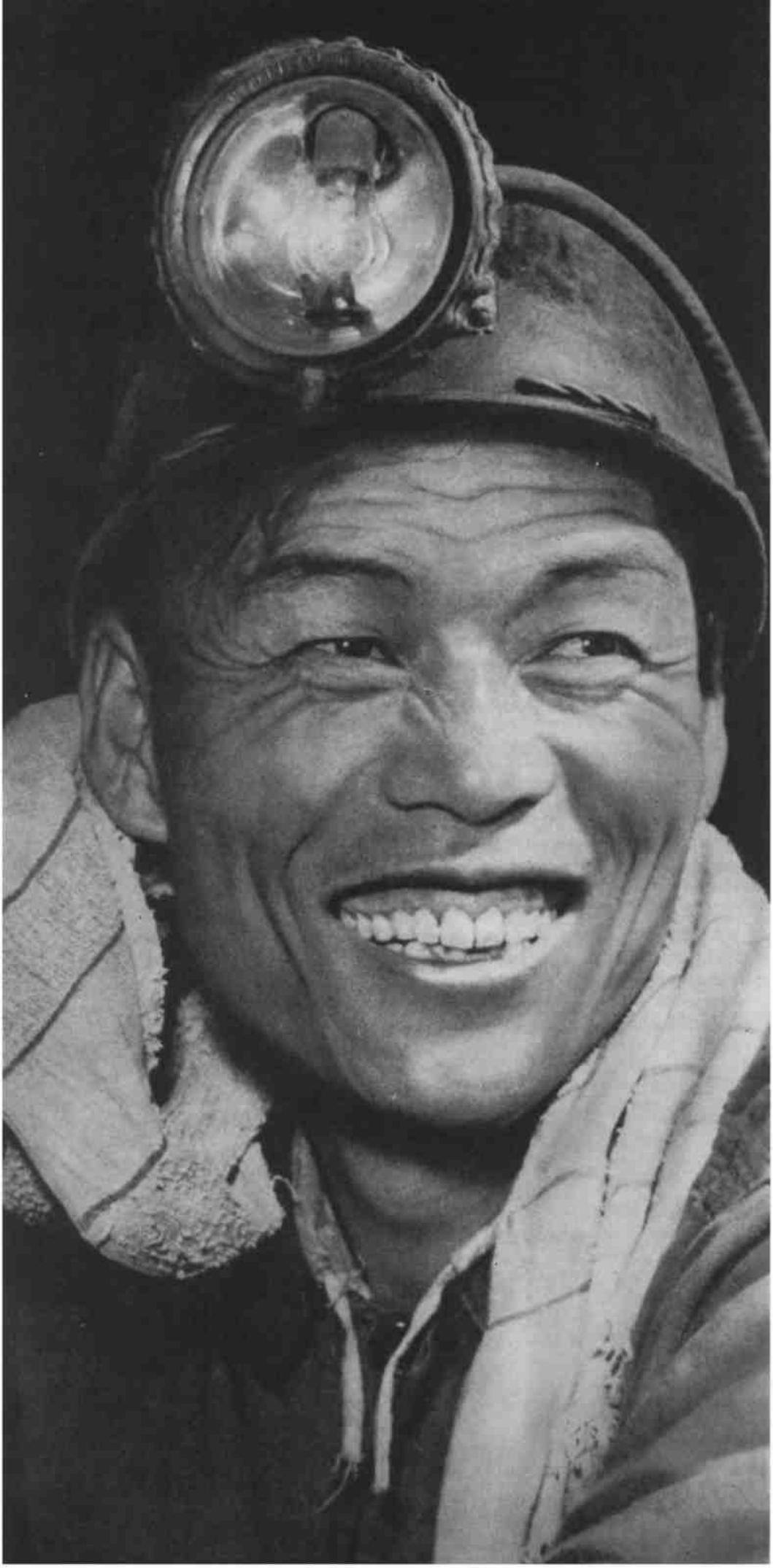
Знайте, что весь советский народ, все прогрессивное человечество в эти минуты с вами.

По московскому времени наступает полночь. Слушайте бой кремлевских часов и могучие звуки Советского гимна.

Будьте счастливы!

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 27 сентября.





Люди Китая... Их миллионы и миллионы. Покоряя бурную Хуанхэ, добывая «черное золото» в Карамае, поднимаясь на высокогорное Тибетское плато, в горах Гуйчжоу, где рельсы железных дорог уходят за облака,— повсюду во вторник 27 сентября работали и учились, творили и дерзали люди нового Китая.

Немногим более 10 лет назад трудовой народ Китая был совершенно бесправен, он жестоко эксплуатировался иностранными империалистами и внутренней реакцией. В стране царили разруха, голод, нищета.

Но человек изменил облик Китая. Победа народной революции, возглавленной славной армией китайских коммунистов, открыла китайскому народу путь к новой жизни. Задымили трубы новых заводов, зазеленели поля, оделись в дамбы бурные реки, засверкали зеркала новых водохранилищ. Трудовой человек Китая расправил свои могучие плечи, и сейчас он, как говорят в этой стране, заставляет «горы склонить вершины, а реки изменить течение».

Взгляните на этого китайского шахтера. Разве не олицетворяет он облик своей обновленной родины? Такие, как он, мужественные, трудолюбивые люди строят новый, социалистический Китай.

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ТОМУ НАЗАД в книге «День мира» глава о великой стране, раскинувшейся от сопок Маньчжурии до бамбуковых зарослей Гуандуна, была озаглавлена «Окровавленный Китай».

Да, раздираемый на части империалистическими хищниками, Китай был залит кровью. Японские милитаристы оккупировали Маньчжурию. На шанхайском рейде стояли американские, английские, французские военные корабли.

И вот характерные для того дня сообщения, запечатленные на страницах «Дня мира» 1935 года:

«Наблюдается большой упадок как по импорту, так и по экспорту страны».

«Разлив Желтой реки и ее притоков причинил бедствие в городе Енсин, где почти все население погибло при неожиданном наводнении».

«На китайской чулочной фабрике на улице Луцзянлу в Шанхае в связи с застоем в торговле заработная плата была урезана на десять процентов».

«К концу августа в городских клиниках Нанкина было на излечении 10 545 курильщиков опиума».

Такой была пятница 27 сентября 1935 года в Китае, таким было его прошлое.

Двадцать пять лет... За такой короткий для истории отрезок времени страна сделала колоссальный шаг вперед.

Две эпохи, два Китая — можно сказать о двух сентябрьских днях, отделенных один от другого двадцатипятилетием.



Первая страница главы о Китае в книге «День мира» 1935 года.

СЕГОДНЯ в нашей книге мы могли бы начать главу о Китае с большой фотографии Аньшаньского металлургического комбината или строительной площадки гидроузла в «Воротах духов» — Саньмынся. Мы могли бы рассказать здесь о замечательном китайском новаторе Су Гуан-мине; о том, как покоряют люди великую Хуанхэ. Тысячи фактов, фотографий, сообщений сами просились в открытие главы. И все же мы решили начать рассказ об одном дне жизни нового Китая с письма. Его прислал в редакцию «Дня мира» простой человек из Шанхая. Вот оно:

КАКОЙ ХОРОШИЙ ДЕНЬ!

Когда на востоке еще только занималась заря, а седой туман покрывал Хуанпу, в Шанхай пришел день 27 сентября, навсегда для меня памятный.

...Зазвонил телефон. В трубке послышался взволнованный, веселый голос. Из родильного дома сообщили: только что родился мой сын. Первенец! Мать и ребенок чувствуют себя хорошо!

Я широко распахнул окно. Свежий воздух ворвался в комнату. Мысленно я вернулся к 1935 году. Именно тогда, двадцать пять лет тому назад, я появился на свет. И в тот же день умерла моя мать...

Как часто я мечтал в детстве о простой материнской ласке! Голод, страдания, обиды были постоянными спутниками всей моей юности. Но пришли хорошие времена, и жизнь моя круто изменилась. Сегодня я счастлив, и счастлив вдвойне. В свободной великой стране родился мой сын. Он будет знать нежную ласку матери и горячую любовь родины. 27 сентября 1960 года — какой же ты хороший день!

ХУН ЧУН-МИН.

ШАНХАЙ,
улица Тяньтунань, дом 363, квартира 32.

народный китай

Хун Чун-мин, автор письма, которое вы прочитали на предыдущей странице,— человек молодой. Он ровесник первой книги «День мира». Статья китайского писателя Лао Шэ рассказывает о таких, как он.

ИМ МОЖНО ЗАВИДОВАТЬ

Молодежь сегодняшнего Китая — это не те юноши и девушки, которых я знал лет двадцать — тридцать назад. Сегодня молодежь воспитывается в социалистическом духе, она получает такое воспитание, в котором соединены знания и труд, теория и практика.

Веками в Китае молодые люди разделялись на две категории: кто трудился — никогда не учился, кто учился — никогда не трудился. Из-за того, что трудящиеся не имели доступа к знаниям, создалось положение, при котором даже способные люди редко могли теоретически осмыслить опыт своей работы, подняться до уровня науки. Изобретательство, творчество постоянно испытывали ограничения. В творческом процессе участвовало лишь незначительное число одаренных самородков, причем самый этот процесс носил ярко выраженный индивидуальный характер. Остальные же работали как умели и упорно держались старых, обветшалых правил.

С другой стороны, учащиеся не имели никакого понятия о физическом труде. Они дни и ночи проводили за книгами, зубрежка прописных истин была для них законом; в книжных знаниях (и только в них) они видели путь к деньгам, к счастью, к высоким чинам. О да, они знали много иероглифов, но не могли отличить рис от пшеницы, кукурузу от проса или гаоляна. Эти заучившиеся книжники (кстати, они сами называли себя так) были беспомощны, в руках у них не было сил даже для того, чтобы связать курицу. Физический труд они считали постыдным. У них был свой принцип: командует тот, кто работает головой, работающий руками — обслуживает. Все это приводило к тому, что учащаяся молодежь ничего не умела делать и, кроме знаний иероглифов, не имела ничего за душой.

Что касается девушек, то из них учились лишь очень немногие. Поскольку существовало представление, будто ученье — не женское дело, здесь это разделение носило несколько иной характер: уделом большинства был домашний труд, а девушки из состоятельных семей не знали и труда.

После освобождения картина совершенно изменилась. Пренебрежение к труду уступило место восхищению им, труд стал славен. В средних школах введено специальное производственное обучение, оборудованы мастерские, цехи, даже небольшие предприятия, на которых школьники с увлечением трудятся. В высших учебных заведениях, готовящих кадры для народного хозяйства, значительно расширены программы внутривузовской производственной практики; кроме того, студенты в период учебы работают на предприятиях, что дает им возможность соединить теорию с практикой и стать ближе к рабочему классу. Таким образом, они избавлены от опасности заразиться болезнью начетничества. Для новой молодежи характерны смелость мысли и действий. В вузах резко повысилась успеваемость, дан толчок изобретательству и творческим исканиям.

Учащиеся выезжают в деревню, чтобы помогать крестьянам. Там они приобретают навыки сельскохозяйственного производства и в то же время закаляются в труде. Они приносят с собой в деревню полученные в школах знания, охотно передают их крестьянам, вместе с ними живут, трудятся, веселятся и постепенно начинают понимать требования простых тружеников.

Совершенно другой стала и рабоче-крестьянская молодежь. Рвение, с каким она трудится, отнюдь не порождает пренебрежения к образованию. Особенно настойчиво молодежь стремится сегодня к научно-техническим знаниям, что обусловлено начавшейся в стране технической революцией. Тяга к образованию без отрыва от производства носит массовый характер. Молодые рабочие и крестьяне имеют все возможности для повышения своего культурного уровня. Разрыв между умственным и физическим трудом сокращается на наших глазах.

Нет сегодня неравенства между юношами и девушками. Девушек мы можем видеть сегодня всюду — они с увлечением работают, с увлечением учатся и ни в чем не уступают мужчинам.

Я завидую нашей молодежи. Она сильнее, здоровее, чем был я в ее годы. Любовь к труду, трудовая закалка делают свое дело. В практической работе молодежь умело соединяет учение и труд, книгу с жизнью.



Взять хотя бы то дело, которому служу я. Большинство лучших романов, пьес и поэтических произведений, опубликованных за последние годы, было написано в основном молодыми авторами. Они живут все время среди рабочих. крестьян и солдат, трудятся вместе с ними, знают их жизнь, настроения, мысли, поэтому произведения их содержательны, волнуют по-настоящему. Огромную радость доставляет и тот факт, что многие молодые рабочие, крестьяне и солдаты сами начинают пробовать свои силы и берутся за перо, вливаясь в ряды наших литераторов.

Любимая пора юности! С такой молодежью мы наверняка быстрее построим социализм. Какое это счастье!

ЛАО ШЭ.



Как интересно рассматривать под микроскопом скрытый от глаз мир! Разве знали отцы и деды этих студентов-медиков национальности тай о таких «диковинных» приборах?

Девушка - преподавательница — обычное явление в новом Китае.





На производстве самый передовой отряд — молодежь.

КНР — ЗАКОННОЕ МЕСТО В ООН!

На состоявшемся вечером 27 сентября (по нью-йоркскому времени) заседании Генерального комитета Генеральной Ассамблеи ООН развернулась острая дискуссия по предложению Советского Союза о включении в повестку дня сессии пункта о представительстве Китая в ООН. Как и на предыдущих сессиях Генеральной Ассамблеи, представитель США вопреки здравому смыслу, игнорируя действительное положение в мире, выступил против восстановления законных прав Китая в ООН.

Советская делегация, сказал взявший слово представитель СССР В. А. Зорин, видит настоятельную необходимость в том, чтобы в повестку дня XV сессии Генеральной Ассамблеи был включен вопрос о представительстве Китая в ООН. Это срочная и давно назревшая проблема.

За включение в повестку дня сессии вопроса о представительстве Китая высказались также делегаты Ирака, Судана, Цейлона, Югославии, Румынии и Болгарии.

Представитель Великобритании утверждал, что и на этот раз не следует обсуждать вопрос о представительстве Китайской Народной Республики, дабы не вносить «духа раздора» в работу сессии.

Взяв слово вторично, представитель СССР В. А. Зорин высмеял эту противоречивую политику английского правительства.

Затем председатель поставил на голосование американский проект резолюции, который США удалось протащить с помощью своих союзников — Канады, Коста-Рики, Гаити, Италии, Японии, Пакистана, Панамы, Венесуэлы, Англии, Франции и чанкайшиста. Делегации семи стран — СССР, Судана, Болгарии, Румынии, Цейлона, Ирака, Югославии — голосовали против. Ливия воздержалась.

ТАСС, Нью-Йорк, 27 сентября.

У НУ ЛЕТИТ В КИТАЙ

■ Сегодня в первой половине дня по приглашению правительства Китайской Народной Республики и премьера Государственного совета КНР Чжоу Энь-лая с дружеским визитом в Китай из Рангуна в Пекин специальным самолетом выехали премьер-министр Бирманского Союза У Ну и возглавляемая им бирманская правительственная делегация.

Вместе с премьер-министром У Ну вылетели в Пекин также госпожа Ну и их дочь Дау Сан Сан Ну.

Во время пребывания в Пекине премьер-министр У Ну и премьер Чжоу Энь-лай подпишут договор о китайско-бирманской границе. У Ну будет участвовать в торжествах, посвященных одиннадцатой годовщине со дня образования КНР.

АГЕНТСТВО СИНЬХУА,
27 сентября.

«ШОУДУ» УКРАШЕН ФЛАГАМИ

■ Вчера по приглашению премьера Государственного совета КНР Чжоу Энь-лая в Пекин прибыли начальник генерального штаба армии Национальной обороны Бирманского Союза генерал Не Вин с супругой. Они примут участие в торжествах по случаю национального праздника — одиннадцатой годовщины со дня провозглашения Китайской Народной Республики и в церемонии подписания договора о китайско-бирманской границе.

На аэродроме «Шоуду», украшенном государственными флагами Китайской Народной Республики и Бирманского Союза, бирманских гостей встретил премьер Государственного совета КНР Чжоу Энь-лай.

АГЕНТСТВО СИНЬХУА,
28 сентября.

ВЕРИТЕЛЬНЫЕ ГРАМОТЫ ВРУЧЕНЫ

Двадцать шестого сентября вечером новый посол Чехословацкой Социалистической Республики в Китае Йосеф Шедиви вручил председателю Китайской Народной Республики Лю Шао-ци свои верительные грамоты.

АГЕНТСТВО СИНЬХУА,
27 сентября.

СЕРДЕЧНОЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ

Сегодня заместитель премьера Государственного совета и министр обороны КНР маршал Линь Бяо направил поздравительную телеграмму министру обороны Венгерской Народной Республики генерал-лейтенанту Цинэгэ Лайошу по случаю годовщины создания венгерской Народной армии.

АГЕНТСТВО СИНЬХУА,
27 сентября.

КИТАЙ 25 ЛЕТ НАЗАД...

По страницам «Дня мира» первого

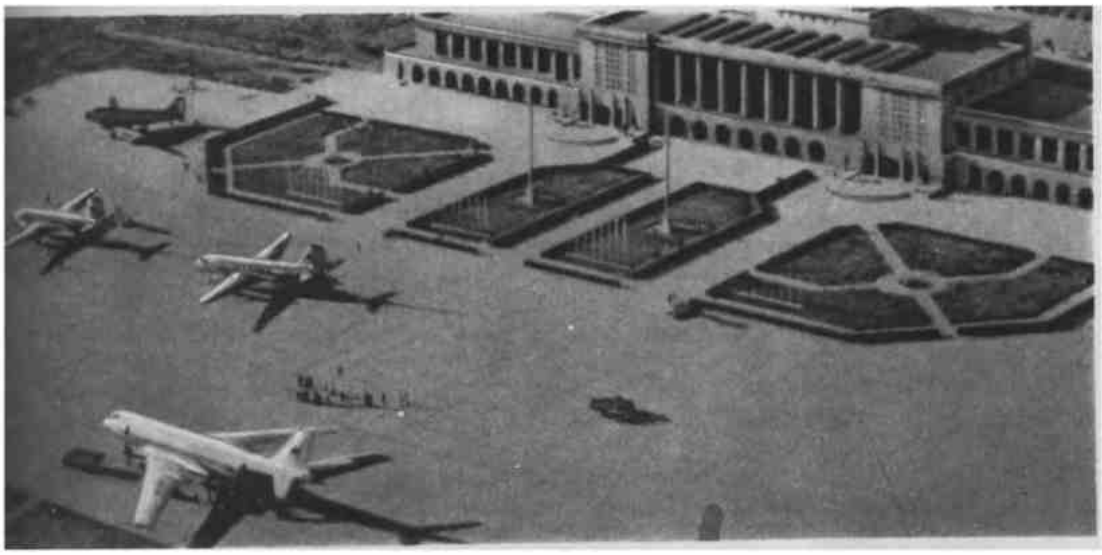
В настоящее время Лейт-Росс уже приступил к обследовательской работе и начал собирать различного рода материалы, имеющие отношение к экономике.

**Чжунго жибао,
28 сентября 1935 года.**

Примечание. Сэр Фредерик Лейт-Росс, экономический консультант английского правительства, был командирован в Китай в сентябре 1935 года, и под его руководством была проведена денежная реформа, заключающаяся в отказе от металлического (серебряного) стандарта. Эта реформа в известной мере усилила влияние английских банков на финансовую политику Нанкина.

Однако главная цель поездки Лейт-Росса заключалась в другом. Он должен был точно выяснить «положение английских экономических интересов в Китае»...





Китай — великая мировая держава. С каждым годом крепнут ее международные связи. Из разных уголков мира прилетают на пекинский аэродром многочисленные гости.

Председатель ЦК КПК Мао Цзэ-дун с делегацией Всемирного Совета Мира.



НЕДЕЛЯ КУБИНСКО-КИТАЙСКОЙ ДРУЖБЫ

Представители общественности Кубы и китайских эмигрантов в Гаване возложили венок к подножию памятника павшим китайским борцам, участвовавшим в кубинской войне за независимость.

Так открылась неделя дружбы и солидарности Кубы с Китайской Народной Республикой, которая продлится с 26 сентября до 2 октября. На церемонии открытия присутствовал торговый представитель Китая на Кубе Чжоу Сы-и.

Выступая на церемонии после исполнения гимнов Кубы и Китая, председатель Общества кубинско-китайской дружбы Балдомеро Альварез Риос рассказал о традиционной дружбе между народами Кубы и Китая. Он напомнил о героических подвигах китайцев — старшего лейтенанта Гуань Э, одного из руководителей восстания на востоке провинции Матансас в период кубинской войны за независимость, майора Се Аня и других.

Памятник китайским борцам, возведенный в 1936 году,— символ дружбы между Кубой и Китаем. Надпись на памятнике гласит: «Средн китайцев на Кубе нет ни дезертира, ни предателя».

На церемонии открытия недели дружбы с речью выступил председатель новодемократической лиги «Китай на Кубе» Люй Гэ-цзы. Он сказал, что народы Китая и Кубы издавна связывает братская дружба.

Неделя дружбы и солидарности Кубы с КНР организована Обществом кубинско-китайской дружбы. На фотовыставке будет показан новый Китай, по телевидению выступят кубинские общественные деятели, побывавшие в Китае. В кинотеатрах будут демонстрироваться китайские фильмы. В районах, где живут китайские эмигранты, состоятся массовые митинги.

Первого октября в театре Конфедерации трудящихся Кубы состоится торжественное собрание, посвященное одиннадцатой годовщине со дня образования Китайской Народной Республики.

АГЕНТСТВО СИНЬХУА,
27 сентября.

В СПЛОЧЕНИИ — СИЛА

Из Москвы на родину возвратилась делегация китайской молодежи, принимавшая участие в работе учредительного заседания Международного комитета поддержки Всемирного форума молодежи.

Выступивший на заседании руководитель делегации Ван Чжао-хуа заявил, что китайская молодежь приветствует созыв форума.

— Мы,— сказал он,— выступаем за самую широкую сплоченность с молодежью всех стран мира, полностью одобряем широкое представительство форума. Мы верим, что в результате форума молодежь различных стран, национальностей, различных политических убеждений и верований еще теснее сплотит свои ряды. Это будет большим вкладом в дело защиты мира во всем мире. В сплочении — сила. Борьба — это путь к победе.

ЧЖУНГО ЦИННЯНЬ БАО,
27 сентября.

СПЕКТАКЛИ ЯПОНСКОГО ТЕАТРА

Во второй половине сентября Китай посетила группа японских артистов, давшая ряд представлений в Пекине и других городах.

Двадцать шестого сентября на спектакле «Мертвое море» в столичном театре побывал премьер Государственного совета Чжоу Энь-лай. В антракте он встретился с руководителями труппы, а после спектакля поднялся на сцену, поблагодарил исполнителей и вместе с ними сфотографировался. На следующий день всю японскую труппу принял министр иностранных дел Чэнь И.

Самобытное и талантливое искусство японского театра произвело глубокое впечатление на китайских зрителей.

В газетах «Жэньминь жибао», «Чжунго циннянь бао», «Бэйцзин жибао» помещены обширные отзывы о японском театре. Свое восхищение мастерством японских артистов высказали в печати Го Мо-жо, Мэй Лань-фан и другие.

СИЦЗЮЙ-БАО,
сентябрь.

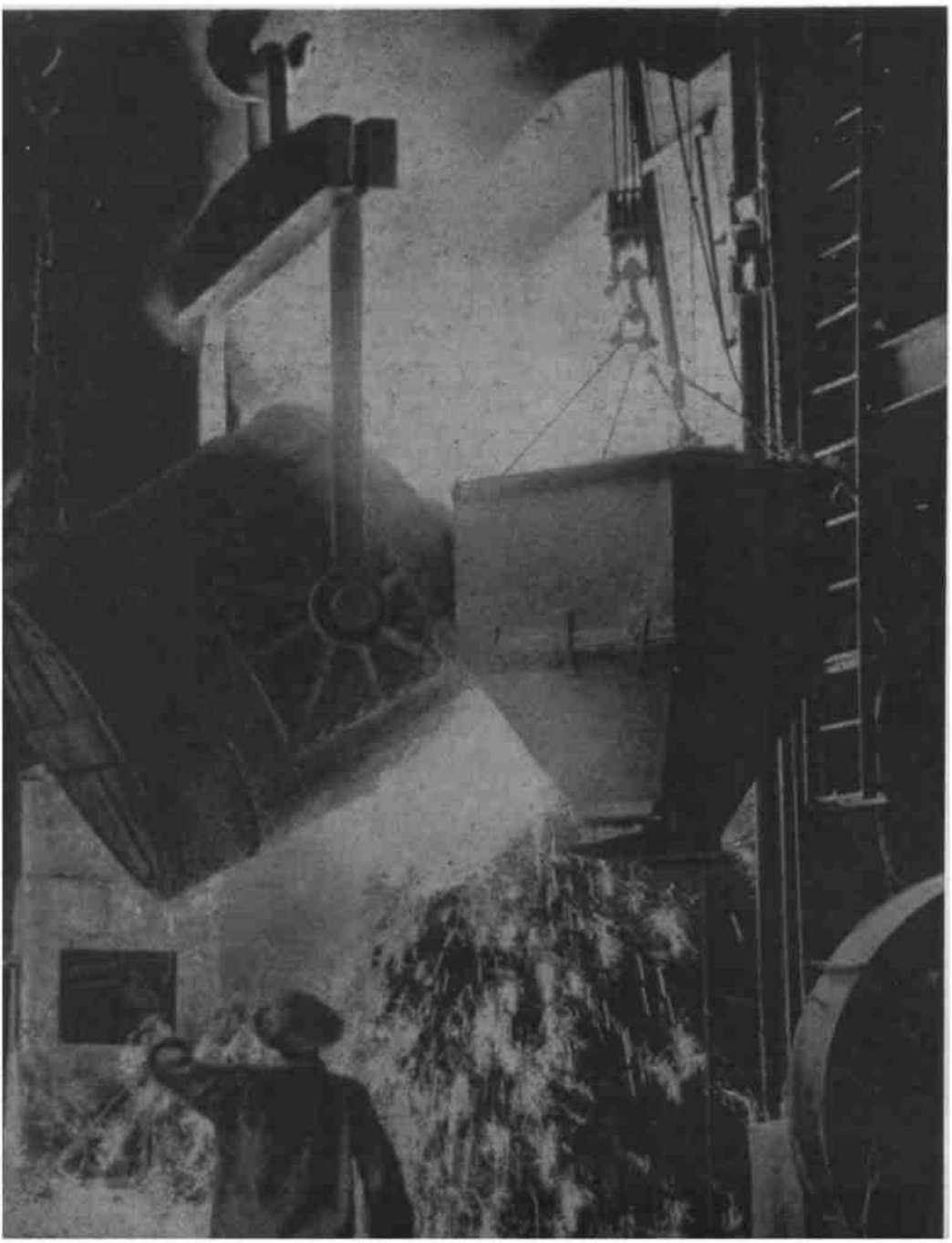
АГЕНТСТВО СИНЬХУА — «ДНЮ МИРА»

http://urga.by.ru

В ПЕКИНЕ, НА УЛИЦЕ ГОХУАЙЦЗЕ, НАХОДИТСЯ ПЯТИЭТАЖНОЕ КРАСИВОЕ ЗДАНИЕ. У ВХОДА БЕЛАЯ ПРОДОЛГОВАТАЯ ТАБЛИЧКА С ИЕРОГЛИФАМИ — «АГЕНТСТВО СИНЬХУА». ИЗ РАЗНЫХ УГОЛКОВ ВЕЛИКОГО КИТАЯ, ИЗ-ЗА РУБЕЖА ПРИХОДЯТ СЮДА ЕЖЕДНЕВНО РАЗНООБРАЗНЫЕ СООБЩЕНИЯ. ИНФОРМАЦИЮ АГЕНТСТВА СИНЬХУА МОЖНО УВИДЕТЬ НА СТРАНИЦАХ СОВЕТСКОЙ ПЕЧАТИ, УСЛЫШАТЬ ПО ПОЛЬСКОМУ И ЧЕХОСЛОВАЦКОМУ РАДИО. СНИМКИ, СДЕЛАННЫЕ ФОТОКОРРЕСПОНДЕНТАМИ АГЕНТСТВА, УКРАШАЮТ ЖУРНАЛЫ МНОГИХ СТРАН.

КНИГЕ «ДЕНЬ МИРА» АГЕНТСТВО СИНЬХУА ПРИГОТОВИЛО ХОРОШИЙ ПОДАРОК: КИТАЙСКИЕ ДРУЗЬЯ ПРИСЛАЛИ ФОТОСНИМКИ, КОТОРЫЕ БЫЛИ СДЕЛАНЫ 27 СЕНТЯБРЯ 1960 ГОДА.

...НОЧЬ. СТРЕЛКА ЧАСОВ УЖЕ ПЕРЕВАЛИЛА ЗА ДВЕНАДЦАТЬ. В ШАНХАЙ ПРИШЕЛ НОВЫЙ ДЕНЬ. ОПУСТЕЛИ УЛИЦЫ, ПОГАС В ДОМАХ СВЕТ. ДО УТРА ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ. НО НА ТРЕТЬЕМ ШАНХАЙСКОМ МЕТАЛЛУРГИЧЕСКОМ ЗАВОДЕ, КАК И НА МНОГИХ ДРУГИХ ПРЕДПРИЯТИЯХ ГОРОДА, ТРУДЯТСЯ ЛЮДИ. У РАБОЧИХ НОЧНОЙ СМЕНЫ ЭТОГО ЗАВОДА — БОЛЬШАЯ ПОБЕДА: В НОЧЬ НА 27 СЕНТЯБРЯ ОНИ ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ ЗАВОДА ПОСТАВИЛИ РЕКОРД, ВЫПЛАВИВ ЗА СМЕНУ 433 ТОННЫ СТАЛИ. ЭТОМУ И ПОСВЯЩЕНА ПЕРВАЯ ФОТОГРАФИЯ АГЕНТСТВА СИНЬХУА ЗА 27 СЕНТЯБРЯ 1960 ГОДА.





В честь одиннадцатой годовщины Китайской Народной Республики 27 сентября шахтеры Фусиня, работающие на открытом карьере, поставили рекорд добычи угля.



Двадцать седьмого сентября 1960 года студенты Пекинского народного университета работали вместе с крестьянами народной коммуны имени Китайско-Венгерской дружбы.

Двадцать седьмого сентября в Пекин для участия в праднованин одиннадцатилетия Республики прибыл исполняющий обязанности Председателя комитета по созданию Тибетского автономного района Панчен-Эртни.





Высокогорный район Сяонатцзу на северо-западе страны славится животноводством. Фотокорреспондент сделал этот снимок 27 сентября 1960 года.

ГОРЫ СКЛОНЯЮТ ВЕРШИНЫ

В сорока километрах от Ланьчжоу строится одна из крупнейших в Китае гидроэлектростанций — Люцзяся.

В глубоком ущелье, зажатая в тиски почти отвесными скалами, с ревом несется река Хуанхэ. Два года назад сюда пришли люди и смело вступили в поединок со стихией. Перед строителями стояла трудная задача. Надо было построить бетонную плотину высотою в сто сорок метров, которая сдерживала бы напор воды огромной силы.

Первое время на стройке совсем не было техники. Все делалось вручную. С помощью долота рабочие долбили скалы, закладывали взрывчатку. На тачках и тележках вывозили отброшенные взрывом каменные глыбы. Трудности усугублялись тем, что подавляющее большинство рабочих пришло на стройку прямо из деревни. И все же за первый год на строительстве было выполнено около одного миллиона кубометров скальных и четыре миллиона кубометров земляных работ. В отвесной стене левого берега, почти у самой воды, высечена широкая дорога. Такая же дорога, но значительно выше, прорублена на правом берегу.

В прочных, как гранит, скалах левого берега пробит шестисотвосьмидесятиметровый туннель диаметром в четырнадцать метров. Праздником для строителей явился день, когда бурные воды Хуанхэ хлынули в туннель. Коллектив приступил к перекрытию реки. Над проектом перекрытия работал коммунист, двадцатишестилетний Чжао Чжэн-мин, окончивший в 1958 году Московский инженерно-строительный институт имени Куйбышева. Он сам называет себя москвичом. Вместе с ним на стройке трудятся молодые китайские специалисты, выпускники Московского энергетического института и Московского института инженеров водного хозяйства.

Строители торопятся быстрей дать ток городу Ланьчжоу, новому промышленному центру, где за последние годы с помощью Советского Союза построен ряд предприятий, крупному железнодорожному узлу, через который уже в ближайшие годы пойдут поезда на Алма-Ату и Лхасу.

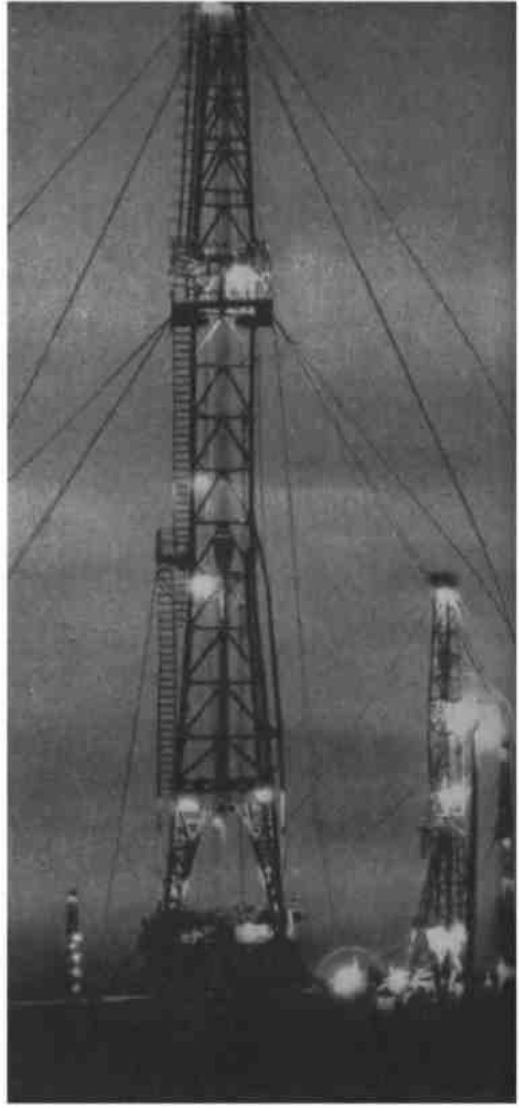
К моменту перекрытия реки в Люцзяся была переброшена техника с другой гигантской стройки — Саньмынся, на реке Хуанхэ. Там уже возведена плотина и заканчивается монтаж первого из серии агрегатов общей мощностью в 1100 тысяч киловатт.

Гидроэлектростанции Саньмынся и Люцзяся не единственные на Хуанхэ. В нескольких десятках километров ниже Люцзяся быстрыми темпами сооружается сорокатрехметровая бетонная плотина ГЭС Яньгося мощностью в 560 тысяч киловатт. Сооружение ее началось одновременно со станцией в Люцзяся 27 сентября 1958 года, и первый агрегат будет закончен в ближайшие месяцы.

Еще ниже по течению реки, между Ланьчжоу и Баотоу, недалеко от города Иньчуаня, строится гидростанция мощностью в 260 тысяч киловатт. Всего на Хуанхэ по плану, разработанному под руководством советских специалистов, будет построено сорок шесть гидростанций. Река, которую народ прозвал «горем Китая» за многие бедствия, которые она приносила людям, станет для него источником света, благосостояния и радости.

«Пусть горы склоняют головы, пусть Хуанхэ слушается приказа» — высечено большими буквами на скалах Люцзяся.

ТАСС, 27 сентября.



Горят огни на вышках Карамая — нефтяной столицы Китая.

СОРЕВНУЯСЬ — ПОМОГАТЬ!

На Тайюаньском металлургическом заводе вторая смена установила рекорд выработки. Рабочие третьей смены были поражены и обрадованы и единогласно решили: «Учиться у второй смены, догнать ее, превзойти!». Как только к работе приступала вторая смена, в цехе появлялись представители третьей. Они внимательно наблюдали за работой товарищей. Готовился штурм производственных рекордов.

С каждым днем выработка третьей смены неуклонно росла. Однажды в конце смены выяснилось, что катушек с проволокой скопилось у стана так много, что транспортники не справляются с вывозом их из цеха. Это грозило затормозить работу. И тогда товарищи из второй смены по зову своего начальника Ло Чан-цзи помогли вывезти из цеха всю продукцию. В это время прозвучал звонок, возвестивший о конце работы.

В другой раз второй смене не хватило сырья. Нужно было срочно доставить его со складов. Тогда пришла очередь начальнику третьей смены Цинь Ю-ми созывать своих рабочих. Они стали конвейером на всем пути от склада до цеха и помогли товарищам без простоя завершить работу.

ГУНЬЖЭНЬ ЖИБАО, 28 сентября.

КИТАЙ 25 ЛЕТ НАЗАД...

По страницам «Дня мира» первого

За последние дни в Сучжоу (провинция Цзянсу) сильно увеличилось число самоубийств. Позавчера, 26-го, в гостинице Саньсинь-Люйшэ покончил с собой, приняв яд, безработный Фан Цинхуа, уроженец провинции Аньхуэй. Вчера, 27-го, в 10 часов утра, в 1-й гостинице, в номере 37-м, принял опий Чжу Шао-цю из уезда Баашань.

Синьвэньбао, 28 сентября 1935 года.

УГОЛЬ ИДЕТ

Шахтеры крупнейшего в стране Фусиньского угольного бассейна уже выполнили годовой план на семьдесят три с лишним процента. Они дали стране значительно больше угля, чем за то же время в прошлом году. На Хэбийских угольных шахтах в провинции Хэнань годовой план завершен на четыре месяца раньше срока.

Среди шахтеров страны развернулось соревнование за выполнение и перевыполнение годовых показателей, за осуществление механизации или полумеханизации производственных процессов, в том числе навалки угля на транспортеры, строительства и ремонта шахтных опор. Шахтеры одного из забоев Кайлуаньских угольных копей, где добыча производится гидравлическим методом, в течение трех месяцев подряд давали по шестидесяти с лишним тысяч тонн угля, то есть в шесть раз больше обычной месячной добычи.

В ходе соревнования установлено немало рекордов по проходке туннелей.

АГЕНТСТВО СИНЬХУА,
27 сентября.

Мощная струя воды разбивает слой угля. Гидравлический способ добычи применяется сейчас на многих шахтах страны.



ЗОРКИЙ КОНТРОЛЬ

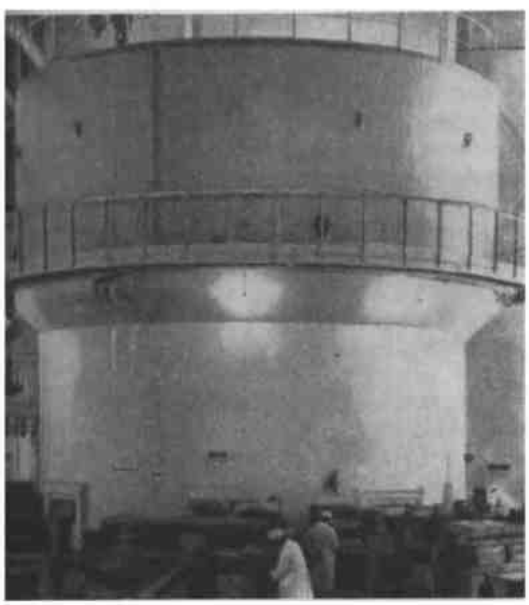
На Лоянском подшипниковом заводе родилось массовое движение: быстро внедрять в производство рационализаторские предложения и технические усовершенствования. Рабочие обсуждают и оценивают новые предложения, устанавливают сроки их внедрения и экономическую эффективность. Все это уже в прошлом месяце помогло увеличить продукцию завода на тридцать один процент. Образованы специальные «контрольные бригады», которые наблюдают за сроком внедрения технических новшеств. Проверка шестидесяти восьми рационализаторских предложений в цехе крупногабаритных подшипников установила, что сорок одно предложение можно осуществить немедленно. Остальные, требующие известной технической доработки, должны быть внедрены в более поздние сроки. По единодушному мнению коллектива завода, такая форма общественной проверки позволит ввести в практику производства все без исключения ценные предложения.

ГУНЬЖЭНЬ ЖИБАО,
28 сентября.

СБОР УРОЖАЯ

В обширных районах к северу от реки Янцзы идет уборка ранних осенних сельскохозяйственных культур. Уже убрано более половины урожая. В провинциях Цзянсу, Аньхуэй, Хэнань, Шаньдун и других, расположенных в бассейнах рек Хуанхэ и Хуайхэ, в основном убран весь летний урожай, а в провинциях Хэбэй, Шаньси и в Автономном районе Внутренняя Монголия — больше половины. На северо-востоке и северо-западе страны уборка урожая начинается.

БЭЙЦЗИН ВАНЬБАО,
27 сентября.



Атом — на службу человеку. Атом — для мирных целей. Так говорят в Китае. Этот реактор сооружен с помощью Советского Союза.

ВРЕМЯ — ЭТО СТАЛЬ

На металлургическом заводе «Саньда» Аньшаньского металлургического комбината в соревнование включились все рабочие и служащие, а это очень способствует непрерывному росту производства. Высокий подъем ощущаешь сразу, как только входишь на завод. По радио звучат имена героев-металлургов — победителей в соревновании; передаются сводки о проделанной работе.

Здесь время — это сталь. Поэтому, как только началось движение за увеличение продукции и экономию, между сталеварами развернулось соревнование за скоростную плавку. Все напряженно трудятся. На учете каждая минута и даже секунда. Четвертая смена на двадцать третьей мартеновской печи, возглавляемая Ван Фэн-дэ, в первый же день соревнования установила новый рекорд: дала плавку стали за тринадцать с лишним часов. Вслед за четвертой первая смена, руководимая Юе Чжун-у, используя опыт товарищей, сократила это время до двенадцати часов. Так двадцать третья мартеновская печь добилась первенства в соревновании за скоростную плавку стали.

ЖЭНЬМИНЬ ЖИБАО,
28 сентября.

ГОРОД — ДЕРЕВНЕ

Промышленные предприятия Китая на четыре месяца раньше срока выполнили годовой план по производству двигателей для дренажно-оросительных механизмов и водных насосов.

К концу августа нынешнего года двигателей для дренажно-оросительных механизмов выпущено на 18,5 процента больше, чем за соответствующий период прошлого года, а водяных насосов — на 7,8 процента. По сравнению с тем же периодом прошлого года производство электрорисорушек возросло в пять с лишним раз, инсектицида — на 82,2 процента. Значительно вырос выпуск рисопосадочных машин и оборудования для свиноферм.

В целях оказания всесторонней помощи сельскому хозяйству различные промышленные предприятия наладили тесный контакт с сельскими районами.

АГЕНТСТВО СИНЬХУА,
27 сентября.

ДРЕВНИЙ, НО ВСЕГДА ЮНЫЙ

Трудовой день города начался раньше, чем взошло солнце. Улицы наполнялись шумом: гудели автобусы, звенели трамваи, кричали, переговариваясь через дорогу, велорикши, зазывая пассажиров, покрикивали на своих маленьких лошадок и осликов ломовые извозчики. На рынках, особенно на углу улиц Хатамын и Чананьцзе, хозяйки выстраивались в очередь за овощами и продуктами, привезенными из окрестных деревень. Открывались уличные столовые, куда тянулись те, кому надо спешить на работу. Сидя за столиками или опустившись на корточки прямо на тротуар, люди ловко работали «куайцзами» — палочками для еды.

А мимо во всех направлениях катил нескончаемый поток велосипедистов. Пекин, как и многие другие города,— город велосипедистов. В столице их число уже превысило полмиллиона. И потому по утрам, когда трудящийся люд спешит на работу, и вечером, после смены, велосипедисты овладевают городом. Шоферы машин, водители автобусов, троллейбусов и даже трамваев считают для себя это время самым трудным: того и гляди наедешь на кого-нибудь.

Ярко сверкают над Пекином голубые консоли Дворца национальных меньшинств.



Но постепенно напряжение спадает, улицы словно становятся просторнее: заводы, фабрики, мастерские и учреждения заполнили почти четыре миллиона человек. Четыре миллиона! Двадцать пять лет назад в Пекине было всего триста тысяч рабочих и служащих. Город не имел настоящей промышленности. А теперь? В какой бы район вы ни поехали — всюду крупные современные предприятия. Особенно разрослась восточная часть Пекина. Городу стало тесно в старых границах, и он, перешагнув через тридцатикилометровую стену, окружавшую его, вышел на простор.

На восточной окраине Пекина есть место, где, по преданию, располагались когда-то императорские конюшни. Потом конюшни были разрушены, но за этой территорией так и сохранилось название «Конюшенная». Пустынное, пыльное место для свалки всякого мусора. Теперь тут выросли новые улицы, посажены скверы, построены крупные заводы.

Мы въезжаем под арку ворот одного из них. На всей огромной территории, поблескивая свежей краской, стоят готовые к отправке подъемные краны для угольных шахт и карьеров.

— До освобождения,— говорит нам директор завода,— здесь ютились две-три кустарные мастерские. А посмотрите, что тут сейчас!

Чтобы просто объехать все, что появилось за последние годы, нам потребовалось много времени. Ведь тут сейчас более пятидесяти современных предприятий — станкостроительные, сельскохозяйственных машин, текстильные фабрики, заводы стекольный, искусственного волокна и многие, многие другие. Гордость района — завод электронных ламп, построенный с помощью Советского Союза. Его продукция идет не только на важнейшие участки промышленности, строительства, в научные учреждения и лаборатории — ее знают уже и во многих странах Азии и Африки.



Все обошлось благополучно. Маленькая Цуй нашлась. Мать сердечно благодарна работнику пекинской милиции.

Дороги, ведущие через восточные ворота Пекина, заполнены автомашинами и повозками, груженными кирпичом, цементом, лесом и арматурой. Все восточное предместье — огромная стройка. Вытянутые стрелы подъемных кранов, огромные корпуса, одетые лесами, как нельзя лучше говорят о том, что Пекин растет, развивается, становясь крупным индустриальным центром страны.

Пекин дорог китайскому народу не только как столица, но и как город славных революционных традиций. В центре города, перед воротами Тяньаньмынь — главными воротами бывшего императорского дворца — раскинулась обширная площадь. Тут, у резных колонн из белого мрамора, горбатых мостиков, перекинутых через канал, у каменных львов, словно стерегущих вход под арки ворот, всегда толпится народ. Для каждого китайца ворота Тяньаньмынь значат так же много, как башни древнего Кремля для советских людей.

На площади перед воротами установлен сорокаметровый обелиск — памятник бессмертной славы героев, отдавших свою жизнь в борьбе за победу революции.

Пекин не только разрастается вширь. Он меняет свой облик. За последние годы тут появилось тридцать новых театров и несколько кинотеатров, новые музеи, библиотеки, дворцы культуры и рабочие клубы.

Неподалеку от Северных ворот города, у остатков самых древних построек Пекина, вырос район, олицетворяющий юность столицы. На площади в сорок квадратных километров раскинулся научный городок — новые институты:



Вторая молодость пришла под древние своды Пекинской национальной библиотеки. Рабочие и крестьяне, которые сели за парты школ и вузов,— самые частые посетители этого памятника китайской архитектуры.

авиационный, металлургический, геологоразведочный, нефтяной, механизации сельского хозяйства, научно-исследовательские учреждения Академии наук.

Как ни велики перемены в облике Пекина, они, однако, не могут сравниться с теми грандиозными перспективами, которые предусмотрены генеральным планом застройки и реконструкции города.

И вот я сижу сегодня в городском народном комитете. Напротив меня развернул карту будущего Пекина архитектор города. Он говорит, что центральная магистраль города — проспект Чаньанцзе — протянется на тридцать километров: от нынешнего уезда Тунсянь до рабочего поселка Шицзиньшаньского металлургического комбината. Вокруг Пекина появятся города-спутники. На улицах вырастут новые, еще невиданные в Пекине сооружения — станции ныне строящегося метрополитена. Старый пекинский вокзал, где сейчас помещается клуб железнодорожников, превратится, вероятно, в пристань: ведь Пекин, соединенный каналом с Тяньцзинем и Великим китайским каналом, протянувшимся на полторы тысячи километров от Ханчжоу до Тяньцзиня, станет портом.

Пекинцы горячо любят свой город. Да и как его не любить! Сколько поэзии, неповторимой прелести в пекинских улицах и хутунах — переулках! Вы идете по городу и вдруг попадаете на улицу Фонарей. В небольших магазинчиках вы видите искусные изделия мастеров. Каких только фонарей вы не найдете здесь! Золотая рыбка, пагода, дракон, парящий орел, огромные красные фонари, вывешиваемые по праздникам. Разрисованные пейзажами, цветами, бамбуком, а то и картинами на сюжеты известных сказок, они сами, как сказка, красивы и поэтичны.

А вот улица, где торгуют безделушками. Среди них множество миниатюрных глиняных масок персонажей пекинской оперы, вырезанные из кости броши, искусственные цветы из бархата и бумаги, фрукты, сделанные из воска, стеклянные гроздья винограда и фигурки зверей и птиц.

Во всем мире известна китайская кухня. Но оценить ее можно, лишь побывав в пекинских ресторанах. Пройдя через узенький, меньше метра шириной, переулочек между домами, вы оказываетесь перед дверью ресторана «Цюаньцюйдэ». В переводе на русский язык это означает «Полное Собрание Добродетелей». Знаменит этот ресторан жареной пекинской уткой, о приготовлении которой ходят целые легенды.

Но город меняется. Стал тесен старый ресторан «Полное Собрание Добродетелей», и его филиалы с новыми просторными, чистыми залами появились теперь уже в разных районах города. Но пекинцы любят все-таки тот, куда идти надо через переулочек шириной менее метра...

Так вот и складывается лицо города: из того, что сделано народом веками и стало уже историей, и из созданного сегодня. Может быть, лет через двадцать пять, когда будет готовиться следующая книга «День мира», Пекин станет совсем другим городом. Так и будет! Я же пишу о Пекине 27 сентября 1960 года, о Пекине, в котором я прожил много незабываемых лет.

ПЕКИН, 27 сентября.

Мих. ДОМОГАЦКИХ,
собственный корреспондент «Правды».

Юноши и девушки столицы получили хороший подарок — новый плавательный бассейн.



ВПЕРВЫЕ СВОЙ ХЛЕБ

В связи с быстрым развитием сельского хозяйства за последние два года Шилин-голский аймак (Внутренняя Монголия) полностью обеспечивает свои потребности в зерне. Этот район площадью в 230 тысяч квадратных километров еще совсем недавно завозил ежегодно десятки тысяч тонн зерна из других районов страны.

Пятьсот тысяч животноводов и крестьян Шилин-голского аймака расширили площадь обрабатываемых земель лишь за последний год на 118 тысяч гектаров, то есть на 52,7 процента. Зерна хватит не только для всех местных жителей, но и значительные излишки будут проданы государству. Помимо этого, корма полностью получат четыре миллиона голов скота. Обширные пастбища богаты и водой.

Несмотря на идеальные природные условия для развития земледелия, в прошлом кочевники в главном животноводческом районе на площади около 200 тысяч квадратных километров почти не занимались возделыванием зерновых культур.

В этом году здесь с площади в 108 тысяч гектаров был снят урожай, превышающий прошлогодний в 5,6 раза.

Первые бригады взаимопомощи и небольшие сельскохозяйственные производственные кооперативы возникли здесь несколько лет назад. Но только с создания народных коммун в больших масштабах развернулось освоение под земледелие новых площадей.

В этом малонаселенном районе, где раньше было лишь несколько ламаистских монастырей и домов феодальных помещиков, сейчас выросло множество новых поселков.

На фермах животноводческих народных коммун и в госхозах выращено четырнадцать тысяч свиней, тридцать тысяч кур и уток. Овощами засажено четыре тысячи гектаров.

После создания животноводческих народных коммун построены мастерские по ремонту и производству машин и предприятия по переработке сельскохозяйственной и молочной продукции.

Для освоения новых целинных земель государство предоставило коммунам большое количество тракторов и других сельскохозяйственных орудий, а также подготовило из скотоводов тысячи специалистов сельского хозяйства.

АГЕНТСТВО СИНЬХУА, 27 сентября.



Девушки народности мяо.

ДРУЖЕСКАЯ ПОМОЩЬ

Двадцать седьмого сентября в Хархоринском госхозе состоялась торжественная церемония. Принято и передано правительству Монголии в эксплуатацию хархоринское ирригационное сооружение (Убэрхангайский аймак).

Это сооружение для Монголии безвозмездно строил Китай.

Во второй половине дня рабочие и служащие Хархоринского госхоза провели торжественное собрание, на котором присутствовали заместитель председателя Совета Министров Монголии Д. Майдар, министр промышленности И. Дамдин, китайские специалисты и рабочие, участвовавшие в строительстве.

Сегодня Президиум Великого народного хурала и министерство сельского хозяйства и животноводства МНР наградили 250 китайских строителей орденами, почетными значками и грамотами.

АГЕНТСТВО СИНЬХУА,
29 сентября.

ВЕСЕЛАЯ ЯРМАРКА

Более трех тысяч тибетских скотоводов собрались на ярмарку в уезде Дамшуне района Лхасы.

Молодые скотоводы, одетые по-праздничному, приехали сюда с местными продуктами и скотом. Здесь же тибетцы, которых прежде жестоко эксплуатировали крепостники, могут купить необходимые предметы ширпотреба и продать свои продукты по справедливым ценам.

На ярмарке передвижные кинобригады показали им фильмы, а ансамбли самодеятельности при федерациях молодежи и женщин города Лхасы — спектакли.

Во время ярмарки состоялись также спортивные состязания, в том числе различные номера по атлетике и бегу. На ярмарке заключено более шестнадцати тысяч сделок на сумму в сто тысяч юаней.

АГЕНТСТВО СИНЬХУА,
27 сентября.



Стрелок-охотник народности и.





Уезд Дунван провинции Гуандун известен своими обширными банановыми плантациями.



А это их подруги из народности чжуан.



Пестр и наряден тибетский национальный костюм.

ДЖОМОЛУНГМА ПОКОРЕНА!

НА ЭКРАНЫ ВЫШЕЛ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ О ПОКОРЕНИИ КИТАЙСКИМИ АЛЬПИНИСТАМИ ВЕЛИЧАЙШЕЙ ВЕРШИНЫ МИРА — ДЖОМОЛУНГМЫ (ЭВЕРЕСТ) — ГИМН МУЖЕСТВУ И ВЫНОСЛИВОСТИ НАШИХ ЛЮДЕЙ...

«ПОКОРЕНИЕ ВЫСОЧАЙШЕЙ ВЕРШИНЫ МИРА» — ЭТО ПРЕЖДЕ ВСЕГО ПРАВДИВЫЙ ДНЕВНИК ГЕРОИЧЕСКОЙ БОРЬБЫ. БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ФИЛЬМА ПОСВЯЩЕНА ЭПИЗОДУ ТРУДНЕЙШЕГО В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ВОСХОЖДЕНИЯ. С ЛЕДОРУБАМИ В РУКАХ ГЕРОИ-АЛЬПИНИСТЫ ПРОДВИГАЛИСЬ ШАГ ЗА ШАГОМ ВПЕРЕД, ВЫРУБАЯ СТУПЕНЬКИ ВО ЛЬДАХ. ВСЕ ОНИ НЕСЛИ ТЯЖЕЛЫЕ РЮКЗАКИ, ЛИЦА ИМ ОБЖИГАЛ ТРИДЦАТИГРАДУСНЫЙ МОРОЗ, ВЕТЕР ДОСТИГАЛ ДВЕНАДЦАТИ БАЛЛОВ. АЛЬПИНИСТЫ СДЕЛАЛИ ТРИНАДЦАТЬ ТРУДНЕЙШИХ ПЕРЕХОДОВ.

НАВСЕГДА ПОКОНЧЕНО С ЛЕГЕНДОЙ О ПОЛНОЙ НЕПРИСТУПНОСТИ ЭВЕРЕСТА С СЕВЕРНОГО СКЛОНА.

ТЕПЕРЬ, КОГДА У КАЖДОГО ИЗ НАС В ЖИЗНИ ВСТРЕТЯТСЯ ТРУДНЫЕ ВЕРШИНЫ, МЫ ВСПОМНИМ О ВОСХОЖДЕНИИ НА ЭВЕРЕСТ ГРУППЫ КИТАЙСКИХ АЛЬПИНИСТОВ, И ЭТО ПРИДАСТ НАМ НОВЫЕ СИЛЫ.

ДАЧЖУН ДЯНЬИН. сентябрь.

ГОНЬПО ИДЕТ НА ПОДВИГ

Гоньпо, красивый тибетский юноша, вместе с китайцами Ван Фу-жоу и Цюй Инь-хуа успешно совершил восхождение на пик Джомолунгма (Эверест). Это осуществилось впервые в истории! Кто же такой Гоньпо, ставший всемирно известным альпинистом? Он бывший раб, родился двадцать семь лет назад в Южном Тибете.

В 1956 году, через несколько лет после мирного освобождения Тибета, Гоньпо вступил в ряды Народно-освободительной армии Китая. Впервые в жизни он почувствовал себя полноправным человеком, узнал тепло и дружбу товарищей, получил возможность учиться. Гоньпо всегда был отличным солдатом, неоднократно отмечался командованием. В армии он научился читать и писать. Армейские спортивные организации послали Гоньпо для тренировок в альпинистский лагерь, расположенный на горе Музтаг-Ата высотой 7546 метров. Эта вершина находится на границе между Синьцзяном и Советским Союзом.

Это было для него большой школой альпинизма. Впервые ему приходилось совершать восхождения на ледовые вершины. И, несмотря на весь свой опыт преодоления горных троп в Тибете, Гоньпо столкнулся здесь с огромными трудностями. Он с восхищением смотрел на тренированных опытных альпинистов, с легкостью поднимавшихся там, где ему с трудом давался каждый метр. К нему прикрепили лучшего инструктора. На него недаром возлагали большие надежды. У Гоньпо были прекрасные физические данные, а годы трудной жизни выработали выносливость и умение не теряться в любых обстоятельствах.

В период подготовки к штурму Джомолунгмы (Эвереста), высочайшей вершины мира, были организованы три тренировочных восхождения. Вернувшись в лагерь после одного из них, Гоньпо застал там своего шестидесятичетырехлетнего отца. Старик проделал трудный и долгий путь, чтобы пожелать сыну успеха в невиданном деле. Он привез привет родной земли и угостил сына и его товарищей тибетскими национальными кушаньями.

Во время последней тренировки Гоньпо повредил ногу. Был момент, когда он не был уверен, удастся ли ему принять участие в экспедиции, финальная часть которой, как мы теперь знаем, потрясла мир. Но он пошел на штурм!

Когда до вершины осталось всего триста с небольшим метров, руководство экспедиции решило отправить Гоньпо и харбинского кочегара Лю Лянь-мана вниз, в лагерь, чтобы сообщить об успехе восхождения и принять необходимые меры для доставки провианта и различного оборудования.

Много часов продолжался спуск. От боли в ноге и голода Гоньпо еле двигался. Не выдержав, он лег на землю и заснул. Лю Лянь-ман разбудил его и сказал: «Вся страна ждет от нас добрых вестей. Если мы не придем вовремя, наши товарищи могут погибнуть».

Эти слова придали новые силы тибетцу. Он вспомнил, что говорил ему отец: «Сынок, у нас теперь своя земля, и мы никогда не будем бо́льше рабами. Ты должен, как святой долг, исполнять каждое задание партии».

С такими мыслями закончил Гоньпо спуск и сообщил в лагерь об успехе экспедиции. Покорение Джомолунгмы свершилось. Весть об этом, доставленная в лагерь двумя героями — китайцем и тибетцем, была передана в Лхасу, оттуда в Пекин, а затем с быстротой молнии облетела весь мир.

ЧАННА РЕКОНСТРАКТС,
сентябрь.

ДЕМОН ЗАСУХИ, ПРОЧЬ С ДОРОГИ!

ШИ ГУН

Демон засухи, проклятый небом и людьми Демон засухи!

Сколько раз приносил ты с собой недород, голод, эпидемии, мор. Сколько раз зеленые нивы превращались из-за тебя в «голые пустыни на тысячи ли». Ты враг человека!

«Сокровищницей дворцовых покоев» называли некогда край изобилия — уезд Ба на востоке Сычуани. Это была вотчина танского императора Тайцзуна, годы правления которого (627—649) носили пышный девиз «Добродетельное созерцание». Но и они не устояли перед засухой. Об этом так повествует летописец: «Всю зиму не было дождей, вплоть до пятой луны следующего года», с голодом началось «затмение человеческого облика». Мало ли таких записей сохранили исторические хроники? Ими исписана вся история нашей страны. За три тысячи лет, считая от воцарения Чэн Тана, первого правителя эпохи Шан, в летописях зафиксировано более тысячи неурожайных, засушливых годов.

Где те тучи, которые должны были пролиться на землю благодатным, «сладостным», как сказал бы поэт, дождем? Почему их нет? Почему мы так часто видим повсюду одни следы ненавистного Демона засухи?

Безоблачное из края в край небо... Дождя нет... Реки мелеют... Сохнут посевы... Огнедышащие лучи солнца шагают по полям, и человек с ужасом начинает сознавать, что это приближается Демон засухи. Он вот-вот будет здесь! Воды все меньше и меньше.Человек изнывает от жажды. Страдает от жажды скот, никнут выращенные с таким трудом посевы. Что в этот момент дороже капли воды! Вода — основа жизни для посевов. Нет воды — нет жизни.

Почему же природа так несправедлива? Или дожди льют без просвета, или их вовсе нет. Попрятались куда-то ведающие дождями драконы, и буйствует Демон засухи, распоясался, не зная страха. Неужели вправду от дождей зависит наше существование?

— Нет! Я — царь драконов Лун Ван! Я — царь царей, яшмовый владыка Юй Хуан! — сказал освобожденный китайский крестьянин, ставший на путь коллективизации. Человек захочет, гласит пословица, и небо будет ему подвластно. Теперь наступило это время. Человек решил сам стать повелителем природы.

Можем ли мы победить Демона засухи? Да, можем! За год в нашей стране выпадает свыше 62 миллиардов кубических метров осадков, это в десять раз больше того, что нужно для орошения всей пахотной площади. Следовательно, нужно собрать эту влагу, удержать ее в своих руках и вернуть на поля, когда в ней будет нужда. В прошлом, засушливом, году запасы воды в многочисленных водохранилищах, построенных недавно, уже представляли собой довольно грозную силу, способную обуздать Демона засухи. Неделями не было дождей, и все же поля зеленели, не испытывая недостатка во влаге.

А невидимые водохранилища — леса! С каждых пятнадцати му лесов ежегодно можно получить дополнительно пятнадцать тысяч литров воды. Грозным оружием в борьбе с Демоном засухи могут стать и водяные пары, если мы научимся их использовать. Еще далеко не разведаны запасы воды в подземных кладовых, этих гигантских естественных водохранилищах. В 1958 году на стыке провинций Цзянсу, Аньхуэй и Хэнань было обнаружено подземное море — огромное скопление воды, количество которой превышает все то, что дают нам реки и озера нашей страны. К нашим услугам и резервуары воды на вершинах гор. Далеко на северо-западе горы тысячелетиями покрыты снегами. А ведь этот снег — миллионы кубометров воды. Мы решили посыпáть его черным порошком, притягивающим солнечные лучи. И что же? Снег стал таять не по прихоти природы, а по нашей воле. На склонах Еляньшани уже орошаются таким образом десятки тысяч му крестьянских полей.

Источников воды много, они есть всюду. В Янцзы, испокон веков текущей на восток, воды в двадцать раз больше, чем в Хуанхэ. А что если повернуть ее на север? Ведь тогда север превратится в цветущий юг! Это не мечта: такой грандиозный план уже осуществляется. Отводы Великого канала пойдут к пескам Гоби, и имя пустыни — «Непобедимый Желтый Дракон» — будет забыто. Давно ли мы начали сжимать Гоби серебряным «водяным поясом» и зеленым «поясом лесов»? А посмотрите, что уже сделали отважные люди Шэньбэя — героической Северной Шэньси. На их провинцию наступали пески. Людям пришлось обороняться. Теперь с обороной покончено, люди сами перешли в наступление на пустыню. Как стихи, звучит их девиз: «Пересечет канал Великую пустыню, и садом станет дикая земля!». Широкой популярностью в провинции пользуется и другое образное выражение: «Бойцы производственного фронта не пожалеют пота, чтобы дюны Гоби стали новым местожительством

Техника пришла на помощь сельскому хозяйству. Самолет опыляет ядохимикатами поля в провинции Гуйчжоу.



КИТАЙ 25 ЛЕТ НАЗАД...

По страницам «Дня мира» первого

Десятки деревень вокруг озера Лома, между Яованем и Шуяном, в северо-восточной части провинции Цзянсу, затопляются вышедшим из берегов озером. За южным предместьем города Яовань в плотине Великого канала образовался прорыв в двести футов шириной. Возможно, что вода размоет и вторую заградительную плотину. Согласно сообщению из Шуяна, вчера там прорвалась часть плотины реки Диннин. Вода в реках Лудан, Чхайми и Ваньгун также повышается.

Шанхай таймс,
28 сентября 1935 года.



Юга». За десять с лишним лет богатыри Синьцзяна, участники бригад хозяйственного строительства, превратили в добротные поля 11 миллионов му пустынных земель, отторгнув у «песчаного моря» 16 процентов его площади. Но и на востоке, во Внутренней Монголии, тоже был «наведен порядок»: к концу мая этого года воду получили 60 миллионов му Гобийской пустыни.

Все это, конечно, только начало. Пустыни занимают у нас 1630 миллионов му поверхности страны, то есть примерно столько же, сколько все пахотные площади. Но перспектива уничтожения Демона засухи уже видна.

Где же ты теперь спрячешься от нас, Демон засухи?

Скоро мы научимся «управлять ветрами и вызывать дожди». Во время засухи 1958 года в провинции Гирин над полями пролился искусственный дождь. Всходы получили 60 миллионов кубометров воды. В этом году нам тоже удалось «зазвать» искусственный дождь в некоторые особенно пострадавшие от засухи уезды. Мы начали поиски дешевого катализатора, который позволит вызывать дождь в любое время и в любом количестве. Это большая радость. Управление погодой станет реальным фактом. Демону засухи не будет места на нашей земле.

У нас есть все условия расправиться с ним. Почему же в прошлом люди бесконечно страдали от стихийных бедствий?

Причиной страданий была не столько природа, сколько господство эксплуататорских классов, частная собственность на землю и источники сырья. Возможность победить Демона засухи появилась только с возникновением социалистического общественного строя.

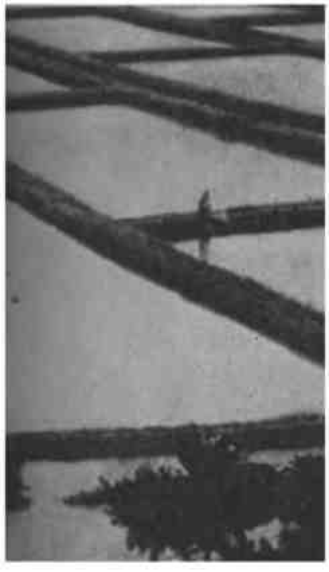
...«Облысели горы в царстве Шу, один лишь дворец Афан возвышается над ними». Это изречение известно уже более двух тысяч лет. Веками леса хищнически вырубались. Горы опустошены. Правители прошлых времен умели разрушать, но не созидать. Нашему поколению предстоит заново одеть горы в зеленый наряд. И мы это сделаем, сделаем своими руками. Уже к 1958 году молодые леса были высажены на площади в 500 миллионов му. Люди повсюду ищут воду. Идет наступление на подземные кладовые. В уезде Биньсянь Северной Шэньси 30 тысяч храбрецов за три дня вырыли вручную тысячи колодцев. А это что-нибудь да значит!

Люди, которые еще недавно ползали в ногах у верховного владыки Юй Хуана и царя драконов Лун Вана, вымаливая дождь, сегодня смело ведут бой с Демоном засухи. На этот бой их подняла партия, она же дала им неиссякаемую силу. Эта сила — в коллективе. Бороться с природой в одиночку немыслимо, тут один человек — песчинка. Коллективу же все под силу.

Конечно, Демон засухи еще далеко не повержен. Он еще может угрожать нам тяжелыми бедствиями. Но день окончательной победы уже не за горами. Покорной зависимости человека от воли Неба приходит конец. Наводнения и засухи не будут страшить нас, как страшили раньше. Будущее сулит нам богатые, устойчивые урожаи. Ради этого мы и ведем бой. Справедливый бой, пока Небо не склонит перед нами голову.

ЖЭНЬМИНЬ ВЭНЬСЮЭ,
сентябрь 1960 года.

Сокращенный перевод с китайского А. ГАТОВА.



Как зеркала, поблескивают ровные квадраты рисовых полей. Все это сделано человеком. Словно кружева, раскинулись искусственные рисовые пруды на реке Хуайхэ в провинции Аньхуэй.



Рис... Веками заботливые руки китайского крестьянина выращивают эту культуру. Радостью наполняется сердце человека, когда поднимаются зеленые всходы. В районе Тяньцзиня созрел богатый урожай.

АПЛОДИСМЕНТЫ ПЯТИ ГОРОДОВ

Сегодня в Пекин возвратился Государственный ансамбль песни и танца Татарской АССР, который месяц назад выехал на гастроли в различные города Китая. Сегодня на пекинской сцене вновь появились советские артисты.

Государственный ансамбль песни и танца Татарской АССР прибыл в Китай в августе по приглашению комитета по делам культурной связи с заграницей КНР. Советские артисты посетили Пекин, Шанхай, Ханчжоу, Нанкин, Тяньцзинь. Их тепло встречали жители этих городов.

Советские артисты вместе с жителями Пекина будут отмечать национальный праздник нашей страны. После этого они продолжат гастрольную поездку в Шэньян и Харбин.

АГЕНТСТВО СИНЬХУА,
27 сентября.

У СТЕНДОВ — ПЕРВЫЕ ГОСТИ

В Багдаде открылась выставка китайской живописи и графики, организованная министерством образования Иракской Республики.

Церемония открытия выставки проходила под председательством министра образования Ирака Исмаила Ибрагима Арефа. В первый день выставку посетило около трехсот гостей, в том числе представители правительства, представители Общества иракско-китайской дружбы, дипломаты, аккредитованные в Багдаде, деятели культуры Ирака.

На открытии выставки присутствовали временный поверенный в делах КНР в Ираке Цинь Шэнь-чжи и сотрудники китайского посольства.

Министр образования И. И. Ареф в книге отзывов записал: «Китайское искусство имеет своеобразный стиль и восхищает людей, его стоит изучать».

АГЕНТСТВО СИНЬХУА,
28 сентября.

БОЛЬШОЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ УРОЖАЙ

Двадцать шестого сентября в Пекине открылся театральный фестиваль, посвященный одиннадцатилетию КНР. В программе фестиваля: оперы, драмы, концерты, балет, акробатические номера, кукольный театр, демонстрация новых кинофильмов.

В праздничные дни свыше ста театров, кинотеатров, рабочих клубов столицы будут ежедневно принимать более трехсот тысяч зрителей. Кроме того, театральные труппы совершат гастрольные поездки по промышленным предприятиям, народным коммунам, воинским частям.

Во время праздника кинотеатры организуют дополнительные сеансы. В числе других зрители увидят первые фильмы вновь созданных провинциальных киностудий.

Выпускники Пекинского музыкально-драматического училища покажут новые оперы. Центральный музыкальный ансамбль порадует зрителей новыми кантатами и симфониями.

Кроме профессиональных трупп, к национальному празднику готовятся несколько тысяч коллективов художественной самодеятельности на промышленных предприятиях, в учебных заведениях и народных коммунах.

АГЕНТСТВО СИНЬХУА,
27 сентября.



Традиционная пекинская музыкальная драма.



Китайская театральная маска.

Танец с красными шарфами — один из любимейших в Китае.



Внимание, тишина! Идет съемка нового фильма.



ПАМЯТИ ВЕЛИКИХ ЖИВОПИСЦЕВ

В этом году исполняется шестьсот лет со дня рождения великого русского живописца Андрея Рублева, триста лет со дня смерти испанского художника Веласкеса и двести лет со дня рождения замечательного японского художника Хокусан. Китайский комитет защиты мира, Всекитайское общество культурной связи с заграницей, Ассоциация работников литературы и искусства и Ассоциация работников изобразительных искусств в соответствии с решением Всемирного Совета Мира организовали в Пекинском выставочном зале выставку, посвященную памяти трех великих корифеев мировой живописи.

Вместе с деятелями китайской литературы и искусства на вернисаж были приглашены представители советского посольства, японский общественный деятель, член Японского комитета афроазиатской солидарности Томаеси Мураяма, японские артисты, гастролирующие в Пекине. Кроме того, в числе гостей были общественная деятельница Кубы, руководитель делегации кубинских сторонников мира Иоланда Перец, чилийский художник Вентурелли, суданский руководитель Движения сторонников мира Кхенр и другие.

МЭЙШУ,
сентябрь.

НАКАНУНЕ ПРАЗДНИКА

В канун праздника много работы у мастеров пекинской мастерской кустарных изделий. Мастерская изготовляет традиционные китайские дворцовые фонари, различные деревянные резные изделия, стенные картинки. Кроме того, она ремонтирует старые большие дворцовые фонари. Эта работа уже проделана на Пекинском вокзале, во Дворце культуры национальностей, на предприятиях министерства металлургической промышленности и в других учреждениях.

С увлечением трудятся мастера пекинской мастерской над изготовлением искусственных цветов из шелка. В цехе бумажных цветов развернулось трудовое соревнование. К празднику они сделают более 130 тысяч различных бумажных букетов.

ВЭЙЦЗИН ВАНЬБАО,
27 сентября.

ОТРЯД КИНЕМАТОГРАФИСТОВ ПОПОЛНЯЕТСЯ

Состоялся первый выпуск студентов Китайской киноакадемии. Среди выпускников режиссеры, актеры, операторы — всего пятьдесят восемь человек. Пекинская киноакадемия с четырехлетним курсом обучения была создана в 1956 году на базе школы киноработников. Слушатели изучали теорию и историю кино, участвовали в практических занятиях. Студенты режиссерского отделения совместно с операторами сняли шесть документальных картин — «Быстро разгружай, быстро нагружай», «Детская физкультура», «Огни домен» и другие. Фильмы уже стали достоянием большого экрана и получили известность в стране. Студенты актерского отделения поставили в своей рабочей студии спектакли «Дочери партии», «Буря», «Платон Кречет».

В качестве дипломных работ выпускники представили семь короткометражных художественных фильмов, где все — от сценария до монтажа — сделано совместно студентами всех трех отделений. Работы выполнены на высоком профессиональном уровне. Недавно в зале киноакадемии состоялся общественный просмотр трех из этих фильмов — «Отец и сын», «Старый плотник», «Дракон на горе». Просмотр прошел с большим успехом. Все три фильма сняты успешно. Себестоимость их крайне низка. Передовой отряд китайских киноработников выезжает на киностудии страны.

ГУАНМИН ЖИВАО,
27 сентября.

НАРОДНЫЕ УМЕЛЬЦЫ

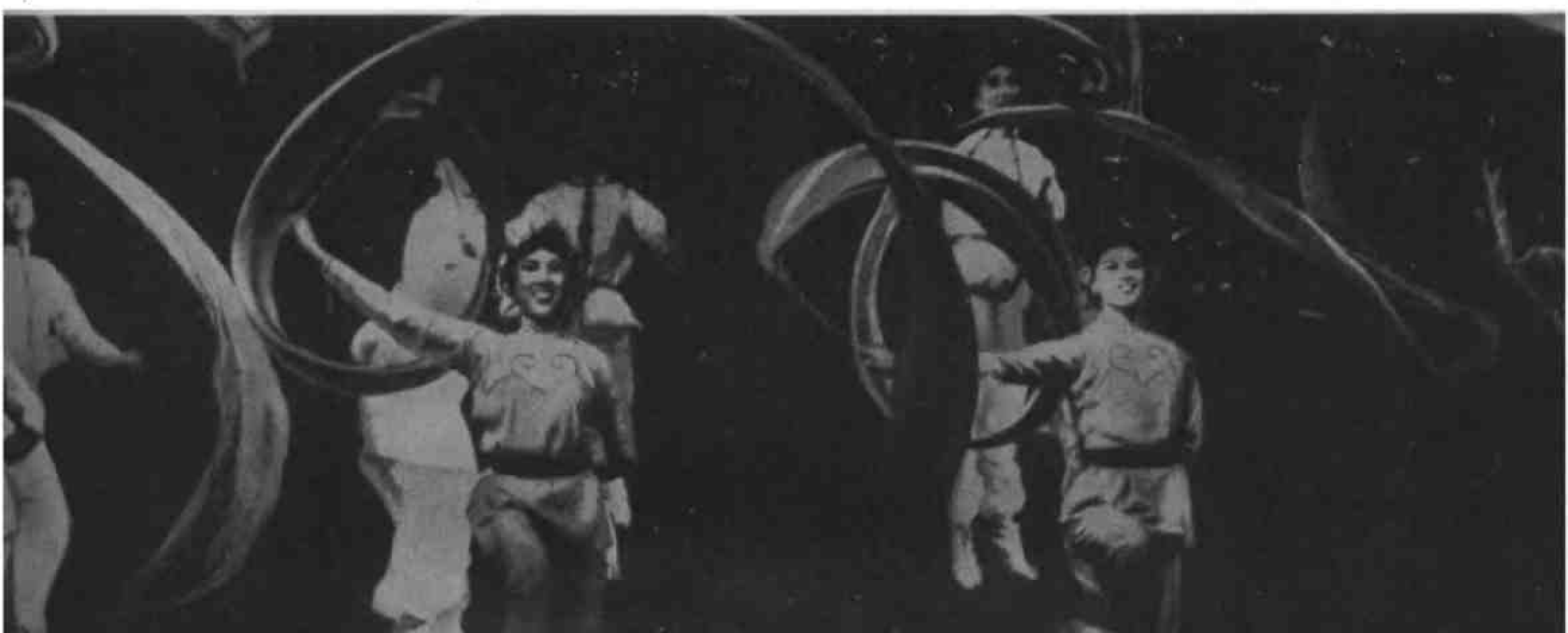
Фуцзяньская киностудия работает над монтажом первой части цветного документального фильма «Цветут цветы народного искусства».

Фильм знакомит зрителей с замечательными образцами художественного творчества народных умельцев провинции Фуцзянь, показывает, каких огромных успехов достигли все виды народного искусства за последние десять лет. Здесь лакированные коробочки, скульптура, гравюры на дереве, бамбуковые изделия. Скоро совместный труд художников, режиссеров и операторов Фуцзяньской киностудии выйдет на экраны Китая.

ДАЧЖУН ДЯНЬИН,
сентябрь.

Ловкость, сила, красота — эти слова хорошо характеризуют китайское цирковое искусство, которое славится на весь мир.





ОГНИ ШАНХАЯ

По мутно-желтой Хуанпу мы ехали вдвоем. Товарищ Чэнь Дин-пин, работник Шанхайского городского народного комитета, отвечал на мои вопросы, показывая на утопающие в вечернем тумане силуэты многоэтажных зданий из железобетона и гранита, на склады и причалы, ощетинившиеся башнями и стрелами подъемных кранов. То, что он говорил, могло показаться невероятным. Но оно было слишком наполнено фактами, чтобы вызвать какое-либо сомнение.

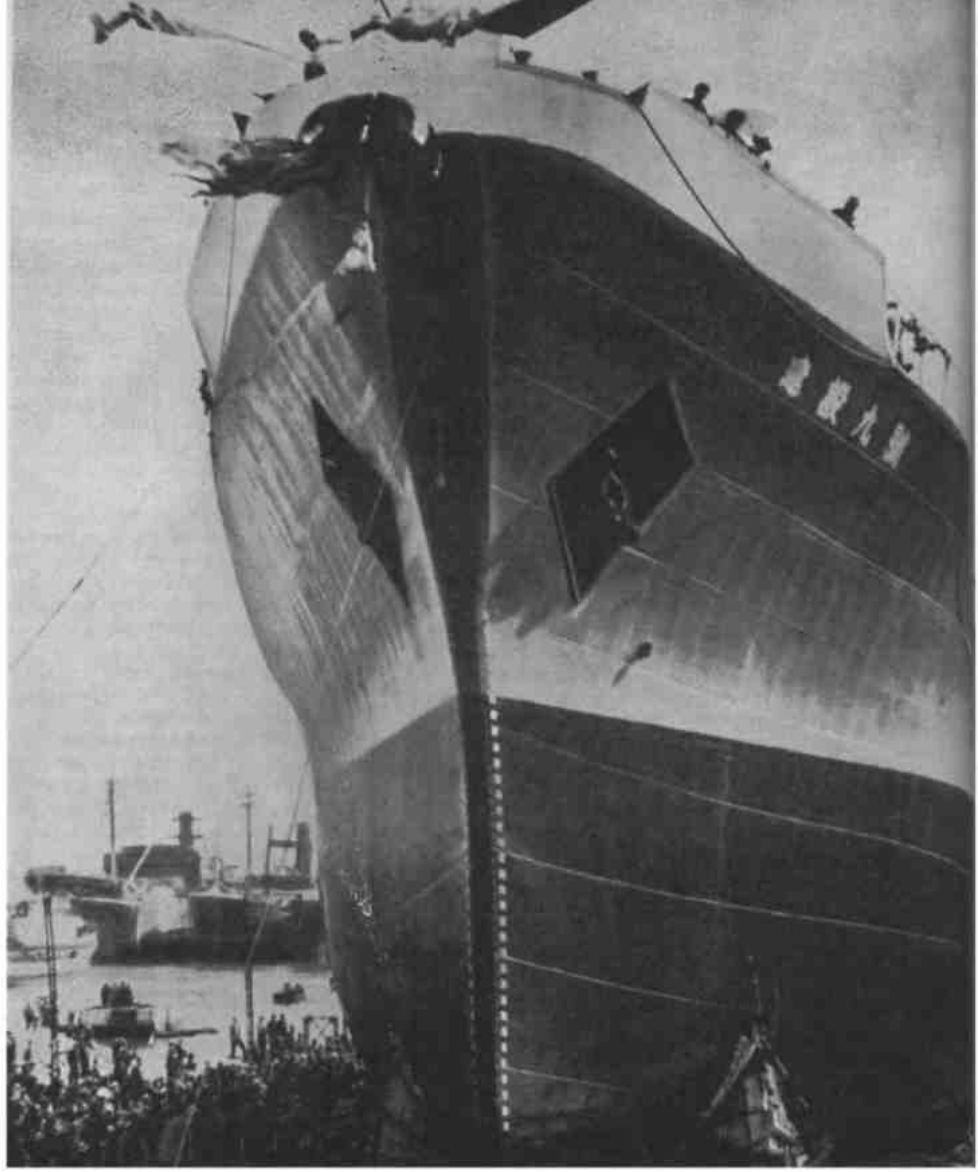
— Многие шанхайцы,— говорил товарищ Чэнь,— еще не забыли эскадры иностранных крейсеров и миноносцев, стоявших на Хуанпу и напоминавших своими флагами о том, что они здесь были хозяевами. Из нашего города империалисты сделали ворота в Китай, через которые вывозились богатства, создаваемые китайским народом...

Было приятно беседовать с этим человеком и чувствовать, какая братская дружба связывает наши народы. Он с интересом расспрашивал меня о Советской стране, а сам рассказывал о порте.

Шанхайский порт справедливо считался одним из крупнейших в мире. Однако в нем совершенно не было погрузочных механизмов: труд кули был так дешев, что успешно конкурировал с машинами. Пятьдесят тысяч грузчиков — это по сути дела и все, чем были представлены китайцы в своем порту, управляемом иностранцами. Даже среди лоцманов, проводивших корабли по устью Янцзы и Хуанпу, не было ни одного китайца.

— Они не только высасывали кровь из нашего народа, но и стремились нравственно разложить его.

Часы на здании морской таможни пробили девять. В отблесках береговых огней можно было хорошо разглядеть Чэнь Дин-пина. В этом человеке не было ничего исключительного. Он оставил завод, но продолжал сохранять решительность и прямодушие типичного представителя мужественного рабочего класса Шанхая. Его личная судьба во многом сходна с судьбой родного города. Нищее детство, тяжелый труд на фабрике, принадлежавшей японскому капиталисту, а потом как рубеж, с которого начинается подлинная биография,— освобождение города в мае 1949 года. В Шанхай вступили тогда не просто солдаты другой армии, одетые в иную форму. Сюда пришел новый мир, началась новая жизнь у людей и у города...



Разбита по традиции о нос корабля бутылка шампанского, и под радостные восклицания: «В добрый путь!» сошло со стапелей новое судно. Китай — морская держава. Теперь он строит первоклассные корабли.

За одиннадцать лет порт преобразился. Он вытянулся по обоим берегам Хуанпу почти на сорок километров. Появились новые причалы и склады, было смонтировано совершенное погрузочное оборудование. К сентябрю 1960 года механизация при обработке грузов составила 64 процента. Производительность труда одного портового рабочего стала в шесть раз больше, чем четверть века назад.

Двадцать седьмого сентября вошли в шанхайский порт и вышли из него восемьдесят шесть судов дальнего и каботажного плавания. Они привезли и увезли отсюда свыше 150 тысяч тонн грузов. Это в пять с лишним раз больше того, что проходило через порт за один день в 1935 году. Совсем иным стал характер грузов. Шанхай превратился в важный индустриальный центр, играющий огромную роль в социалистическом строительстве Китая. Стальной прокат и другая продукция металлургии, промышленное оборудование и продукция заводов и фабрик составили бо-

лее шестидесяти процентов вывоза из Шанхая.

Характерно, что 27 сентября все лоцманы, проводившие китайские и иностранные суда в порт, были китайцами. Они водят корабли не только днем, но и ночью, что раньше считалось невозможным.

У одного из причалов мы сошли на берег и, миновав парк, у входа в который стояли ярко освещенные витрины с портретами передовиков порта, вышли на улицу, обсаженную невысокими деревцами. «Улица соснового шума» — такое поэтическое название уже дали ей жители.

В Доме культуры только что закончилось собрание работниц. Они обступили нас тесным кольцом, и беседа стала общей. Я спрашивал о жизни, и каждая из женщин хотела сказать свое слово. Кто-кто, но эти труженицы острее других чувствуют, как меняется жизнь. Молодая Лу Сяо выпалила одним духом:

— Трое наших детей находятся в яслях, а мы с мужем работаем. На свою нынешнюю заработную плату можем питаться, оплачивать счета детских яслей и приобретать вещи. За три года с тех пор, как мы поженились, смогли купить, кроме одежды, еще велосипед, радиоприемник и будильник. Собираемся приобрести швейную машину...

Маленькую Лу Сяо перебила другая:

— Недавно к нам приехали гости — родственники из деревни. Разве мы смогли бы раньше прокормить свою семью из семи человек, да еще шесть родственников мужа? Конечно, нет! — Тут работницы заговорили все разом, и я просто не знал, кого слушать. Товарищ Чэнь поднял руку и с трудом установил тишину.

— ...Мы сделали родственникам подарки...

Теперь товарищ Чэнь оказался бессильным: по меньшей мере сто ртов заговорили одновременно. Выход из положения был неожиданным: всех пригласили посмотреть детскую самодеятельность.

●

Над Шанхаем стояла черная, как тушь, сентябрьская ночь. Мы шли молча, и, должно быть, не только у меня, но и у товарища Чэня еще продолжали звучать в ушах детские голоса:

Горы тверды, но они
не тверже нашей решимости,
Горы высоки, но они не выше
наших стремлений.

Сегодняшние впечатления настраивали на раздумья. Великий дух свободного народа породил могучую, неиссякаемую энергию, преобразующую не только улицы, порт, город, но и самих жителей. В усилия, самозабвенные и преодолевающие все и всяческие трудности (а их у Китая пока еще немало), воплощаются несгибаемая воля и устремления масс. Семьи рабочих шанхайского порта, которые раньше могли есть один или в лучшем случае два раза в день, покупают теперь велосипеды и радиоприемники. К таким фактам не нужны комментарии. Самое же главное — это уверенность людей в своем счастливом будущем. И оно придет непременно, как пришли уже в порт новые механизмы и свои, китайские, морские корабли.

И. ЛОБОДА,
собственный корреспондент «Известий».

КИТАЙ 25 ЛЕТ НАЗАД...

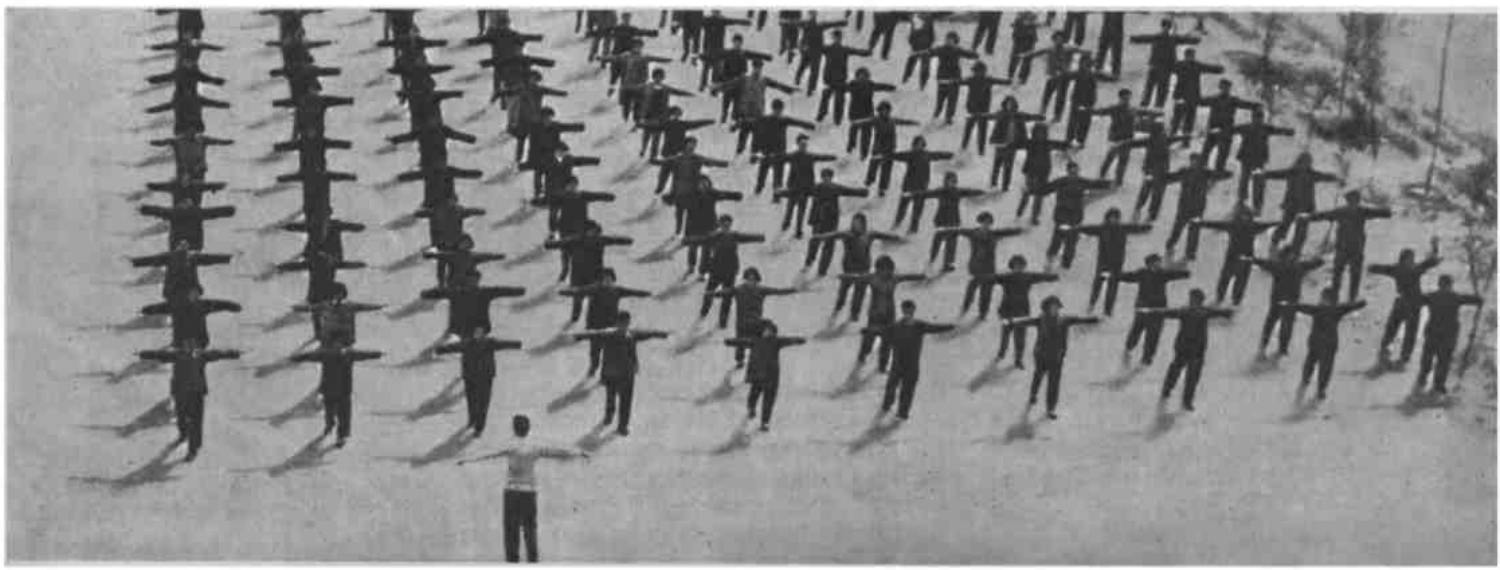
По страницам «Дня мира» первого

На китайской чулочной фабрике на улице Лу Цзян-лу в Шанхае... в связи с застоем в торговле заработная плата была урезана на десять процентов.

Синьвэньбао,
29 сентября 1935 года.

К концу августа в городских клиниках Нанкина было на излечении 10 545 курильщиков опия.

Шанхай таймс,
27 сентября 1935 года.



Плавно звучит мелодия популярнейшей в Китае песни «Социализм — хорошо!». Когда 27 сентября 1960 года в Лондоне и Париже заканчивались сутки, в Китай уже пришел новый день — 28 сентября. Люди вышли на утреннюю зарядку, чтобы с новыми силами начать трудовой день.

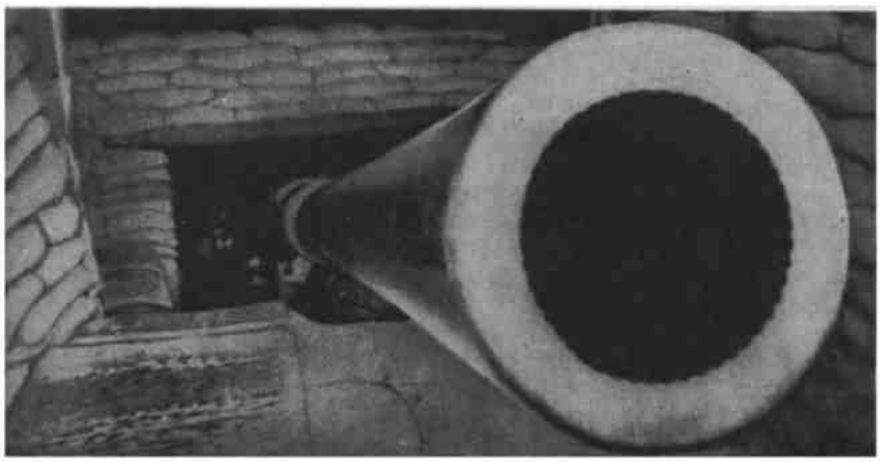
ТАЙВАНЬ — ЗЕМЛЯ КИТАЯ

Теплые воды мягко набегают на искрящийся под лучами солнца песок. Мерно покачиваются пальмы и густые заросли бананов. Горы, одетые в яркую растительность, величаво раскинулись, окутанные облаками. Красива природа Тайваня, и недаром, говоря об этом острове, в былые времена люди называли его «жемчужиной». Сегодня говорят по-иному: «Тайвань — пистолет, нацеленный в грудь народного Китая».

ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОЕ СЕНТЯБРЯ 1960 ГОДА ... В этот день над островом с ревом проносились американские реактивные самолеты. Крестьяне, отрываясь от изнурительной работы, поднимали головы и смотрели в небо, где мчались машины тех, кто принес им неисчислимые страдания и заставил забыть о том, что остров некогда назывался «жемчужиной».

В ЭТОТ ДЕНЬ главнокомандующий военно-воздушными силами на Тайване генерал Чэнь Цзя-шан склонялся над картой, разрабатывая бредовые планы нападения на Китайскую Народную Республику.

В ЭТОТ ДЕНЬ тайбэйские газеты сообщали, что под давлением США тайваньская электрическая компания вновь намерена повысить плату за электричество — шестой раз с начала 1960 года.





Пушками хотят спасти прогнивший чанкайшистский режим. Но он в агонии, и дни его сочтены. Тайваньцы не хотят, чтобы над их головами проносились американские самолеты со смертоносным грузом. Они желают, чтобы их земля была такой же спокойной, как у их соотечественников на континенте.

В ЭТОТ ДЕНЬ, как обычно, чиновники государственных учреждений Тайваня брали взятки, ибо им очень нравилось, что только за три года в их карманы перекочевало более трех миллионов китайских долларов.

В ЭТОТ ДЕНЬ в деревнях умирали в нищете люди, а на предприятиях Тайбэя, простояв у станков более двенадцати часов, падали в изнеможении рабочие.

Из острова сокровищ Тайвань превратился в остров слез. Незаконно захваченный американскими империалистами, он стал их военной базой.

Вот слова, которые произнес сбежавший с Тайваня бывший старший лейтенант чанкайшистского флота Цуй Чэн-лин: «Тайвань давно уже превратился в американскую колонию, где у любого американского сержанта больше прав, чем у чанкайшистского майора».

ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОГО СЕНТЯБРЯ Тайвань жил мыслями о недавних событиях. Все помнили, как тысячи жителей Тайбэя провели массовую антиамериканскую демонстрацию и решительным протестом встретили визит Эйзенхауэра к политическому трупу — Чан Кай-ши.

Тайваньцы не хотят мириться с тем, что их остров превратился в колонию США, что он целиком продан заокеанским империалистам предательской кликой Чан Кай-ши. Тайваньским патриотам ненавистен американо-чанкайшистский режим, охраняемый орудиями седьмого флота США. Они не желают, чтобы их остров оставался очагом слез и страданий, пороховой бочкой в районе Дальнего Востока.

ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОГО СЕНТЯБРЯ, как и во все дни, тайваньцы с надеждой обращали свои взоры к родине — народному Китаю, к соотечественникам, взявшим власть в свои руки и строящим новую, счастливую жизнь.

Есть только один Китай — Китайская Народная Республика. Его исконной землей является Тайвань. Это говорили 27 сентября жители Шанхая и Тайбэя, Нанкина и Ханьчжоу. И их слова решительно поддерживал весь здравомыслящий мир.

Красоту вьетнамской природы поистине воспевать поэтам.

ЗЕМЛЯ МОЯ!

Странным кажется сейчас то, что на карте мира совсем недавно еще не было и названия моей родины — Демократической Республики Вьетнам, также не было и многих других стран Азии и Африки. Французские колонизаторы, господствовавшие более восьмидесяти лет во Вьетнаме, хотели стереть с карты мира это название. Но наши предки и наши отцы не сдавались. На протяжении почти целого столетия они вели жестокую борьбу. В тридцатых годах, сразу после своего образования, Коммунистическая партия Индокитая организовала и возглавила массовое движение за создание Советов в провинциях Нге-Ан и Ха-Тинь. Хотя вскоре это движение было потоплено в крови, оно всегда остается свидетельством героизма и свободолюбия трудящихся масс Вьетнама. Эта борьба способствовала рождению сил, которые впоследствии совершили Августовскую революцию.

Но самое прекрасное — это люди, смелые, трудолюбивые, сердечные.



вьетнам

До революции в стране было больше опиумных заведений и винных лавок, чем школ. Нас вынуждали называть империалистическую Францию «матерью-родиной» и «нацией-покровительницей». Мы не имели права называть Вьетнам своей родиной. Это считалось преступлением...

Но вьетнамские патриоты не сдавались. Они продолжали борьбу. В начале сороковых годов Коммунистическая партия Индокитая начала подготовку к решительной битве, к всенародному восстанию. И победа пришла: в сентябре 1945 года была провозглашена Демократическая Республика Вьетнам. Наша

страна была первой колониальной страной, которая своими силами вырвалась из-под чужеземного гнета и стала на путь самостоятельного развития.

Прошли годы. Мои друзья по школе оказались далеко друг от друга: кто сейчас в Москве, а кто в Ханойском политехническом институте, кто в Пекине, а кто в институте легкой промышленности Германской Демократической Республики. Я учусь в Московском архитектурном институте, одном из лучших высших учебных заведений Советского Союза. Мне хочется стать настоящим зодчим, уметь строить красивые дома и города. Наша профессия — одна из благороднейших, но мы хотим строить только в мирных условиях, так же как врачи не хотят видеть умирающих от взрыва бомб, от голода и страданий, как все матери хотят вырастить своих детей здоровыми, настоящими людьми нового мира. А война — это разрушение и смерть! Она чужда каждому из нас.

Среди империалистических стран распространяется по сей день миф о неспособности бывших колониальных народов управлять, творить, созидать. Французы твердят, что без них наша страна не сделает ни шагу вперед. А вот девятилетняя героическая борьба нашего народа, завершившаяся великой победой в Диен-Биен-Фу, достижения нашей республики за шесть мирных лет — разве это не живое доказательство того, что пропаганда колонизаторов — это ложь, которую они стремятся облечь в одежду истины?

Я знаю, что у нас во Вьетнаме будут новые дома, красивые сады, будут и заводы, потому что у нас есть новые люди — хозяева своей судьбы. Сколько замечательных дней в этом месяце! Празднование пятнадцатой годовщины нашей республики, третий съезд Партии трудящихся Вьетнама, на котором был принят первый пятилетний план развития народного хозяйства и подъема культуры ДРВ; сдана в эксплуатацию железная дорога Ханой — Похоай — Нгуэн, соединившая столицу и мой родной город, дорога, ведущая к первому в нашей стране металлургическому комбинату, строящемуся при помощи Советского Союза. Мой старший брат, демобилизованный из армии, в этом учебном году переступил порог Ханойского педагогического института. Его дочь впервые пошла в школу...

Сколько замечательных событий в мире, на нашей земле и в моей личной жизни! И всего только за один месяц.

Я знаю, что скоро, очень скоро над холмами Вьетнама, поднимаясь к облакам, заклубится дым новых заводов. Перекликаясь с птицами, запоют повсюду гудки паровозов, электрические звезды засверкают на берегах рек и в самых отдаленных местах, куда раньше французские колонизаторы ссылали политических заключенных.

Мы уверены в своем будущем, потому что рядом с нами великий Советский Союз, потому что все страны социализма живут дружной семьей. Страна Советов — цветущий сад. Вьетнам тоже будет цветущим садом, ибо мы хотим видеть его таким.

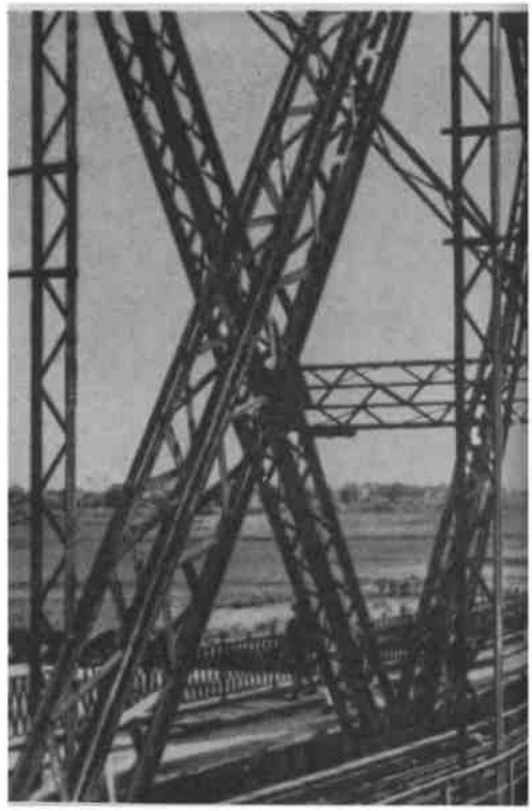
...Уже поздний вечер, а мой друг, мой земляк все еще увлечен книгой Грина «Тихий американец». О чем думает мой друг сейчас? Давно уже покинул он свой родной край — город Куанг-Нгай, что в Южном Вьетнаме. Вестей из дома нет и нет. Дошли до него слухи, что его отца убили нгодиньдьемовские наемники как бывшего участника движения Сопротивления. Днем и ночью парень учится настойчиво, как мы все. Мы учимся в Советском Союзе, чтобы потом строить и работать на благо родного Вьетнама.

Вьетнам — сказочный край: богат своей природой, богат своими недрами. В нашей стране до перемирия 1954 года было всего немногим более ста врачей на 25 миллионов населения, до Августовской революции 1945 года на весь Индокитай было восемьсот студентов. Ныне культура и просвещение сделали огромный шаг вперед. Теперь неграмотность у нас полностью ликвидирована. Один вьетнамец из шести посещает школу. В зависимых и слаборазвитых странах Азии и Африки положение не лучше, чем было у нас до революции. Задача свободолюбивых народов всего мира — помочь им выйти из их тяжелого положения и поднять свою культуру. И мы хорошо понимаем значение открывающегося на днях в Москве Университета дружбы народов. Сюда приедут молодые люди — надежда новых независимых стран Азии, Африки и Латинской Америки. От всей души хочется сказать: «Большое спасибо вам, советские братья!».

Когда вернется домой мой земляк, он, к сожалению, не встретит своего отца. На юге Вьетнама наши соотечественники страдают под американо-нгодиньдьемовским гнетом. Но Вьетнам будет единым и процветающим. Таково веление времени. К этой заветной цели стремятся миллионы вьетнамцев.

ЧАН ЧОНГ ТИ,
вьетнамский студент.

27 сентября.





Бурные потоки воды низвергает водопад Бан-Жион в Као-Банте. Им можно любоваться часами.

Сквозь заросли бамбука, через стремительные реки проведет вас этот «транспорт». Слоны — настоящие вездеходы в джунглях.





Мост перешагнул Красную реку. Если вы захотите пройти по нему, путь будет равен одному километру.



Зерно... Золотым дождем падает оно из рук крестьянина. Сегодня он выращивает его на благо народа.

ХАНОЙ ГЛАЗАМИ ФРАНЦУЗА

В сентябре 1960 года исполнилось пятнадцать лет с того дня, как древний Ханой стал столицей Демократической Республики Вьетнам.

Двадцать седьмого сентября в Ханое находился французский журналист Жорж Бударель. Ниже мы печатаем его статью о Ханое.

В далеком прошлом Ханой периодически — через каждые два-три столетия — менял имя, чтобы казаться моложе. Тем не менее по свидетельству одних историков ему ровно 950 лет, а по данным других — еще больше. Это, однако, не помешало ему отпраздновать 2 сентября свое пятнадцатилетие в качестве столицы Демократической Республики Вьетнам.

Город познал периоды процветания, но также и военных опустошений.

С 1883 по 1954 год было два Ханоя — один, так сказать, парадный, другой — его задворки. Первый — богатый, тенистый, комфортабельный город по образу и подобию французского провинциального города, где каждый богачрантье имел по крайней мере одного «боя» и называл супрефекта «господин верховный резидент». Это Ханой фотоснимков для экспозиции, поистине очень красивый город. Он насчитывал всего несколько тысяч жителей — только белых.

Второй, населенный сотнями тысяч «туземцев», жил в тени первого, в пристройках к его виллам, под крышами из листвы, приделанными к какой-нибудь стене, или в «живописно» грязных кварталах, лишенных канализации, и очень часто также во мраке тюрем. Ханой № 2 выкачивал воду для Ханоя № 1, чистил ему обувь, платил налоги, приобретая таким образом право на терпимое к себе отношение в собственном городе.

Но вот 2 сентября 1945 года весь Ханой услышал голос, вопрошавший: «Сограждане, вы меня хорошо слышите?». Город в едином порыве ответил: «Да». Это был голос Хо Ши Мина, провозгласившего независимость страны.

Я видел пригород Нга-Ты-Сё в 1954 году: дорога, один громыхающий трамвай, большое кладбище и рисовые поля, простиравшиеся на пять километров. Впоследствии на части территории была возведена стена. За оградой выросли строительные леса. Строился первый современный завод, механические цехи.

В следующий мой приезд я увидел, что несколько дальше возникли соломенные домики: в них помещалась профессиональная школа. По другую сторону дороги выравнивали большую площадку, чтобы заложить фундаменты трех предприятий (мыловаренного завода, завода каучуковых изделий и табачной фабрики). По окончании школы ученикам достаточно было войти в другую дверь, чтобы получить работу. Я видел, как эти поля покрывались заборами и соломенными хижинами, на месте которых появлялись потом здания из кирпича и железобетона. Сегодня здесь четыре фабрики и завода, три склада, гаражи-мастерские, современный рабочий городок, радиостанция и пять или шесть школ.

Ханой растет по-своему. Городки учащихся пролагали путь рабочим кварталам. В прошлом, по существу, не было никакой промышленности. Поэтому необходимо было прежде всего открыть школы для подготовки рабочих.

Между прочим, за шесть лет эти участки земли претерпели любопытную эволюцию типов строений. В 1955 году почти безраздельно господствовали бамбук и лист латании. Затем поселки сбросили свою личину из смеси соломы и глины, вступив в век кирпича и черепицы. 1958 и 1959 годы прибавили один или два этажа к домам, которые до того были одноэтажными. Наконец, в этом году в предместьях появились подъемные краны и началось строительство кварталов жилых зданий из железобетона.

Скоро Красную реку перешагнет новый мост. На ее берегу появится вокзал, который поможет разгрузить центр города. Старые трамваи будут сданы на слом. Градостроители разместят учреждения и предприятия в различных кварталах, сохранив широкие островки зелени. Берега Большого озера превратятся в парки. Рядом с новым театром появится здание Национального собрания.

Ныне в Северном Вьетнаме уже нет прорицателей, дававших «правильные направления влияниям духов земли». Здесь трудятся народ и градостроители. Что же удивительного в том, что в «городе летающего дракона» жизнь забила ключом! Кто видел 2 сентября толпы людей на улицах Ханоя, должен согласиться, что в древней столице бьется молодое сердце.

ЖОРЖ БУДАРЕЛЬ.

■ В Ханое открылась выставка достижений сельского хозяйства Народной Республики Болгарии.

■ Утром 27 сентября в Ханое состоялась торжественная церемония в связи с началом учебного года в Высшем училище изящных искусств. В этом году в училище будут учиться двести студентов.

■ Двадцать седьмого сентября полковник Ха Ван Лау, заведующий информационной группой при Генеральном штабе Народной армии Вьетнама, направил телеграмму Г. Менону, председателю Международной комиссии по наблюдению. Он осудил действия американских властей, доставивших недавно в Южный Вьетнам шесть военных самолетов типа АС-65.

НЯН ЗАН, 28 сентября.

■ На текстильном комбинате Намдинь вчера, 27 сентября, установлен агрегат, регулирующий воздух в цехах. Он передан Вьетнаму правительством Чехословакии. Установка дает возможность поддерживать в цехах нормальную температуру и влажность.

ТИЕН ФОНГ, 28 сентября.

■ На 27 сентября шестнадцать провинций Демократической Республики Вьетнам завершили в основном кооперирование сельского хозяйства.

■ В административном комитете Ханоя состоялось собрание, на котором присутствовали представители городских учреждений и организаций, журналисты. Обсуждались вопросы, связанные с 950-летием со дня основания Ханоя и шестилетием со дня его освобождения от французских захватчиков.

■ Президент Хо Ши Мин посетил Всевьетнамскую художественную выставку 1960 года. После осмотра выставки президент направился в Художественный институт, где провел теплую беседу со студентами и преподавателями института.

■ В Хайфоне, самом крупном порту Вьетнама, полным ходом идет строительство судоверфи, не прекращающееся даже в дождь и при штормовой погоде. Строители решили закончить основные работы к ноябрю 1960 года.

ТИЕН ФОНГ, 28 сентября.



Есть свои заводы! — с гордостью говорят вьетнамцы. И один из крупнейших — машиностроительный в Ханое. Здесь рядом с мужчиной трудится и полноправная женщина.



Вот она, искусственная граница, разделяющая Вьетнам на Северный и Южный.

ПО ТУ СТОРОНУ

Семнадцатая параллель. Мост на реке Бен Хай. Вместо того чтобы соединять Северный Вьетнам с Южным, он разделяет двадцатипятимиллионный вьетнамский народ. Эта искусственная граница — дело рук американских империалистов, грубо нарушивших решение Женевского совещания 1954 года по Индокитаю о создании единого, независимого и миролюбивого вьетнамского государства.

Двадцать седьмое сентября 1960 года ознаменовалось новыми выступлениями населения Южного Вьетнама за свои демократические свободы, улучшение условий жизни и воссоединение страны, против политики войны и террора, проводимой властями Нго Динь Дьема. Участники многочисленных митингов и манифестаций в этот день несли транспаранты, на которых было начертано: «Претворить в жизнь женевские соглашения!», «Долой американо-дьемовскую клику!», «Американская военная миссия — вон из Южного Вьетнама!».

Двадцать седьмого сентября руководитель миссии связи верховного командования вьетнамской Народной армии обратился к Международной комиссии по наблюдению и контролю во Вьетнаме с протестом против доставки американскими империалистами в Южный Вьетнам истребителей-бомбардировщиков военно-морского флота.

По официальному сообщению нгодиньдьемовских властей, в ходе карательных операций против южновьетнамских патриотов 27 сентября четырнадцать человек были убиты и десять ранены.

Миссия связи верховного командования вьетнамской Народной армии в письме Международной комиссии вновь потребовала немедленного прекращения всяческих репрессий против патриотов.

Миссия связи приводит выдержку из сайгонского журнала «Льен А» (Внутренняя Азия), в котором сообщалось, что в марте этого года южновьетнамские власти «мобилизовали войска для расправы над жителями, которых они обвинили в мятеже за то, что эти люди, будучи не в состоянии выносить бесчисленные страдания, выражали свое возмущение...».

Миссия связи ВНА вновь потребовала, чтобы Международная комиссия как можно быстрее вмешалась и заставила южновьетнамские власти немедленно прекратить вышеупомянутые грубые нарушения 14-й статьи женевского соглашения о прекращении военных действий во Вьетнаме.



Американские военные полицейские в Паньмыньчжоне — вот кто мешает объединению Кореи.

В ЭТОТ ДЕНЬ МИЛЛИОНЫ КОРЕЙЦЕВ СНОВА СКАЗАЛИ: ПУСТЬ НАША РОДИНА БУДЕТ ОБЪЕДИНЕНА, ПУСТЬ БРАТЬЯ С ЮГА ВСТРЕТЯТСЯ С БРАТЬЯМИ С СЕВЕРА!

У ТРИДЦАТЬ ВОСЬМОЙ ПАРАЛЛЕЛИ

В Паньмыньчжоне 27 сентября все было как обычно. В районе совместного караула, возле бараков, где происходят совещания военной комиссии по перемирию и нейтральной комиссии по наблюдению за перемирием, можно было увидеть корейцев и американцев. Служащие гражданской полиции КНДР, дисциплинированные и подтянутые, в скромной и удобной форме, с достоинством несли караул.

Американские военные полицейские, на каски которых незаконно налеплена эмблема Организации Объединенных Наций, розоволицые, в тесных курточках, с огромными золочеными пряжками, слонялись по бетонным дорожкам. Южнокорейских военнослужащих американские власти сюда не допускают: боятся, как бы они не перешли на Север.

Севернее демаркационной линии все кооперативные поля возделаны. Крестьяне-кооператоры убрали здесь богатый урожай риса и других культур. На юг от демаркационной линии поля густо поросли бурьяном и кустарником. Оккупационные власти США еще несколько лет назад выселили всех крестьян из прилегающей зоны, дабы «уберечь их от коммунистического влияния».

В этот день исполнилось семь лет и три месяца со времени подписания перемирия в Корее, а раскол страны, навязанный корейскому народу империалистами пятнадцать лет назад, до сих пор не преодолен. По-прежнему войска оккупантов топчут землю Южной Кореи, издеваются над мирным населением, живущим в условиях голода, нищеты и террора, без конца нарушают соглашение о перемирии. По-прежнему они препятствуют осуществлению единодушного чаяния корейского народа — мирного объединения родины.

ТАСС, 27 сентября.

КОРЕЯ



Корея — Страна утренней свежести.

ЗАГЛЯДЫВАЯ В ЗЕРКАЛО ДНЯ...

Репортаж из редакции пхеньянской газеты «Нодон синмун» ведут корреспондент «Правды» в КНДР Р. Окулов и корейский журналист Хван Хын Мин.

Переворачиваем листок календаря. 27 сентября... Идут первые минуты нового дня... Город спит, погасли уличные огни.

Как рассказать об этом дне? Куда сейчас направиться: просто на улицу или к рабочим ночной смены, подойти побеседовать к милиционеру возле моста Тэдонге или поехать в родильный дом — встретить первого ровесника нового дня? Где лучше всего можно почувствовать пульс страны? Конечно же, отправимся к братьям-газетчикам, в редакцию «Нодон синмун»! Разве газета не зеркало дня? Туда стекаются самые последние новости со всех концов страны. В газете лучше всего отразится день, который прожила молодая республика. Небо ясное, яркие звезды отражаются в спокойной воде реки Тэдонган. Переезжаем по широкому, ярко освещенному мосту Окнюгё. Он еще совсем новый. Движение открылось накануне 15 августа — пятнадцатой годовщины освобождения Кореи. Набережные одеты в гранит. Слева темнеет массив горы Моранбон, увенчанной освещенной иглой памятника Освобождения «Хэбантхапа».

Редакция — в Восточном районе, застроенном новыми многоэтажными домами. В просторном кабинете редактора Хо Сок Сона за длинным столом — несколько человек. Номер готовится к выходу в свет. Просматриваем влажные, пахнущие краской оттиски и сразу же встречаем знакомое слово «Ченлима».

«Ченлима» — символ стремительного движения корейского народа вперед, к социализму. Это — легендарный крылатый конь, пробегающий в день тысячи ли. Изображение рабочего и крестьянки — всадников на стремительно скачущих крылатых конях — можно увидеть в народной Корее повсюду: на заводах и стройках, в учреждениях и клубах, на улицах городов и сел. «Вперед со скоростью Ченлима!» — этот призыв Трудовой партии необычайно популярен в стране.



«Оптимистическая трагедия» на сцене Пхеньянского драматического театра.



Большой театр в Пхеньяне — гордость корейских строителей.

ВОТ НОВОСТИ, КОТОРЫЕ РАДОВАЛИ ТРУДЯЩИХСЯ СЕВЕРНОЙ КОРЕИ:

■ После совещания передовиков бригад «Ченлима», состоявшегося в августе, соревнование за получение этого высокого звания охватило не только предприятия промышленности: его подхватили труженики сельского хозяйства, работники просвещения, культуры, здравоохранения, деятели науки и искусства. Движение бригад «Ченлима» переходит в движение коллективов.

■ Рабочие сталелитейного цеха металлургического завода «Ханхэ», молодежного прядильного цеха Пхеньянского текстильного комбината, молодежного цеха Чхончжинского сталелитейного завода, коксовой батареи металлургического завода имени Ким Чака и других завоевали звание коллективов «Ченлима».

■ «Один за всех, все за одного», «Работать и жить по-коммунистически» — под этими лозунгами идет соревнование. Уже немало бригад выполнило и перевыполнило годовые задания. Так, например, девяносто процентов бригад и предприятий провинции Южный Хамген, включившись в это движение, успешно выполнили годовые производственные планы.

■ Движение за выдачу на-гора десяти тысяч тонн угля из каждого забоя в месяц, начатое на шахте Абди бригадой, возглавляемой Героем Труда Ли Сын Хваном, распространилось на все шахты страны. На некоторых шахтах рабочие обязались выдавать не десять, а пятнадцать тысяч тонн угля в месяц!

ЦЕНТРАЛЬНОЕ ТЕЛЕГРАФНОЕ АГЕНТСТВО КОРЕИ,
27 сентября.

УБОРКА В РАЗГАРЕ

■ На полях сельхозкооперативов страны идет уборка урожая риса и кукурузы.

На полевые работы мобилизованы тракторы и автомашины. Большую роль в ускорении уборки и обеспечении ее высокого качества играют малогабаритные уборочные машины, созданные по инициативе кооперативов и рабочих предприятий местной промышленности. Недавно рабочие Хыннамского завода сельхозинвентаря (провинция Южный Пхенан) создали специальный серп для уборки риса. Новый серп позволяет увеличить производительность труда в три раза.

ЦЕНТРАЛЬНОЕ ТЕЛЕГРАФНОЕ АГЕНТСТВО КОРЕИ,
27 сентября.

КИЛЬ ХАК СИЛЬ — КОРЕЙСКАЯ ГАГАНОВА

■ Сегодня бригада, возглавляемая Героем Труда Киль Хак Силь, выполнила план на сто сорок процентов. Киль Хак Силь — корейская Гаганова. Эта маленькая девушка была вожаком одной из лучших бригад фабрики, первой получившей почетное звание. В сентябре прошлого года она попросила направить ее в самую отстающую бригаду. А уже в апреле эта бригада была также удостоена звания «Ченлима». Месяц назад Киль Хак Силь была вручена золотая звезда Героя.

Собственный корреспондент «Правды»,
27 сентября.



Дети Пхеньяна...

...дети Сеула.



ЮЖНЕЕ ТРИДЦАТЬ ВОСЬМОЙ ПАРАЛЛЕЛИ

РАЗОРИЛ НЕ ТОЛЬКО ТАЙФУН

По подсчетам министерства земледелия и лесов, из-за засухи, охватившей всю Южную Корею с конца июня этого года, пострадало свыше двух миллионов человек.

Трагическое положение создалось после тайфуна, последовавшего вслед за самой страшной за последние сорок лет засухой. После тайфуна под песком оказались сотни тысяч гектаров сельскохозяйственных угодий.

ТЕЛЕГРАФНОЕ АГЕНТСТВО ТОНЬЯН ТХОНСИН,
сентябрь.

КРЕСТЬЯНЕ ТРЕБУЮТ

Крестьяне Южной Кореи ведут упорную борьбу против конфискации земель, изъятия зерна и различных непосильных налогов. 26 и 27 сентября около пятисот крестьян уезда Ресан провинции Южная Чунчен и сто пятьдесят крестьян уезда Кимде провинции Северный Чолла устроили перед зданиями министерства сельского и лесного хозяйства и «национального» собрания в Сеуле демонстрацию с требованием выдать компенсацию за конфискованные земли.

НОДОН СИНМУН,
сентябрь.



Человек труда... Это его руки создают богатства страны, которые идут на благо народа. Это он со скоростью легендарного «Ченлима» строит и побеждает.



БУДЬ СЧАСТЛИВ, ЦОЙ ЧХОЛЬ УН!

Мне, как поэту, часто пишут друзья, знакомые, читатели. Глубоко взволновало меня письмо, полученное сегодня утром, 27 сентября:

«...Не знаю, помните ли Вы меня... Вы тогда так помогли мне пережить большое горе, так близко приняли к сердцу мои страдания, что всю жизнь буду вспоминать о Вас с благодарностью... После демобилизации я окончил строительный институт и работаю инженером-строителем. Вскоре получу квартиру в новом доме, построенном по моему проекту. Через несколько дней у меня свадьба».

Я долго думал и наконец вспомнил, где и при каких обстоятельствах произошла встреча с автором этого письма. Его имя Цой Чхоль Ун. Восемь лет тому назад, летом 1952 года, я посетил воинскую часть, уходившую на фронт. Среди солдат я заметил очень грустного бледного юношу. Я подошел к нему и узнал, что его родители только что погибли в Пхеньяне во время налета вражеской авиации. Я утешал его, как мог, постарался приободрить, внушить убитому горем юноше, что перед ним еще целая большая жизнь со многими радостями.

Несколько раз я прочитал письмо Цой Чхоль Уна. Чувство глубокой радости охватило меня и за него, и за тысячи и тысячи других молодых людей, которые с оружием в руках добыли для народа мирную, радостную жизнь.

В тот же день я написал ответ Цой Чхоль Уну:

«Здравствуй, мой дорогой друг, смелый солдат Цой Чхоль Ун!

Несколько раз я перечитал твое теплое письмо перед тем, как написать ответ. Я рад за твои большие успехи. Я горжусь тобой.

Ты помнишь нашу землю, испепеленную смертоносным напалмом. Ты шел по ней с автоматом в руках. Сердце твое обливалось кровью при виде сожженных городов. Ты слышал плач матерей, грохот снарядов. И ты мечтал: придет день, я своими руками подниму из руин города, посажу новые сады, разобью скверы. Ты думал об этом, я уверен, дорогой Цой Чхоль Ун.

И этот день пришел! Мой боевой друг стал инженером-строителем. Вместе с миллионами своих братьев и сестер ты строишь новую, прекрасную жизнь. Будь же счастлив в ней, дорогой Цой Чхоль Ун!»

27 сентября.

ЧЕН МУН ХЯН, поэт.

ДЕНЬ МИРНОГО ТРУДА

Я по профессии строитель и живу в одном из самых больших многоэтажных домов в Центральном районе Пхеньяна. Для меня представляет большую радость каждый раз вечером возвращаться после напряженного трудового дня к своему благоустроенному очагу, о котором я до Освобождения не мог и мечтать. Тысячу раз спасибо народной власти!

Из окна моей квартиры виден красавец Большой театр, построенный в национальном стиле. Я горжусь тем, что здесь вложена частица и моего труда.

Обожженный напалмом и разрушенный бомбами Пхеньян в новом облике встал из пепелищ войны. Продолжая отстраиваться, он превращается в красивый современный город. Силы сплоченного народа несоизмеримо более могучи, чем бомбы.

Сегодня, 27 сентября, я участвовал в строительстве Дворца для детей. Он будет одним из крупнейших зданий в Пхеньяне и не уступит по своему величию и красоте Большому театру. Дети — это самое дорогое сокровище, и строить для них доставляет наслаждение и счастье.

КИМ ХО СЕН,
монтажник строительного треста Южного района Пхеньяна.

ЮЖНЕЕ ТРИДЦАТЬ ВОСЬМОЙ ПАРАЛЛЕЛИ

ЛЕЧАТ ТОЛЬКО ЗА ДЕНЬГИ...

Ученик средней школы Тэгу во время физкультурных занятий упал и получил сильное увечье. Тотчас же его привезли в «христианскую больницу», но администрация не приняла тяжело раненного мальчика из-за того, что тот не в состоянии заплатить необходимые тридцать тысяч хван за лечебные процедуры. Мальчик умер.

САНОП КЕНДЕ СИНМУН,
сентябрь.

ТРИСТА ПЯТЬДЕСЯТ САМОУБИЙСТВ ЗА ВОСЕМЬ МЕСЯЦЕВ

За восемь месяцев текущего года в Сеуле имели место триста пятьдесят случаев самоубийства. Большинство покончивших с жизнью — это рабочие с низкой заработной платой, далеко не покрывающей прожиточный минимум, безработные или разорившиеся горожане.

САНОП КЕНДЕ СИНМУН,
сентябрь.

ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТЫМ РЕЙСОМ ИЗ ЯПОНИИ НА ТЕПЛОХОДАХ «ТОБОЛЬСК» И «КРИЛЬОН» В ЧХОНЧЖИНСКИЙ ПОРТ ПРИБЫЛА ЕЩЕ ОДНА ГРУППА КОРЕЙСКИХ РЕПАТРИАНТОВ ИЗ ЯПОНИИ В КОЛИЧЕСТВЕ 997 ЧЕЛОВЕК.

НОДОН СИНМУН, 27 сентября.

РЕПАТРИАНТЫ РАССКАЗЫВАЮТ:

■ В Японии мне с большим трудом удалось окончить среднюю школу. Средств для продолжения образования не было. Работала батрачкой на фермах, служила посыльной в магазинах. Терпела нужду и унижения. Жизнь казалась беспросветной. С приездом на родину я как бы родилась вновь. В художественном театре провинции Южный Хванхэ товарищи по работе встретили меня как родную. Сбылась моя давнишняя мечта: я актриса! Горжусь и безмерно счастлива этим высоким званием.

КИМ МУН ДЯ,
танцовщица театра
провинции Южный Хванхэ.

■ Мне до сих пор не верится, что это я, еще совсем недавно бедная, бесправная девушка, учусь в высшем учебном заведении. Пройдет немного времени, и мне вручат диплом врача. Все силы приложу к тому, чтобы оказаться полезной моему прекрасному народу.

Мой идеал — Те Ок Хи, героиня, отдавшая жизнь за свободную Корею. Буду стараться подражать ей во всем!

КИМ ДЕН ДЯ,
студентка медицинского института
в Хэчжу.

■ Лечиться в Японии могут только богатые люди, а профессия врача там — средство для наживы. В Корее медицина служит народу, она добилась огромных успехов. Наши хирурги делают сложнейшие операции на сердце, оперируют мозг, легкие. Признаться, для меня это было приятной неожиданностью. На моей родине созданы все условия для совершенствования медицинской науки. От всей души желаю моим коллегам как можно скорее вернуться на родину, где их ждет широкая, плодотворная деятельность.

КАН КУН СЕК,
врач Центральной больницы
провинции Южный Хванхэ.

ЮЖНЕЕ ТРИДЦАТЬ ВОСЬМОЙ ПАРАЛЛЕЛИ

Над Сеулом возвышается холм Намсан. На его вершине установлены антенны государственного телевидения. Это в здешних краях относительно новое средство препровождения времени для зажиточных классов и одиноких парней из Техаса и Теннесси, которые отсиживают свои тринадцать месяцев и заняты тем, что вычеркивают из календаря красными чернилами каждый прошедший день. Огромная бронзовая фигура на мраморном постаменте — «отца республики» доктора Ли Сын Мана возвышалась на склоне холма, обращенном к городу. Она стоила шестьсот тысяч долларов. Но вот две недели тому назад было убрано сооружение, которое предназначалось для разрушения монумента. Бронза уже переплавлена, и мраморные плиты распроданы.

С разрушением памятника работы по наведению порядка не закончены. После двенадцатилетнего господства национал-фашизма вторая республика оказалась в незавидном положении: ежегодный прирост населения составляет восемьсот тысяч человек; число безработных — двадцать процентов всех работоспособных взрослых; крестьянство — становой хребет Южной Кореи — сильно обременено долгами; курс хвана на черном рынке уже в два раза превышает официальный. Тюрьмы переполнены осужденными.

НЕЙЕ ЦЮРХЕР ЦЕЙТУНГ
(Швейцария),
27 сентября.



Так встречают репатриантов.



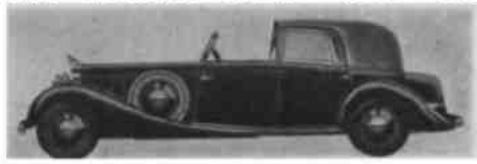
Отец после долгой разлуки обнимает детей, вернувшихся из Японии.



МИР ВОКРУГ НАС • 1935—1960 • МИР ВОКРУГ НАС • 1935—1960 • МИР ВОКРУГ НАС



1935... Мир только что отметил пятидесятилетие со дня появления первого «безлошадного экипажа». Пошла третья четверть автомобильного века. По дорогам мира уже сновало тридцать пять миллионов автомобилей, а ежегодный выпуск их превышал пять миллионов. Но в сознании людей



автомобиль все еще оставался предметом роскоши. «Звездами» автомобильных выставок считались гиганты со звучными наименованиями — «Испана-Сюиза», «Вуазен», «Дюссенберг», «Пирс-Эрроу». Сколько с тех пор кануло их в вечность! Пресса писала и о другом использовании автомобилей — о «войне моторов» в Абиссинии, о «моторизации» и прокладке стратегических автострад в фашистской Германии, о создании



автомобилей-монстров, которые могли бы мчаться по специальной дороге со скоростью пятьсот километров в час. Инженеры тем временем работали над общедоступными автомобилями массового производства. На одном из таких автомобилей — «мышином каре» Форда — в 1935 году советские писатели Илья Ильф и Евгений Петров совершили путешествие по «одноэтажной» Америке.







С тех пор прошло двадцать пять лет... Мировой автопарк достиг ста двадцати шести миллионов машин, ежегодный выпуск — шестнадцати миллионов. Есть и теперь автомобили «высшего класса», как, например, американский «Империал» (снимок вверху). Управление ими почти полностью автоматизировано, они снабжены всеволновыми радиоприемниками, установками искусственного климата, сверхмощными двигателями, телефонами. Но в наши дни не эти автомобили «делают погоду»...

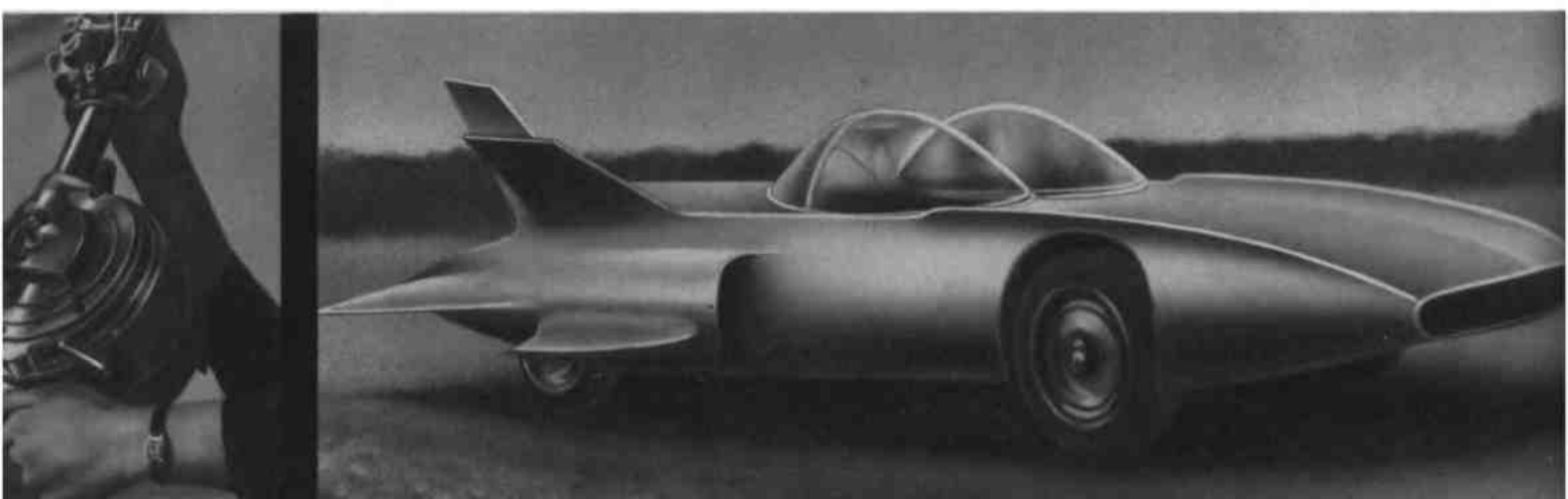
1960 год принес широкое признание общедоступному автомобилю. Процесс вытеснения громоздких автомобилей простыми и практичными вступил в завершающую фазу. В 1960 году в Западной Европе девять десятых произведенных машин составляли микро- и малолитражные. В США выпущено около полутора миллионов так называемых «компактных» автомобилей.

Компактный автомобиль — не примитив. Его ходовые качества гораздо выше, чем у прежних «классных» машин. Он развивает скорость до ста тридцати километров в час, проходит без ремонта вдвое больше, чем автомобили 1935 года, но расходует



Над чем работали конструкторы в 1960 году! Водитель 1935 года с удивлением искал бы на нынешних машинах привычные ему рычаги и педали (верхний снимок слева). Некоторые из них исчезли, когда на автомобиле появилась автоматическая трансмиссия. Автоматы и облегчающие управление сервоприводы вводятся также для руля, тормозов, сигнальных приборов. Самоуправляемый автомобиль ближайшего будущего — не фантазия. На фото справа — машина с автоматизированным управлением проходит поворот во время испытаний.

За четверть века вес двигателя, приходящийся на одну лошадиную силу, снизился вдвое, срок службы двигателя утроился. Но эти показатели — не предел. Разрабатываются новые типы высокоэффективных двигателей — газотурбинные, свободнопоршневые, роторные. Ожидается их серийный выпуск. На фото внизу — экспериментальный автомобиль «Дженерал-моторс» с газовой турбиной и миниатюрный тридцатисильный роторный двигатель. Тридцать лошадиных сил «весят» одиннадцать килограммов!

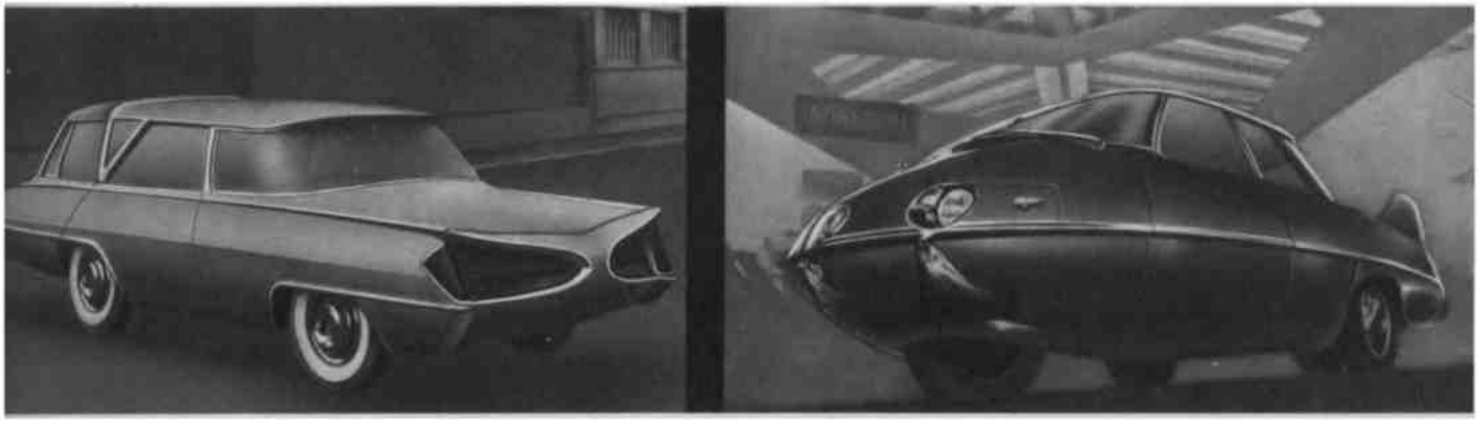




меньше топлива. Он поворотлив, прост в управлении, имеет удобные сиденья, мягкие рессоры, бесшумные механизмы, устройства для вентиляции, отопления и сигнализации.

Создателям автомобилей пришлось пересмотреть их конструкцию. Отказаться от тяжелой рамы и крепить все механизмы к кузову. Применить короткие двухрядные двигатели и маленькие колеса. Установить двигатель на наиболее массовых компактных и микроавтомобилях не спереди, а сзади кузова, и охлаждать его воздухом, а не водой. Это позволило понизить, укоротить и облегчить автомобиль.

На фото — автомобили с двигателями, расположенными сзади кузова: пионер этих конструкций — чешский «Татра» (модель 1935 года) и модели 1960 года — итальянский «Фиат», советский микроавтомобиль «Запорожец», западногерманский «Фольксваген», французский «Рено» и компактный американский «Шевроле».



Заднее расположение двигателя и маленькие колеса открывают новые перспективы устройства автомобиля. Итальянские конструкторы Фарина и Сегре-Гиа построили опытные автомобили без переднего капота. Фарина предлагает «ромбовидную» схему установки колес: одно управляемое спереди, два поддерживающих по бокам и одно ведущее сзади — для улучшения обтекаемости автомобиля (фото вверху справа).

Автомобили все больше используются для дальних путешествий, для смешанных грузо-пассажирских перевозок. Поэтому стали популярными кузова типа «универсал» со складывающимися сиденьями и дверью в задней стенке (фото внизу слева).

Нельзя ли обойтись без колес? Можно, говорят конструкторы автомобилей «на воздушной подушке». Экспериментальные «автолеты» (фото внизу справа) поддерживаются на небольшом расстоянии от земли воздухом, нагнетаемым под днище кузова. Пока это еще очень сложные и капризные в управлении машины. Сколько времени потребуется, чтобы они стали практичными?





Посмотрите на сегодняшние московские улицы и попытайтесь представить себе, какими они были двадцать пять лет тому назад. Тянулись через центр трамваи. Булыжная мостовая еще спорила с асфальтом. Нередко встречались конные упряжки. Скупыми ручейками сочились через перекрестки автомобили — высоконогие «газики», полуторки, трехтонки, угловатые небольшие автобусы. В других городах автомобилей было совсем мало.

С 1935 года выпуск автомобилей в Советском Союзе увеличился вшестеро, автопарк — в десять раз. В стране теперь пятнадцать автозаводов. Число выпускаемых промышленностью основных моделей автомашин перевалило за полсотни. Автотранспорт стал важной отраслью народного хозяйства, автомобиль прочно вошел в быт народа. Неузнаваемо изменились и машины. Их скорость возросла в среднем наполовину, расход топлива заметно снизился. Они стали более комфортабельными и легкими в управлении (нижний снимок — автомобиль «Чайка»), а срок их службы утроился. Советские современные грузовики берут до пятнадцати тонн груза, автосамосвалы — до сорока тонн (БелАЗ-530 — фото справа). Выпускается десять моделей автобусов — многоместные городские, обтекаемой формы междугородные (львовский ЛАЗ-695 — фото слева), подвижные рижские и ульяновские микробусы служебного назначения. На улицах городов тысячи такси, а по субботам потоки машин, принадлежащих индивидуальным владельцам и прокатным станциям, направляются к местам отдыха.



Почти во всех странах земного шара можно встретить теперь автомобили с русскими буквами на заводской марке. Они завоевали заслуженную славу своей прочностью, надежностью, неприхотливостью к условиям работы. СССР стал одной из ведущих автомобильных держав мира.



Там, где некогда тянулись караванные пути, сейчас пролегли стальные магистрали.

МОНГОЛИЯ

«ЦЕЛИНА» — ПОПУЛЯРНОЕ СЛОВО

Когда мне предложили для книги «День мира» второй написать несколько слов о монгольской целине, я сначала обрадовался. Тема знакомая, есть кое-какой материал... Но потом меня взяла оторопь. Чем же я все-таки удивлю советских читателей? Размерами работ на целинных землях? Но как сравнить наши размеры с советскими, где подняты десятки миллионов гектаров земли! Трудовым энтузиазмом нашей молодежи, так горячо откликнувшейся на призыв партии и создавшей на целине несколько госхозов? Но они же следовали примеру советских комсомольцев, вдохновляясь их славными подвигами. Тем, что на целине много техники, хорошей земли, что там получают богатые урожаи? И этим не удивишь советских людей.

Тогда, может быть, рассказать именно о сходстве, о том, что так объединяет людей и народы, идущие по одному пути?

Слово «целина» с особой силой прозвучало у нас в 1959 году. Тогда партия выдвинула задачу: обеспечить в ближайшие три года потребность страны в хлебе за счет собственного производства. Были созданы новые госхозы. На работу туда поехала молодежь. Советский Союз помог нам техникой, прислал своих специалистов, обогащенных опытом освоения целины.

И вот как раз 27 сентября 1960 года мне довелось побывать в одном из новых госхозов.

Что представлял он собой? Несколько белых юрт — традиционное жилище кочевника получает в наши дни особое назначение, становясь незаменимым жилищем для тех, кто на новом месте начинает новую жизнь,— большой двор с сельскохозяйственными машинами и агрегатами. Целинники, только вчера приехавшие сюда, уже монтировали лущильники и плуги, по-хозяйски осматривали тракторы и сеялки.

У одной из машин мы увидели пожилого человека, который вместе с другими занимался смазкой мотора. Мы приняли его за опытного тракториста,



Сухэ-Батор... Имя этого национального героя знает вся Монголия. Памятник выдающемуся революционеру, вождю монгольского народа воздвигнут в центре Улан-Батора — столицы республики.



Бескрайние степные просторы. И повсюду стада, стада...



Будущие богатыри.

Сейчас не только орлы парят над монгольскими степями, но и эти стальные птицы, управляемые человеком.



присланного в помощь молодым из другого госхоза, имеющего достаточное количество опытных трактористов. Но мы ошиблись.

— Я тоже «молодой» энтузиаст,— сказал он.— Не верите? Вот, пожалуйста, путевка ЦК ревсомола...

И действительно, в путевке говорилось, что Дашзэвгийн Бэгз, сорока девяти лет, направляется на работу в такой-то госхоз. Путевка была подписана одним из секретарей ЦК ревсомола.

Но это было исключением, правда, знаменательным. Нас окружали молодые люди восемнадцати—двадцати пяти лет. Тут были и бывший водитель такси Ванчик, и школьница Энхтуяа, и рабочие Зунбаинского нефтепромысла супруги Розой и Данжамц — свыше ста человек. У каждого из них своя судьба, своя дорога, приведшая их в этот госхоз.

Но я расскажу о другом парне — по имени Банзрагуа. Ему двадцать два года, но он нигде не работал. Окончив начальную школу, он решил, что достаточно образован (грамотен и знает четыре действия арифметики), и бросил учиться. Помогал дома родителям по хозяйству, а когда подрос, стал одним из праздных гуляк: целый день разъезжал по соседним стойбищам.

— И вдруг оказалось, что дядя мой — шофер, другой дядя — дизелист, младший брат — студент, сестра — фельдшерица, родители — члены объединения, а я — никто,— рассказывает он.— Брат на каникулы приезжает, его все на «вы» величают, студентом кличут. А меня... меня даже по имени перестали звать, всё «Эй!» да «Эй!». Что же это такое, думаю? Почему другим такой почет, даже младшему брату?.. И понял я. Есть у меня одна знакомая, хорошая такая девушка. С некоторых пор она на меня стала заглядываться да вздыхать. «Эге, думаю, неспроста!». Но как только подойду к ней, она фьють, поминай как звали... Но однажды я догнал ее:

— Что от меня убегаешь?

— Потому что не человек ты, а дармоед.

— А почему вздыхаешь, когда меня видишь?

— Потому что глупый ты.

— Вот и весь наш разговор. Зло меня взяло, товарищ журналист. Как так — не человек? Чем я хуже других? Только потому, что не работаю, не учусь? Нет, шалишь, думаю, и мне найдется работа. Только я такой человек: пойду на работу, которая была бы и особенной, и мне по душе. И вот нашлась такая работа — я здесь. И не уйду отсюда никогда, потому что тут собрались и ребята хорошие, да и масштабы подходящие... А она, если хочет, пусть сюда приезжает. Но я такой человек, если она не извинится...

Он так и не досказал своей фразы. Ушел. Видно, смутился вдруг от собственного своего красноречия. Но из всего его рассказа, правда несвязного, я понял, что он докажет на деле — добьется того, что и его будут величать на «вы», что к нему приедет его любимая и они помирятся. Потому что тут действительно масштабы подходящие и есть парням где развернуться.

— В этом году,— рассказал нам секретарь ревсомольской организации госхоза Дамдинсурэн,— мы вспашем свыше двадцати тысяч гектаров, построим десять жилых домов, четыре зернохранилища, общежитие, ремонтную мастерскую.

Все это будет сделано за несколько месяцев.

Да, масштабы подходящие, да и люди подходящие на монгольской целине. В этом главное сходство между целинниками советскими и монгольскими.

Ч. ЧИМИД, писатель.

УЛАН-БАТОР, сентябрь.

Из почты «Дня мира».

● В жизнь монгольского населения прочно вошли железные дороги, автомобили и самолеты. Железнодорожный транспорт, которому в декабре исполняется только первое десятилетие, перевозит 57 процентов всех грузов и пассажиров, автомобильный — 39,7 процента, а на долю гужевого транспорта приходится всего 2,3 процента — немногим больше, чем на долю воздушного. На дорогах Монголии курсирует свыше 11 тысяч автомобилей, а общий объем автомобильных перевозок превышает 204 миллиона тонно-километров и 110 миллионов пассажиро-километров.

● На сегодняшний день в Монголии один врач приходится на 1060 человек. В текущем году вступят в строй три крупные аймачные больницы, двадцать сомонных врачебных и фельдшерских пунктов, две поликлиники-больницы в самой столице. Одна из таких поликлиник-больниц, где полным ходом ведется монтаж оборудования, выросла в центре Улан-Батора.

УНЭН, 27 сентября.

МУДРОСТЬ НАРОДНАЯ

Сильный мышцами побеждает только одного,
Сильный мудростью побеждает армии.

•

У себя береги честь рода,
На чужбине — честь родины.

•

На чужие недостатки накидывается, как беркут,
На своих недостатках сидит, как наседка на яйцах.

•

Лисица обманывает собак хвостом,
Льстец обманывает простаков языком.

•

Лошадь упустишь — поймаешь,
Слово упустишь — не поймаешь.

•

Чем ронять слезы, крепче сожми кулак.

•

Упущенная рыба всегда большая.

•

Лучше утрата, которая объединяет,
Чем добыча, которая сеет раздор.

•

Трусу кажется, что и горы трясутся.

•

Лучше рухнуть скалой, чем сыпаться песком.

СОВРЕМЕННАЯ МОНГОЛИЯ, сентябрь.

УТРО СТРОИТЕЛЕЙ

На западной окраине столицы Монгольской Народной Республики, еще совсем недавно представлявшей собой изрытый оврагами пустырь, все выше поднимаются к небу корпуса гиганта строительной индустрии — комбината крупнопанельного домостроения, сооружаемого при финансовой и технической помощи Советского Союза.

Рабочий день на этой стройке, как обычно, начался рано. В кабинете начальника конторы промышленного строительства Д. Гомбосурэна собрались начальники участков, инженеры, техники. Каждый лаконично докладывает о проделанных работах и получает очередное задание. Гомбосурэн выражает недовольство, что бетонщики и бригада сварщиков, изготовляющая фермы для перекрытия главного корпуса, вчера работали хуже, чем обычно. Начальник стройучастка Лувсанжамьян и инженер Жамбал не возражали ему...

— Сегодня советские инженеры-консультанты А. Борисов и В. Рыманенко,— сказал собравшимся Д. Гомбосурэн,— закончили разработку нового графика работ. Я уезжаю в министерство строительства, чтобы утвердить его. По всем вопросам прошу обращаться к товарищу Лувсанжамьяну.

А вот и строительные площадки. Здесь слаженно трудятся не только монголы. По-братски помогают китайские и советские рабочие. Но переводчикам очень редко приходится вступать в свои обязанности. Рабочие прекрасно научились понимать друг друга, и дело не страдает от незнания языка.

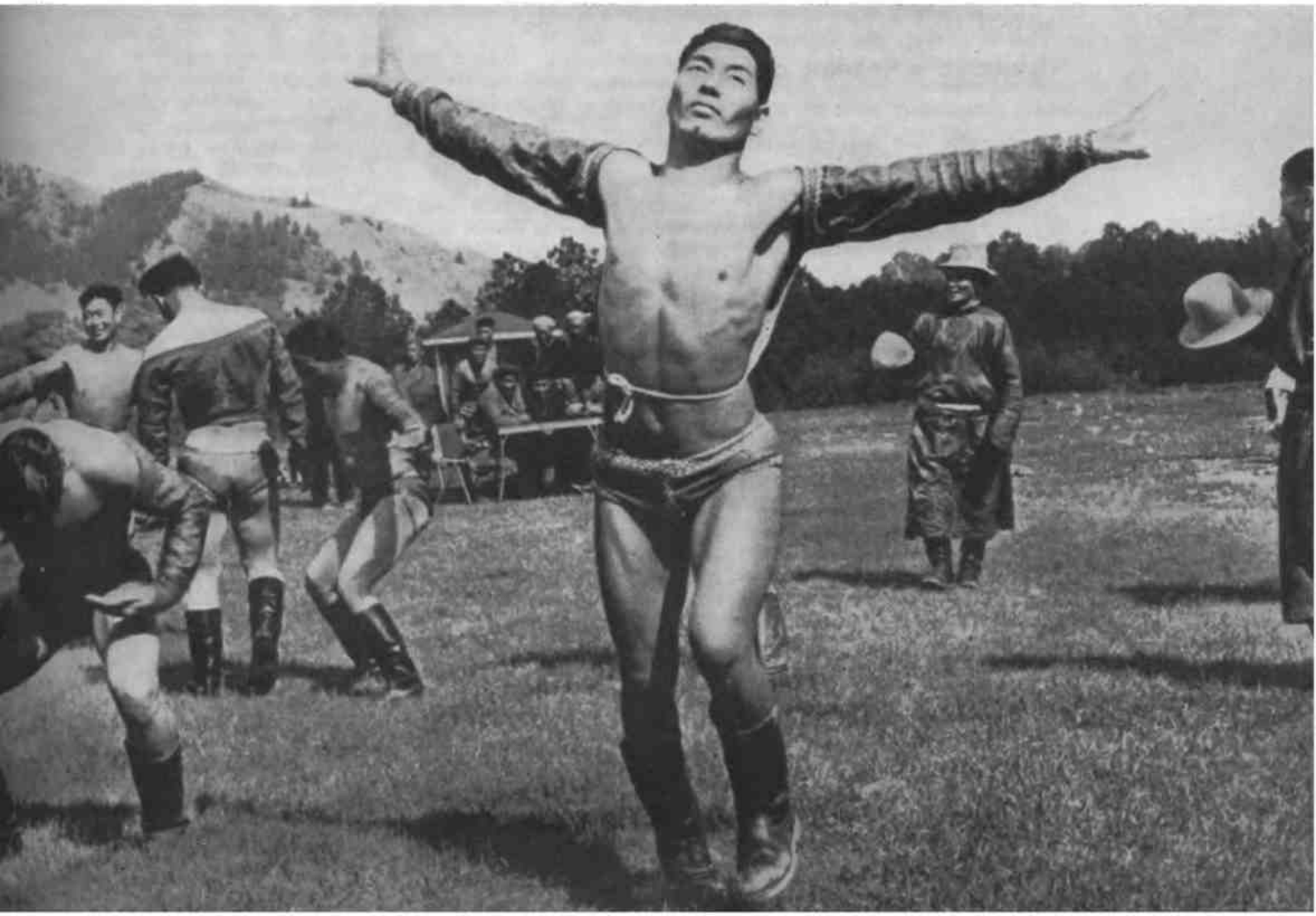
Комбинат крупнопанельного домостроения — не единственная новостройка Улан-Батора. На юго-восточной окраине столицы раскинулись корпуса первенца монгольской промышленности — промышленного комбината имени Чойбалсана, а на северо-востоке строится новая электростанция.

...Леса новостроек стали символом нынешней Монголии. И каждый день — такой же обычный, как и 27 сентября,— все дальше и дальше отодвигает в прошлое былую отсталость страны, прокладывает путь новому.

В. ПЕТРЕНКО,
корреспондент ТАСС.

http://urga.by.ru

УЛАН-БАТОР
27 сентября.



Поединок борцов окончен. Победитель подражает орлу, распростершему крылья. Сейчас судьи поднесут ему традиционную шапку в знак признания его силы и ловкости.

Многие произведения китайских поэтов посвящены нерушимой братской дружбе, которая объединяет народы великой социалистической семьи.

ГУ ГУН

Я вижу Ленина

Я слышу всюду ленинскую речь —
Родной, взволнованный, горячий голос.
Его я слышал в орудийном шквале,
Сметавшем укрепления врага,
В громоподобном гуле наших строек,
И в плеске волн у каменных плотин,
И в кликах толп на празднествах
народных —
Я слышу всюду ленинскую речь.

Я вижу всюду тот знакомый жест —
Призывный взлет протянутой ладони:
Уходят ли товарищи в поход,
На площади шеренгою построясь,
На целину ли едет молодежь,
Шуршат ли книг заветные страницы,
Или с трибуны говорит рабочий —
Я вижу всюду тот знакомый жест.

Пусть я родился десять лет спустя,
Пусть я не знал
Той памятной, октябрьской, грозной ночи,
Пускай глаза мои на мир открылись,
Когда Ильич уже закрыл глаза,
Но все равно и я — его соратник,
Но все равно и я — его солдат,
Пусть я не шел с винтовкою
на Зимний,
Пусть я родился десять лет спустя.

Но все равно он всюду виден мне —
Не только на портретах и плакатах:
Все лучшее — во мне, вокруг меня —
Живет и движется его дыханьем.
Моя душа, блуждавшая в потемках,
Его огнем была озарена.
Пусть больше нет его среди
живущих,
Но все равно он всюду виден мне.

Я знаю: он живет сейчас во всем,
Что светится, растет и побеждает.
Он — в каждом ясном солнечном восходе,
Он — в каждом сердце, рвущемся к заре.
И каждая надежда — это Ленин,
И каждая победа — это Ленин!
И, зорко глядя в мир преображенный,
Я говорю: он жив сейчас во всем!

Перевод С. СЕВЕРЦЕВА.

ЯН ЧЭНЬ

Предание о Черном драконе *

1

Мне слышится голос свирепой волны,
Я слышу преданье седой старины
О том, что в пучинах стремительных вод
Дракон черногривый привольно живет,
Колдун и волшебник —
Хвостатый дракон —
О, к людям пощады не ведает он!

Вздымается к самому небу волна,
Броня у дракона зловеще черна,
Валы высотою в три тысячи ли
Подняли дракона над кругом земли...

Грохочет весенний неистовый гром,
Застыли от ужаса люди кругом,
О, страшен дракона могучего гнев!
Поля затопило!
Погублен посев!

Деревни шальная вода погребла,
Густая пшеница на землю легла,
Стада разбежались,
Не видно крестьян
И в щепки раскрошен
Спаситель-сампан...

Бушует стихия поднявшихся вод,
Страдает и плачет несчастный народ,
Ни ночью, ни днем не смыкает глаза
И ревностно молит о том небеса,
Чтоб сильный герой появился с мечом,
Которому демон-дракон нипочем,
Чтоб тело дракона копьем он проткнул,
Чтоб счастье и детям и внукам вернул!

...Так в бешеном голосе грозной волны
Воскресло преданье седой старины...

2

...А ныне герой —
Не мечта и не сон,
Смотрите:
Герою не страшен дракон!
Меняется облик утесов и рек,
Он мудрый и сильный — Герой-человек!

Его не пугают сугробы и лед,
Высокие горы
Он перешагнет,
Он в недра земные сумеет пройти
И свяжет дракона
Цепями плотин!
Откроет озера,
И впредь никогда
Не будет великим несчастьем вода!
И станет река
Труд людей уважать,
Чтоб зрел на полях
Для крестьян урожай,
Чтоб в ток превращалась отныне вода,—
Пусть в каждом дворе загудят
провода!
Пусть в каждом окошке зажгутся огни!
Пусть ночи такими же станут,
Как дни!..

Счастливая радуга в небе горит,
О дружбе народов она говорит,
Преданье же
древней,
седой старины
Живет лишь в напевах привольной
волны...

А где же герой,
Что пришел в этот край? —
Их двое:
Они —
СССР и Китай.

Перевод И. ГОЛУБЕВА.

* Река Амур с давних времен называется в Китае рекой Черного дракона.

СОЛОНГО

Ч. ЛОДОЙДАМБА

Монгольская Народная Республика

После полуночи неожиданно разразилась гроза. Небо содрогалось, разгневанная природа была величественна и страшна.

Я никак не мог удержать на месте свой табун. Лошади то сбивались в кучу, то шарахались в сторону. В страхе я кричал, голос мой дрожал и срывался. Отцовский плащ насквозь промок и уже не защищал от потоков воды. Я шлепал по лужам, как мокрый суслик, а зубы мои сами собой выбивали дробь.

В эту ночь я был благодарен только молниям, при ярких вспышках которых мог видеть табун и загонять отбившихся лошадей.

Дождь прекратился на рассвете так же внезапно, как и начался.

...Не успело солнце подняться над вершиной горы, как я пригнал свой табун домой.

Мне казалось, что стеречь такой ночью табун — небывалое геройство. Однако отец даже не похвалил меня. Ему приходилось видеть куда более страшные ночи, для каждого скотовода это было обычным делом.

В юрте меня встретила мать. Приподнявшись на цыпочки, она поцеловала меня в лоб и с облегчением вздохнула.

— О боже! Сын мой живым вернулся,— сказала она, обращая взор к бурхану (бог.— *Ред.*), будто сообщая ему о моем возвращении. Светившиеся бесконечной любовью глаза матери, каждая морщинка на ее лице, на котором труд и годы оставили свои следы, свидетельствовали о том, что она провела тревожную бессонную ночь.— Мой сын стал уже настоящим мужчиной,— улыбнулась она, подавая мне приготовленную сухую одежду.

Переодеваясь, я спросил о чужих конях, что стояли у юрты дяди Доржи.

— Это приехал отец тети Навчи с младшей дочерью.

Дядя Доржи — наш сосед. Это один из местных скотоводов. Ему около тридцати лет, лицо у него бронзовое от загара. Его жене Навчи двадцать пять—двадцать шесть лет. Я часто слышал, как односельчане называли ее самой красивой женщиной в нашем кочевье.

В течение последних четырех лет дядя Доржи кочевал с нашей семьей. Мы вместе стерегли табун, заготовляли топливо, искали отбившийся скот, объезжали коней, доили кобылиц, возили на завод молоко,— иными словами, выполняли все хозяйственные работы. Мне очень нравилось общество дяди Доржи. Работая с ним, я чувствовал себя мужчиной, опорой в семье и очень гордился этим. Но только часто я подрывал свой авторитет мальчишескими выходками, да к тому же забывал говорить басом.

...В юрте дяди Доржи на почетном месте, поджав под себя ноги, сидел мужчина лет пятидесяти и пил чай, а у задней стены, роясь в сундуке, стояла какая-то девушка.

Я прошел вперед и как можно солиднее поздоровался с незнакомыми людьми.

Тетя Навчи достала из ящика целую пригоршню конфет и печенья и протянула мне. Я подставил обе руки и, слегка согнув колени, поклонился. В это время девушка повернулась и взглянула на меня.

Я не мог оторваться от ее блестящих черных глаз, похожих на глаза верблюжонка, смотрящего на свою мать, и, забыв о гостинцах, не замечал, что роняю их. У меня, безусловно, был глупый вид, я не знал, как выйти из неловкого положения, и... еще раз поздоровался с ней. Не помню, что ответила она на мое приветствие. Торопливо спрятав за пазуху гостинцы, я повернулся и вышел из юрты.

Перед моими глазами стояло лицо девушки, на котором летнее солнце и дальний путь не оставили следов, ее блестящие черные глаза, белые зубы, ее толстая черная коса.

Непонятная радость охватила меня, а в душе будто все пело,— я думал об этой девушке.

Отец и дядя Доржи, привязав жеребенка, сидели рядом и курили. Я подсел к ним. Из их разговора я понял, что тесть дяди Доржи приехал, чтобы помочь им перекочевать на новое место, и они уедут не раньше чем через месяц. Меня очень опечалило, что дядя Доржи и тетя Навчи, к которым я искренне привязался, собираются уехать далеко. Но сейчас сюда приехала девушка, которую я только что видел у дяди Доржи, так зачем же печалиться?

...Вскоре мы вместе пошли доить кобылиц и разговорились. Девушку звали Солонго. Она рассказала, что они ехали сюда шесть суток. У нее на родине нет таких гор и рек, как у нас;— куда ни глянешь, везде широкая, бескрайняя степь...

В тот день под предлогом, что в такую жару жеребятам, наверно, хочется пить, я семь раз вместо обычных пяти выходил вместе с Солонго доить кобылиц.

С того дня, как я встретился с Солонго, душа моя всегда была переполнена радостью. Работая, я напевал песни и даже старался принарядиться.

Между нами установилась чудесная дружба, и основой ее было детское светлое чувство, глубоко запавшее в наши души.

Однажды утром мне предстояло объездить четырехгодовалого жеребца. Отец и дядя Доржи помогли мне оседлать его. Я натянул поводья, жеребец стремительно рванулся, пытаясь меня сбросить.

«Солонго, наверно, сейчас смотрит на меня»,— подумал я и обернулся. Но, как только увидел девушку, стоявшую рядом с тетей Навчи возле юрты дяди Доржи, я на какой-то миг забылся, упустил стремена и потерял равновесие. Я упал, не выпуская из рук поводья. Конь еще некоторое расстояние протащил меня, и я оказался рядом с юртой дяди Доржи. Солонго стремительно подбежала ко мне.

— Не очень ушибся? — дрожащим голосом спросила она, помогая мне подняться. Щеки ее раскраснелись от волнения; быстро повернувшись, она побежала к своей юрте.

— Как же так? Брат никогда еще не падал с лошади. Не мог сбросить его этот противный жеребец! — послышался крик Сурэна.

С помощью дяди Доржи я поймал коня и вскочил на него, но колени мои дрожали. Жеребец низко опустил голову и ломчался, вновь пытаясь сбросить меня.

— Ничего, ничего,— шептал я про себя. Мне казалось, будто Солонго поддерживает меня за плечи, повторяя взволнованным дрожащим голосом: «Не упади».

Вскоре наступил сомонный надом (национальный праздник у монголов.— *Ред.*).

С прадедовских времен монголы, собираясь на надом, надевают свои лучшие дэли, берут лучших коней, стригут им гривы и стараются ехать не с пустым карманом.

...На небе не виднелось ни облачка, всюду, куда ни глянешь, земля расстилалась, как зеленый, расшитый серебром ковер, воздух был напоен ароматом трав и цветов. Мир радостно и счастливо улыбался нам, как улыбается молодая мать своему ребенку.

Вскоре мы въехали в заросли на берегу реки Харганатынгол. Шелест листьев осины и черемухи, пение птиц сливались с журчанием реки; природа поражала нас своей красотой. Мы с Сурэном наперебой восхваляли свой родной край.

— На родной стороне и камни мягкие,— улыбнулась Солонго.

Нам нужно было перейти через реку. Солонго, выросшая в степи и никогда не видевшая такой большой реки, боялась, и мы с Сурэном, пустив лошадей рядом с ее конем, въехали в воду. Вдруг конь Солонго поскользнулся на крупном валуне, девушка ухватилась за меня, и я крепко обнял ее. Это продолжалось всего мгновение, но мы смутились.

...Монголы любят яркие цвета, ведь в нашей стране много своеобразия и богатых красок! Зима у нас бывает холодная, лето жаркое, утро ясное, вечера темные, рядом с прозрачными, сверкающими, подобно зеркалу, озерами, как фарфор, белеют солончаки, высокие горы чередуются с широкой степью. Да разве все перечислишь?

Люди, одетые в яркие синие, зеленые, красные, желтые дэли, группами едущие на прекрасных конях всех мастей, затмевают собой степные цветы.

Площадь надома была тем местом, где смешивались и переливались все эти краски.

На сомонном надоме каждый баг (низовая административная единица в сельской местности МНР.— *Ред.*) ставит большой шатер. Расстилают войлок, наполняют чаши кумысом, араты приходят сюда, отдыхают и весело беседуют о житье-бытье.

...Около красного уголка собрался народ. В середине толпы я увидел Солонго, которая очень искусно исполняла на хугжиме напев дуэта Юндэна и Нансалмы из оперы «Три печальных холма». Все хвалили ее и с удивлением прищелкивали языками.

— Кто эта красавица? Откуда она? — спрашивали парни друг у друга, не в силах оторвать взгляд от играющей Солонго, левая рука которой летала вверх и вниз. Я стоял как завороженный, забыв обо всем на свете.

Солонго доиграла мелодию до конца и, улыбнувшись, запела:

Дороже золота любовь;
Смелость, отвага нужны,
Чтобы добиться ее...

Все собравшиеся дружно подхватили:

Как пара птиц, не будем мы
С тобою разлучаться.
Ведь счастье в том, чтоб вместе быть...

Солонго закончила начатую песню, отложила хугжим и встала. Люди дружно аплодировали ей. Мы втроем шли к коням и нам уступали дорогу. Парни смотрели на меня с завистью, и я не чувствовал под собой земли.

...Мы ехали рядом, как вдруг к нам подскакал парень из нашего бага и, поравнявшись с Солонго, сказал:

— Вы поете как соловей, меня зовут Дамдин.— Он протянул руку.

— Солонго,— чуть заметно улыбнувшись, подала она свою.

— Какое прекрасное имя! Очень жаль, что вы исчезнете, подобно чудесному сну, я, наверно, не увижу вас больше,— продолжал он торопливо и, решив, что очень удачно начал, громко рассмеялся и принялся расспрашивать Солонго о ее родных местах, о том, что привело ее в наши края. Узнав, что Солонго приехала, чтобы перекочевать с семьей дяди Доржи, Дамдин заметил:

— Ты приносишь огорчения!

— Почему? — удивилась Солонго.

— Да уж так, ты сама похожа на радугу, радуга волнует сердца людей, но исчезает; так и от нас, к сожалению, уедет девушка, которой любуется все кочевье,— ответил он, смеясь.

Мы отправились к шатру нашего бага, выпили кумысу и сели отдохнуть. Все это время Дамдин без умолку болтал. Он то пытался пощекотать Солонго, то дернуть ее за толстую черную косу. Моему гневу не было границ. Не будь рядом Солонго, я бы подрался с Дамдином.

— Пойдемте на гулянье,— сказала девушка и встала. Мы тоже поднялись.

Дамдин подскочил и хотел взять Солонго за руку. Тут мое терпение лопнуло, и я схватил Дамдина за плечо. Ничего не заметив, Солонго и Сурэн вышли из шатра.

— Ну и нахал же ты! — выпалил я.

— Уж не ревнуешь ли? — засмеялся Дамдин.

В тот момент я не сознавал, была ли это ревность или обида. К тому же обида и ревность совершенно разные чувства. Но я не мог позволить, чтобы какой-то шалопай оскорблял Солонго. Слова Дамдина показались мне унижающими не только Солонго, но и мое чувство к ней.

— Вот тебе, бесстыжий! — крикнул я и изо всех сил дважды ударил Дамдина по лицу, замахнулся было в третий раз, но тут в майхан вошел старик Чулун из нашего бага, и я выбежал вон. За мной, прикрывая рукой глаз, помчался Дамдин.

— Ты что, не знаешь, что бить человека преступление? — кричал он.

— Если опять привяжешься, еще добавлю,— ответил я и пошел к коновязи, там меня ждали два друга, держа моего коня.

— Почему ты такой сердитый? — спросил Сурэн.

Стараясь успокоиться, я погладил брата по голове.

— Да так, ничего,— пытался я улыбнуться, но улыбки не получилось.

Уже вечером, возвращаясь домой, мы зашли в кооператив. Мои друзья купили две деревянные куклы, а на остальные деньги конфет, половину оставили для родных, а половину съели сами.

«Улетевшие птицы прилетают, приехавшие гости уезжают»,— говорит пословица. Возвратился отец Солонго, и семья дяди Доржи начала готовиться к переезду. «Вот и уедет моя Солонго»,— думал я, и комок подступал к горлу. Прошедший месяц казался чудесным сном; иногда я сердился на Солонго, но стоило увидеть ее, как обо всем забывал.

Перед расставанием, согласно обычаю, наши две семьи приглашали друг друга в гости, и мы вспоминали свою мирную дружную жизнь.

Вскоре после приезда отца Солонго рано утром семья дяди Доржи начала грузиться.

В тот вечер Солонго, Сурэн и я допоздна просидели у нас, играя в кости. Почти в полночь Сурэн заснул, а мы вдвоем вышли из юрты. Овцы и рогатый скот жевали свою жвачку, на небе сияла серебряная луна, из соседнего аила доносился лай собак.

Мы стояли молча, я крепко сжимал руку девушки.

— Солонго! Ты не забудешь меня?

— Нет, никогда,— тихо ответила она и покачала головой.

Мы опять умолкли.

О чем мечтала Солонго тогда — не знаю. Я же лихорадочно думал о том, как бы найти какой-нибудь предлог и уехать вместе с нею. И вдруг как будто я нашел выход:

— Солонго! Я возьму лошадей на отгон и поеду в ваше кочевье, как дядя Доржи.— Солонго взглянула на меня, мне показалось, что она улыбнулась.

— Видишь, вон Полярная звезда! — она показала рукой в вышину.

Я ничего не ответил. Солонго положила голову мне на плечо, и мы долго стояли, боясь пошевельнуться.

— Рассветает,— шепнула Солонго и тихонько высвободила свою руку из моей.— Ну, пора спать, до свидания! — девушка быстро повернулась и ушла в майхан.

Я отправился к себе в юрту, лег, но заснуть не мог. Вскоре поднялась моя мать и начала греметь посудой. У дяди Доржи, по-видимому, тоже все встали. Не успел я умыться, как вернулся из степи отец. Наверно, ему нездоровилось: он еле шел, а войдя в юрту, сразу же лег в приготовленную матерью постель.

— Ты иди помоги дяде Доржи, отдели его скот и проводи их до реки. На обратном пути позови сомонного врача,— обратился он ко мне.

— Отец, если вам плохо...— начал я тихим, но твердым голосом, но он прервал меня:

— Ничего, ничего, делай, как я тебе сказал,— и повернулся к стене, давая мне понять, что разговор окончен.

Разделить пасшийся вместе в течение нескольких лет скот было трудным делом. Сам познав горечь разлуки, я не мог действовать решительно. Но дядя Доржи и его тесть не жалели кнута. Вскоре подводы тронулись, и мы с Солонго погнали лошадей.

Сентябрь.

Незаметно мы подъехали к реке Харганатын-гол. Переправа скота через реку заняла много времени. Проехали сомон, я уже не мог следовать дальше. Солонго и я сошли с копей и долго смотрели друг на друга.

— Ну, счастливо оставаться,— сказала она и собралась уже сесть на своего коня. Но вдруг вытащила из-за пазухи деревянную куклу, купленную тогда на надоме, протянула ее мне и тяжело вздохнула. В глазах девушки сквозила боль и светилась радость.

— До свидания,— проговорила она, вскочила в седло и тронула коня.

— Счастливого пути,— пробормотал я сдавленным голосом.

Солонго с улыбкой оглянулась, ударила коня кнутом и ускакала. Тень от облака, несущегося на юг, легла между нами, как бы пряча Солонго от меня.

— Уехала,— прошептал я и поглядел на своего коня. Он мотал головой, как бы вторя мне: «Да, уехала!».

Перевод М. ОРЛОВСКОЙ и З. ШЕВЕРМИНОЙ.

ЯИЧКО

ЛЮДВИК АШКЕНАЗИ

В сентябре 1960 года чехословацкий писатель Людвик Ашкенази заканчивал подготовку к изданию сборника своих произведений под названием «Вот, извольте!». В сборник вошли рассказы, ритмическая проза, новеллы разных лет. Редакция «Дня мира» попросила писателя прислать один рассказ по своему выбору. Автор прислал «Яичко».

Человек имеет много друзей, которых он никогда не видел. Может быть, он видел их бегло, мимоходом; возможно, они незаметно вошли в его жизнь.

У человека XX века есть даже друзья, знакомые ему только по мимолетной встрече или по голосу: это дикторы радио, желающие вам доброй ночи, или девушка, которая будит вас по утрам телефонным звонком...

Вот как раз о телефоне-то я и хотел рассказать. Мне хочется познакомить вас с чуть-чуть сентиментальной историей дружбы, начавшейся по телефону.

Жил-был человек; я уже не помню, как его звали. Да, собственно говоря, это не играет никакой роли. До войны он учился в гимназии и, как многие еще не сформировавшиеся юноши, имел каверзную привычку звонить по телефону незнакомым людям; сообщал, что их беспокоит инспектор центральной телефонной станции, и спрашивал, какова длина шнура от стены до аппарата.

Если у него был тяжелый день, он справлялся у абонента, в котором часу нужно ему доставить гроб, или сообщал официально, что необходимо привезти попугая на Стрелецкий остров, чтобы сделать ему прививку от бешенства. В некоторых случаях он выдавал себя за представителя союза друзей кремации и даже за заместителя председателя этого союза.

Так разнообразил он свою скучную студенческую жизнь и развлекался во время каникул.

Но особенно доставалось от него владельцу телефона, который оказался однофамильцем преподавателя математики: его фамилия была Петушок. Каждую неделю происходил один и тот же телефонный разговор:

— Алло! Здравствуйте!

— Добрый день! Что вам угодно?

— Будьте любезны, позовите господина Курочку.

— Здесь не живет Курочка,— отвечал вежливо и снисходительно старческий голос,— здесь живет Петушок.

— А у вас там нигде нет Курочки? — спрашивал студент.

— Курочки нет,— уверял старый господин,— но зато у меня есть белое яичко.

— Извините, яичко мне не нужно,— говорил студент.— Это, вероятно, ошибка...

И целую неделю он жил с мыслью, что снова позвонит господину Петушку и будет спрашивать Курочку.

Господин Петушок всегда был приветлив. Он никогда не удивлялся и никогда не спрашивал, кто звонит и почему звонит всегда только в пятницу, в три часа пополудни. Не говорил: «грубиян» или «хулиган». Телефонную трубку опускал тихо.

Юноша взрослел. У него начал ломаться голос. Длилось это целый год, а затем установился мягкий, приятный баритон.

Мир, хотя он почти с ним не считался, продолжал свое независимое развитие. Гитлер захватил Рейнскую область, Австрию, Судеты, Польшу. На города упали первые бомбы.

А затем наступило 17 ноября 1939 года, и господин Петушок напрасно ждал телефонного звонка в пятницу, в три часа пополудни. Ведь из концлагеря позвонить невозможно...

Все, что случилось с юношей за это время,— тема другого рассказа или, скорее, драмы. Ему немного повезло, он узнал жизнь, но остался в сущности таким же.

А когда вернулся в Прагу,— это было 11 мая, в пятницу, без десяти минут три,— подумал:

«Прежде чем начинать жизнь сначала, позвоню по-старому господину Петушку».

Он вовсе не желал продолжать свои юношеские каверзы, просто ему хотелось услышать знакомый человеческий голос. Он вошел в будку и дрожащей рукой набрал номер — он помнил его:

— Алло! Здравствуйте!

— Добрый день! Что вам угодно?

— Будьте любезны, позовите господина Курочку,— попросил бывший студент и едва не разрыдался.

— Так ты жив, озорник?

— Жив, господин Петушок,— ответил он и в эту минуту впервые почувствовал, что он действительно жив.

— У вас там нигде нет Курочки? — продолжал он.

— Курочки нет,— приветливо заверил его старый господин,— но зато у меня есть яичко. Приходите, пожалуйста. Я сварю вам его всмятку...

Вот, собственно, и все.

ГДР — ПЕРВОЕ В ИСТОРИИ ГЕРМАНИИ ГОСУДАРСТВО РАБОЧИХ И КРЕСТЬЯН. НЕМЕЦКИЙ НАРОД ВОЗДВИГ ЕГО НА РАЗВАЛИНАХ ГИТЛЕРОВСКОЙ ИМПЕРИИ, ПРЕОДОЛЕВ С ПОМОЩЬЮ БРАТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАН ПОСЛЕВОЕННУЮ РАЗРУХУ. ТРУДЯЩИЕСЯ РЕСПУБЛИКИ УВЕРЕННО И ВООДУШЕВЛЕННО СТРОЯТ НОВУЮ ЖИЗНЬ.

ГДР

ПОЛИТИКА МИРА И ДРУЖБЫ МЕЖДУ НАРОДАМИ

Вчера в полдень Вальтер Ульбрихт принял в резиденции Государственного совета представителей дипломатического корпуса.

Исполняющий обязанности старшины дипломатического корпуса посол Чехословацкой Социалистической Республики в Германской Демократической Республике Отто Кличка поздравил Вальтера Ульбрихта с избранием на пост председателя Государственного совета ГДР и пожелал ему успехов.

Затем с заявлением, посвященным вопросам внешней политики ГДР, выступил Вальтер Ульбрихт.

Он указал, что ГДР связана нерушимой дружбой с Советским Союзом, входит в великий и мощный лагерь социалистических государств и последовательно проводит внешнюю политику, направленную на упрочение мира, дружбы и международного сотрудничества.

Предложения ГДР о разоружении в Германии тремя этапами, внесенные на рассмотрение всего немецкого народа, являются директивой для работы Государственного совета.

Коснувшись работы XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН, Ульбрихт указал, что Председатель Совета Министров СССР Н. С. Хрущев, призвав окончательно ликвидировать колониализм и осуществить всеобщее и полное разоружение, действовал в интересах всех миролюбивых народов. Представленные им от имени советского народа принципы договора о всеобщем и полном разоружении полностью соответствуют национальным интересам населения ГДР и Западной Германии.

Первейшая задача Германской Демократической Республики, заявил Вальтер Ульбрихт,— содействовать тому, чтобы навсегда исключить войну из жизни немецкого и других народов.

Раскол Германии, подчеркнул он, может быть преодолен только путем обуздания в ФРГ германского милитаризма, заключения мирного договора, превращения Западного Берлина в демилитаризованный, вольный город, путем ведения равноправных переговоров между обоими германскими государствами.

НЕЙЕС ДЕЙЧЛАНД,
27 сентября.

■ Металлурги ГДР за три недели сентября выплавили сверх плана 6835 тонн стали. Чтобы перевезти столько металла, требуется семь больших товарных поездов. Это результат соревнования в честь одиннадцатой годовщины со дня провозглашения республики.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ,
27 сентября.

■ Кубинская делегация во главе с министром здравоохранения доктором Хозе Р. Манадо Вентура посетила больницы и фармацевтические предприятия в Дрездене. Гостей сердечно приняли на народном предприятии «Раде бейль». Это предприятие на днях выполнило первый заказ Кубы на лекарства.

ЗЕКСИШЕС ТАГЕБЛАТ,
27 сентября.

■ В Шведте началось сооружение одной из крупнейших в Европе бумажных фабрик. После завершения строительства в 1965 году эта фабрика будет давать ежедневно семьсот тонн бумаги разных сортов и картона.

БЦ ам АБЕНД,
28 сентября.

■ Двадцать седьмого сентября директор Лейпцигского строительного института профессор Эдуард Штейгер открыл международный коллоквиум на тему «Радиоактивные изотопы в строительстве».

В коллоквиуме участвуют ученые из ГДР, Советского Союза, Чехословакии, Польши, Венгрии, Англии и Западной Германии.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ,
30 сентября.

Они помнят войну, разруху и голод. Теперь они строят замечательную жизнь на родной земле. У них подрастают хорошие наследники. Этим ребятам в пионерских галстуках (вы их видите на снимке справа), пытливым и изобретательным, вручит судьбы родины старшее поколение борцов за мирную, демократическую, процветающую Германию.





ВЧЕРА И СЕГОДНЯ

Двадцать пять лет назад — 27 сентября 1935 года — я сидел в одиночной камере берлинской тюрьмы Моабит и ждал приговора фашистского суда по обвинению в государственной измене. В нескольких метрах от меня находилась камера, где был заключен вождь Коммунистической партии Германии — наш Эрнст Тельман. Отрывочные известия, приходившие с воли, говорили о новых облавах, арестах, смертных приговорах. А «Фелькишер беобахтер» вновь и вновь похвалялась «неслыханной мощью» немецкого оружия. Надвигалась катастрофа. Мы знали, что кроется за крикливыми заголовками о военных маневрах, за территориальными притязаниями гитлеровцев. Готовилась война.

Да, в это время трудно было оставаться мужественным. Но нам, коммунистам, знание законов исторического развития помогало высоко держать голову, сохранять бодрость духа. Мы знали, что борьба против фашизма, которую последовательно вела Коммунистическая партия,— это борьба за жизненные интересы нашего народа. Мы были уверены, что в конце концов она увенчается успехом.

Это были тяжелые времена для тысяч затравленных фашистами товарищей. Но еще тяжелее стало через несколько лет, в 1941 году, когда после целой серии блицвойн и блицпобед гитлеровские полчища напали на Советский Союз. Невыносимой болью отдавались в наших сердцах вопли фашистской прессы, которыми сопровождались сообщения об окружении советских войск и «разгроме» Красной Армии. Каждый день был для нас теперь двойной пыткой. Кое у кого из товарищей возникал вопрос: не все ли потеряно?

Не нужно ли примириться с тем, что наше дело продолжит только новое поколение?

Но такие сомнения одолевали немногих. Коммунисты и в мрачные времена находили мужество и силы, чтобы перенести все испытания. Мы не обманулись. Весна 1945 года принесла безоговорочную капитуляцию фашистской Германии и окончание войны в Европе.

Настал долгожданный день, который мы по справедливости называем днем нашего нового рождения. И хотя сочилась кровь из ран на теле нашей родины, мы, кого убивали, травили, преследовали, направили всю энергию, все знания на построение новой жизни. Символическим для меня было и то, что после многих лет, проведенных в фашистских застенках, я в первые дни новой жизни выступал с речью в Эйслебене, с пьедестала памятника Владимиру Ильичу Ленину.

С помощью советского народа мы преодолевали нужду и разруху, прокладывая путь к счастью.

Седьмого октября 1949 года была провозглашена Германская Демократическая Республика. Это первое в истории немецкое государство рабочих и крестьян крепло и развивалось. Уже в 1959 году трудящиеся ГДР смогли поставить перед собой задачу: за семь лет удвоить промышленное производство.

...Четверть века прошло с 27 сентября 1935 года. Все более крепнут единство и сплоченность социалистического лагеря, объединившего треть человечества и уверенно шагающего в светлое будущее. Один за другим народы Африки, Азии и Южной Америки сбрасывают цепи рабства, колониальной эксплуатации.

Империалистам не задержать победного марша идей мира, демократии и социализма.

На всех континентах за минувшую четверть века выросли силы, способные вырвать из рук поджигателей тлеющий факел войны. Эти силы сметут со своего пути любые препятствия и превратят весь мир в цветущий сад. Им принадлежит будущее.

ВЕРНЕР ЭГГЕРАТ,
писатель.

БЕРЛИН, 27 сентября.





НОВЫЕ ХОЗЯЕВА ДРЕВНЕГО ЗАМКА

«Двадцать пять лет тому назад мне удалось вырваться из концлагеря Хонштейн».

Из выступления по советскому радио рабочего Макса Барта.

За холмами гаснет заря. Сгущаются сумерки. Издалека видны отблески костров. У веселого огня расположились уставшие после дневного перехода люди. Поодаль — груда тюков и переметных сум. Купеческий караван, идущий от берегов Балтийского моря, остановился на отдых в стороне от деревни. Тишина, покой... Чуть слышный плеск речной волны навевает дрему...

На ближнем холме, никем не замеченный, появляется всадник. Тускло поблескивает сталь тяжелых доспехов. Всадник поднимает руку и трогает шпорами коня, на скаку вынимая меч.

Со всех сторон на мирно спящий лагерь налетают закованные в броню разбойники. Обливаясь кровью, люди падают под ударами клинков. Иные даже не успевают проснуться...

Мертвых и умирающих уносит река. На истоптанной, окровавленной траве догорают костры...

Янтарь, сукно, дорогие украшения — вся поклажа каравана свалена в кладовые замка Хонштейн. В сводчатой палате пируют рыцари-разбойники из рода Беркен.

Так было шесть столетий тому назад.

•

Звякает ржавая цепь. Узник в рубище тяжело поднимается с гнилой соломы и долго смотрит на клочок голубого неба, виднеющийся в крохотном, забранном толстой решеткой оконце. Сколько лет он здесь? В темном каземате, где со стен сочится вода, трудно вести счет времени...

Память с беспощадной ясностью воскрешает прошлое. Испуганные, недоумевающие лица детей... Жена... С каким немым отчаянием смотрела она вслед, когда его уводили из родного дома! Что с ними? Живы ли? Нет и не будет ответа.

Вот он, Хонштейн. Остатки ржавой колючей проволоки еще напоминают о недалеком прошлом, а под древними сводами звенит смех молодежи...





Допрос. «Кто вместе с тобой хотел низвергнуть власть великого курфюрста? Молчишь?» Камера пыток. Боль, какую и представить невозможно. Ледяная вода — и снова боль... А потом это подземелье.

Бредут по дороге люди в оковах, окруженные стражей. «Опять повели,— смахивая слезы, тихо переговариваются женщины.— Кто вот так приходит в Хонштейн, тому не вернуться домой».

Так было три столетия тому назад.

•

Обитый цинком массивный стол. К нему ремнями прикручен человек. Свист плетей, тупые удары дубинок. «Заговоришь, у нас непременно заговоришь!» Человек на столе уже не кричит и не стонет, только хрип вырывается из его горла. Кровь... Сколько крови! Истерзанное, неподвижное тело... «Кажется, готов. Скажи, чтобы убрали эту падаль».

Свет сильного рефлектора выхватывает из темноты белые-белые лица тринадцати человек, неподвижно стоящих у древней стены. Слышны тяжелые шаги, пьяные голоса. В нескольких шагах от обреченных выстраиваются люди в черных мундирах. Люди ли? В петлицах серебряные молнии, на рукавах — повязки со свастикой. Что-то сверкает в воздухе, еще, еще... Люди у стены один за другим медленно валятся на землю. В луже крови лежит фашистский «кинжал чести». На лезвии выгравировано: «Все для Германии».

Так было четверть века тому назад.

•



Эту историю замка Хонштейн рассказал утром 27 сентября своему польскому другу молодой рабочий из Дрездена. Они принесли цветы и положили их к подножию памятника Эрнсту Тельману, установленного у входа в замок. Здесь теперь молодежный дом отдыха, названный именем вождя немецкого рабочего класса. Сюда приезжают юноши и девушки из многих городов и сел ГДР, гости из Советского Союза, Чехословакии, Польши, Венгрии.

Хонштейн возвышается на девяностометровой скале. Отсюда далеко-далеко видны хвойные леса, песчаные холмы, поля и сверкающая лента реки Поленц. Вокруг замка жмутся друг к другу красные черепичные крыши старинного маленького городка. Красивые места, сущий рай для туристов.

В доме отдыха имени Тельмана всегда много веселой молодежи. Под древними сводами звучат на разных языках бодрые песни, в помещении для настольного тенниса летают разноцветные целлулоидные шарики, в соседней комнате идут молчаливые сражения шахматистов. Есть и отличная библиотека, где собраны книги на разных языках.

Вечером в последний вторник сентября почти все пятьсот сорок обитателей молодежного дома отдыха собрались в клубе — самом большом помещении замка. Играл самодеятельный эстрадный оркестр, под сводами огромного зала сияли люстры. Один танец сменялся другим...

Незадолго до полуночи, когда импровизированный бал закончился, юноши и девушки вышли на улицу посмотреть на звезды и помечтать. И все увидели смутно белеющую на стене мемориальную доску, установленную в память замученных в гестаповском застенке. Прервалась на полуслове песня, все умолкли, задумались... Эта доска да сохранившиеся кое-где на стенах обрывки колючей проволоки напоминают о том, что здесь, в Хонштейне, лилась кровь людей, боровшихся за счастье новых хозяев старого замка...

ВИЛЬФРИД НОННЕВИЦ,
корреспондент агентства АДН.
27 сентября.



ТАК СТРОИТСЯ БУДУЩЕЕ

«Шварце пумпе» — «Черный насос». Это необычайное название лаконично и образно передает самую суть работы огромного комбината. «Черный насос» будет ежегодно «выкачивать» из недр земли сорок миллионов тонн бурого угля и превращать его в брикеты, кокс, смазочные масла, бензин, фенол, газ, электроэнергию. Когда завершится строительство комбината, в мире не найдется ему равного. Он даст республике 2,7 миллиона тонн кокса, 2,5 миллиарда киловатт-часов электроэнергии, 4,7 миллиарда кубометров газа.

Пять лет назад, 31 августа 1955 года, немецкие рабочие заложили первый камень предприятия-гиганта, занимающего площадь в двадцать пять квадратных километров, а сейчас железнодорожные составы ежедневно увозят отсюда во все концы страны более восьми тысяч тонн угольных брикетов. Заканчивается монтаж первой электростанции. На трех разрезах (здесь применяется

открытый способ добычи) сверкающие зубцы экскаваторных ковшей вгрызаются в пласты угля. «Черный насос» действует!

На строительстве комбината работает около пятнадцати тысяч человек. Они отлично знают, как важно своевременно завершить работы, и трудятся с полным сознанием своего долга перед государством и народом. Это совершенно новая черта в мировоззрении людей, появившаяся лишь в годы народной власти, когда трудящиеся стали хозяевами страны, хозяевами заводов и фабрик, земли и машин, институтов и театров. На комбинате неизменно растет число членов Социалистической единой партии Германии. 27 сентября в члены и кандидаты СЕПГ было принято двадцать четыре строителя.

В двенадцати километрах от комбината воздвигается новый социалистический город Хойерсверда. Почему так далеко? Потому что людям нужны чистый воздух, тишина, цветы и зелень. А чтобы приехать на работу и вернуться домой, много времени не потребуется — скоростные электропоезда доставят очередную смену за десять—двенадцать минут.

Город, рожденный большой стройкой, уже насчитывает несколько тысяч жителей и непрерывно растет. 27 сентября рабочий Франц Яшке переехал в новую квартиру в доме номер шесть на улице Альберта Циммермана. В этот день отпраздновали новоселье еще четырнадцать семей.

Хорошо заживут в новом городе рабочие и инженеры нового комбината — граждане и строители первого в истории Германии государства рабочих и крестьян.

ТИЛЬБЕРТ ЭКЕРЦ, журналист.
28 сентября.

ФАКТЫ ДНЯ

По производству химической продукции на душу населения ГДР занимает второе место в мире, а по выпуску искусственного волокна — первое.

ГДР НА МИРОВОМ РЫНКЕ

На осенней ярмарке в Лейпциге впервые были заключены соглашения о поставке из ГДР высококачественных шерстяных тканей в Италию и Швейцарию. Эти ткани выпускает комбинат «Шпремберг». Представители торговых кругов Греции были восхищены тканями Шпремберга и Котбуса. Сравнивая их образцы с итальянскими и французскими, они заявили: «ГДР может занять достойное место на мировом рынке».

ЛАУЗИТЦЕР РУНДШАУ,
28 сентября.

РОДИНА ВСТРЕЧАЕТ ОЛИМПИЙЦЕВ

Тридцать одну медаль привезли спортсмены и спортсменки Германской Демократической Республики с XVII Олимпийских игр. В Берлине, Виттенберге, Биттерфельде, Лейпциге, Дрездене, Шверине десятки тысяч людей приветствовали участников Олимпийских игр.

Радостные и растроганные, спортсмены благодарили трудящихся республики, устроивших им сердечный прием в Берлине, на аэродроме Шёнефельд.

ФРЕЙЕ ВЕЛЬТ,
сентябрь.

В огнях электросварки крепнет новая Германия — ГДР, государство труда и мира...



ПРАЗДНИК СЕЛЬСКИХ СПОРТСМЕНОВ

В Шверине состоялся третий спортивный праздник. Среди двух тысяч пятисот сельских спортсменов и многочисленных гостей находились обладатели серебряных олимпийских медалей Густав Адольф Шур и Вальтер Крюгер.

ЗЕКСИШЕС ТАГЕБЛАТ,
27 сентября.

БОЛЬШОЙ ФОРУМ КРЕСТЬЯН

Началась подготовка к шестому конгрессу крестьян ГДР.

Вице-президент Национального совета производственных кооперативов Хорст Браш сообщил вчера на пресс-конференции, что в ГДР уже полностью завершено кооперирование крестьянских хозяйств, происходившее на строго добровольной основе.

НЕЙЕС ДЕЙЧЛАНД,
27 сентября.

«ЯРМАРКА МАСТЕРОВ»

В Дрездене проходит очередная «Ярмарка мастеров завтрашнего дня». На ней представлены разнообразные работы юных мастеров — от маленькой модели самолета, сделанной в пионерском лагере, до самостоятельно сконструированной сложной машины.

ЗЕКСИШЕ ЦЕЙТУНГ,
28 сентября.

ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОГО СЕНТЯБРЯ ИСПОЛНИЛОСЬ ДЕСЯТЬ ЛЕТ СО ДНЯ ПРИНЯТИЯ ЗАКОНА ОБ ОХРАНЕ ЗДОРОВЬЯ МАТЕРИ И РЕБЕНКА И О ПРАВАХ ЖЕНЩИН.

Счастье матери, улыбка ребенка... Что может быть важнее для государства, где правит народ!

ЭРИКА МОЕК, **инженер,**
пишет в редакцию газеты:

Мне двадцать шесть лет. У меня было много планов при выборе профессии. Ведь в нашей республике для этого большие возможности. То мне хотелось пойти в медицинский институт, то стать специалистом по оптике, то судостроителем. Но влечение к технике было самым сильным. В строительстве кораблей меня привлекали размах работ, широта замыслов. Я стала судостроителем и счастлива, избрав эту профессию. Когда шумят моторы, мне кажется, что я слышу музыку.

ЮНГЕ ВЕЛЬТ,
27 сентября.

НЕ НУЖНО ПЛАТИТЬ

В этот день я была больна. В семье работаю только одна я, но мы не испытываем материальных затруднений и тревоги перед будущим.

Я могу пойти к любому врачу и получить бесплатно любую медицинскую помощь. Не нужно платить и за лекарства.

Я могу спокойно оставаться дома, пока окончательно не поправлюсь, не опасаясь, что потеряю работу. Больше того, за все время болезни мне выплачивается пособие в размере среднемесячного заработка. Так велики перемены, происшедшие в области социального обеспечения, в отношении к людям труда.

ХЕРТА ЦИМБЕ.

БАУМШУЛЛЕНВЕГ,
27 сентября.

Из письма в редакцию «Дня мира».

ПОЧЕТНЫЕ МЕДАЛИ

Заместитель председателя Совета министров ГДР Макс Зефрин вручил вчера почетные медали шестидесяти шести женщинам — выдающимся общественным деятельницам.

ЮНГЕ ВЕЛЬТ,
28 сентября.

МЫ СЧАСТЛИВЫ

Двадцать седьмое сентября — будничный и все же особенный день. Особенный потому, что это День мира. Впервые такой же обычный день отражен в книге двадцать пять лет тому назад. Тогда, в 1935 году, детям у нас жилось плохо, особенно сыновьям и дочерям трудящихся. А теперь мы счастливы. У нас чудесная школа, интересные занятия. И дома у нас тоже очень хорошо. Мы знаем: когда окончим школу, то сможем выбирать работу, поступить в любой институт или университет. У нас тот, кто хочет иметь высшее образование и хорошо учится, получает стипендию от государства. Мы хотим мира, чтобы наша жизнь всегда была радостной.

ИНГЕ РАУНЕР.

ГЕРСДОРФ, 27 сентября.

Из письма в редакцию «Дня мира».



Им хорошо...

ЖЕНЩИНАМ И ДЕТЯМ

Дети до трех лет находятся под неослабным наблюдением врачей в консультациях и яслях. С трех до восемнадцати лет их обслуживают врачи в специальных поликлиниках для детей и подростков. Все виды медицинской помощи оказываются бесплатно.

В ГДР мужчина и женщина в семье равноправны. Каждый гражданин ГДР имеет право выбрать профессию, соответствующую его склонностям и способностям. Этим правом обладают также и женщины, которым открыты пути ко всем профессиям, за исключением вредных для здоровья. В любой отрасли народного хозяйства женщина получает равную с мужчиной плату за равный труд.

Беременные и кормящие женщины пользуются особой заботой. Закон не допускает их увольнения с работы. Работающие женщины получают отпуск по беременности и родам продолжительностью в одиннадцать недель с сохранением заработной платы. Сверхурочная работа для беременных и кормящих женщин запрещена. Все расходы на медицинскую помощь матерям несут органы социального страхования. Кроме того, все матери получают от государства единовременные пособия: при рождении первого ребенка — 500 марок, при рождении второго — 600, третьего —700, четвертого — 850, пятого и каждого следующего ребенка — 1000 марок.

Из статьи Хорста Херрмана.
ИНФОРМАЦИОННЫЙ БЮЛЛЕТЕНЬ ГДР,
октябрь.

ЦИФРЫ ДНЯ

42 процента рабочих и служащих ГДР — женщины.
16 женщин — директора крупнейших промышленных предприятий.
25 процентов депутатов Народной палаты и местных органов власти — женщины.
50 процентов учителей — женщины.
60 процентов врачей и среднего медицинского персонала — женщины.
31 процент судей страны — женщины.
25 процентов служащих районных и областных общественных организаций — женщины.



Герб Берлина.

БЕРЛИН — СТОЛИЦА ГДР



В столице ГДР много строят. Трудящиеся Берлина получают в год тринадцать тысяч квартир. Так начинается стройка...

БУДНИ БОЛЬШОГО ГОРОДА

■ Вчера закончено сооружение новых взлетно-посадочных полос на центральном гражданском аэродроме в Шёнефельде. Это подарок молодых строителей к одиннадцатилетию ГДР.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ, 28 сентября.

■ По приглашению президента Народной палаты в Берлин вчера прибыл член парламента Республики Индии, председатель Всеиндийского профсоюза рабочих сахарной промышленности профессор Ш. Саксена.

ЛЕЙПЦИГЕР ФОЛЬКСЦЕЙТУНГ, 28 сентября.

■ Пятидесятитысячный посетитель побывал вчера на Берлинской неделе мод, которая проходит в спортивном зале «Динамо». Более ста предприятий демонстрируют разнообразную одежду, обувь и предметы туалета. До вчерашнего дня было продано товаров на 750 тысяч марок.

ЮНГЕ ВЕЛЬТ, 28 сентября.

■ К концу сентября — за девять месяцев — народные предприятия демократического Берлина освоили выпуск пятисот новых машин. Среди них — автоматические станки с электронным управлением.

ИНФОРМАЦИОННЫЙ БЮЛЛЕТЕНЬ «ГДР», октябрь.

■ «Наука в борьбе против атомной смерти» — этот доклад прочтет профессор Ваттенберг в помещении выставки «Работники искусств в борьбе за мир».

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ, 27 сентября.

■ Началась подготовка к празднованию стопятидесятилетия Берлинского университета имени Гумбольдта. Это одно из крупнейших высших учебных заведений в Европе. Здесь учатся девять тысяч студентов.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ, 29 сентября.

В НЕМЕЦКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ОПЕРЕ

За последние пять лет в Немецкой государственной опере (Берлин) были поставлены сорок четыре оперы и пять балетов.

Значительно пополнился и обновился репертуар театра. В него входят произведения многих немецких и зарубежных композиторов, начиная с Генделя и Глюка и кончая современными. Комическая опера Гайдна «Путешествие на луну», исполняемая молодым коллективом театра, прошла с большим успехом на предприятиях и открытых сценах.

За это время театр посетило около двух миллионов человек. Половина зрителей — рабочие.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ, 27 сентября.



...Здесь стройка закончена, скоро вспыхнет свет.



А здесь по вечерам сияют тысячи огней.



В демократическом Берлине выпускают сложнейшее электронное оборудование.



Народная полиция перекрывает движение, и автомобили ждут, пока маленькие граждане демократического Берлина спокойно переходят улицу.



До скорой встречи! Сценка на столичном вокзале.



Друзья учатся у друзей. Чехословацкие цементщики приехали для обмена опытом к своим берлинским коллегам.



ПУСТЬ ЧЕЛОВЕК ТВОРИТ

Из моих детских берлинских воспоминаний осталось только одно — воздушные тревоги, мучительное ожидание весточки от отца с фронта, слезы матери и сестры. Однажды воздушная тревога застала нас на улице. Мать привела меня в бомбоубежище. Свободного места там не было, и мы остались на лестнице у входа. После того как неподалеку разорвалась бомба, в убежище ворвалось несколько солдат. Они сбили с ног людей на лестнице, в том числе и меня. Я полетел вниз и сломал руку. Тогда я впервые увидел русского военнопленного — врача, который оказал мне первую помощь.

И сейчас, много лет спустя, перед глазами у меня улица, полная убитых, а в ушах свист бомб, грохот взрывов и стоны раненых. Фашисты отняли у меня детство.

Помню я, как прекратилась стрельба, а в окнах уцелевших домов появились белые флаги. Тяжелые послевоенные месяцы — голод, отсутствие электричества и газа, трупный запах из-под развалин домов. Наконец мы дождались возвращения отца из плена. «Кто этот... чужой дядя?» — спросила сестренка, когда отец вошел в дом. Она ведь совсем его не помнила.

Не забыл я и тот день, когда вновь вошел в школу. Это было в 1946 году. Затем — работа в строительной бригаде моего отца. Сейчас, проходя по Сталиналлее, там, где раньше были одни развалины, я могу сказать: «Вот этот и вон тот дом построены бригадой, в которой я работал. В них есть частичка моего труда!».

А об одном мне сейчас стыдно вспоминать — о том, что несколько лет назад я поддался западной пропаганде и отправился искать легкой жизни в Западном Берлине. Конечно, ее я так и не нашел. Но я узнал, что такое капиталистический «рай».

На ошибках учатся. Пусть мой пример предостережет других, чтобы они не верили западной пропаганде, не верили сказкам, при помощи которых люди Аденауэра и Штрауса вербуют дешевую рабочую силу и пушечное мясо для бундесвера. День возвращения домой был для меня вторым днем рождения.

Сейчас я работаю на народном предприятии «Дейче шпедицион». Одновременно учусь. Готовлюсь к вступлению в Союз свободной немецкой молодежи. За хорошую работу меня отмечало руководство предприятия.

Мои планы на будущее: работать и учиться, чтобы еще активнее участвовать в строительстве социализма в Германской Демократической Республике, в борьбе нашего народа за мир и благосостояние трудящихся.

Со дня на день я должен стать отцом. Больше всего я хочу, чтобы мой сын (надеюсь, что у меня будет именно сын) никогда не слышал свиста бомб и не знал ужасов войны.

В эти дни простые люди во всем мире с надеждой следят за великой борьбой Никиты Хрущева за мир, за разоружение. Я знаю: Н. С. Хрущев борется за то, чтобы никто никогда не посмел отнять счастливое детство у моего сына и всех других детей. Мне хочется, чтобы среди миллионов голосов, приветствующих товарища Хрущева, прозвучало и мое пожелание успеха его великой миссии мира.

ИОАХИМ-ЭРНСТ КРЮГЕР.

БЕРЛИН, 27 сентября.

Из письма в редакцию «Дня мира».

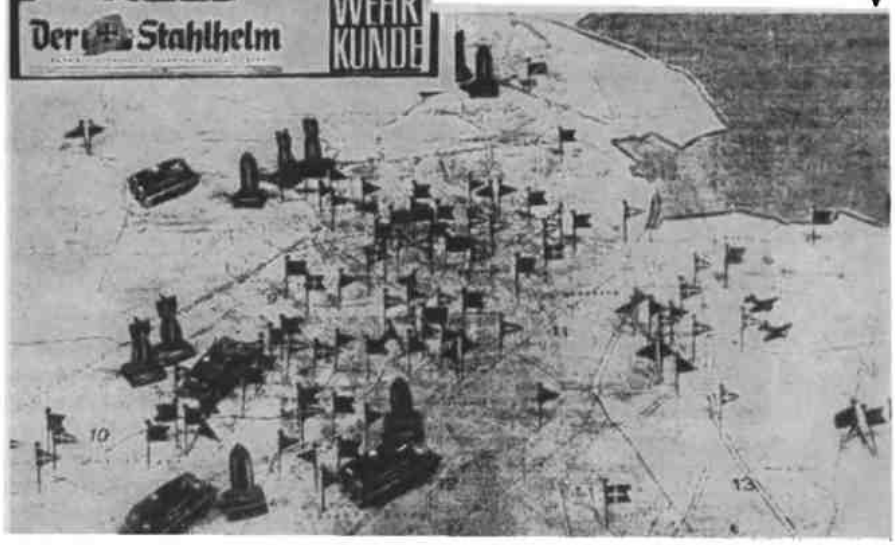
ОСКОЛОК ВОЙНЫ В ТЕЛЕ ЕВРОПЫ

В ЗАПАДНОМ БЕРЛИНЕ СВИЛИ ШПИОНСКИЕ ГНЕЗДА БОЛЕЕ ВОСЬМИДЕСЯТИ РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ США, АНГЛИИ, ФРАНЦИИ. ЕСТЬ И ЗАПАДНОГЕРМАНСКИЕ «РЫЦАРИ ПЛАЩА И КИНЖАЛА». НЕДАРОМ НЕКОТОРЫЕ ГАЗЕТЫ КАПИТАЛИСТИЧЕСКОГО МИРА НАЗЫВАЮТ ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН «ПИСТОЛЕТОМ, ПРИСТАВЛЕННЫМ К ГРУДИ ГДР».



◀ Десятки милитаристских и реваншистских организаций в Западном Берлине издают множество газет и журналов фашистского толка. Вот заголовки некоторых из них.

Это — карта Западного Берлина. Флажками отмечены шпионские центры. Модели танков, снарядов и бомб дают представление о многочисленных воинских частях США, Англии и Франции, размещенных в городе. ▼



ПРОВОКАЦИИ...

Сторонники «холодной войны» организовали очередную провокацию в Западном Берлине против Германской Демократической Республики. Поводом для провокаций они избрали на сей раз так называемую «неделю евангелической церкви», для участия в которой прибыл американский проповедник Грэхэм. На секторальной границе, вблизи здания бывшего рейхстага, сооружено временное помещение на несколько тысяч человек, в котором под руководством Грэхэма проводятся провокационные собрания. Выступая на одном из них, Грэхэм оправдывал войны и военную пропаганду.

В связи с новой вылазкой реакционеров исполняющий обязанности обербургомистра Большого Берлина Вальдемар Шмидт направил бургомистру Западного Берлина Брандту письмо, в котором требует немедленного прекращения провокационных действий.

ТАСС, 28 сентября.

...И ПРОВОКАЦИОННЫЕ ЗАМЫСЛЫ

Западногерманские милитаристы готовятся организовать в середине октября очередную провокацию в Западном Берлине. На 15 и 16 октября здесь назначена встреча бывших военнослужащих двадцать третьей и семьдесят шестой гитлеровских пехотных дивизий и двадцать шестой танковой дивизии. В связи с этим руководство организации СЕПГ Западного Берлина обратилось к населению города с воззванием, в котором призвало потребовать запрещения сборища милитаристов в Западном Берлине. В воззвании указывается, что западноберлинский сенат под руководством Брандта проявляет не только терпимость по отношению к милитаристам, но и оказывает им поддержку. Тем самым западноберлинский сенат продолжает политический курс, направленный на разжигание «холодной войны».

ТАСС, 28 сентября.

ШПИОНСКИЕ ЦЕНТРЫ

В западных секторах Берлина имеются штаб-квартиры следующих разведывательных организаций:

«Си-Ай-Си» (США)
«Ми-Ай-Ди» (США)
ЦРУ (США)
«Интеллидженс-сервис» (Англия)
«Сюрте насьональ» (Франция)
Ведомство генерала Гелена (ФРГ)

Некоторые шпионские центры скрываются под внешне безобидными вывесками. Например:

Кураториум «Неделимая Германия»
Следственный комитет свободных юристов

Здесь приведена лишь малая часть разведывательных организаций, засылающих из Западного Берлина шпионов и диверсантов в ГДР и другие социалистические страны.

ДИВЕРСАНТЫ ДАЮТ ПОКАЗАНИЯ...

«Нашими задачами были: организация диверсий на железнодорожном транспорте, сбор секретных сведений о Народной армии и Народной полиции ГДР».

Из показаний шпионов Гюнтера Дитмана и Эриха Делькуса, заброшенных в ГДР из Западного Берлина.

●

На совещании со своими наиболее надежными агентами в феврале 1959 года руководитель четвертого отдела американской разведывательной службы «Си-Ай-Си» генерал Слетер подчеркнул, что в настоящее время главная задача всех ветвей американской секретной службы — это выявление в Западной Германии, и особенно в Западном Берлине, лиц, пригодных для заброски на территорию ГДР. Эти лица должны создавать в ГДР подпольные группы для подготовки ко «дню икс», то есть к контрреволюционному путчу, и для разведывательно-диверсионной деятельности.

Из протокола допроса американского шпиона Карла-Гейнца Шютца.

Американские солдаты тренируются на улицах Западного Берлина. Против кого будут направлены эти штыки?





Демократия по-западноберлински. Полицейские дубинки обрушиваются на людей, выступающих за мир и прогресс.

ЖИТЕЛИ ЗАПАДНОГО БЕРЛИНА — ПРОТИВ РЕВАНШИЗМА И МИЛИТАРИЗМА

Граждане демократического Берлина и западных секторов обсуждали во Фридрихсхайне (район демократического Берлина) проблемы жизни города. Вот что говорят жители Западного Берлина:

Арно Бланкенбург (Веддинг)

Хотя Западный Берлин не является частью ФРГ, двадцать тысяч западноберлинских юношей находятся сейчас в боннской армии. Ежедневно мы слышим о новых вербовках. Так, например, у нас в Веддинге было завербовано пять, а в колонии Рейникендорф девять жителей Западного Берлина. Эти молодые люди являются для Бонна резервом обученных солдат для реваншистской войны.

Эрих Рост (председатель районного комитета либерально-демократической партии Германии в Западном Берлине)

Мы не допустим использования Западного Берлина в целях, направленных против мира. Мы всегда связываем понятие «вольный город» со словом «демилитаризованный». Это означает, что в Западном Берлине должны быть ликвидированы все очаги реваншизма и милитаризма.

Доктор Менцель (западноберлинский врач)

Необходимо, чтобы мы, жители западных секторов Берлина, заявили: не хотим больше участвовать в акциях, направленных против мира. И мы не должны бояться, что нас будут рассматривать как государственных преступников. Здесь, в демократическом секторе Берлина, нам дают возможность свободно выступать. Это произвело на меня сильное впечатление.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ, 27 сентября.





Человек - реклама. Унизительный труд за мизерную плату...

...и холеный пудель в роскошном автомобиле. Пожалуй, кое-где в Западном Берлине понятие «собачья жизнь» применимо отнюдь не к собакам.



В ЗАПАДНОМ БЕРЛИНЕ НАДО НЕЗАМЕДЛИТЕЛЬНО ЛИКВИДИРОВАТЬ ОККУПАЦИОННЫЙ РЕЖИМ. ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН ДОЛЖЕН СТАТЬ ВОЛЬНЫМ ДЕМИЛИТАРИЗОВАННЫМ ГОРОДОМ.

ТАКОВЫ СПРАВЕДЛИВЫЕ И РАЗУМНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА. ТАКОВА ВОЛЯ МИЛЛИОНОВ ЛЮДЕЙ ВО ВСЕХ СТРАНАХ МИРА, ВЫСТУПАЮЩИХ ЗА ЛИКВИДАЦИЮ ОПАСНЫХ ОЧАГОВ МЕЖДУНАРОДНОЙ НАПРЯЖЕННОСТИ. ТАКОВО ЖЕЛАНИЕ ТРУДЯЩИХСЯ ОБОИХ ГЕРМАНСКИХ ГОСУДАРСТВ.

ПОЛЬСКИЙ НАРОД ПРАЗДНУЕТ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ СВОЕГО ГОСУДАРСТВА. СТРАНА ВСТУПИЛА В СЕМНАДЦАТЫЙ ГОД СТРОИТЕЛЬСТВА НОВОЙ, СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ.

ПОЛЬША

ЛЮДИ И СОБЫТИЯ, НОВОСТИ И СООБЩЕНИЯ, ХРОНИКА И ЦИФРЫ... И ВСЕ ЭТО ЗРИМО, ЯРКО, УБЕДИТЕЛЬНО СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ: ЗА ШЕСТНАДЦАТЬ ЛЕТ НАРОДНАЯ ВЛАСТЬ ДАЛА ТРУДЯЩИМСЯ НЕСРАВНЕННО БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПРЕЖНИЕ ПРАВИТЕЛИ ЗА ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ.

■ «ЦЕКОП» (Польское экспортное объединение) отправляет в Индонезию оборудование для четырех судоверфей. Советскому Союзу эта организация поставит машины и механизмы для трех дрожжевых заводов, Индии — для завода стальных конструкций и завода счетчиков, Египту — для инструментального завода и завода счетчиков, Югославии — для литейного завода.

ТРИБУНА ЛЮДУ, 27 сентября.

■ Спущено на воду первое построенное в Польше рефрижераторное судно «Волин» грузоподъемностью в 1550 тонн. Оно будет перевозить в Англию польские фрукты и ягоды.

ГЛОС ВЫБЖЕЖА, 27 сентября.

■ Сегодня в Варшаву прибыла делегация КПСС.

На Главном вокзале в Варшаве делегацию встречали секретари ЦК ПОРП Э. Охаб и В. Яросинский, работники ЦК и посол СССР в Польской Народной Республике П. А. Абрасимов.

ТАСС, 27 сентября.

■ **Неуклонно растет численность Польской объединенной рабочей партии. В первой половине текущего года принято девяносто тысяч новых кандидатов. А за весь 1959 год в партию вступило восемьдесят шесть тысяч человек. Почти шестьдесят пять процентов новых членов партии — рабочие и трудовое крестьянство.**

ПАП, сентябрь.

МАЯК НА ПУТИ

ЛЕОН КРУЧКОВСКИЙ,
писатель.

День, конечно, начинается с газет. А газеты сегодня посвящены сессии ООН. Рушится проклятый колониализм, который должен быть окончательно похоронен. Эту великую цель преследует декларация, внесенная Н. С. Хрущевым.

Из окон квартиры видны подъемные краны многих варшавских строек. Мой четырнадцатилетний сын собирается в школу. На моем письменном столе дожидается вечерних часов постепенно растущая рукопись новой пьесы.

Перед полуднем — заседание наградной комиссии Государственного совета. Сегодня рассматривается необычный материал: предложения о награждении офицеров и солдат, отличившихся в борьбе с наводнением.

Вторая половина дня. Время подумать о предложении «Известий» — написать для книги «День мира».

Загляну на минуту в прошлое... Полуколония иностранного капитала, страна углубляющегося экономического застоя, крестьянской нищеты и массовой безработицы в городах — такой была Польша четверть века тому назад.

Большой путь пройден за эти двадцать пять лет. Его проделал народ, выдержавший жесточайшие испытания истории, прошли люди, которых не щадили удары судьбы. Зато сегодня мы уже жители другой эпохи: на нашей родине строится социализм.

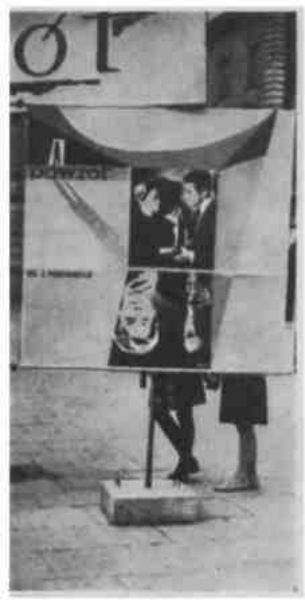
Все это я необыкновенно отчетливо представил себе, слушая сегодня по радио трансляцию выступления Владислава Гомулки на сессии ООН. Да, это был голос иной, действительно новой Польши, освобожденной от помещиков, от тупой бухгалтерии торговцев. Это были мысли подлинно современного человека, который от имени своего народа может сказать миру о главных проблемах нашего времени.

День подходит к концу. Временами дни бегут, как речная вода через пороги. Однако «записанный» день становится чем-то большим, чем обычный. Он как маяк, поставленный на пути, по которому мы идем, маяк, бросающий на этот путь луч дружеского света.

ВАРШАВА. (По телефону).

ИЗВЕСТИЯ, 29 сентября.





Реклама — лицо города.

ЦИФРЫ ДНЯ

Каждый день трудящиеся Польши получают около 600 новых квартир.

За годы народной власти продолжительность жизни мужчин в Польше увеличилась в среднем на тринадцать, а женщин на шестнадцать лет.



Этот снимок обошел в сентябре всю польскую печать. Хозяину «дожинок» — ежегодного сентябрьского праздника урожая — Владиславу Гомулке преподнесен хлеб из зерна нового урожая. Такого хлеба будет много! В 1960 году был достигнут рекордный урожай за всю историю Польши — в среднем 16,1 центнера с гектара. Производственные кооперативы добились еще большего успеха — 18,2 центнера с гектара.



Студенты — народ думающий.

ЦИФРЫ ДНЯ

В субботу в аудитории семидесяти шести высших учебных заведений Польши придет свыше 150 тысяч молодых людей. А в 1937/38 учебном году в стране было только 48 тысяч студентов.

МЫ ХОТИМ ИЗБАВИТЬ ЛЮДЕЙ ОТ УГРОЗЫ АТОМНОЙ СМЕРТИ

ВЛАДИСЛАВ ГОМУЛКА,
первый секретарь
ЦК Польской объединенной рабочей партии.

Польское правительство, как известно, предложило уже в 1957 году с этой трибуны, а затем непосредственно заинтересованным государствам создать безатомную зону в Центральной Европе, на территории которой государства обязались бы не производить, не хранить, не ввозить для собственных целей, не разрешать размещение всякого рода ядерного оружия, оборудования и установок, обслуживающих это оружие, в том числе ракетодромов. Этой зоной были бы охвачены Польша, Чехословакия, Германская Демократическая Республика и Федеративная Республика Германии. Наши предложения предусматривали также обязать государства не применять ракетно-ядерного оружия на этой территории.

...Если бы предложение польского правительства было тогда принято и претворено в жизнь, положение в Центральной Европе сложилось бы сегодня совершенно иначе. Вместо растущих вооружений и угроз, вместо обострения германского вопроса мы имели бы, несомненно, обстановку разрядки и обоснованное чувство безопасности. А кроме того, мы имели бы сегодня ценный опыт в деле проведения в жизнь разоружения и функционирования системы контроля.

Однако, несмотря на широкую поддержку со стороны общественного мнения и разных политических кругов Европы, да и не только Европы, польская инициатива встретила сопротивление прежде всего со стороны правительств ФРГ и Соединенных Штатов Америки.

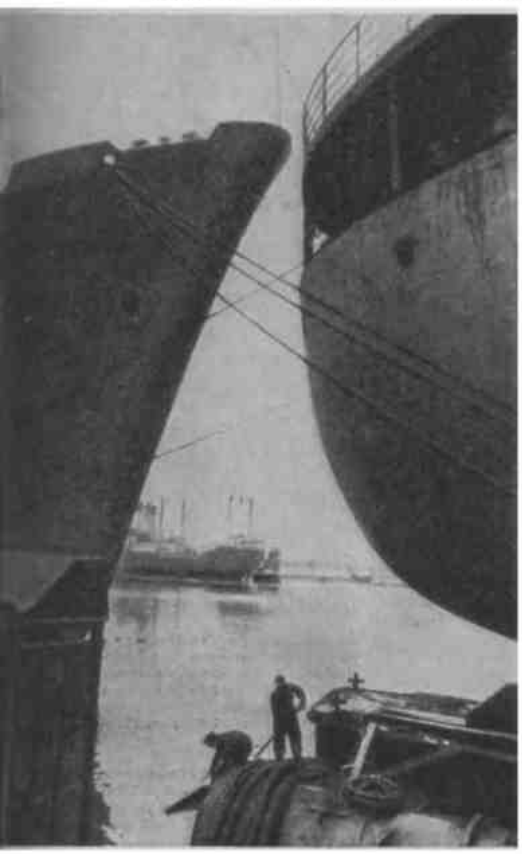
...Деатомизация Центральной Европы имела бы огромное практическое значение. Прежде всего она уменьшила бы угрозу возникновения ракетно-ядерной войны в этом невралгическом районе, а тем самым и угрозу применения оружия массового уничтожения в мировом масштабе. Она способствовала бы разрядке и созданию атмосферы, благоприятствующей осуществлению полного и всеобщего разоружения.

...Конкретные предложения, которые я имел честь представить, направлены к разрядке международного напряжения, устранению очагов напряженности и созданию атмосферы, благоприятствующей основным решениям в пользу дела мира.

Их цель состоит не в замене предложения по вопросу всеобщего и полного разоружения, а как раз наоборот, они должны проложить путь к осуществлению этой великой идеи.

Из выступления на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН 27 сентября.

Гданьск — морские ворота страны.



ЧЕГО Я ХОЧУ

Сегодня вторник, 27 сентября 1960 года. В глубоком раздумье смотрю я на жену, склонившуюся над книгой. Она учительница и готовится к завтрашнему уроку. Смотрю на пятилетнего сынишку Ежика и думаю о мире. Сердцем и душой в этот день я с Никитой Хрущевым, неутомимым бойцом, замечательным человеком, борющимся за прочный мир и дружбу между народами.

Я слушал речь Владислава Гомулки на пленарном заседании XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН и поддерживаю его усилия, направленные на разоружение и укрепление мира во всем мире. Я пережил кошмар войны, видел, как погибали лучшие сыны польского и советского народов, сражаясь за освобождение Польши от фашистской оккупации. Теперь вместе с женой и сыном я хочу мира. Я — песчинка среди миллионов борющихся за мир людей, которым угрожают империалисты, а в особенности Соединенные Штаты и возрождающийся германский милитаризм.

Сегодня я думаю не только о Польше, но и о борьбе народа Конго за свободу и независимость, о предательской деятельности генерального секретаря ООН. Я думаю также о народе Кубы и его героическом вожде Фиделе Кастро, об истекающем кровью Алжире и о других народах, еще угнетаемых колонизаторами.

Как бы мне хотелось помочь им, по-братски поделиться нашими радостями! Я глубоко верю, что мир и социализм победят на всей земле!

Я мечтаю вместе с женой побывать в Москве. Мы хотели бы поклониться гению революции — Ленину в его Мавзолее на Красной площади. Я хотел бы быть свидетелем первого путешествия человека в космическое пространство...

МАРИАН СТАЩУК с семьей.

НЕЛЕДЕВ Хрубешувского уезда
Люблинского воеводства.

Из письма в редакцию «Дня мира».

СУДЬБЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ...

БОЛЕСЛАВ РЫБАЦКИЙ,
улица Генсей, 57.
Пятеро детей. Старшему 14, младшему 3.

Единственным достоянием этой семьи была конура в несколько квадратных метров в подвале дома № 57, где можно было хоть спокойно спать. Строительная инспекция заявила о полной непригодности сырой конуры для жилья и предложила Рыбацкому покинуть подвал. У безработного Рыбацкого не было средств снять квартиру. Он попросил какой-либо угол в бараке. Ему отказали, мотивируя отсутствием мест, а из подвала выселили. Уже десять дней больной туберкулезом Рыбацкий с пятью детьми ночует во дворе дома № 57 по улице Генсей.

Курьер цодзенны,
27 сентября 1935 года.

Сейчас улица Генсей неузнаваемо изменилась. Да и называется она по-другому — улица Анелевича. Это теперь одна из красивейших улиц столицы. Она стала вчетверо шире. Здесь выросли благоустроенные дома.

Мы знакомимся с пожилым варшавянином Франтишеком Голашевским. В 1935 году он жил недалеко от дома № 57, но семью Рыбацких не помнит.

Когда мы прочли ему заметку из «Курьер цодзенны», он сказал:

— Это верно, но можно было бы добавить почти то же самое и о Ковальских, Петровских, обо мне и о десятках других семей. Участь многих людей труда была не легче. Перед войной в каждом доме на нашей улице ютились безработные. Сам я был каменщиком, но постоянной работы найти не мог. В то время я узнал, что значит «ходить с протянутой рукой». Теперь совсем другое дело. Получаю хорошую пенсию. Все мои дети работают.

Попрощавшись с Франтишеком Голашевским, мы вошли в ближайший дом и позвонили в выбранную наугад квартиру.

Хозяйка ее, Кристина Оргацкая, рассказала:

— Живем хорошо. Муж работает монтажником на радиозаводе. У нас четверо детей. Районный народный совет предоставил нам отличную квартиру.

Мы и ей прочли заметку из «Курьер цодзенны» о семье Рыбацких. Молодая женщина вздохнула:

— Да, я немного помню те ужасные времена. Какое счастье жить сейчас, когда безработица и нищета ушли в прошлое и никогда не вернутся!

Г. КИСЕЛЕВ,
корреспондент ТАСС.

ВАРШАВА, 27 сентября.



Сколько огня и задора в народных польских танцах!

ЦИФРЫ ДНЯ

За последнее десятилетие государственные ассигнования на пособия многодетным матерям, на детские сады, ясли, пионерские лагеря выросли почти вдвое.

За годы существования народной власти в Польше средние школы окончили 700 тысяч юношей и девушек.



ХОЛОДИЛЬНИКИ, СТИРАЛЬНЫЕ МАШИНЫ, ПЫЛЕСОСЫ...

За восемь месяцев 1960 года в Белостокском воеводстве продано 7590 стиральных машин, 1416 пылесосов и много электрополотеров. Хорошим спросом пользуются холодильники, особенно советские — ЗИЛ и «Саратов».

Почти в каждой квартире есть радиоприемник, и все больше семей собирается у экранов собственных телевизоров.

ГАЗЕТА БЯЛОСТОЦКА, 27 сентября.

АВТОМОБИЛИ...

Большой популярностью пользуются в Польше курсы водителей автомобилей. Выдано уже более пятидесяти тысяч шоферских удостоверений.

Каждый месяц перед экзаменационной комиссией предстает около тысячи владельцев автомашин, желающих получить водительские права.

ГАЗЕТА БЯЛОСТОЦКА, 27 сентября.

ТЕЛЕВИЗОРЫ...

В городах Польши зарегистрировано 575 тысяч телевизоров, а в деревнях — более сорока одной тысячи. Телевизоры имеют теперь тридцать семь процентов населения, а через пять лет они будут у восьмидесяти пяти процентов жителей страны.

ТРИБУНА ЛЮДУ, 27 сентября.

«ТРЕБУЮТСЯ НА РАБОТУ...»

«Любое количество каменщиков примем на работу немедленно...»

«Государственному предприятию требуются монтеры и слесари...»

«Артели требуются пять электросварщиков...»

Несколько десятков таких объявлений ежедневно публикуют газеты города Быдгощ. Государственные предприятия, артели, магазины, учреждения приглашают на работу различных специалистов.

В сентябре предприятиям Быдгоща требовалось 1380 новых работников.

ДЗЕННИК ВЕЧОРНЫ, 27 сентября.

Кто знает, как сложилась жизнь детей безработного Рыбацкого двадцать пять лет тому назад! Остались ли они в живых после тех страшных сентябрьских дней! Тогда их судьба никого не интересовала. Теперь о людях труда и об их детях заботится народное государство.

■ Лодзь — крупнейший центр текстильной промышленности Польши — стала одним из передовых центров кардиохирургии. Здесь в случае необходимости детям делают сложные операции на сердце с применением новейшей аппаратуры — искусственного сердца и легких.

В Польше, как известно, медицинское обслуживание бесплатное. Поэтому семьям рабочих не грозит нищета, как это бывает в подобных случаях в капиталистических странах. Ведь там аналогичная операция обходится в несколько тысяч долларов.

ГЛОС РОБОТНИЧИ, 27 сентября.

■ Начато сооружение самой красивой и самой современной школы Щецина.

Она разместится в шестнадцати одноэтажных, свободно распланированных зданиях, соединенных просторными холлами. В этот комплекс войдут помещения семи классов, гимнастический зал, мастерские для производственной практики, лаборатории и т. д. К каждому классу будет примыкать и летнее помещение — широкая терраса, выходящая в парк.

Вскоре такие же школы начнут строить и в других районах Щецина.

ГЛОС ЩЕЦИНЬСКИ, 27 сентября.

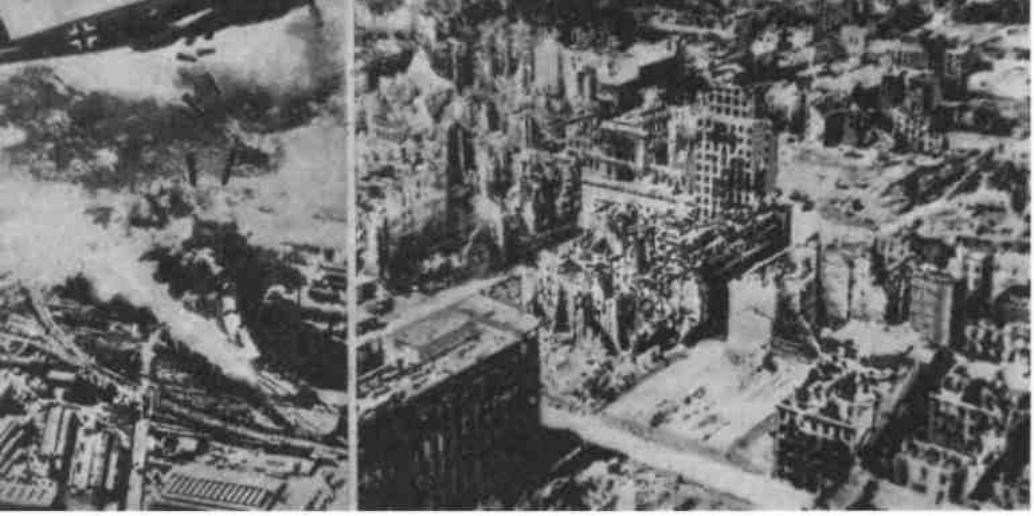


Надпись на машине: «Учебная»...

ПАНОРАМА, еженедельник, сентябрь.



Даже если судить по подметкам, эти любознательные ребята живут совсем неплохо.



вчера

сегодня









Герб Варшавы — сирена.

ВАРШАВА ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА

Двадцать один год тому назад, 27 сентября 1939 года, столица Польши была оккупирована гитлеровцами. Оккупанты намеревались превратить Варшаву, насчитывавшую до войны 1300 тысяч жителей, в заштатный город с населением в сотню тысяч человек. Во время войны город был почти полностью разрушен. Восстановление началось сразу же после освобождения. Первым жилым массивом стал так называемый поселок коттеджей — подарок Советского Союза.

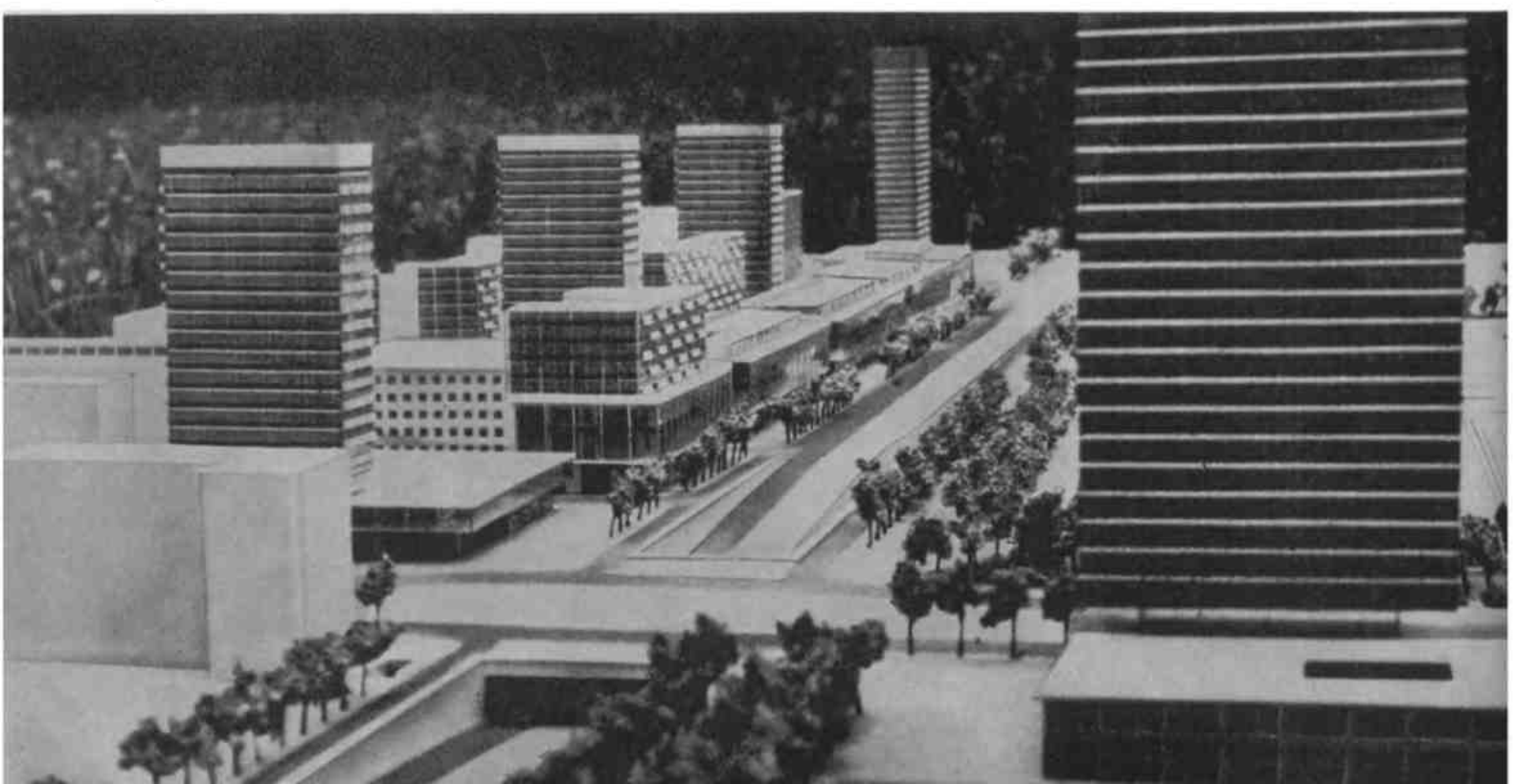
Начиная с 1945 года в Варшаве построено сорок больших кварталов. Среди них нет деления на «бедные» и «богатые». Ежедневно в Варшаве заселяется сто комнат. Через шесть лет столица Польши будет полностью восстановлена.

ЖИЦЕ ВАРШАВЫ, 27 сентября.

● Королевская резиденция — парк Лазенки стал резиденцией трудящихся. У памятника Шопену музыка звучит особенно волнующе.

■ Поляки — любители хореографического искусства. Они по достоинству оценили балет Большого театра СССР, выступавший в Варшаве в сентябрьские дни.

завтра



СТРАНА УГЛЯ, СТАЛИ, ЭЛЕКТРОЭНЕРГИИ, ХИМИИ

■ Коллективы четырех шахт — «Весела», «Матильда», «Барбара-Вызволене» и «Бельшовице» — рапортовали о досрочном выполнении заданий текущего квартала. Горняки дадут стране семьдесят семь тысяч тонн угля сверх плана. Самоотверженный труд шахтеров внес поправки в расчеты осторожных экономистов уже на двадцати шахтах.

ЭКСПРЕСС ВЕЧОРНЫ, 27 сентября.

■ На шахте «Виктория» в Валбжихе внедрено рационализаторское предложение, которое улучшает процесс очистки угля от породы, экономит около 650 тысяч злотых в год и повышает безопасность труда. Новый метод можно применить на любой шахте.

ГЛОС ПРАЦЫ, 27 сентября.

■ В цехе горячего проката на комбинате имени Ленина в городе Нова Гута поставлен рекорд производительности труда: за восемь месяцев выпущена 1921 тонна проката. Это почти вдвое больше, чем намечалось по плану.

ГЛОС ЩЕЦИНЬСКИ, 27 сентября.

■ Сегодня завершены поставки оборудования из Советского Союза для теплоцентрали металлургического комбината «Нова Гута» имени Ленина. В этот же день успешно закончились польско-советские переговоры о сооружении в Польской Народной Республике крупного нефтеперерабатывающего завода.

ПОЛЬСКОЕ РАДИО, 27 сентября.

■ В живописной горной местности Щавница завершается строительство большого благоустроенного санатория для металлургов. Путевки туда предоставляются доменщикам, сталеварам, прокатчикам либо бесплатно, либо за треть фактической стоимости.

ПОЛЬША, сентябрь.

■ Ящики маленькие и большие. Их десятки. И на каждом надпись по-русски: «Ленинград». Адрес получателя — «Польша, станция Дыхув, около Кросны — комплекс гидроэлектростанций».

В ящиках находятся размонтированные турбины и генераторы. Это — оборудование, поставляемое Советским Союзом для дыхувской электростанции.

Монтаж будет окончен к 1 апреля 1961 года. Гидростанция в Дыхуве даст столько электроэнергии, сколько необходимо пяти средним промышленным городам.

ТРИБУНА ЛЮДУ, 27 сентября.

■ Досрочно выполнил девятимесячный план коллектив химического комбината в Освенциме. Комбинат расположен там, где был фашистский лагерь смерти.

ПАП, сентябрь.

■ Югославия купила первую партию польского полистирола (синтетическое вещество), который Польша еще недавно сама ввозила из других стран. Так быстро развивается химическая промышленность республики.

КУРЬЕР ПОЛЬСКИ, 27 сентября.

ПЯТНАДЦАТЬ ПЯТНАДЦАТИ НЕ РАВНО

1935 год был пятнадцатым годом возвращения Польши к морю после первой мировой войны. А 1960 год — пятнадцатый год со времени получения Польшей выхода к морю после второй мировой войны.

В 1935 году Польша располагала пятьюдесятью семью торговыми кораблями со средней грузоподъемностью 1140 тонн.

Теперь у нас сто тридцать семь торговых судов. Средняя грузоподъемность судна превышает 5660 тонн.

Сейчас польский торговый флот обслуживает пятьдесят регулярных линий, связывающих республику со многими странами мира.

ГЛОС ВЫБЖЕЖА, 27 сентября.

НА ГДАНЬСКОЙ ВЕРФИ

С 1948 года на Гданьской верфи спущено на воду около трехсот судов. Корабли, построенные в Гданьске, бороздят все моря под флагами Польши, СССР, Бразилии, ОАР, Индонезии, Англии...

На стапеле идут последние приготовления к спуску на воду седьмого за нынешний год траулера.

У нового пирса стоит судно для перевозки леса — один из шестидесяти кораблей, заказанных Гданьской верфи Советским Союзом. За ним «Москуэйро» — судно, предназначенное для Бразилии. На соседних стапелях растут корпуса новых кораблей.

На Гданьской верфи сооружаются самые большие в нашей стране суда — танкеры водоизмещением в восемнадцать с лишним тысяч тонн. Первый танкер через несколько месяцев будет передан заказчику.

ЭКСПРЕСС ВЕЧОРНЫ, 27 сентября.

Завтрашний день судостроения — это широкое применение синтетических материалов, это атомные двигатели и корабли на подводных крыльях. Не сомневаюсь, что по темпам технического прогресса Польша не останется позади.

У нас спуск на воду большого океанского корабля перестал, в сущности, быть событием. Это теперь обычное, будничное дело. В начале 1961 года общая грузоподъемность судов, построенных на Гданьской верфи, составит миллион тонн. Но мы считаем, что это только начало.

Из интервью с директором Гданьской судоверфи инженером Ежи Выховским.

ПОЛИТИКА, еженедельник, сентябрь.

От редакции «Дня мира»: Когда книга печаталась, гданьские судостроители уже выполнили свое обещание довести общую грузоподъемность построенных ими кораблей до миллиона тонн.

■ Варшавский радиозавод освоил выпуск телевизионных камер для наблюдения за подводными работами.

ВЕЧУР ВЫБЖЕЖА, 27 сентября.

■ В Гдыню вернулась из девятимесячной научной экспедиции в Средиземное и Красное моря яхта «Дар Ополя». Она была оборудована отечественной аппаратурой для подводных киносъемок и глубинными тралами. Ученые и моряки привезли Варшавскому университету много ценных экспонатов.

СВЯТ, еженедельник, сентябрь.



Замечательным польским мастерам-металлургам подвластны огонь и сталь.

ЦИФРЫ ДНЯ

До войны все польские электростанции давали 10 миллионов киловатт-часов в день. Это означало, что на одного жителя страны приходилось в среднем менее трети киловатт-часа. В настоящее время тот же «статистический поляк» имеет электроэнергии ровно в девять раз больше.

Комбинат «Нова Гута» имени Ленина дает столько стали, сколько до войны давала вся металлургическая промышленность Польши. В 1965 году в республике будет произведено 9 миллионов тонн стали. Из них 3,5 миллиона тонн выплавит «Нова Гута».

За годы народной власти химическая промышленность Польши увеличила выпуск продукции более чем в восемь раз.

За годы народной власти в Польше добыча каменного угля выросла более чем в три с половиной раза и достигла почти 300 тысяч тонн в день.

ЭТОЙ ТРАДИЦИИ СЕМЬСОТ ЛЕТ...



Двадцать седьмого сентября ровно в полдень с Мариацкой башни в Кракове раздался звук трубы. Радио пронесло его по всей Польше.

Этот сигнал звучит ежедневно более семисот лет. Если вам доведется услышать его, не удивляйтесь, что сигнал прерывается на полутоне, а затем снова возобновляется. Это старая традиция. По преданию, много-много лет назад трубач на башне был смертельно ранен стрелой, пущенной вторгшимися в Польшу захватчиками. Голос трубы прервался на мгновение, а затем прозвучал до конца. С тех пор, в память об этом событии, сигнал звучит с паузой. В наше время сигнал с Мариацкой башни уже тридцать четыре года подает человек, известный всей стране. Это один из любимцев Кракова, пожарник Адольф Сметана.

Он одаренный музыкант, но его исполнение, как вы можете заметить на снимке, не всегда пользуется успехом. Что поделаешь, роз без шипов не бывает...

ПАНОРАМА, сентябрь.

ЖЕНЩИНА ПРОТИВ БАНДИТОВ...

■ В поезде на кассира и главного бухгалтера лесопильного завода в Неклане напали четыре вооруженных бандита и отняли государственные деньги — 79 879 злотых. Бандиты выскочили из поезда, но в последний момент одного из них схватила за воротник главный бухгалтер Мария Хылицкая. Смелая женщина втащила налетчика в вагон, оглушила и продержала до прибытия сотрудников народной милиции. Преступник дал важные показания, которые помогли разоблачить банду. Подвиг Марии Хылицкой высоко оценен. Она награждена медалью «За отвагу» и получила денежную премию.

СЛОВО ЛЮДУ, 27 сентября.

ЭХО ВОЙНЫ

■ Грозные минуты пережили недавно строители поселка Блоне в Быдгоще. Экскаватор неожиданно наткнулся на склад боеприпасов времен последней войны. Работы немедленно прекратились, на строительной площадке остались лишь саперы Войска польского. Они осторожно сняли слой земли вокруг бункера, где затаилась смерть. Сотни бронебойных снарядов были погружены на автомобили и взорваны на дальнем пустыре. Строители поселка продолжают работу.

ЭКСПРЕСС ВЕЧОРНЫ, 27 сентября.



■ В Национальном музее польской столицы открыта выставка, названная «От середины XVIII века до наших дней». Несколько сот экспонатов дают представление о развитии польской живописи и графики за два века.

ЭКСПРЕСС ВЕЧОРНЫ, 27 сентября.

■ Суматоху и замешательство вызвало на улицах Познани стадо диких кабанов. Они вторглись в город через узкие улички Старого города и кинулись врассыпную, напуганные людьми и автомашинами. Один кабан ввалился через окно в помещение почты. Милиция подстрелила нескольких животных, а остальных прогнала в ближайший лес.

ЭКСПРЕСС ВЕЧОРНЫ, 27 сентября.

■ Польша экспортирует мебель в тридцать шесть стран мира. Один гарнитур польской мебели приобрела голландская королева Юлиана. Сумма договоров на поставку мебели превысила в этом году восемь миллионов долларов.

КУРЬЕР ПОЛЬСКИ, 27 сентября.

«МАТЬ ИОАННА ИЗ МОНАСТЫРЯ АНГЕЛОВ»

Двадцать седьмого сентября 1960 года на варшавской киностудии шла работа над фильмом «Мать Иоанна из монастыря ангелов» на сюжет одноименного рассказа выдающегося польского писателя Ярослава Ивашкевича. Режиссер фильма — Ежи Кавалерович, известный по кинокартинам «Под фригийской звездой» и «Дороги жизни».

В роли Иоанны снимается талантливая артистка Люцина Винницкая. Она создает образ женщины, глубоко религиозной, отрешившейся от мира. Но в жизни Иоанны наступает время, когда ее аскетические убеждения приходят в непримиримое и трагическое противоречие с естественной жаждой любви и счастья.

Фильм глубоко человечен, он раскрывает темные дела церковников-реакционеров в Польше.

ПОЛЬСКОЕ РАДИО, 28 сентября.

От редакции «Дня мира»: Когда книга набиралась, фильм уже вышел на экраны и был удостоен первой премии на международном кинофестивале в Кане.



Каждый идет своим путем...



Вот одна из тысячи школ, построенных в честь тысячелетия Польского государства.

МИЛЛИАРД КУБИЧЕСКИХ МЕТРОВ ГАЗА

В сентябре подписано соглашение, по которому Польша получит из СССР дополнительно миллиард кубических метров природного газа.

Эти поставки газа очень важны для польского народного хозяйства. Они позволят увеличить производство азотных удобрений примерно на пятьсот тысяч тонн; кроме того, заводы дадут около восьмидесяти тысяч тонн синтетических материалов.

ПАП, сентябрь.

СССР поставляет Польше не только газ, но и нефть. Нефтепровод из Советского Союза в социалистические страны Восточной Европы протянется в общей сложности более чем на четыре с половиной тысячи километров.

Поистине грандиозные работы предстоит выполнить пяти братским социалистическим странам. Как же шли дела на трассе нефтепровода в конце сентября?

МАГИСТРАЛЬ ДРУЖБЫ

У ИСТОКОВ БОЛЬШОЙ ТРАССЫ

Нефтепровод, сооружаемый пятью братскими социалистическими странами, позволит полностью отказаться от железнодорожных перевозок при доставке нефти из районов Поволжья в Центральную Европу. Стоимость транспортировки снизится почти в три раза.

Главное назначение этого уникального сооружения — проложить кратчайший путь заволжской нефти в братские социалистические страны Европы.

На долю советских строителей приходится самая большая часть работы. Почти две трети трассы нефтепровода проходит по территории СССР и будет сооружаться советскими строительными организациями.

В. БЕЛИКОВ,
корреспондент газеты «Известия».

МОСКВА, сентябрь.



В Высоких Татрах (а они действительно высокие) мелодия пастушеской волынки разносится далеко.

К ЗАПАДУ И ВОСТОКУ ОТ ПЛОЦКА

■ В один прекрасный день где-то в Польше человек нажмет кнопку в здании главной диспетчерской, и... далеко на Волге загорится перед русским товарищем сигнал — безошибочный знак, что трубопровод готов к принятию нефти. Последний взгляд на приборы, прикосновение к рычагу, на этот раз в Куйбышеве,— и нефть рекой устремится в стальное чрево нефтепровода.

Нефтепровод протянется через Польшу с востока на запад на семьсот километров. Нелегка эта дорога, и множество трудностей ожидает на ней строителей нефтепровода.

В настоящее время строительство ведется в нескольких десятках километров к востоку и западу от Плоцка (см. слева внизу снимок, сделанный 27 сентября). Возле самого города выбрано место для комбината по переработке советской нефти.

ЦЕЛИНА КУЛИК,
корреспондент газеты «Трибуна люду».

ВАРШАВА, сентябрь.

■



ЗА ЗЕЛЕНЫМИ КАРПАТАМИ

Дождь. Автомашины медленно движутся вперед. Из-под колес брызжет грязь. Люди потеряли веру, что к утру погода станет лучше. Здесь летом недовольны солнцем, осенью — туманом и дождем, зимой сетуют на мороз.

Они мечтают об идеальных условиях, зная, что их здесь никогда не будет. Но они знают и то, что нефтепровод до Волчьего Горла, около Братиславы, должен быть проложен в срок. Надо торопиться. Волчье Горло хочет пить!

И оно получит первый глоток нефти в октябре 1961 года.

ИОСИФ РИТТКАЙ,
корреспондент газеты «Правда».

БРАТИСЛАВА, сентябрь.

СДЕЛАЕМ ОТЛИЧНО!

В светлых, просторных залах проектного бюро инженеры взволнованно обсуждали только что законченную работу. Проект венгерского участка нефтепровода дружбы готов! На чертежных досках со всеми подробностями изображен стотридцатикилометровый трубопровод, который ответвляется в Чехословакию и, огибая Будапешт, направляется к Сазхаломбатту. Здесь строится новый нефтеперегонный завод большой мощности. Строительство венгерской трассы будет завершено к июлю 1962 года. С этого времени страна сможет ежегодно получать до пяти миллионов тонн нефти!

ШАНДОР САЛКАИ,
корреспондент газеты «Непсабадшаг».

БУДАПЕШТ, сентябрь.

ПОСЛЕДНИЙ КИЛОМЕТР

Полтора года назад здесь шумел лес, простираясь до Одера, до старинного города Шведта. А сегодня лучи осеннего солнца освещают гигантскую строительную площадку. Возникают дороги, дома, нефтехранилища. Лес отступил перед трудовым энтузиазмом людей, прибывших сюда со всех концов Германской Демократической Республики на строительство химического комбината у самого дальнего конца нефтеносной артерии.

Сопровождающий меня по участку главный инженер будущего комбината Ганс Адольфи говорит:

— К работам на трассе нефтепровода мы приступим в следующем году. В двадцати пяти километрах южнее комбината стальные трубы по дну пересекут Одер и протянутся к громадным хранилищам.

ПЕТР ГРЖЕШЧИК,
корреспондент газеты «Нейес Дейчланд».

БЕРЛИН, сентябрь.

ЧТОБЫ СЧАСТЛИВО ЖИЛ ЧЕЛОВЕК

■ ЭТИ СЛОВА ВЫРАЖАЮТ САМОЕ ГЛАВНОЕ В ЖИЗНИ ЧЕХОСЛОВАКИИ, РАВНО КАК И ДРУГИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАН. СХОДЯТ С КОНВЕЙЕРА СЛОЖНЫЕ МАШИНЫ... ЭТО ДЛЯ ТЕБЯ, ЧЕЛОВЕК, ЧТОБЫ ТРУД ТВОЙ СТАЛ ЛЕГОК! СТРОЯТСЯ КРАСИВЫЕ ДОМА... ЭТО ДЛЯ ТЕБЯ, ЧЕЛОВЕК, ЧТОБЫ ТЫ НАСЛАЖДАЛСЯ СЧАСТЬЕМ И ПОКОЕМ В СВОЕЙ СЕМЬЕ. ПЛАВИТСЯ МЕТАЛЛ И ПЕЧЕТСЯ ХЛЕБ, ПИШУТСЯ КАРТИНЫ И ПОЗНАЮТСЯ СОКРОВЕННЫЕ ТАЙНЫ АТОМА — ВСЕ ЧЕЛОВЕКУ, ВСЕ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА!..



ЧЕХОСЛОВАКИЯ



Двадцать седьмого сентября газета «Руде право» опубликовала текст выступления Антонина Новотного на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке. Товарищ Новотный, в частности, сказал:

ЧЕХОСЛОВАЦКАЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ РЕСПУБЛИКА — НЕБОЛЬШАЯ СТРАНА. ЭТО, ОДНАКО, СТРАНА С БОГАТОЙ ТЫСЯЧЕЛЕТНЕЙ ИСТОРИЕЙ, СТРАНА, КОТОРАЯ ВОШЛА В ИСТОРИЮ ЕВРОПЫ, СТРАНА С ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРОЙ И ТРУДОЛЮБИВЫМ, МИРОЛЮБИВЫМ НАРОДОМ.

МЫ ГОРДИМСЯ БОГАТЫМИ ПРОГРЕССИВНЫМИ ТРАДИЦИЯМИ НАШЕЙ СТРАНЫ И СТРЕМИМСЯ И ДАЛЕЕ РАЗВИВАТЬ ИХ В ДУХЕ ИДЕАЛОВ НОВОГО ВРЕМЕНИ, В ДУХЕ ВЕЛИКИХ ГУМАННЫХ ПРИНЦИПОВ СОЦИАЛИЗМА. ЗА ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ СВОБОДНОЙ ЖИЗНИ НАШ НАРОД ДОСТИГ СВОИМ УПОРНЫМ ТРУДОМ НЕМАЛЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ. МЫ ЖИВЕМ НЫНЕ ГОРАЗДО ЛУЧШЕ И ЗАЖИТОЧНЕЕ, ЧЕМ КОГДА-ЛИБО РАНЬШЕ. МЫ ВСЕМИ СВОИМИ СИЛАМИ СОДЕЙСТВУЕМ УКРЕПЛЕНИЮ МИРА И ДРУЖБЫ МЕЖДУ НАРОДАМИ.

Самые юные пражане.



Прага прекрасна и ночью...

ЗЛАТА ПРАГА, КРАСАВИЦА ПРАГА

Прага — один из красивейших городов на свете. Он стоит на берегу серебряной Влтавы, и по утрам над городом звучат крики чаек.

Шестисотлетний Карлов мост пересекает реку. За рекой поднимаются крыши домов, порталы старых дворцов, пражский кремль с готическим собором Святого Витта.

Город древний. Многие дома построены шесть столетий назад. Но наша тема — «Прага сегодня». А мы рассказываем о прошлом. Да, мы вступаем в сегодняшнюю Прагу воротами столетий, потому что Прага — материальное воплощение славы и трагедий страны, памятник революционного прошлого, и вместе с тем Прага — это сегодняшнее, социалистическое настоящее.

Мы пройдем сегодня лишь по маленькому отрезку времени длиной в двадцать пять лет.

Двадцать седьмого сентября 1935 года газета «Лидове новины» сообщила: «Программа борьбы с кризисом делится на четыре части. Первая предусматривает меры общего оживления народного хозяйства, вторая — меры ликвидации безработицы, третья — меры борьбы с дороговизной и четвертая — помощь кооперативной и кустарной промышленности».

Как много говорит это сообщение! Застой в народном хозяйстве, дороговизна, безработица... В этих фактах отчетливо отражается положение человека труда в старой Чехословакии.

Только социалистический гуманизм избавил людей от нищеты, только он создал вокруг столетних памятников современный город. К 1965 году в Праге окончательно будет решена жилищная проблема.

В столице Чехословакии почти миллион жителей. Это очень живой современный город. По вечерам его улицы озаряются разноцветными огнями. Прага — город тружеников. Они пробуждаются очень рано. Между шестью и семью часами начинают работу сто пятьдесят шесть заводов и фабрик. Продукция многих из них, особенно машины, славится во всем мире.

Больше чем в четыре с половиной раза увеличилось промышленное производство в годы первых пятилеток, а заработная плата выросла за последние десять лет на шестьдесят процентов. Перед воротами заводов с каждым годом появляется все больше автомобилей и мотоциклов. Это собственные машины рабочих. Новые магазины полны покупателей.

Прага рано начинает работу, но и рано кончает ее. Между четырьмя и пятью часами в центре города самое сильное движение. А вечером трудящиеся заполняют кафе и рестораны, кино и театры.

Но Прага хорошо помнит и трагические дни оккупации. В городе сохранилось здание, где была тюрьма гестапо, где были казнены тысячи чешских патриотов. Совсем недалеко от Праги находится Лидице — деревня, которую фашисты сравняли с землей. Народ возродил ее из пепла, и она стала еще более красивой, чем была прежде.

А на запад от Праги — граница с ФРГ, где войска НАТО проводят свои провокационные маневры. До этой границы всего сто восемьдесят четыре километра. Мы хотим быть в первых рядах защитников мира. Мы с восхищением приветствуем и поддерживаем мирную инициативу Никиты Сергеевича Хрущева.

ИРЖИ ГРОНЕК,
журналист.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО,
27 сентября.

ФАКТЫ ДНЯ

Чехословакия обогнала многие развитые капиталистические страны по производству основных видов промышленной продукции на душу населения. Заводы республики изготовляют ряд станков, машин и приборов, которые не выпускаются ни в одной другой стране. По потреблению населением продуктов питания Чехословакия идет впереди Франции, Англии, Италии и других стран.

ПРАЖАНЕ ПОКУПАЮТ

■ В универмаге «Перла» побывало сегодня 4905 покупателей. Им было продано товаров на 284 900 крон. Больше всего покупателей посетило чулочный отдел — 521 и отдел штучного текстиля — 612. Наибольший оборот сделали отдел мужского готового платья — 50 700 крон и отдел дамского готового платья — 41 800 крон.

МЛАДА ФРОНТА, 27 сентября.

■ В пражских цветочных магазинах вчера появилось много фиалок. Это — первый признак прощания с летом и теплыми днями.

ВЕЧЕРНИ ПРАГА, 28 сентября.

■ На Виноградах вчера открылся новый магазин полуфабрикатов. Это уже шестой магазин такого типа в районе Прага-3.

ВЕЧЕРНИ ПРАГА, 28 сентября.

■ Строители поселка Слованы в Западночешской области обязались за девять месяцев этого года построить сверх плана жилые дома на сто девяносто две квартиры.

РУДЕ ПРАВО, 27 сентября.

■ Теперь в Чехословакии ежегодно строятся жилые дома примерно на сто тысяч квартир — значительно больше в расчете на тысячу жителей, чем в Англии или во Франции. Такие темпы позволят обеспечить каждую семью удобной и просторной квартирой в благоустроенном доме к 1970 году, а в ряде областей даже к 1965 году. Квартирная плата в Чехословакии невелика: она не превышает пяти — семи процентов заработка.

ЧЕХОСЛОВАКИЯ, сентябрь.

■ Издательство «Орбис» выпустило массовым тиражом брошюру с текстом новой конституции Чехословацкой Социалистической Республики.

ВЕЧЕРНИ ПРАГА, 28 сентября.

НА СКЛОНЕ ЛЕТ — БЕЗ ЗАБОТ И ТРЕВОГ

Двадцать седьмого сентября в Доме пенсионеров в Старкове, близ города Гронова в Чехословакии (область Градец-Кралове), жили девяносто четыре пенсионера. Их средний возраст — семьдесят пять лет.

Здание Дома для престарелых принадлежало прежде графу Кайзерштейну. Государство затратило на оборудование почти два миллиона крон.

При капитализме, в 1935 году, когда создавалась первая книга «День мира», многие старики жили в нужде, голодали и нищенствовали. В нашей социалистической республике никому не угрожает такая судьба.

Для тех, кто остался на склоне лет одиноким, созданы дома для престарелых, где они живут, ни о чем не заботясь, в хороших условиях.

ИРЖИ МАЛЫЙ.

ГРАДЕЦ-КРАЛОВЕ, 28 сентября.

Из письма в редакцию «Дня мира».

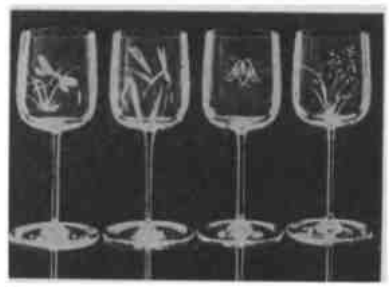
МЕДИЦИНА НЕ БЕССИЛЬНА...

Вчера в Карловых Варах открылся общегосударственный съезд врачей. Собрались четыреста медиков со всей республики, а также их коллеги из Венгрии, Болгарии, Польши и Франции. Они обмениваются мнениями о наилучшей организации здравоохранения, о распространении самых передовых методов лечения и предупреждения болезней.

РУДЕ ПРАВО, 28 сентября.



Такие сложнейшие и точнейшие станки делают на предприятии «Тос-Челаковице», да и на многих других заводах республики. Станок проверяет инженер Карел Штепанек, лауреат Государственной премии имени Клемента Готвальда.



Кто не восхищался чехословацким стеклом!

ЦИФРЫ ДНЯ

В Чехословакии один врач приходится на 616 жителей. Эти статистические данные говорят о том, что медицинское обслуживание в республике поставлено лучше, чем в наиболее развитых капиталистических странах. Любая врачебная помощь в социалистической Чехословакии оказывается бесплатно.

ГДЕ НАЙТИ ЗАМОРЫША?..

ВИТЕЗСЛАВ КОЦОУРЕК, писатель

Никому не приходит в голову, что от высокого жизненного уровня может пострадать искусство.

Однажды кинорежиссер сказал своему ассистенту Рише Гамачеку:

— Завтра, Гамачек, мы сделаем этот кадр с господином Марваном. Не забудь о детях. Мне надо пять-шесть ребят... И чтобы ручки у них были, как тростиночки.

Господин Марван должен пройти по деревенской площади, растроганно заморгать и погладить по головкам истощенных оборванцев с ручками, как тростиночки.

Сценарист придумал и слова, которые при этом скажет Марван: «Бедные дети... Будет ли у вас когда-нибудь иная судьба?..»

Риша Гамачек не стал готовиться к выполнению столь простого, на его взгляд, задания. Надел спортивную куртку и постучал в дверь первого попавшегося дома.

— Мать,— сказал он бодро,— вы прославитесь благодаря своему потомству. Мне нужны три мальчика для фильма. Хорош ли у ваших аппетит?

— Где уж там... это капризные лакомки,— ответила женщина, и Риша Гамачек возликовал: будут ручки, как тростиночки!

Вскоре пришли карапузы. Но — увы! — весьма упитанные и совсем не несчастные с виду. Лишь у одного немножко распухла скула после того, как он упал с вишни.

— Мать,— снова бодро сказал Гамачек,— у вас замечательные дети, но вы их слишком хорошо кормите. Мне нужно нечто более чахлое: ручки, как тростиночки... Действие фильма происходит во времена капиталистического гнета. А так страдающие дети не выглядят. Ваши малыши — это самые настоящие сардельки!

Риша Гамачек не ожидал таких трудностей. Теперь он впал в уныние, ибо установил, что в местных масштабах вообще ни одного исхудавшего ребенка не существует. У бодрого ассистента чуть было не возникло подозрение, что в кашу для маленьких ребятишек подмешивают какое-нибудь лекарство, способствующее увеличению веса. Гамачек даже подумал, что самая малость отсталости не повредила бы сейчас киноискусству.

В полдень появился режиссер, и Риша Гамачек рассказал ему о своей неудаче.

Режиссер, разумеется, схватился за голову.

— С таким коллективом невозможно снимать фильм! — закричал он.— Все от начала до конца приходится делать самому! Ведь мелочь — тощего ребенка и то не могут разыскать!

Надвигалась катастрофа. Марван уже, конечно, в дороге и через два часа появится здесь.

В последнюю минуту у Риши Гамачека возникла спасительная идея.

— Если нет худых детей,— сказал он,— можно взять старичка. Я знаю одного. Кости и кожа. Дряхлый. А ручки? Тростиночки! Как раз то, что нужно!

— Что-то в этом есть,— согласился режиссер.— Руки, говорите, у старика, как тростиночки? Очень хорошо! Да и текст почти не нужно менять.

Через два часа кадр был снят.

Марван растроганным голосом говорил:

— Работяга старый... Будет ли у вас когда-нибудь другая судьба?..— и склонялся над дряхлым старичком.

Если бы не нашелся высохший от старости дед, все пропало бы.

Так чуть-чуть не было испорчено художественное произведение.

ДИКОБРАЗ, сентябрь.

КРЕСТЬЯНИН НА ЯРМАРКЕ

ИРЖИ МАРЕК, писатель

Несколько позже того знаменательного дня, когда Чехословацкая Республика приняла новую конституцию и стала называться Чехословацкой Социалистической Республикой, в газетах появилось сообщение, затерявшееся среди новостей о больших международных и внутренних событиях.

В сообщении говорилось о том, что в Чехословакии электрифицировано последнее село... Небольшое село Злата-Баня засверкало электрическими огнями. Сейчас Злата-Баня вошла в историю.



Чешское пиво

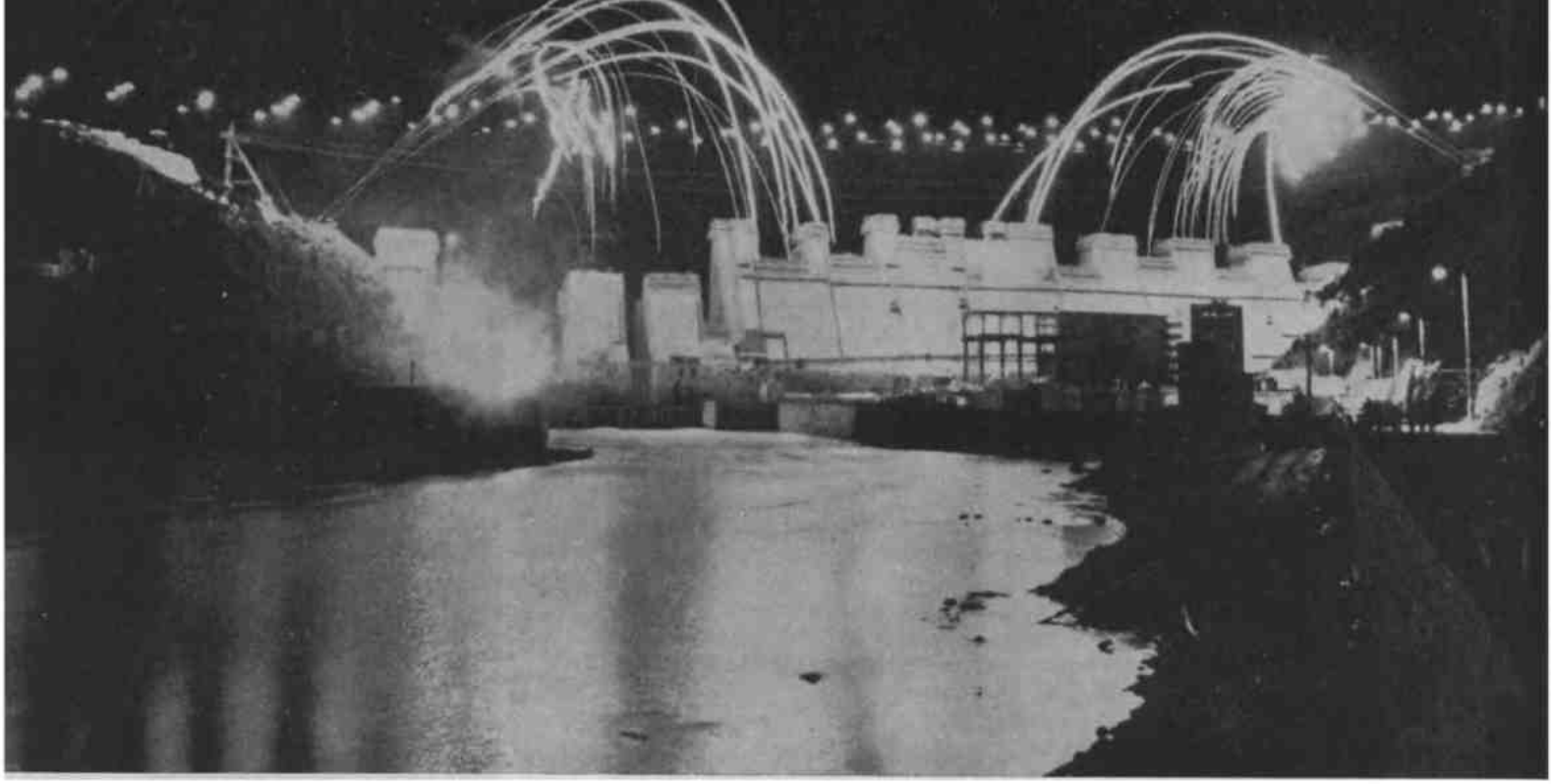


известно всему миру.



Людей с кружкой пива вы здесь увидите повсюду...





Строители крупного гидроузла «Орлик» на Влтаве 27 сентября праздничным фейерверком отмечают пуск воды в канал.







Так в Злата-Бане закончила свое существование последняя в Чехословакии керосиновая лампа. После этого Чехословакия стала пятой страной мира, завершившей электрификацию всех населенных пунктов. Она опередила в этом отношении такие государства, как США, Англия и Франция.

— Итак,— сказал мне инженер-энергетик,— и в Злата-Бане загорелась лампочка Ильича. Я не случайно говорю «лампочка Ильича». Знаю, что эти слова ассоциируются с образом революционной России, где электрификация проходила в совершенно иных условиях. Но есть одна общая черта у нашей и советской электрификации. Думаете, если бы не социалистический строй, кто-нибудь позаботился бы об электрификации отдаленной деревушки? И для нас свет пришел от «лампочки Ильича».

На севере Чехии, недалеко от города Мост, известного революционными традициями рабочего класса, целый край изменил свое лицо. Вырастают новые города, которых нет на старой карте.

Город Брно хорошо знаком многим советским людям, и прежде всего тем из них, кто пятнадцать лет назад воевал в дивизиях Четвертого Украинского фронта. Но Брно знают не только по боям, прокатившимся через него. Ныне это город больших международных ярмарок, где лишь вчера посланцы двадцати семи различных государств демонстрировали новинки своей промышленности.

Но я не хочу писать сейчас о торговых делах. Мне хочется рассказать об одном человеке из десятитысячной толпы гостей Брненской ярмарки. Я увидел его около китайского автомобиля «Красное знамя». Мы разговорились. Это был член сельскохозяйственного кооператива из-под Пльзеня — Гержман.

Оказалось, что он уже посетил советский павильон, где его особенно поразили цифры на транспарантах, рассказывающие об успехах советской промышленности. На одном из щитов он прочитал, что в прошлом году в СССР было выпущено две тысячи новых типов машин. Мой новый знакомый сказал:

— У меня сын инженер, и я понимаю, что означает это число... Огромные успехи!

Что заставляло старого крестьянина, может быть, один—два года назад вступившего в кооператив, интересоваться китайским автомобилем? Что ему, наконец, до того, что в СССР две тысячи новых типов машин? Почему это его занимает? Разве он собирается купить какую-нибудь машину?

Конечно, нет. Но пожилой крестьянин понимает, какие большие перемены произошли в жизни, и чувствует себя частицей нового мира.

Я был на многих международных ярмарках и встречал там толпы деловых господ. Такие господа были и в Брно. Но там, за границей, вы не найдете в толпе посетителей старого земледельца, интересующегося сложными машинами. Что делать крестьянину на ярмарке, если он не собирается ничего покупать?

А мой знакомый из-под Пльзеня — это уже новый человек. Он чувствует себя членом большой семьи лагеря мира и социализма, и его интересует все, что делается в этой семье. Такие люди выросли у нас за пятнадцать лет.

ПРАГА, 27 сентября.

http://urga.by.ru



Пражская фонарщица... Традиции живут долго, хотя газ давно заменен электрическими лампами.

Чехословацкая Социалистическая Республика занимает первое место в мире по выпуску обуви на душу населения.

ЗАРЯ НАД ГОТВАЛЬДОВОМ

Двадцать седьмого сентября на обувном комбинате «Свит» выпущено 166 850 пар обуви около тысячи различных моделей. Это был обычный день без особенно громких побед и происшествий... Но ветераны комбината Э. Бадура, А. Чермак и другие, проработавшие там тридцать — тридцать пять лет, говорят: «Хороший день» — и при этом вспоминают времена, когда на комбинате в городе Злине (ныне Готвальдов) хозяйничала династия «обувных королей» Батя. Глава этой династии Томаш Батя сформулировал программу отношений с рабочими кратко, но выразительно: «Мы должны найти для себя ку́ли, иначе мы не побьем конкурентов. Пусть эти ку́ли возят не одну, а две тачки... Личность надо подавить, уничтожить, иначе Ботострой (так назывались предприятия Бати.— *Ред.)* не будет процветать, не покорит весь мир».

— Батя спекулировал на нашем страхе перед безработицей,— говорит Бадура.— Угрозу увольнения он всегда пускал в ход, когда нужно было заткнуть рот рабочим.

В те времена при поступлении на фабрику Бати надо было подписывать специальное обязательство: жить только в фабричных интернатах, питаться только в фабричных столовых, делать покупки только в фабричных магазинах, носить только фабричную униформу.

Но и такой поистине тюремный режим не мог сломить рабочих. Они вели мужественную, полную лишений и жертв борьбу против угнетения.

Настал день, когда Чехословакия была освобождена от фашистского рабства. Это был вместе с тем и день начала освобождения чехословацких рабочих от ига обувных королей. Комбинат сделался народным достоянием, и народ стал управлять им. Дела пошли лучше, чем у Бати. Вырос объем продукции, улучшилось ее качество. Ежегодно с конвейеров сходит пятьдесят миллионов пар обуви. Ее носят люди на огромном пространстве — от Балтийского моря до Тихого океана. Носят в Северной и Южной Америке, в Южной Африке...

Комбинат вырос, стал более совершенным, появилось множество новых машин, облегчивших труд человека. Люди в Готвальдове трудятся на себя, на свой народ, и народ заботится о них.

Двадцать седьмого сентября 1960 года рабочие готовились к введению сорока-сорокадвухчасовой рабочей недели без уменьшения заработка. На сокращенный рабочий день в конце сентября переходит одиннадцать тысяч человек.

Прежде на фабрике было всего два врача. Теперь их шестьдесят, есть свои клиники и профилактории.

У комбината свои клубы, кинотеатры, дома отдыха, стадионы.

Рабочие имеют возможность проводить отпуск в профсоюзных домах отдыха и санаториях. Путевки туда очень дешевы, а некоторым предоставляются даже бесплатно. Больше того, 27 сентября профсоюзный комитет предприятия заключил договор с туристскими организациями — пятьсот работников комбината совершат увлекательные путешествия по СССР, Болгарии и Румынии.

Комбинат постоянно посещают иностранные делегации и туристы. Двадцать седьмого сентября здесь побывало 218 экскурсантов. А с 1 января 1960 года комбинат посетило 32 868 чехословацких граждан и 9537 зарубежных гостей. Из всех стран мира приезжают сюда люди, чтобы собственными глазами посмотреть на дела бывших подданных империи Бати, которые отнюдь не жалеют о прежних хозяевах. Жизнь рабочих наполнена творчеством, учебой, радостью. Они непоколебимо верят, что завтрашний день будет лучше, чем сегодняшний. Недаром комбинат в Готвальдове называется теперь «Свит», что значит «Заря»...

М. НИКИТОЧКИН,
корреспондент ТАСС.

ГОТВАЛЬДОВ, 27 сентября.

В столичном аэропорту.



■ Пражский аэропорт принимает самолеты самых различных стран. В отделе оперативного учета Чехословацкой аэролинии тов. Мюллерова сообщила следующие интересные сведения:

Во вторник 27 сентября самолеты Чехословацкого аэрофлота налетали всего 46 398 километров на внутренних и зарубежных линиях, переправили 3100 пассажиров, грузы общим весом 6059 килограммов. В Прагу прилетело шестьдесят самолетов, вылетело шестьдесят два. Восемьдесят девять из них чехословацкие. Интересно привести такое сравнение: в 1935 году наши самолеты налетали за весь год 685 тысяч километров и перевезли 12 060 пассажиров. А за первую половину этого года только на внутренних линиях авиатранспортом пользовались 351 325 пассажиров.

МЛАДА ФРОНТА, 28 сентября.

КАК БУДЕТ НАЗЫВАТЬСЯ КНИГА!

Только что звонили из редакции:

— Не могли бы вы рассказать, что делали вчера, 27 сентября 1960 года?

— Это будет краткое интервью, ответ одной фразой: писал, готовил рукопись новой книги...

А собственно, откуда им известно, что я нахожусь в Чехословакии? Ведь экспедиция сейчас в Кашмире, под Гималаями. Журналистам известно все. Им известно, что путешественник временно не путешествует, что несколько дней назад его перевезли из операционного зала больницы в палату, ныне он уже может ходить, его здоровье восстанавливается, и через несколько дней он снова возвратится в Индию... Следовательно, вам все известно?

— Мы ничего не знаем. Мы, например, не знаем, как будет называться новая книга и что сейчас делает экспедиция в Индии...

— Только что получил письмо от Иржи Ганзелки, который сообщает, что они завершили обследование Кашмирских гор, закончили сценарий и вчера, 27 сентября, проводили киносъемки где-то на вершинах Чандарвари на высоте почти пяти тысяч метров над уровнем моря. Фильм мы закончим сообща, а затем — ввысь, в высокогорный Непал!

— А книга?

— Пока названия еще нет. Я считаю, что лучше, когда написана книга и не придумано название, чем наоборот. И еще: мне хотелось бы прочитать книгу «День мира 27 сентября 1985 года». Репортаж о светлячках на Венере. Не забудьте!

МИРОСЛАВ ЗИКМУНД.

28 сентября.

■ В 19 часов 30 минут 27 сентября 1960 года в Карловых Варах начался очередной концерт «Дворжаковской осени» — своеобразного музыкального фестиваля, на котором исполняются произведения классика чешской музыки Антонина Дворжака.

Парадный зал гостиницы «Москва» был переполнен разноязычной публикой, характерной для Карловых Вар — международного курорта. Собравшиеся тепло приветствовали талантливых исполнителей.

РУДЕ ПРАВО, 28 сентября.

■ Группа депутатов английского парламента посетила Восточную Словакию, ознакомилась с городом Кошице. Вчера гости выехали в Высокие Татры, где побывают в санаториях и домах отдыха.

РУДЕ ПРАВО, 28 сентября.

■ Министр здравоохранения доктор Плойгар принял вчера делегацию работников здравоохранения Кубы. Он ознакомил гостей с организацией медицинского обслуживания населения.

РУДЕ ПРАВО, 28 сентября.

■ Среди тех, кому Чехословацкая Республика выдает стипендию,— и двадцатитрехлетний Махди Исмаил из Республики Сомали.

— Сколько времени вы уже в Праге?

— Два года. Сейчас я занимаюсь на третьем курсе Института экономики, изучаю проблемы планирования. Кроме меня, в Праге учатся еще одиннадцать сомалийцев. Студенты из Сомали занимаются также на медицинском факультете в Градец-Кралове, один — в Остраве, на металлургическом факультете.

МЛАДА ФРОНТА, 27 сентября.



Высотный монтаж — профессия смелых. Эти мастера с пльзенского завода имени Ленина устанавливают многотонное оборудование на копре новой шахты.

АПЛОДИСМЕНТЫ, АПЛОДИСМЕНТЫ...

— Приносим зрителям свои извинения за то, что начало сегодняшнего спектакля «Латерны магика» задерживается по техническим причинам.

«Вот тебе и на! — сказал я себе и подумал: — В конце концов мы, местные жители, понимаем, что спектакль «Латерны магика» — очень сложный механизм. Даже болезнь одного из артистов или неполадки в аппаратуре могут нарушить его нормальный ход. Но знают ли об этом иностранцы, которые сегодня составляют по меньшей мере десятую часть сидящих в зале?»

— Этого я не ожидал... — проворчал итальянец, занимавший соседнее кресло, узнав о задержке спектакля.

Наконец в зрительном зале погас свет, и началось чудо из чудес. Куда девалось плохое настроение моего соседа-итальянца! Он с восхищением смотрит на экран, где в капле расплавленного стекла искрятся таинственные снопы лучей, постепенно принимая форму замысловатых фигурок. Но все это ничто по сравнению с концом программы, когда выступает пианист Рокл, вернее — сразу шесть Роклов, появившихся на сцене одновременно! Гром аплодисментов. Занавес поднимается снова. И снова аплодисменты.

Мой итальянец горячо аплодирует вместе со всеми. И тут во второй раз я услышал его голос:

— Этого я действительно не ожидал...

МЛАДА ФРОНТА, 28 сентября.

Чудеса «Латерны магика».





ОБЫЧНЫЙ ВТОРНИК

Будничный сентябрьский день...

Прозрачный, почти хрустальный воздух. Едва заметная желтизна тронула зелень. День моей родины прошел обычно, как многие, многие другие: люди трудились, ходили по магазинам, проектировали новые машины, писали книги, беседовали за чашкой кофе...

Обычный день 27 сентября 1960 года. Я вряд ли вспомнил бы о нем, ведь он будничный и ничем не отмечен в памяти. Но достаточно какого-нибудь сравнения, воспоминания, и в сознании сегодняшний день родины связывается с большими жизненными свершениями недавнего прошлого.

Четверть века для истории человечества небольшой промежуток времени, но для нас он разделен двумя эпохами. Перед моими глазами встает 1935 год, рабочий район Праги—Либень. Рядом с закопченными стенами заводов — жалкие лачуги рабочих, сколоченные из фанеры и жести. По улице проходят полицейские... Мы помним, как обрушивались на наших отцов во время первомайской демонстрации дубинки полицейских, мы видели соседей, сидевших с жалким скарбом у дверей домов, откуда их выбросили хозяева. Одна за другой в памяти возникают картины борьбы рабочих...

Вспоминая обо всем этом, я невольно переношусь в сегодняшний Либень. Облик его, конечно, изменился, но дом, в котором находился полицейский участок, на том же месте. Однако на окнах нет решеток. Там приветливо колышутся белоснежные занавески. А как приятно встретиться со старым добрым знакомым, земляком! Я знаю судьбу каждого моего сверстника. Ребята из Либеня стали рабочими, шоферами, артистами, писателями, врачами, летчиками. И их судьбы красноречиво говорят о том, как изменилась жизнь людей моей родины.

Брожу по улицам родного Либеня. Здесь все так ново, что порой мне кажется: я попал в незнакомый город. И сейчас же вспоминаются десятки новых городов, которые довелось мне увидеть во время путешествий по Чехословакии. Вот Кисуца, некогда захолустный район Словакии, разоренный, в нищете и горе. Теперь здесь вырос новый город. От прошлого сохранилось, по существу, только название. В Ораве бывшие пастухи изготовляют сложные электроприборы. Можно до бесконечности продолжать этот список больших свершений. Все они говорят о новой эпохе в жизни моей страны.

Будничный день 27 сентября 1960 года. Он пришел к нам через этапы больших испытаний и борьбы. Я смотрю на людей, идущих на работу, на первоклассника, спешащего в школу, на пожилую супружескую чету, сидящую за столиком в кафе, на дымок заводской трубы и яркую афишу кинотеатра... Все буднично, но как прекрасно!

СТАНИСЛАВ ОБОРСКИЙ, журналист.
27 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

433 раза по два колеса. Завод «9 Мая» в Праге выпустил во вторник 173 велосипеда с мотором «Яветта», 250 мотоциклов и 10 гоночных мотоциклов. Радость для автомобилистов. На национальном предприятии АЗНП в городе Млада-Болеслав на все свои четыре колеса стали 162 легковых автомобиля.

МЛАДА ФРОНТА.
28 сентября

Он часами может стоять у витрины, пожирая глазами заманчивые заголовки. Что же, впереди большая жизнь, быть может — подвиги и открытия, о которых пишут книги...



РЕПОРТАЖ ИЗ БРНО

Последние сделки на Второй международной ярмарке в Брно были подписаны вчера. Общая сумма оборота ярмарки достигла за две недели весьма внушительной цифры — четырех миллиардов крон...

...Последний день. Ярмарочное напряжение позади. Как будто бы можно отдохнуть и в неторопливой беседе подвести итог впечатлений. Но люди собираются группами, о чем-то спорят, что-то горячо обсуждают. Прилавки газетных киосков опустошаются мгновенно — вчера во всех газетах напечатана историческая речь Н. С. Хрущева на сессии Генеральной Ассамблеи ООН. И это событие, отодвинув на второй план все остальное, завладело мыслями многоязычной ярмарочной толпы.

— Слушайте, слушайте! Фактически мирное сосуществование уже является действительностью и получило международное признание,— цитирует Хрущева механик завода ЧКД, демонстрирующий продукцию своего предприятия. И тут же комментирует: — Тому, кто в этом сомневается, надо было бы приехать сюда, в Брно...

Тем, кто побывал на ярмарке в Брно, становится совершенно очевидным, что только мирное сосуществование — единственно разумный путь развития международных отношений в наше время.

Успех ярмарки — это успех мирной экономики. Это еще один призыв к человеческому разуму — не на полях битв решать исторический спор двух существующих в мире социальных систем, а вот на таких ярмарках, в мирном экономическом соревновании.

С. ГАРБУЗОВ,
специальный корреспондент «Известий».

БРНО, 27 сентября (по телефону).

ХОРОШО СЕГОДНЯ НА ДУНАЕ...

Как красив Будапешт! И как быстро растут новые здания. Никогда раньше не строилось столько домов в нашей столице! Другие города и села Венгрии тоже хорошеют. И я, простой рабочий, живу в новом доме. Рядом с ним две школы. Дети веселые, беззаботные, здоровые. Они не знают, какая большая борьба за мир идет сейчас там, в Нью-Йорке, на сессии ООН... А я думаю об этом, о самом главном в жизни всех людей во всех странах. Думаю и о «венгерском вопросе» — ведь о нем так много говорят...

Существует ли венгерский вопрос? Мне кажется, на Западе, навязывая провокационные обсуждения, просто хотят оттянуть время, чтобы не заниматься более важными проблемами. А так называемый «венгерский вопрос» уже решился окончательно и навсегда, когда героическая Советская Армия освободила нашу родину от гитлеровских захватчиков и Венгрия стала независимым государством. Освободилась от векового угнетения. Освободилась окончательно и навсегда. Наш народ не хочет войны, но, если нужно, он возьмется за оружие, чтобы защитить от посягательств империалистов свою свободу и независимость.

ГИНЗЕРИ ЛАСЛО.

Из письма в редакцию «Дня мира».

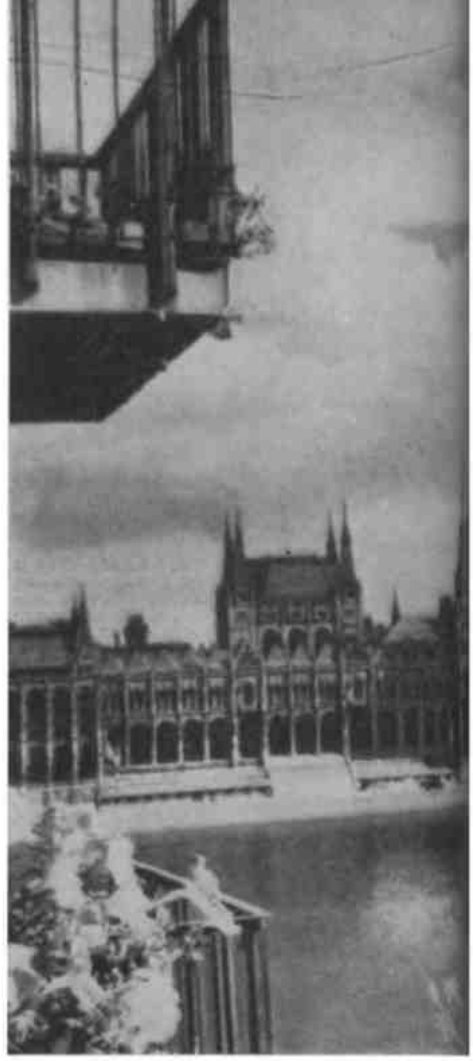
БУДАПЕШТ, 27 сентября.

■ Гости народной Венгрии 27 сентября:
— делегация города Праги,
— коллектив Чехословацкой государственной филармонии,
— советские врачи,
— голландская торговая делегация,
— представители французской авиакомпании.

НЕПСАБАДШАГ,
27 сентября.

■ Семь членов сельскохозяйственного кооператива «Прогресс» в Уйсегеде переселились в новые современные дома. Дома сооружены строительной бригадой кооператива в счет заработанных трудодней. Когда будут подведены итоги хозяйственной деятельности, новоселы рассчитаются со строительной бригадой.

ДЕЛМАДЬЯРОРСАГ,
еженедельник, сентябрь.



Будапешт, столица Венгрии.

ВЕНГРИЯ

ПО ПОРУЧЕНИЮ НАРОДА

ЯНОШ КАДАР,
первый секретарь ЦК
Венгерской социалистической рабочей партии.

События международной жизни развиваются очень интересно. Это, в частности, подтверждается тем, что корреспондент «Известий» нашел меня сегодня в Нью-Йорке. Читатели, конечно, знают, что сейчас здесь идет борьба между силами мира и силами войны, между прогрессом и реакцией.

Венгерская делегация занимается своим делом. Мы готовимся к тому, чтобы по поручению нашего народа изложить на Генеральной Ассамблее свое мнение по важнейшим вопросам международного положения, а также по другим вопросам, которые кажутся нам важными. По мере своих сил мы стремимся внести свой вклад в работу XV сессии Генеральной Ассамблеи.

Что касается самого Нью-Йорка, то ввиду недостойных ограничений, применяемых по отношению к нам, я мог бы сказать о нем лишь очень немного.

В заключение хочу передать горячий привет читателям «Известий», всему советскому народу.

НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября.

ИЗВЕСТИЯ, 29 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

За годы народной власти промышленное производство в Венгрии выросло вчетверо. Реальная заработная плата рабочих и служащих и доходы крестьян увеличились за последнее десятилетие в среднем в полтора раза.

■ Венгерский журналист Золтан Гал беседовал с бригадиром будапештского завода «Хиноин» Ференцем Мезешем. На вопрос о том, что самого любопытного произошло сегодня в жизни завода и в его личной жизни, Ференц Мезеш ответил:

— Утром нам сообщили радостную весть: завод переходит на семичасовой рабочий день. Заработок не снизится.

Это о заводе. Ну, а личное? Сегодня, после окончания смены, я попрощаюсь с товарищами. Вернусь на завод после окончания химического техникума. Жаль, конечно, уходить отсюда, ведь вся жизнь моя связана с заводом. В последнее время дела пошли особенно хорошо: нашей бригаде присвоили звание социалистической. Ну да ведь я не навсегда ухожу. Выучусь и вернусь.

ОН ВОЗВРАТИЛСЯ НА РОДИНУ

Знатоки человеческой души говорят, что когда наступает осень — грустное время года, то находящихся на чужбине больше всего мучает тоска по родине.

Ранняя осень привела домой и беженца Чабу Богнара, который покинул Венгрию в 1956 году.

Мы посетили квартиру Чабу Богнара на улице Фадрус, но не застали его: Чабу Богнар — монтер на Печском заводе горных машин и уходит из дому очень рано. Мы беседовали с ним по телефону. Вот его краткий рассказ:

— Помню норвежский пароход, на который еле вполз, шатаясь от голода. Затем — Франция, цементный завод, оседавшая в легких пыль и работа, работа до изнеможения. Но я не хочу говорить плохо о Франции. Ведь это родина моей жены. Просто там другой, непонятный для нас мир.

Вчера я получил письмо от жены. Из Франции мы уехали так поспешно, что едва успели захватить вещи. Теперь жена отправилась за приданым.

Уезжая, она прощалась так, как будто покидала меня навсегда. Но она возвращается и даже, представьте, тоскует по Венгрии.

Франция не принесла моей жене радости. Ее отец заболел. Многодетный пекарь теперь лежит дома, так как на больницу нет денег.

Жена возвращается. Она вновь увидела два разных мира — у нас и на Западе — и сделала свой выбор.

БЕЛА КОВАЧ, писатель.

БУДАПЕШТ, 27 сентября.

СЧАСТЛИВЫЙ ДЕНЬ

Я врач и работаю в научно-исследовательском институте в Будапеште.

Мой руководитель Янош Меньхарт 27 сентября защитил диссертацию. У нас очень дружный коллектив, и все мы радовались его успеху.

А вечером я встретила своего друга, любимого человека. Этот день принес мне радость, любовь и счастье...

ЖУЖАННА БИРО.

Из письма в редакцию «Дня мира».

Многое видят, многое знают, многое могли бы рассказать дунайские волны...



ЛЮДИ ЧЕПЕЛЯ

«Голодающая Венгрия» — такой заголовок в первой книге «День мира» вполне соответствовал положению трудящихся нашей страны двадцать пять лет назад. Вечерами, когда дети просили поесть, матери отвечали: «Хлеба нет, сынок, хлеб ушел спать».

Много перемен произошло в нашей стране за четверть века. Венгерское королевство ушло в небытие. В государстве, которое называли прежде «страной трех миллионов нищих», больше нет обездоленных, ибо власть принадлежит людям труда.

На семьдесят пятой странице книги «День мира», изданной в 1935 году, опубликовано сообщение:

«Безработный Иштван Немет, полгода не имевший работы, разбил витрину магазина, чтобы полиция арестовала его. В участке он заявил:

— Лучше тюрьма или самоубийство, чем голодная смерть. Если бы вы меня не арестовали, я бросился бы в Дунай».

И тут же, на этой же странице книги,— фотографии ночной жизни будапештских дворцов и замков. Богачи пируют... Когда мы показали книгу заместителю директора Дома культуры Чепельского металлургического и машиностроительного комбината, он сказал:

— Я вспоминаю о том времени с ужасом и гневом. Теперь у рабочих жизнь другая. Средняя зарплата на заводе — 1700—1800 форинтов. Она обеспечивает гораздо более высокий жизненный уровень, чем до войны. Но дело не только в этом: в прежние времена рабочий не знал, будет ли завтра иметь работу. А теперь? Я готов предложить свою годовую зарплату тому, кто найдет в Венгрии хоть одного безработного.

Большие перемены в жизни людей можно проследить, побывав в нашем Доме культуры. Раньше рабочих никогда не видели в опере. Ныне двести пятьдесят шесть рабочих комбината приобрели абонементы оперного театра. У нас тринадцать коллективов художественной самодеятельности, в том числе симфонический оркестр. В его концертах участвовали такие знаменитые музыканты, как Давид Ойстрах и Анни Фишер.

Есть у нас и кружок изобразительных искусств, и детская балетная студия. Лекции на самые разнообразные темы привлекают сотни слушателей.

Двадцать седьмого сентября во Дворце культуры состоялся вечер французской литературы и музыки.

Нынешней осенью на комбинате открылось отделение политехнического института. На первый курс принято пятьдесят человек. Большинство из них — рабочие.

РАДИО ВЕНГРИИ, 27 сентября.

■ Если вам доведется ехать по Шомодьскому побережью Балатона на машине или поездом, непременно сделайте остановку в Фоньоде. Не так давно там стояли мрачные хибарки, но теперь они бесследно исчезли. Здесь раскинулся роскошный парк. Близ него небольшой, со вкусом построенный стеклянный дворец «Ибуса» (туристская организация) и универмаг «Балатон». Извилистая красивая дорога, осененная вековыми деревьями, ведет на гору к крепости. Отсюда и в осенние дни можно различить вершины гор на северном берегу озера. Желтеют листья, вода озера приобретает свинцовый оттенок, темнеют облака. Балатон прощается с летом. В дверь стучится осень: вчера по озеру уже плыли листья каштанов. Кёрёшхедь и Бадачонь готовятся к сбору винограда, а курортники и туристы вздыхают: «До свидания, Балатон!»

КЕПЕШ МАДЬЯРОРСАГ, еженедельник, сентябрь.

■ Двадцать седьмого сентября вечером в Будапештском государственном оперном театре состоялось торжественное открытие недели венгерской оперы памяти Ференца Эркеля. В стране отмечается стопятидесятилетие со дня рождения этого великого композитора, основоположника венгерской национальной оперы.

На открытии недели присутствовали председатель правительства ВНР Ференц Мюнних, другие члены Политбюро ЦК ВСРП и правительства, деятели культуры, представители общественности и прессы.

Была исполнена опера Ференца Эркеля «Ласло Хуньяди».

ТАСС, 27 сентября.

■ В селе Элек, где проживают люди четырех национальностей, шел традиционный праздник, на котором встретились венгры, румыны, немцы и словаки. Вместе обсуждали они планы на будущее. Утром в Доме культуры открылась выставка, отражающая развитие кооперативного хозяйства.

ЭШТИ ХИРЛАП, 28 сентября.

■ Продажа книг в деревне за последние годы стремительно возрастает. Книжные лавки сельской кооперации продали в 1957 году книг на тридцать миллионов форинтов, а в 1959 году — на шестьдесят. Кооператоры считают, что оборот в 1965 году возрастет в четыре раза по сравнению с 1957 годом.

ЭЛЕТ ЭШ ИРОДАЛОМ, сентябрь.

Осень называют порой изобилия и временем свадеб... А в кооперативе «Красная звезда» Туркевейского района сразу десять молодых пар поклялись в вечной любви. Почетным гостем на этой крестьянской свадьбе был глава правительства Венгрии доктор Ференц Мюнних. Он принимает угощение от одной из невест.











■ В бригаде социалистического труда Лайоша Боттка. Инструктор Ласло Шарвельди (справа) знакомит молодого мастера с секретами нового станка.

● Открытие месячника симфонических концертов в Будапеште в Театре имени Эркеля. Симфоническим оркестром Будапештской филармонии дирижирует лауреат премии имени Кошута Янош Ференчик.

▼ Двадцать седьмого сентября проходили соревнования на первенство страны по стрельбе из лука. Сейчас Маргит Барта пошлет стрелу в цель...

▼ 

ИЗ ГАЗЕТНЫХ СООБЩЕНИЙ

■ В прошлом году на оптическом заводе МОМ впервые был проведен цикл концертов по абонементам. Опыт увенчался успехом. Сейчас на заводе начата вторая серия концертов. Филармония предполагает создать новые центры пропаганды музыкальной культуры на предприятиях.

НЕПСАВА, 27 сентября.

■ На заводе «Димаваг» изготовлен огромный сверлильно-фрезерный станок. Его вес сто двадцать тонн, высота девять метров и длина десять метров. Новый агрегат, которым управляет один человек, может обрабатывать изделия весом более сорока тонн.

МАДЬЯР НЕМЗЕТ, 27 сентября.

■ Начаты раскопки древнеримской крепости в Токоде. Горняки из бригад социалистического труда шахты «Эржебет» в часы досуга помогают археологам. Работы продвигаются весьма быстро. Обнаружено много интересного: керамические детские игрушки, посуда, украшения с рельефными изображениями и т. д.

НЕПСАВА, 27 сентября.

■ Число вкладов в сберегательных кассах области Толна за последние годы увеличилось вдвое.

В городе Сексард, где живет около четырех тысяч пятисот семей, выдано семь тысяч пятьсот сберегательных книжек. В поселке Дьёнк у шестисот пятидесяти семей — тысяча сорок пять вкладов. На свои сбережения люди покупают мебель, телевизоры, мотоциклы.

НЕПСАБАДШАГ, 28 сентября.

■ Девять литераторов во главе с председателем правления Союза венгерских писателей дважды лауреатом премии имени Кошута Йожефом Дарвашем побывали 27 сентября на Дунайском металлургическом комбинате, на предприятиях, в учреждениях, школах, библиотеках г. Сталинвароша. Во Дворце культуры состоялся литературный вечер.

НЕПСАБАДШАГ, 28 сентября.

■ Педагоги Сегедского района пишут историю своих сел. Районный комитет Отечественного народного фронта намечает издать эти труды отдельной книгой.

МАДЬЯР НЕМЗЕТ, 27 сентября.

■ Будапештский завод электронных измерительных приборов, один из самых крупных в Европе, отпраздновал недавно десятилетний юбилей. Он вырос из маленькой лаборатории, имевшей лишь двух рабочих. Завод выпускает аппаратуру ста тридцати новых типов — осциллографы, вычислительные машины, медицинские приборы, оборудование для ядерных лабораторий. Скоро здесь начнет работать новый цех. Он даст стране программные электронные системы управления к различным станкам. Эти приборы прежде в Венгрии не выпускались.

Молодежи, конечно, весьма интересно попасть на такой современный завод. Сейчас там проходят практику ученики гимназии XVI района Будапешта.

МАДЬЯР НЕМЗЕТ, 27 сентября.

■ Расширяются венгерские воздушные международные маршруты. Открыта линия Будапешт—Париж. Это шестнадцатая международная авиатрасса Венгрии. Будапешт стал, кроме того, транзитным пунктом на международных маршрутах крупных европейских авиакомпаний. Всего этого не было до освобождения Венгрии.

■ В Будапеште сегодня закончилась XVIII конференция профсоюза работников химической промышленности Венгрии. На конференции отмечалось, что в предстоящем пятилетии в стране будет создано тридцать три новых химических завода. Выпуск продукции вырастет вдвое.

■ На заводе радиоприемников и телевизоров в городе Секешфехервар вчера собрали пятидесятитысячный телевизор. Годовой план — 65 500 телевизоров. Продукция завода популярна и за границей.

■ В ВНР находится профессор А. Б. Сэйбин. Он выступил в Венгерском обществе микробиологов с докладом о проблемах ликвидации полиомиелита в различных странах.

■ В Советский Союз сегодня выехала делегация для изучения опыта подготовки квалифицированных рабочих химической промышленности.

■ Девятнадцать певцов — участников конкурса имени Ференца Эркеля вышли в финал. Наибольший успех имела советская артистка Кира Изотова.

НЕПСАБАДШАГ, 28 сентября.

С ТЕЛЕГРАФНОЙ ЛЕНТЫ

■ В городах Сомбатхей и Залаэгерсег состоялись конференции, на которых обсуждались проблемы дальнейшего совершенствования системы образования в Венгрии. Ныне это один из важнейших вопросов внутриполитической жизни страны. Решением ЦК ВСРП и правительства ВНР проект реформы образования вынесен на широкое обсуждение. В ходе обсуждения трудящиеся высказывают свое мнение по основной задаче реформы — установлению более тесной связи школы с жизнью, с производством. Интерес к этому вопросу повсюду велик. В Залаэгерсеге, например, на собрание актива пришло несколько сот педагогов, представителей промышленных предприятий и общественных организаций.

■ На Дунайский металлургический комбинат прибыли из Советского Союза первые комплекты оборудования для строящегося здесь цеха холодного проката.

После вступления в строй этого цеха страна значительно сократит импорт стального листа. Трудящиеся Венгрии называют Дунайский металлургический комбинат символом венгеро-советской дружбы.

■ Коллективы многих шахт близ города Комло освоили советский метод щитовой проходки наклонных штреков. Себестоимость каждой тонны угля снижена на семьдесят пять — восемьдесят форинтов.

МТИ, 27 сентября.

БУДНИ НОВОЙ ШКОЛЫ

Семьсот тридцать четыре школьника переступили в этот день порог гимназии IX района Будапешта. Некогда здесь была военная академия Людовика. В годы народной власти Академия имени Лайоша Кошута готовила офицеров Народной армии. В 1960 году академия была демобилизована. Хозяевами здания стали шумные, говорливые школьники.

Двадцать седьмого сентября в классах шли обычные занятия. Юные венгры слушали объяснения учителей, удачно и неудачно отвечали у доски, решали задачи, выводили формулы.

А на большой перемене катались на лодках, гоняли мяч на школьном футбольном поле, где еще недавно было стрельбище, играли в волейбол.

Не обошлось и без шалостей. Утром дежурные старшеклассники заметили, что кое-кто попал в этот день в школу не совсем обычным путем: по строительным лесам через окна — в школе еще продолжался ремонт.

Ученики второго класса «А» решили, что футбольный матч можно сыграть не только на поле. Ребята гоняли по классу грязную влажную губку, которой стирают мел с доски. И, конечно, на свежевыкрашенных стенах появились пятна и подтеки. Поняв свою вину, мальчишки в большую перемену сбегали домой — каждый принес по двадцати форинтов. Директору сообщили, что с рабочими уже договорились и класс будет вновь перекрашен.

Илонка из второго класса «Б» нечаянно выдавила оконное стекло. Решив скрыть свой «грешок», она попросила стекольщика, работающего в здании, помочь ей. Старый мастер пожурил девочку, но стекло все-таки вставил. Рассказывая о случившемся директору, старик снисходительно заметил: «У меня внуки такие же проказники».

После уроков семьсот тридцать четыре гимназиста остались на большом пришкольном участке. Они ухаживали за молодыми деревьями. Дети любят свою гимназию, гордятся ею и хотят, чтобы она стала еще красивее.

Через год-два здесь будет большой школьный район. Рядом с этой гимназией откроется другая; неподалеку уже строится детский сад.

П. БАРАННИКОВ,
собственный корреспондент «Известий».

БУДАПЕШТ, 27 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

В различных спортивных обществах и кружках по стране участвует более 1200 тысяч человек. Любимые виды спорта в Венгрии: футбол, фехтование, водное поло, бокс, современное пятиборье, легкая атлетика. Большинство крупных промышленных предприятий имеет собственные стадионы.

Каждый отдыхает по-своему: одним мила прохлада бассейна, другим — жаркие схватки на футбольном поле...



КУПИЛИ ТРАКТОР

Двадцать седьмого сентября крестьяне сельскохозяйственного кооператива «Сабадфёльд» («Свободная земля»), организованного в деревне Фельшепетень области Ноград, купили трактор.

В венгерских селах с каждым годом растет число современных машин, совершенствуется агротехника. Частыми гостями стали там и специалисты. Я ассистент Будапештского сельскохозяйственного института, но уже несколько месяцев живу в этой деревне и помогаю крестьянам лучше организовать хозяйство.

БЕЛА МАРКОИ.

Из письма в редакцию «Дня мира».

ЛЕЧУ В МОСКВУ!

ЖИГМОНД КИШФАЛУДИ-ШТРОБЛЬ,
скульптор,
лауреат премии имени Кошута.

Двадцать седьмое сентября — радостный для меня день. Окончательно стала известна дата моего отъезда в Советский Союз, в Москву.

Я просыпаюсь очень рано. Утро выдалось прохладное. Невольно возникает вопрос: а какая погода в Москве, какую взять с собой одежду?

В половине девятого меня, как обычно, ждет мастерская. Здесь также приятное событие: созданная мною большая скульптура, символизирующая освобождение страны и предназначенная для города Эгер, сегодня направляется в литейную. Она будет отлита в бронзе. Однако хочется сделать небольшие поправки. Выдающийся французский скульптор Роден на вопрос, когда он заканчивает работу над скульптурой, всегда отвечал: «Никогда! Работу можно только прекратить».

В полдень положил в карман билет на самолет. Итак, в четверг я вновь увижу Москву — эту прекрасную, колоссальную, удивительно быстро растущую столицу, вновь встречусь со своими дорогими друзьями и знакомыми.

Из письма в редакцию «Дня мира».

БУДАПЕШТ, 27 сентября



Верно говорят: в шахматы играют везде.



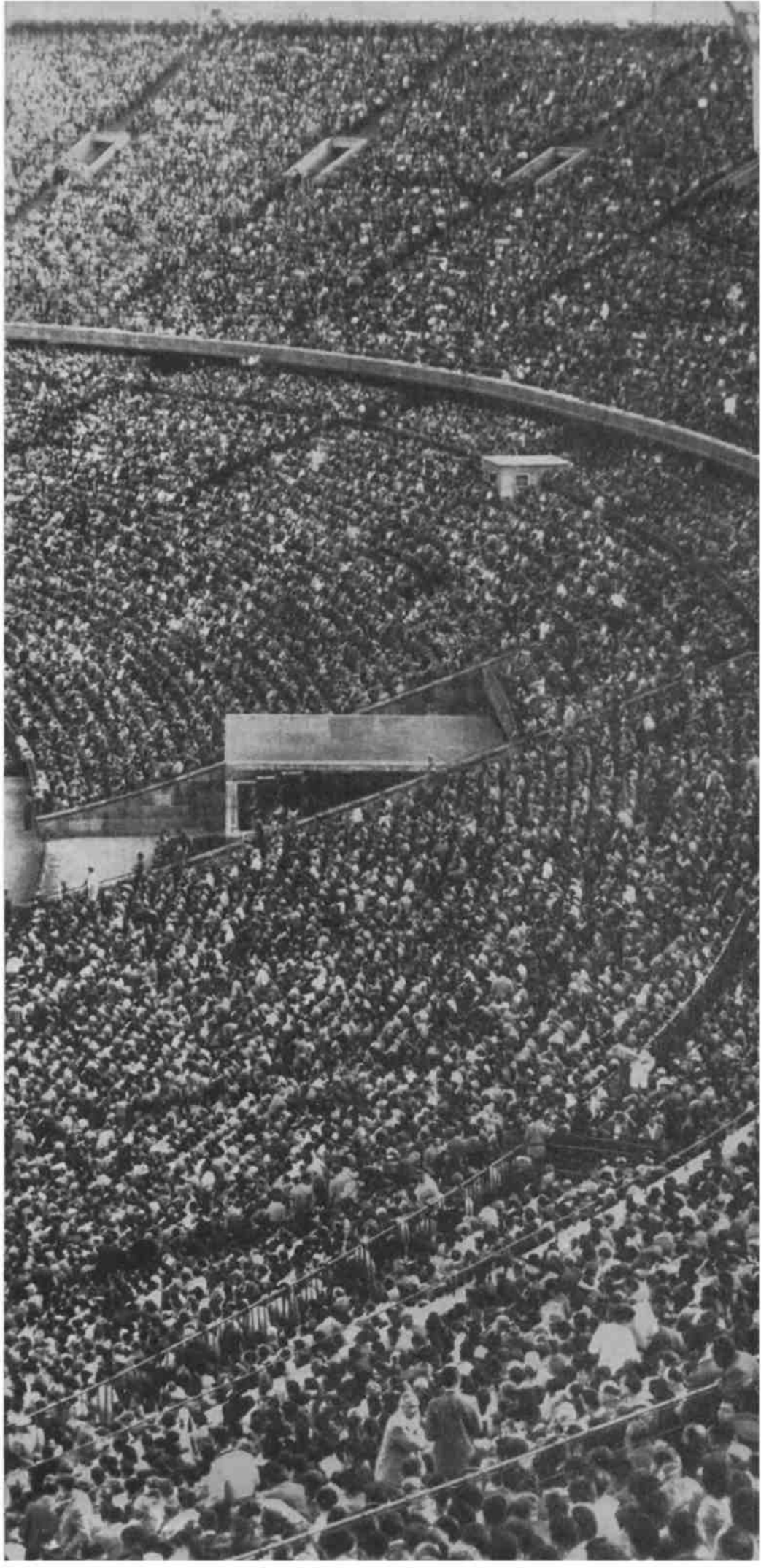
Двадцать седьмого сентября начались осенние международные встречи венгерских футболистов.
Вторая сборная Венгрии играет сегодня в Вене со второй сборной Австрии. Команда «Дожа» Уйпешта (район Будапешта) проведет в Белграде матч на кубок Европы. Она выступает против югославской команды «Црвена звезда».
Обладательница кубка Венгрии команда «Ференц Варош» встретится с командой «Рейнджерс», победительницей игр на кубок Шотландии.

НЕПСАБАДШАГ,
28 сентября.



Привычка — вторая натура.





ЛИВЕНЬ

ИМРЕ ДОБОЗИ,
лауреат премии имени Кошута

Когда супруги Пато вошли в контору, агроном Мишкеи прекратил работу и локтем отодвинул бумаги на край стола. Его давно разбирало любопытство: что за человек Иштван Пато, имя которого он так часто слышал? И вот Пато стоит перед ним. Ни велик, ни мал, ни толст, ни тощ. Сложен скорее пропорционально. Держится прямо. Голова спокойно и гордо сидит на плечах, как на троне, руки без напряжения согнуты под закатанными рукавами рубашки, загорелые и крепкие, словно выточенные из полированного дерева. «Не крестьянские руки,— удивился без зависти Мишкеи,— такие маленькие, меньше моих...» Он продолжал разглядывать и мысленно изучать человека, стоящего посреди конторы. Пато можно было дать все пятьдесят, если не больше, виски его уже покрылись инеем. На лбу алел глубокий шрам. От этого шрама лицо казалось странно холодным и угрюмым, зато теплый взгляд, мягкая складка рта и пышные усы свидетельствовали о покладистом характере.

— Добрый день,— промолвил Пато таким тоном, словно хотел сказать: «Вот я и пришел».

Мишкеи понял — этот спокойный и сильный человек сказал все уже тем, что переступил порог кооператива. Разглядывая Пато сбоку, он вспомнил, как председатель на все лады расхваливал его: умнейший крестьянин! Если он вступит в кооператив, все село Фелвег повалит за ним.

...Заявление Пато подписал с серьезным лицом, быстро, без всяких колебаний. Между тем председатель достал еще листок и обратился к его жене, тихо стоявшей за спиной мужа:

— Ну, а ты, Мариш, ты тоже решила?

— Я? — в недоумении спросила она.— Муж уже подписал заявление...

— Ведь речь идет о тебе — хочешь ты вступить или нет,— настаивал председатель.

Мишкеи почувствовал, что женщина и не собиралась проявлять свою волю (он хорошо знал крестьянок, как тень следовавших за своими мужьями).

Пато тихо вымолвил:

— Я и забыл сказать... тебе тоже надо подписать.

Женщина казалась растерянной. Председатель снова вмешался в разговор:

— Ты ведь знаешь, прошли те времена, когда у женщины было имя «Молчи».

...Облокотившись на стол, Мариш медленно вывела свою фамилию: Патоне, урожденная Мария Кочиш. Мишкеи видел, что подписать документ девичьей фамилией было для женщины очень важно.

Спустя два дня агроном вместе с Пато осматривал усадьбу кооператива. Пато говорил мало, но Мишкеи удивлялся, как этот необразованный крестьянин свободно оперирует научными понятиями и определениями. И, вспоминая сцену в конторе, недоумевал: почему этот человек, быстро вникающий во все дела, не понимает собственную жену? Как бы угадывая его мысли, Пато с горечью в голосе сказал:

— Я вот женат, а семьи все-таки нет...

Было странно выслушивать признание от такого человека, как Пато, и все-таки Мишкеи не жалел его. Он представил себе Мариш ясно и отчетливо: руки в карманах кофты, высокая грудь часто и мерно вздымается. Он не мог думать об этой женщине без какого-то обжигающего чувства. И когда Мишкеи представил, как на окаменевшем лице Мариш тогда, в конторе, на какое-то мгновение засветилась надежда, она стала в тысячу раз желаннее для него. «Я отниму ее у тебя»,— мысленно обратился к Пато агроном.

...Прошла неделя, но Мишкеи не удалось ни разу оказаться с Мариш наедине. Он заметил, что женщина расцвела, исчезло с лица выражение застывшей обиды.

И все же им удалось наконец встретиться неожиданно с глазу на глаз. Как-то в пятницу, после полудня, над округой разразилась гроза. Проливной дождь прогнал женщин с поля. Одни, шлепая по лужам и разбрызгивая грязь, попытались добраться домой, другие спрятались под тутовыми деревьями, окаймлявшими поле. Мариш тоже выбежала на дорогу, ведущую в село, но тут хлынул такой ливень, словно у низко нависшей тучи сразу лопнуло брюхо. Женщина спряталась в полуразвалившемся заброшенном сарае, где когда-то выжимали виноградный сок. Мишкеи поспешил за ней вслед. Добираясь до сарая, он промок до нитки и уже здесь, чертыхаясь, будто не замечая Мариш, стряхнул с плаща воду.

Женщина заговорила откуда-то из угла:

— Не расстраивайтесь, товарищ... Не страшно, если вы немного промокли.

Мишкеи обернулся.

— Кто здесь? — спросил он.

— Это я, Мариш. То есть... Патоне.

— Ливень-то какой припустил...

— Да.

Мишкеи перешагнул через валявшиеся на полу закопченные кирпичи и с радостью заметил, что ветхая крыша кругом протекает и только сверхий угол остается сухим. Патоне, значит, не покажется странным, если он проберется в угол, поближе к ней.

— Добрый день,— сказал он и подал ей руку.

Мишкеи обернулся.

— Ой, я же вся промокла!

— Я тоже...

Она действительно промокла до нитки, с ее юбки обильно стекала вода. Блузка плотно облепила ее тело, не оставляя места догадкам,— соски вырисовывались так четко, словно она была нагой. Мишкеи стиснул зубы.

— Я вот,— заговорил он сиплым голосом, не в силах отвести взгляд от ее груди,— давно уже собирался поговорить с вами.

— Со мной?

— С вами. И о том, что я хочу сказать вам... я не могу больше молчать. Я не могу молчать, пусть даже меня распяли бы.

— Вы говорите — давно? Давно ли мы виделись впервые?

— Бывает, что и день равен году. Даже час — это много. Если человек горит в огне... Мариш, вы ведь не сердитесь, что я так говорю? Вы не заслуживаете вашей участи, и не ваша вина, что бесчувственный старик...

— Мне холодно,— быстро сказала женщина, поеживаясь.— Если вы не наденете плащ, то не дадите ли его мне?

Мишкеи недовольно протянул, почти кинул ей плащ. Мариш плотно укуталась. Она заметила жадный, ощупывающий и раздевающий взгляд мужчины, но на ее лице не было ни испуга, ни протеста; на нем отразилась какая-то задумчивая и участливая грусть.

— О чем вы хотите со мной поговорить? — спокойно спросила она и рукой откинула со лба прядь намокших волос.

Она ждала ответа, внимательно, спокойно и холодно разглядывая его лицо. Мишкеи не знал, что сказать. Витиеватое и смелое признание, которое он обстоятельно продумывал уже много дней и для которого этот обветшалый сарай был великолепным романтическим местом, где-то застряло, остыло, исчезло куда-то.

Наивную и робкую женщину можно увлечь пламенным потоком слов. Но Мариш, сегодняшняя Патоне, уже не робкая, не наивная... Здесь нужно другое признание — новое, не такое нетерпеливое, как у молодого парня.

— Вы даже не знаете,— сказала женщина,— что я собой представляю. Чего вы хотите от меня?

На мгновение им овладело необузданное желание без слов, пылко и грубо привлечь к себе влажное тело женщины — будь что будет. Но уже в следующее мгновение это желание показалось ему смешным: ну хорошо, обнимет, прижмет, как мальчишка... А потом что? Разве он этого ждал? Разве он горел и терзался ради того, чтобы вот так, на мгновение сжать ее без желанной ласки, без ответного трепетного чувства?

Женщина медленно покачала головой, словно горестно удивляясь и с невольной грустью осуждая что-то нехорошее и неприглядное, к чему она не имеет никакого отношения.

— Вы этого хотите? — тихо спросила она и распахнула плащ Мишкеи на своей озябшей груди.— Да?

«Да, да!» — застучало сердце Мишкеи, но вслух он произнес:

— Нет, нет!..

Он почувствовал, что густо покраснел, что женщина разгадала его ложь, разгадала, может быть, уже тогда, когда он только что открыл рот на пороге сарая. И все же он упрямо затряс головой и протестующе выкрикнул: «Нет, нет!..»

Раздался грохот, с крыши сарая свалился слежавшийся пучок камыша, где-то рядом ударила молния.

— Другого вы хотеть не можете,— сказала Мариш и опять плотно запахнула плащ.— Я знаю... Многие меня хотели и хотят. Знаю! Что ж вы разглядели во мне? Мои плечи, руки, бедра... А вот что я думаю, чего я хочу и чего не хочу... этого вы не знаете. Да и не хотите знать. Никто этого не знает.

— Послушайте!..

— Меня не привыкли просить. Мне обычно говорили, чего от меня хотят.

— Я тоже думал об этом! Думал, что вы несчастны, обездолены, что... Не отрицайте, вы плохо живете с мужем, вы с радостью сбежали бы из дому, может быть, даже муж бьет вас! Мне было жаль вас... да, я мог только жалеть там, в конторе, когда вы пришли с мужем. Это было человеческое чувство и только, я не мог даже представить, что, кроме сочувствия, у меня может быть к вам какое-то другое отношение, но что я могу поделать, если вся вы такая, что вас нельзя долго жалеть?

Мишкеи произнес это единым духом, пылко и яростно. И сам поверил, что раньше он действительно жалел ее и только позже — желал.

Мариш молчала. Мишкеи продолжал смотреть на нее, затем отвернулся, наблюдая за колышущейся, местами густой, а местами тонкой, сеткой дождя.

— Я живу очень одиноко,— сказал он, по-прежнему глядя в сторону.— Никого у меня нет... Один-одинешенек. Стукнуло уже сорок, есть диплом, хорошо зарабатываю, все есть, нет только дома; а ведь когда-то, давно, хоть и был я бедняк-бедняком, да по крайней мере мать ласковое слово говорила...

Мишкеи и сам не заметил, как его увлек поток воспоминаний о минувших годах; он все рассказывал, как никогда и никому еще не рассказывал, о том, как несмышленый парнишка, сын батрака, стал взрослым, авторитетным и уважаемым работником. Рассказывал обо всем: о лукавой светловолосой девчонке, которую вот уже двадцать лет ищет в других женщинах, о войне, о борьбе на поделенной земле, об учебе... да, об учебе! Трудно давалась она его проржавевшей голове. Мучительно трудно было исписывать каракулями тетради, постоянно стыдясь своих более сообразительных товарищей...

Дождь уже начал утихать, тучи над виноградниками поползли лоскутами, а он все говорил, вспоминал, исповедовался, словно ливень смыл с него весь хлам, что накопился за целые годы, и этот хлам уплывал теперь вместе с обильными потоками дождя.

— Сейчас перестанет,— сказал Мишкеи, не оборачиваясь.— Вы уйдете... Так скажите людям, что нашелся еще один глупец... Мне теперь безразлично... Скажите им, мне все равно.

В эту минуту Мишкеи верил в то, что говорил. Ему стало легче. Вот так кому-то, а может быть, только ливню, он без прикрас поведал, что стоит на пороге старости, с грузом прожитых лет, со смятенными чувствами, один.

Мариш сказала:

— Про вас говорят, что вы хороший человек...

— Я? Хороший человек? Отчего же?

— Не знаю. Так... говорят. Порядочный, добрый.

— А-а, это совсем другое! Люблю землю, люблю наш край, частенько с людьми толкую: мол, так надо, а так не надо. Вот и все. Но это не добродетель... Я сам не знаю, что!

— Видите, а я никогда не могла сказать, что так, а что не так.

Мишкеи обернулся. Он взглянул на женщину, но лицо ее не изменило выражения.

— Мой отец тоже был батраком,— продолжала Мариш.— У здешнего барина батрачил. А я... была красивой девушкой, вот мой муж и заприметил меня. И взял. Нет, нет, он неплохой человек... неплохой. Я не знаю, почему думаете, что он груб и даже бьет меня. Это неправда. Он никогда меня даже пальцем не тронул.

Мишкеи почувствовал себя уставшим и таким опустошенным! Он излил наконец свою душу, излил и ту мучительную тоску, которая, как отзвук его прежних чувств и встреч, уже давно не давала ему покоя. И все же осталась в нем какая-то капля жестокости.

— Защищаете мужа,— с горечью произнес он.— Еще окажется, что он тоже хороший человек.

Мариш покачала головой:

— Нет, не хороший он человек. Не хороший и не плохой. Он никогда не обижал меня, не поднимал руку... Но за пятнадцать лет он ни разу не спросил, что я думаю, чего хотела бы. Не спрашивал, желанный он мне или нет. Если он желал меня, так и должно было быть... Если вставал раньше обычного, я тоже вставала. Если не спал ночь напролет, и я не спала. Если покупал что-либо,— не для меня, а для дома, для хозяйства,— только показывал, но никогда не говорил заранее, не советовался. Так вот и жили... Была сыта, имела хороший дом, хорошие вещи, все было. Только не было жизни... Что это за жизнь, если за тебя всегда думает другой? Если мне что-нибудь нравилось, я не могла об этом сказать. Даже фартук он выбирал мне сам. Потому что он мог все, а я ничего, потому что он взял меня, а не я его... Вы этого не знаете. Не понимаете. Вам никогда не давали что-нибудь так, любезно и свысока, что хотелось швырнуть обратно в лицо... Пятнадцать лет я живу не своим трудом, а благотворительностью. А ведь мужу повезло. Работала-то я за троих. Только чтобы не остаться в долгу.

— Ну, а дальше? Пусть все идет по-старому?

Мариш отрицательно покачала головой.

— Нет. Я хочу уйти от мужа.

— Уйти! Но... ради кого?

— У меня никого нет. Но до этого я существовала лишь постольку, поскольку носила имя мужа. Если бы я не была Патоне, я была бы никто.

— Пустые слова!

— Нет. Может быть, вы не понимаете. Но именно так было. Люди здоровались со мной потому, что у меня была одежда и все необходимое... потому что я была Патоне. Я была частью мужа, и, если эта часть отпадет, она погибнет, ее не станет... Хоть бы он бил меня, и то было бы легче. С горя, назло ему, из-за упрямства у меня было бы хоть какое-нибудь желание. Поэтому-то я и спросила, когда мы подписывали заявление, можно ли мне написать свою девичью фамилию. И теперь меня зовут Мариш. Я и есть Мариш и хочу вычеркнуть эти пятнадцать лет из своей жизни.

В сарае было душно. Патоне сняла плащ, протянула Мишкеи. Ей уже было безразлично, посмотрит он на нее прежним взглядом или нет. Но его взгляд выражал другое. Мишкеи смотрел на ее лицо.

— Не сердитесь,— продолжала Мариш.— Я на вас не сержусь. Вы рассказали мне о своей жизни, я вам — о своей...

Мишкеи хотелось закурить, но папиросы отсырели в кармане намокшего плаща. Он попытался выбрать сухую папироску, но не нашел и выбросил всю пачку в угол.

Он взглянул на женщину, которая снова начала дрожать в своей промокшей одежде.

— Возьмите плащ, если нужно,— сказал он и улыбнулся.

Теперь улыбнулась и Мариш.

— Спасибо,— поблагодарила она и набросила плащ на плечи.— Но я уже сказала, что не сержусь. Только... если человеку довелось однажды пожить недостойно, второй раз так жить он не захочет...

Теперь ее взгляд выражал не грусть, а скорее любопытство и примирение. Мишкеи было душно. Он лихорадочно думал о себе, о супругах Пато, об этой удивительной женщине, которая за пятнадцать лет не захотела и не позволила похоронить в себе человека, стремящегося к свету. А заговорил он совсем о другом.

— Что, если,— с новой надеждой взглянул Мишкеи на женщину,— если бы я полюбил вас такой, какой вы хотите быть? Не Патоне, а Мариш?

Мариш перешагнула порог сарая. Ветер гнал густой пар, насытившаяся влагой земля дышала. Мишкеи тоже вышел из сарая, стал рядом с женщиной, ожидая ее ответа.

Женщина решительным жестом вернула Мишкеи плащ.

— Высохну на солнце,— пояснила она.— Доберусь до дому — будто и не была под дождем.

— Вы мне ничего не ответили,— остановил ее Мишкеи.

Женщина опустила голову, искоса наблюдая за лицом агронома.

— Жизнь покажет! — сказала она и, уже шагая по обочине дороги, улыбнулась ему беспечной девичьей улыбкой.

Мишкеи долго расхаживал возле сарая. Фигура женщины была уже едва заметна в зеленеющей кукурузе, а он все переминался с ноги на ногу.

— Я подожду! — громко сказал Мишкеи одинокому, одичавшему кусту крыжовника.— Подожду...

Перевод с венгерского М. ПОПОВА.

Из сборника «Вчера и сегодня». (Публикуется с сокращениями.)

ИЗ ПИСЕМ К ПАНИ З.

КАЗИМЕЖ БРАНДЫС

Казимеж Брандыс — один из наиболее популярных в настоящее время польских писателей, известный своими книгами: «Деревянный конь», «Непокоренный город», тетралогией «Самсон», «Антигона», «Троя — открытый город», «Человек не умирает», в которой он показал путь польской интеллигенции к социалистической идеологии и активному участию в строительстве народной Польши. Эта тема развивается и в романе «Граждане». В 1958 году вышел сборник очерков и новелл К. Брандыса «Письма к пани З.». В сентябре 1960 года писатель работал над вторым томом «Писем к пани З.». Вот одно из этих писем.

Я уже как-то писал о воспитании. Мне не хотелось бы повторяться, но мы, кажется, допускаем и в этом деле много ошибок. Все, чем грешат взрослые, переносится на детей; и это делается с такой убежденностью, что дети начинают чувствовать себя виновными.

Моего знакомого Марека (рождения 1955 года) недавно обвинили в краже мяча. Марек, улыбчивый шатен с хохолком на макушке, дружен с моей собакой. Оба любят мячи.

В данном случае дело касалось обыкновенного мячика отечественного производства. В один прекрасный день мяч исчез из дому. Семейный суд. Двое старших присягнули, что это не они. Все подозрения сосредоточились на Мареке. Марек тоже присягнул. Брат и сестра засвидетельствовали, что в последний раз именно он держал мяч в руках. Домработница тоже сделала заявление («Даже во сне не расставался с мячом»). Кроме того, ему напомнили о том, что не далее как на прошлой неделе он делился с приятелями своими квалифицированными соображениями о мячах. Один из приятелей показал, что Марек обещал на другой день вынести мяч во двор. Все было ясно, лишь обвиняемый упрямо тряс хохолком: не брал, не видел, не знаю.

Монолог отца на тему о моральной уродливости лжи, примирительные просьбы матери, красные пятна на лице, душная атмосфера. «Я не брал!» — кричал Марек. Он весь горел и дрожал, как в лихорадке. Ему приказали идти спать, после чего все семейство отправилось в кино.

Теперь Марек мог обдумать свое положение. Сначала он всхлипывал под одеялом, потом ворочался с боку на бок. Потом стонал. И, наконец, заснул.

Вечером Марек признался, что бросил мяч за окно. Он притопал в одной пижаме и рассказал, что было, когда мяч упал во двор: в то же мгновение подбежал какой-то мальчишка, схватил его и убежал. Марек подробно описал этого мальчишку: такой черный, длиннорукий. Он волновался и жестикулировал. Кончив, тихо охнул, ловя ртом воздух. А потом, словно вдруг удивившись чему-то, поднял брови и вздохнул.

В целом все это произвело довольно благоприятное впечатление.

Краткая речь отца о взаимном доверии: «Надо было, старина, сразу все рассказать, я в твоем возрасте стрелял из рогатки в грудных младенцев, но имел смелость в этом признаться». Марек вернулся в постель. Ночью он только раз крикнул сквозь сон.

И представьте себе: через два дня пришел слесарь чинить трубу в ванной комнате и нашел под ванной мяч.

Что касается фактов, вопрос был выяснен: дети играли в мяч, мяч закатился под ванну и пропал. Такое исчезновение только взрослые считают чем-то необычным. Дети не представляют себе мира в виде рациональной системы и знают, что не все в нем можно объяснить. Пропал, так пропал, наверное, найдется когда-нибудь, лучше об этом вообще не думать. Тут есть какая-то логика.

Чего же добиваются взрослые? Последовательны ли они? Задумаемся над этим. Они сами покупают детям книги о бабе-яге, а потом требуют от них декартовских методов познания. Я сомневаюсь в правильности этого.

Перечислим главных действующих лиц: Марек, его отец, черный, длиннорукий мальчишка и слесарь. Начнем с отца. Почему он созвал суд? Почему обвинил сына? Отец Марека искал виновника исчезновения мяча, потому что в его сознании твердо сидело убеждение: если мяч исчез, то значит был некто, кто этого желал.

Следовательно, трагедия Марека заключалась не в том, что пропал мяч, а в том, что его отец был сторонником такой систематизации мира, согласно которой у каждого факта есть автор. Отца Марека не удовлетворило бы объяснение, что множество фактов вытекает из игры обстоятельств, которые часто исключают индивидуальные намерения. О, нет, такую концепцию отец Марека не принял бы уже потому, что в ее свете пост директора главка тоже мог бы считаться результатом игры обстоятельств.

«Чудес на свете нет,— думал отец Марека,— мяч пропал потому, что кто-то его взял. Ковальский перестал быть директором потому, что им стал я. Никаких загадок не существует, есть причины и следствия, мир представляет собой рациональную систему; только в таком мире можно воспитывать человека». Такова точка зрения отца Марека. Взрослые требуют внешних подтверждений своих убеждений, жертвой этих требований и стал Марек. Самый маленький, самый слабый и наименее сознательный, он был идеальным кандидатом в обвиняемые. Все сразу это почувствовали.

Все, кроме Марека. Сначала он думал, что достаточно отрицать вину. Он ведь действительно не брал мячика. «Может быть, его взяли гномы,— думал он,— или лис Микита, я в это не вхожу. Но наверное не я». Понемногу он начал понимать, что вопрос принимает дурной оборот: дело было не в мяче, а в его воспитании. Говоря «нет», он ставил под вопрос не столько факт пропажи мяча, сколько аргументы отца о вредности лжи и упрямства. Твердя свое «я не брал», он возражал против обвинения, но это звучало как отрицание принципа. Постепенно он сообразил, что если лис Микита не отдаст мяча, он, Марек, пропал. И он задрожал. Он не хотел оказаться вне закона.

В такой момент в психике обвиняемого обычно наступает кризис. Истомленный вопросами, он наконец начинает понимать, что ложное обвинение — это лишь предлог, которым воспользовался мир для выявления его истинной вины. Несправедливость обвинения не имеет значения, гораздо важнее содержащиеся в нем намеки на прошлое человека.

Оставшись один в темной комнате, Марек через некоторое время понял, что он действительно виноват. Он не брал мяча, но зато в течение нескольких лет своей жизни сделал много зла. Ему вспомнилась доска, которую он намазал клеем (это была особая доска в известном месте, и мазать ее клеем ни в коем случае не следовало), и один приятель, которого он слишком долго не выпускал из мусорного ящика. Потом он вспомнил о том, чего он, правда, не делал, но зато часто воображал. Например, оскальпирование сторожихи кухонным ножом. Человек с такими наклонностями, конечно, способен украсть мяч.

Лежа в темноте, Марек понял, что мир требует от него общего искупления вин, нагромоздившихся в течение нескольких лет, и этим искуплением было признание вины в деле о мяче. Надо было лишь признать мяч неким символом и произнести короткое «да». Марек готов был все это сделать. «Кто знает,— думал он,— а может быть, я и вправду его взял». Он почувствовал, что мяч свидетельствует против него, что он — на его совести. И ему стало страшно.

Представьте себе его положение. В нем произошел моральный перелом, он увидел совершенное им зло и решил его искупить. Он пришел уже к этим окончательным выводам, когда вдруг понял, что все рушится: мяч! Где же мяч? Ведь ему придется сказать, что́ он с ним сделал...

Взрослые требуют правды, а мир задает загадки. Марек об этом знал. Он хорошо знал логику отца и ехидство гномов. Отец будет спрашивать, где мяч, а гномы (или лис Микита) будут умирать со смеху. Так уж устроен этот мир. Марек в отчаянии закрыл глаза. Вздохнул, после чего начал соображать, что ответить отцу.

Существовала лишь одна возможность: надо было представить ему деятельность гномов при помощи доходчивых, соответствующих ходу его мысли, понятий и образов. Конечно, это будет несколько деформированный образ, тут снова придется произвести психологическую операцию и прибегнуть к символам и аллегориям, но Марек уже научился это делать.

Он улыбнулся в темноте. Вымысел — он уже это ясно понимал — как бы корректирует действительность. Надо создать фикцию, чтобы можно было жить в этом мире.

И так появился третий персонаж драмы: черный мальчишка, который утащил мяч.

Четвертый персонаж — слесарь. Это самый простой, не требующий комментариев образ. Он просто пришел выполнить работу. К счастью, в мире взрослых не все функционирует идеально. Время от времени лопаются трубы, и тогда приходит слесарь.

Но слесарь не всегда приходит в нужную минуту...

НИКОЛА ФУРНАДЖИЕВ

Борьба

Ждала. И только сумерки упали
на крыши, на деревья, на жнивье,
как вдоль плетня тотчас же застучали
обувки деревянные ее.

Высокая, сухая, в платье старом,
вошла тревожно в вымощенный двор.
Залаял глухо пес перед амбаром.
В большом хлеву зашевелился вол.

Ее у двери повстречали с лампой:
— Что тебя, сватья, носит по ночам?
— Что носит? Одарил дурною славой —
и спрашивает?! Все узнали! Срам...

Никто не видел, как вчера, до света,
переносили те мешки с зерном,
а нынче председатель сельсовета
ей намекнул, что знает обо всем.

Шагнула.— Ох, все нищета проклятая!
Да, помогал ты. Но ведь ты богат.
Заставил, чтоб твое зерно я прятала.
Ошиблась. Забирай его назад.

Тот напряженно слушал. Улыбнулся.
С лицом холодным, темным взглядом.
Встал.
И говор в доме стих, в тишь обернулся.
— Так я зерна тебе и не давал.

И вздрогнула она. Но засветился
взор у нее ясней и холодней.
Ни слова не сказала. Расступился
двор, вымощенный камнем,
перед ней.

По улице, ведомая решеньем,
пошла сквозь засиявший лунный свет
с тяжелым, беспощадным выраженьем
бесповоротным шагом
в сельсовет...

Перевод с болгарского
Вл. СОКОЛОВА.

Из законченного в сентябре цикла стихов «Внжу жизнь».



НАШ ДЕНЬ ОБЫЧЕН И ПРЕКРАСЕН. Это заголовок из болгарской газеты «Народна младеж». В нескольких номерах она опубликовала материалы о событиях, происшедших в республике 27 сентября. Многие из них мы включили в нашу книгу. А заголовок взяли эпиграфом для всей главы, посвященной Болгарии.

болгария

■ Исполком Национального совета Отечественного фронта Болгарии направил XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН телеграмму, в которой от имени более трех миллионов своих членов горячо приветствует и решительно поддерживает мудрые и высокогуманные предложения Н. С. Хрущева и настаивает на их принятии и быстрейшем осуществлении.

БОЛГАРСКОЕ ТЕЛЕГРАФНОЕ АГЕНТСТВО, 27 сентября.

■ Двадцать седьмого сентября военные строители из подразделения капитана Алиева подвели под крышу трехэтажный дом для шахтеров. От старых горняков я слышал, что до девятого сентября 1944 года они жили в деревянных бараках, а о таких домах, какой строится сейчас, даже не смели мечтать.

Ив. ИВАНОВ, шахтер. Рудник «ТВЫРДИЦА».

НАРОДНА МЛАДЕЖ, 28 сентября.

■ Для металлургов и машиностроителей завода имени Сталина двадцать седьмого сентября был открыт филиал вечернего машиностроительного и металлургического техникума.

Новое учебное заведение — сменное. Это облегчает учебу ста двадцати молодым рабочим. Курс рассчитан на три года для тех, у кого уже есть среднее образование, и на шесть лет для окончивших семь классов.

В вечерних и заочных, средних и высших учебных заведениях на заводе учится более трехсот человек.

НАРОДНА МЛАДЕЖ, 28 сентября.

■ Сегодня вышел пятитысячный номер газеты «Отечествен фронт» — органа Президиума Народного собрания и Национального совета Отечественного фронта.

РАБОТНИЧЕСКО ДЕЛО, 27 сентября.

■ Молодежная бригада бетонщиков Георги Минкина обещала к 7 ноября — на два месяца раньше срока — закончить работы в котельной металлургического комбината в Кремиковцах.

Двадцать седьмого сентября бетонщики выполнили дневное задание на 140 процентов.

НАРОДНА МЛАДЕЖ, 28 сентября.

КАКИЕ КНИГИ ВЫШЛИ ИЗ ПЕЧАТИ 27 СЕНТЯБРЯ?

Их тридцать девять.

Подписавшиеся на собрание сочинений Ф. М. Достоевского могут получить десятый том. Любители поэзии приобретут новый томик стихотворений турецкого поэта Назыма Хикмета. Рассказами о жизни англичан («Кружка пива с монетами») представлена молодая беллетристка Бригита Иосифова, которая хорошо знает быт Великобритании. Стефан Попвасилев публикует интересные воспоминания о своих встречах со многими видными представителями довоенной литературы и искусства Болгарии («Встречи и беседы»).

На книжных прилавках появились новые издания для детей и юношества.

НАРОДНА МЛАДЕЖ, 28 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

Годовая производственная мощность Кремиковского комбината составит 1300 тысяч тонн стали и миллион тонн проката. Другими словами, комбинат ежегодно будет давать в двести тридцать раз больше металлургической продукции, чем выпускалось во всей Болгарии в 1939 году.

●

Успешно развивается за годы народной власти жилищное строительство. Только за один 1960 год трудящиеся страны получат 19 200 новых квартир, или 1510 тысяч квадратных метров жилой площади. Это значит, что каждый день в Болгарии празднует новоселье более пятидесяти семей.



Прекрасна Казанлыкская долина — царство роз.

В ДРУЖНОЙ СЕМЬЕ

ТОДОР ЖИВКОВ,
первый секретарь ЦК Болгарской коммунистической партии.

С большим удовлетворением я принял приглашение «Известий» поделиться с вами мыслями по случаю создания второй книги «День мира». Когда двадцать пять лет назад под редакцией великого пролетарского писателя Максима Горького вышла первая книга, Советский Союз был единственным социалистическим государством в океане капиталистического окружения. Но у него и тогда были верные и преданные друзья. Я имею в виду сознательную часть всех народов, рабочий класс и коммунистические партии других стран.

Болгарский народ, трудящиеся нашей страны всегда считали Советский Союз, советский народ своими самыми близкими и дорогими друзьями. Мы свято хранили болгаро-советскую дружбу и в тяжелые годы фашистского рабства.

Вспоминается мне сентябрь 1935 года. Я был тогда членом Софийского окружного комитета Болгарской коммунистической партии, находившейся в подполье. Это было время, когда фашизм наступал.

Какие глубочайшие революционные перемены произошли в мире за минувшее двадцатипятилетие! Сейчас, когда готовится к печати вторая книга «День мира», Советский Союз уже не одинок. Социализм перерос в мировую систему, могучую и непобедимую, которая оказывает решающее влияние на судьбы земли, на судьбы человечества.

Я чувствую себя особенно счастливым, что в качестве главы нашей делегации представляю свою родину на исторической XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Вместе с Советским Союзом, вместе с великим борцом за мир Никитой Сергеевичем Хрущевым и другими руководителями социалистических стран мы вносим здесь свой вклад в дело мира и международного сотрудничества.

Коренным образом изменилась за четверть века и наша страна — народная Болгария. Из отсталой земледельческой страны она превратилась в передовое индустриально-аграрное государство. Социализм победил у нас окончательно и бесповоротно.

В дружной семье социалистических стран, возглавляемой Советским Союзом, мы уверенно идем вперед, к полному торжеству социализма и коммунизма.

НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября.

ЦИФРЫ ДНЯ

Продолжительность жизни в старой Болгарии была для женщин 49 лет, для мужчин — 48. В социалистической Болгарии средняя продолжительность жизни увеличилась соответственно на 19 и 16 лет.

МАТЬ ЧЕТЫРЕХ БЛИЗНЕЦОВ

Бедная вдова, мать четверых детей — трех девочек и одного мальчика, хочет подарить кому-нибудь двух из этих детей. Адрес — в редакции.

(Объявление в газете «Вечерня бургаска поща», сентябрь 1935 года).

На днях в Кырджалийском округе произошло исключительное событие: Бахрие Фаикова Мюмюнова родила четырех близнецов. Такого случая в Болгарии еще никогда не было.

Бахрие Фаиковой двадцать девять лет. Она член сельскохозяйственного кооператива в селе Царевец, а ее муж, Фаик Мюмюнов, работает на флотационной фабрике в Кырджали. Кроме близнецов, у них есть еще двое детей.

Случилось так, что близнецы появились на свет на месяц раньше срока. Преждевременные роды, разумеется, усложняют уход за малышами. Поэтому четырем близнецам (одному мальчику и трем девочкам) пришлось совершить свое первое путешествие на самолете из Кырджали в Софию. Их привезли в Софийский институт педиатрии. Там за ними установлен специальный уход.

Мы связались по телефону с окружной больницей, в которой находится Бахрие Фаикова. Дежурный врач сообщил, что она чувствует себя хорошо. Ее здоровьем интересуются знакомые и незнакомые.

На фабрике, где работает муж Бахрие, приняли решение выдать семье единовременное пособие в размере 4800 левов. Кроме того, он будет получать дополнительно к заработной плате еще по 495 левов в месяц.

А в селе Царевец кооперативное хозяйство готовит торжественную встречу матери и четырем малышам.

БИНКА МИЛЕВА,
журналистка.

СОФИЯ, 27 сентября.



Двадцать седьмого сентября, как обычно, в центральном универсальном магазине Софии большой выбор товаров. А покупателей немало и в будний день.

СЧАСТЛИВОГО ПЛАВАНИЯ!

Навсегда запомнят пятнадцать юношей и девушек этот день — день их первого комсомольского собрания. Оно состоялось 27 сентября в необыкновенном клубе — красном уголке только что построенного танкера. Через иллюминаторы доносился треск пневматических молотков и запах свежей краски.

Петко Михов, заместитель секретаря заводского комитета комсомола, председательствующий на собрании, снимает с ребят пионерские галстуки и крепко пожимает им руки.

— Поздравляю, комсомольцы! — говорит пожилой рабочий Атанас Методиев, занимающий почетное место в президиуме.— Поздравляю вас, поколение, которое не знало капитализма, вас, кого приняли в союз на четырехтысячетонном танкере, одном из тех, которые строит наш завод. Сооруженным здесь кораблям не страшны бури. Они несут славу родины по близким и далеким морям.

Товарищ Методиев вручает юным комсомольцам членские билеты. От имени только что принятых выступает Мария Костадинова:

— Сегодня для меня и моих товарищей самый торжественный день. Мы запомним его на всю жизнь. В рядах славного комсомола, союза-героя, буду стараться вырасти достойной гражданкой нашей социалистической родины.

Собрание окончено. Мальчики и девочки, пережившие на корабле незабываемые, волнующие минуты, прощаются с ним, желают его капитану счастливого плавания. И капитан смотрит им вслед, вспоминает, наверное, свою молодость и отвечает:

— Счастливого и вам плавания, комсомольцы!..

НАРОДНА МЛАДЕЖ,
27 сентября.

НА ЗОЛОТЫХ ПЕСКАХ

● День 27 сентября был ласковым и солнечным, ему радовались многочисленные курортники, приехавшие из разных стран на наш прославленный морской курорт Золотые пески.

Двадцать седьмого сентября многие курортники и жители города «заболели». Причиной недуга был спорт: в этот день через Варну промчались участники велосипедной гонки, в которой участвовали команды Болгарии, Польши, ГДР, Румынии, Югославии, Бельгии, Дании и Голландии.

АНГЕЛ ГЕОРГИЕВ ДЖОНЕВ.

ВАРНА.

Из письма в редакцию «Дня мира».

■ У прославленных черноморских курортов — Варны, Бургаса, Несебыра, Золотых песков, Солнечного берега — множество почитателей во многих странах мира. Зарубежных гостей в 1958 году было около 95 тысяч, а в минувшем году — 157 тысяч. К нам приезжают люди из всех социалистических стран, из Центральной и Западной Европы, из США и Канады.

НАРОДНА КУЛТУРА,
сентябрь.



Близится финиш шестого этапа гонки...

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Государственное предприятие Марицкий бассейн, Димитровград, принимает рабочих.

Принятым на работу в шахты предоставляется квартира или общежитие. Новые рабочие пройдут пятимесячные подготовительные курсы. Во время учебы они будут получать стипендию.

ТРУД, 27 сентября.

Болгария обогнала по производству свинца на душу населения Великобританию, Францию, Италию, Испанию. А по производству цемента обгоняет Японию, Аргентину и Мексику.

У ГЕОЛОГОВ

Ветер посвистывает в толстых тросах висячего моста. Внизу река Арда лениво лижет скалистые берега. На высокой террасе у изгиба Арды прямыми рядами стоят дома изыскателей.

В комнате главного геолога Веселина Боова висит большая подробная карта Маджаровского рудного района.

— Едва ли есть более трудный объект, чем Маджарово,— говорит, помолчав, Боов.— Тут оказалось не две, не три или пять жил, как обычно бывает, а пятьдесят четыре! Они причудливо переплетаются.

Чтобы распутать этот «клубок жил», пришлось пробурить более 125 тысяч метров скважин и прокопать 34 тысячи метров галерей.

Сейчас работа изыскателей почти закончена и многие уже «сидят на чемоданах». Некоторые готовятся к переезду в Сливенский округ, где в районе села Прохорово «блеснула» медь. А другие еще задержатся в Маджарове. «Прибавим к запасам еще один-другой миллиончик тонн»,— говорят они.

Едва ли кто-нибудь другой здесь, кроме Ивана Перчемлиева, начальника отдела капитального строительства, может подробнее рассказать, каким станет Маджарово.

...Трех- и четырехэтажные благоустроенные дома. Асфальтированные улицы. Одна из них приведет «болельщиков» к новенькому стадиону будущего города. Да, именно города, хотя Перчемлиев и говорит только о «будущем горняцком поселке».

— К 1 января 1961 года тут уже будут жить около четырех тысяч человек, а в 1964 году население самого молодого болгарского города составит девять тысяч жителей.

Но изыскателей здесь уже не будет. Они, разведчики богатств нашей земли, всегда на новом, необжитом месте.

НАША РОДИНА, сентябрь.



▲ На Пловдивской ярмарке 27 сентября.

В ПЛОВДИВЕ И ЕГО ОКРЕСТНОСТЯХ

Международная ярмарка в Пловдиве организована девятнадцатый раз. Она привлекла сотни тысяч болгар и иностранцев.

Со времени последней, восемнадцатой, ярмарки прошло всего два года. Однако этого оказалось вполне достаточно для того, чтобы старинный город Пловдив существенно изменил свой облик. Посетители ярмарки видят новые улицы, бульвары, новые кварталы жилых домов, только что поднявшиеся корпуса промышленных предприятий и новый величественный железобетонный мост через реку Марицу. Пловдив — крупный промышленный центр народной Болгарии. Пловдивчане гордятся своим комбинатом «Марица» — самым большим текстильным предприятием в республике.

В девятнадцатой Пловдивской международной ярмарке официально участвуют Советский Союз, Китай, ГДР, Польша, Чехословакия, Венгрия, Румыния, Югославия, Израиль, Англия, ФРГ, Австрия. Впервые в ней приняли участие США и Индия. Многие солидные фирмы Франции, Голландии, Италии, Швейцарии, Дании, Греции, Турции и других стран пожелали организовать здесь выставки своих товаров.

Народная Республика Болгария демонстрирует на ярмарке возросшие экспортные возможности промышленности, сельского хозяйства.

Девятнадцатая Пловдивская ярмарка превзошла по деловой активности даже последнюю ярмарку 1958 года: за первые девять дней на ней было заключено в три раза больше сделок.

ПЛОВДИВ, 27 сентября.

АТАНАС КАРАДЖОВ,
директор Пловдивской международной ярмарки.

Из письма в редакцию «Дня мира».

Испытания нового болгарского мотоцикла «Балкан». ▼



■ «Считаю своим долгом,— пишет Отто Вольф из Кельна (ФРГ),— выразить сердечную благодарность за предоставленную возможность увидеть такое интересное событие, как Пловдивская ярмарка, и убедиться в успехах, достигнутых Болгарией за последние годы».

ВЕЧЕРНИ НОВИНИ, 27 сентября.

■ По приглашению болгарского правительства Соединенные Штаты первый раз участвуют в этом году в Пловдивской ярмарке. Павильон США специальный — медицинский.

Вот группа болгарских рабочих остановилась перед одним из стендов. Надпись гласит, что в США на заводе, насчитывающем двадцать пять тысяч рабочих, есть пять врачей, двадцать одна медсестра, один консультант, один техник, два психиатра.

— А у нас,— говорит один из рабочих,— на текстильном комбинате «Марица» в Пловдиве, где работают 4800 человек, есть прекрасная поликлиника, которую обслуживают двенадцать врачей.

ТРУД, 28 сентября.







Снимки, которые вы видите, сделаны двадцать седьмого сентября на строительстве свинцово-цинкового комбината около города Пловдива. Это самый крупный в стране комбинат цветных металлов. Он вступит в строй в конце 1962 года. Годовая производственная мощность: тридцать тысяч тонн цинка, пятьдесят тысяч тонн свинца и шестьдесят тысяч тонн серной кислоты.

На снимках слева направо:
Общий вид стройки.
Сварка газопровода. Чавдар Иванов уже выполнил дневное задание. Можно минуту отдохнуть.
Монтажники бригады Урумова сооружают цехи серной кислоты.

Фото прислал в редакцию «Дня мира» **С. НЕНОВ.**

ДЛЯ ВСЕЙ ЕВРОПЫ

В виде опыта отправлен в Лондон один вагон нашего винограда. В пути виноград хорошо сохранился и был продан по выгодной цене.

Дневник,
27 сентября 1935 года.

■ Сегодня мы позвонили по телефону в несколько пограничных пунктов, откуда фрукты и овощи отправляются за границу.

МАРИН БАИРОВ, начальник таможни в порту Бургас, сообщил:

— Двадцать седьмого сентября в порту бросил якорь рефрижератор «Хильде Хорн» из Германской Демократической Республики. Он доставит в Англию четыреста тонн винограда. Из Бургаса будут отправлены морем в Англию 2060 тонн винограда, 828 тонн уже отгружено.

РУСА ЮПЕРЛИЕВА, работник таможни в городе Русе:

— В Советский Союз отправлены двадцать два вагона винограда и столько же яблок.

КИРИЛ КРЫСТЕВ, начальник таможни в порту Видин:

— Из Видинского речного порта экспортировано в ГДР сорок две тонны яблок и более двухсот двадцати тонн винограда, а в Чехословакию — семьдесят одна тонна винограда.

АНТОАНЕТА ХРИСТОВА, сотрудница организации Булгарплодэкспорт:

— Всего 27 сентября было отправлено за границу тысяча двести двадцать тонн винограда, сорок тонн персиков, шестьсот пятьдесят тонн яблок, восемьдесят тонн перца.

НАРОДНА МЛАДЕЖ,
28 сентября.

■ В София вчера открылась конференция социалистических стран по сельскому и лесному хозяйству.

ОТЕЧЕСТВЕН ФРОНТ,
28 сентября.

■ Наши корреспонденты побывали в десяти округах в горячие страдные дни. «И раньше обильный бывал урожай, но такого, как нынче,— не припомним!» — восхищаются пожилые крестьяне.

Земля сторицей возвращает вложенный в нее труд человеческий. Средний урожай в селах Василовцы, Лазен, Книжовник и других превышает семьдесят центнеров с гектара.

Плывут по полям комбайны, золотыми потоками течет в бункеры зерно. Люди трудятся, не замечая восходов и закатов. «Сейчас один день — год кормит»,— говорят крестьяне.

ЗЕМЕДЕЛСКО ЗНАМЕ,
28 сентября.

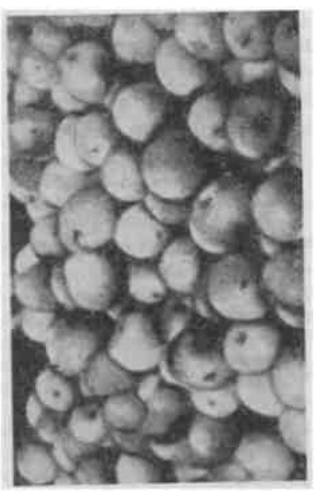
■ Двадцать седьмого сентября старый овчар Минчо Ганев закончил строительство нового дома. В его родном селе Гаврилове Сливенского округа из каждых десяти домов лишь один старый.

НАРОДНА МЛАДЕЖ,
28 сентября.

■ Вчера в селе Долна-Митрополия Асан Мемишев праздновал свадьбу своего сына Гуссейна.

Пышную свадьбу устроил для сына Асан. Из многих окрестных сел съехались к нему семьи местных турок. Уже третий день продолжается свадебное торжество. Мемишев пригласил больше ста гостей. Раньше Асан жил очень бедно, работал на земле исполу. Сейчас он член кооператива. Нынешним летом его семья заработала тысячу шестьсот трудодней. Есть чем гордиться! Третий день, почти без отдыха играют музыканты на свадьбе. А сегодня на лугу около дома Асана в честь молодоженов будет состязание по борьбе: самые крепкие парни округи померятся силами.

НАРОДНА МЛАДЕЖ,
28 сентября.



В Кюстендилском крае ожидается невиданный урожай яблок — шестьдесят миллионов килограммов.

ОТЕЧЕСТВЕН ФРОНТ,
28 сентября.

ПОЕТ НИКОЛА ГЯУРОВ...

Сегодня утром у Софийской народной оперы появились новые афиши. И сразу же стало многолюдно у театральных касс. Еще бы: через два дня в «Фаусте» выступит один из любимейших певцов Болгарии — Никола Гяуров. Он молод — ему всего тридцать лет, но уже сумел покорить сердца ценителей оперного искусства не только на родине. История музыки насчитывает не многих артистов, которые за столь короткий срок сумели завоевать европейскую известность.

Уже в сентябре 1955 года, сразу после окончания консерватории, Никола Гяуров завоевал первую премию («Гран при») на международном конкурсе певцов в Париже. В Болгарии Гяурову была присуждена Димитровская премия первой степени. Ему аплодировали в Москве и Праге, Париже и Вене, Ленинграде и Будапеште. В знаменитом миланском театре «Ла Скала» ради него была нарушена старая и прочная традиция — не вызывать артистов на «бис». На большом концерте в Доме Верди болгарину Гяурову единодушно присудили первую премию и именную золотую медаль с изображением Верди. Иностранец получил такое отличие впервые.

Думал ли прежде рабочий Георгий Гяуров из села Лыджене (ныне город Велинград), что его сын станет известным оперным артистом? Быть может, мечтал об этом... Ведь он и сам прекрасно пел и его приходили послушать со всей округи. Георгий Гяуров хотя и не получил музыкального образования, но передал сыну любовь к песне. Семья Гяуровых жила в Родопских горах — одном из прекраснейших уголков на земле. По старинным болгарским преданиям, родиной легендарного певца Орфея были именно Родопы. Видно, величавая природа этих мест и в самом деле рождает певцов.

...В зале сельской общины крестьяне собрались послушать четырнадцатилетнего певца. И когда Никола Гяуров запел итальянскую песню «Мама», многие женщины смахивали слезы. Все знали, что мать его выслана в город Девин, отец — в отдаленное село, брат ушел в горы к партизанам сражаться с фашистскими захватчиками. И мальчик рос сиротой...

А однажды односельчане увидели, как Николу Гяурова отправили под конвоем в местную тюрьму. Он был там самым юным арестантом. Гитлеровцам и их прихвостням казалась опасной вся семья Гяуровых. В тюрьме мальчик подружился с коммунистами и понял, почему эти люди так стойки и непобедимы.

Никола Гяуров вышел из тюрьмы возмужавшим. Его сослали в то же село, где находился отец. Никола возил лес, а после работы играл на чужой скрипке, едва удерживая смычок загрубевшими, потерявшими подвижность пальцами, и думал о солнечном, радостном будущем, которое — он был уверен — скоро придет.

И вот наступила осень 1944 года, принесшая народу Болгарии освобождение от фашистского рабства. Никола Гяуров стал дирижером школьного хора, выступавшего с концертами в окрестных селах. Позднее он завоевал первую премию на смотре художественной самодеятельности болгарской армии. Тогда Гяурова-певца впервые услышали видные музыканты и сразу оценили его талант. Перед юношей в солдатской шинели распахнулись двери Софийской консерватории. А два года спустя Никола Гяуров уехал в Советский Союз. Он учился сначала в Ленинграде, затем в Москве.

И вот огни рампы на сцене прославленного Большого театра в Москве, и холодок волнения, которое испытывает каждый дебютант. А потом прозвучал последний аккорд и лавиной обрушились аплодисменты... Так начался триумфальный творческий путь замечательного певца и верного сына Болгарии.

Этот путь труден. Никола Гяуров много работает под руководством своего первого учителя и друга профессора Брымбарова. Ему помогает и жена — пианистка Златина Мишакова. А их маленький сын уже подражает отцу в сложных вокальных упражнениях.

Друзья Николы Гяурова знают, что у него, кроме музыки, есть еще одна страсть: рыбная ловля. Когда Никола смотрит на поплавок, шутят они, то забывает даже о своих сокровенных замыслах — выступить в роли Бориса Годунова в опере Мусоргского и спеть другие труднейшие партии. Но они, вероятно, ошибаются — об этом молодой артист думает всегда...

ЭМИЛ БОШНАКОВ,
заместитель директора Софийской народной оперы.

СОФИЯ, 27 сентября.



Дома: новая роль, тревоги, размышления, радость творчества...



На сцене: Варлаам в «Борисе Годунове»...



...Великий инквизитор в «Дон Карлосе»...



...Филипп II в той же опере.



**Растите смело, дети народной Румынии!
Вам принадлежит будущее.**

РУМЫНИЯ

ТОМА ДЖОРДЖЕ МАЙОРЕСКУ

ГЛАЗА ДАНИЭЛЫ

Из поэмы

...Рабочий стол. На нем портрет
Моей дочурки Даниэлы.
Ее глаза доверчиво ясны.
В четыре года туч войны
Она еще не разглядела,
И в голубых глазах еще тревоги нет.
Но дочь растет. Глаза ее, быть может,
Уж скоро тень нависших туч встревожит.
Она задаст вопрос.
Что мне сказать в ответ?..
Великий век, несчастный век!
Ты век мечты и век тревоги!
Уперся в солнце ты челом,
В грязи увязли ноги.
Стал полубогом человек,
И он же — раб.
Уже разбег
Берут его ракеты
В космическую даль — и к Марсу,
и к Венере,
Но в девственных углах своей родной
планеты
Он сам еще живет, как жил дикарь,—
в пещере,
Он разумом проник и в микромир,
и в атом,
Неутомимым автоматам
Он поручил тяжелый труд,
И он поныне вынужден сгибаться
Под знойным солнцем на плантациях,
Где над его спиною свищет кнут...

О век двадцатый, век противоречий!
Да, кнут еще свистит,
Но раб расправил плечи,
И пламенеет над землей заря,
Зажженная рукою Октября.
Пусть Запад копит в недрах катакомб
Бесчеловечность водородных бомб,—
Заря горит, горит неугасимо,
Не станет мир гигантской Хиросимой.
Есть сила разума!
Она сильней войны.

Я на портрет гляжу дочурки Даниэлы...
Ее глаза доверчиво ясны.
Верь в разум, дочь!
Расти, дочурка, смело!

Написано 27 сентября.

**Перевел с румынского
ДМИТРИЙ СЕДЫХ.**

ЦИФРЫ ДНЯ

По сравнению с 1938 годом национальный доход Румынии увеличился в 2,7 раза, покупательная способность населения удвоилась, а потребление возросло почти втрое.

За день для трудящихся Румынии строится восемьдесят пять квартир — вдвое больше, чем в 1959 году.

Каждый день в стране выпускается в семь раз больше стали и вырабатывается в восемь раз больше электроэнергии, чем двадцать пять лет назад.

НЕУДЕРЖИМОЕ ДВИЖЕНИЕ

ГЕОРГЕ ГЕОРГИУ-ДЕЖ,
первый секретарь ЦК Румынской рабочей партии.

Четверть века — целая эпоха в жизни человечества.

Это было бурное время. За минувшие годы наша страна полностью изменила свой облик: ликвидирован буржуазно-помещичий строй, утвердилась народная власть, социализм торжествует во всех областях экономики и социальной жизни.

Румыния 1935 года была экономически и культурно отсталой страной. Коммунисты и другие борцы за демократию, прогресс, национальную независимость и дружбу с Советским Союзом подвергались жестоким репрессиям. Для меня лично 1935 год связан с воспоминанием о том долгом времени, которое я вместе с другими участниками рабочего революционного движения провел в тюрьме

Двадцать седьмого сентября 1935 года я находился в застенках «Дофтаны», названной нашим народом румынской Бастилией. Теперь развалины этой тюрьмы превращены в музей, а вокруг «Дофтаны», как и по всей нашей стране, кипит творческий труд свободного народа.

Сегодня, 27 сентября 1960 года, находясь в Нью-Йорке, делегация Румынской Народной Республики вместе с делегацией Советского Союза и делегациями других социалистических стран отстаивает дело мира, борется за полное и всеобщее разоружение, за ликвидацию позорной для нашего века колониальной системы.

Четверть века назад СССР был единственной социалистической страной. Сегодня в мире существует лагерь социализма, оказывающий решающее влияние на развитие международных событий.

Человечество не стоит на месте. Оно идет к социализму, к вечному миру между всеми народами, и нет такой силы на земле, которая могла бы остановить это неудержимое движение.

НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября.

Хороша в этом году кукуруза! Всадник виден в ней, лишь когда он стоит на лошади.



ПИСЬМА, ТЕЛЕГРАММЫ, ХРОНИКА

ТРУДНО СРАВНИВАТЬ...

Перелистываю румынскую газету «Курентул» за 27 сентября 1935 года...

Вот «Страничка учителя». «Скоро начнется новый учебный год (1 октября),— говорится в ней,— а школы ничего не получают ни от местных, ни от центральных властей. Школьные здания запущены, стены давно требуют побелки, дров нет...».

Сравнить с нашей школой сегодня, 27 сентября 1960 года, пожалуй, и невозможно. У нас есть все — просторное, светлое здание, богатое оборудование, учителя хорошо обеспечены. А самое главное — в школу пришли дети рабочих, для которых прежде дорога к знаниям была закрыта. Эти дети здоровы, веселы и мечтают о самых смелых и дерзких свершениях.

Преподаватель ИОН Г. АГАФИЕ.
ЯССЫ.

Из письма в редакцию «Дня мира».

СУД НАД МИЛЛИМЕТРОМ

Вчера на заводе «Индепенденца» в городе Сибиу состоялся очередной «общественный суд над миллиметром». Это интересная форма борьбы новых хозяев предприятий за экономию металла. Она ведется по всей Румынии под лозунгом «Дорог каждый миллиметр!». В ходе своеобразного «судебного заседания» рабочие и инженеры внесли много ценных предложений. Осуществив их, можно будет выпускать более компактные изделия и уменьшить их габариты. Суд вынес своеобразный «приговор» технологам, предложив им в короткий срок усовершенствовать технологию ста двадцати деталей.

ФЛАКЭРА СИБИУЛУИ, 28 сентября.

О ЧЕМ РАССКАЗАЛА ОБЛАСТНАЯ ГАЗЕТА

■ Трудящиеся, собравшиеся в Доме культуры имени Шандора Петефи города Орадя, горячо поддержали деятельность в ООН румынской делегации во главе с товарищем Георгиу-Деж, а также деятельность других делегаций социалистических стран.

■ Сегодня в Орадя началось строительство нового хлебозавода. Он оборудуется по последнему слову техники и будет выпускать ежедневно двадцать восемь тонн хлебопродуктов. Завод вступит в строй в будущем году.

■ На улице Пастера в Орадя, там, где стояла жалкая лачуга, вырастет благоустроенный дом на двадцать четыре квартиры. Вчера начались подготовительные работы.

■ Сегодня коммунальному хозяйству города будут переданы пятнадцать грузовых машин, прибывших с завода «Стягул рошу».

■ В кинотеатре «Арта» местная государственная филармония сегодня организует первый концерт. Будут исполнены произведения Сметаны и Энеску.

■ Сегодня началось строительство новой школы в селе Шиньця Маре. На строительство ассигновано 192 тысячи лей.

■ В селе Кишинеу-Криш закончилось строительство подземного бассейна для водопровода вместимостью в тридцать одну тысячу литров.

КРИШАНА, 27 сентября.

ПИСЬМА, ТЕЛЕГРАММЫ, ХРОНИКА

■ За один день в Бухарестской области возникло девять новых сельскохозяйственных кооперативов. В них объединилось две тысячи восемьсот крестьянских семей. Раньше эти хозяйства входили в товарищества по совместной обработке земли (ТОЗ).

Крестьяне убедились, что ТОЗы получают значительно более высокие урожаи, чем единоличники, а кооперативы — еще выше.

Василе Вишан из села Шолдану заявил: «После того, как вступил в кооператив, я построил себе новый дом, купил мебель, радиоприемник и мотоцикл».

Так люди на практике приходят к выводу, что самый верный путь к изобилию — это путь коллективного труда.

СКЫНТЕЯ, 28 сентября.

■ Корреспондент афинской газеты «Македония» в сообщении с Международной ярмарки в Салониках отмечает, что продукция новой румынской промышленности, в особенности нефтяное оборудование, тракторы, точные станки и приборы, «успешно конкурирует на международном рынке».

СКЫНТЕЯ, 27 сентября.

■ Двадцать седьмого сентября 1960 года в нашей областной библиотеке появилось пятнадцать новых читателей. Кто они? Это двадцатичетырехлетняя работница трикотажной фабрики Иляна Бусуйок, школьница Мария Мезей, служащие, пенсионеры.

За последние десять лет количество книг в нашей библиотеке увеличилось с шести до восьмидесяти тысяч. В несколько раз возросла и численность читателей. Наибольшим спросом пользуются книги по истории, философии, физике, а также произведения классиков румынской и зарубежной литературы.

ИОАН КРАУС.

ОРАДЯ.

Из письма в редакцию «Дня мира».

■ Доменщики металлургического комбината в Хунедоаре досрочно выполнили план третьего квартала. Коллектив рабочих, инженеров и техников, обслуживающих новые автоматизированные домны, выплавил с начала года 13 690 тонн чугуна сверх плана и сэкономил государству 7515 тысяч лей.

Значительных успехов достигли и сталевары.

СКЫНТЕЯ, 27 сентября.

СОТНИ ПОДОБНЫХ СООБЩЕНИЙ О БОЛЬШИХ И МАЛЫХ СОБЫТИЯХ ЛЕЖАТ НА РЕДАКЦИОННОМ СТОЛЕ. В МОЗАИКЕ ФАКТОВ, ЦИФР, ПЕРЕПЛЕТЕНИИ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ СУДЕБ ВИДЯТСЯ ОСНОВНЫЕ ЧЕРТЫ НОВОЙ РУМЫНИИ. НО, ПОЖАЛУЙ, НАИБОЛЕЕ ОТЧЕТЛИВО ВЫРИСОВЫВАЮТСЯ ОНИ В ОБЛИКЕ ЧЕТЫРЕХ ОЧЕНЬ РАЗНЫХ ГОРОДОВ, В ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ МЕРЕ ОПРЕДЕЛЯЮЩИХ СЕГОДНЯШНЕЕ ЛИЦО СТРАНЫ.

ЧЕТЫРЕ ГОРОДА

1. ОГОНЬ И СТАЛЬ

Если кому-нибудь из сталеваров Магнитогорска захочется проделать путешествие в прошлое своего предприятия, ему достаточно побывать в Хунедоаре. Зато для хунедоарцев слово «Магнитогорск» — символ будущего. Возможность таких сопоставлений говорит о том, что города эти по сути своей очень схожи. Я не был в Аньшане и Новой Гуте, но знаю, что гигантские металлургические комбинаты там строили с таким же творческим подъемом, как и в Хунедоаре. Поэтому я утверждаю, что, несмотря на географические или исторические различия, город этот благодаря своему созидательному духу показателен для всего мира социализма, где рабочий класс преобразует жизнь.

Именно для мира социализма. Внимательно присматриваясь к Хунедоаре, я не могу представить себе Рур, Бирмингам или города Пенсильвании. Ведь, несмотря на сходство заводов и металлургической техники, там совсем иной мир, со своими проблемами и конфликтами, придающими этим городам другую атмосферу и окраску.

Даже хорошо знакомого с Хунедоарой человека, если он уедет отсюда на некоторое время, ждут на каждом шагу приятные сюрпризы. Я не был здесь год и, хотя знал, что многое изменилось, снова с удивлением убедился, как действительность обгоняет самые смелые предположения.

Выйдя с вокзала, я увидел новую широкую асфальтированную аллею и зеленый, со множеством цветов сквер. Ажурная ограда и статуи украсили вход на стадион. Когда я уезжал, новый театр еще строился. Теперь меня восхитили фойе со стройными колоннами и богатым орнаментом, выдержанным в спокойных зеленых тонах, огромный зрительный зал, освещенный чудесными канделябрами.

Так складывается облик Хунедоары. Город еще наполовину в строительных лесах, и в нем изумительно слиты сила и изящество, суровость и нежность.

ХУНЕДОАРА, сентябрь.

ВАСИЛЕ НИКОРОВИЧ, писатель.



Плоешти. Завод имени 1 Мая. Идет монтаж бурильных установок

Лицом к лицу встречаются в Хунедоаре прошлое с настоящим: феодальный замок рода Гуниади и крупный металлургический комбинат.





2. СТОЛИЦА «ЧЕРНОГО ЗОЛОТА»

...В эти дни в профессиональных училищах города Плоешти начинаются занятия. Будущие буровые мастера, химики, котельщики впервые переступают школьный порог. Илие Георге из деревушки, расположенной недалеко от Плоешти, пришел в училище вместе с матерью. Жена и дочь нефтяника, она гордится сыном, волнуется, что-то тихонько говорит ему — наверное, дает последние наставления, чтобы мальчик хорошо учился и с честью продолжил семейные традиции.

Через несколько лет Илие Георге займет свое место у одной из машин в городе нефти и, быть может, прославится своим трудом на весь Плоешти, а то и на всю страну.

Ему будет где применить свои способности и те знания, которые даст училище.

Сегодня, возвращаясь с занятий, он пройдет мимо огромных ворот завода нефтяного машиностроения имени 1 Мая. Таких заводов не существовало в буржуазно-помещичьей Румынии. Сейчас бурильные установки с его маркой можно встретить в Албании, в Китае, во Франции, в Индии и во многих других странах.

В Плоешти квалифицированные рабочие всегда нужны и на нефтяных промыслах, и на перерабатывающих предприятиях, созданных за последние пятнадцать лет. Прежде, когда компания «Ромына Американа» и другие концерны, контролируемые иностранными капиталистами, эксплуатировали нефтяные богатства страны, румынское «черное золото» перерабатывалось главным образом за границей и нефтяные продукты возвращались на родину в бочках и бидонах, на которых стояла марка «Стандард ойл» и другие эмблемы империи Рокфеллеров. За каждую тонну бензина Румыния отдавала несколько тонн сырой нефти. А сейчас только Плоешти дает значительно больше бензина и дизельного топлива, чем вся Румыния в 1935 году.

Нефть перерабатывается на месте. В Плоешти, в частности, созданы крупные нефтеперегонные заводы. Не оправдались пророчества буржуазных специалистов, утверждавших в 1948 году, когда была национализирована нефтяная промышленность, что румынская нефть скоро иссякнет. Нет, не иссякли старые месторождения, открыто и много новых.

В Плоешти, как и всюду в Румынии, чрезвычайно популярно слово «строительство». Да это и понятно — весь центр города перестраивается заново. До конца года трудящиеся получат тысячу двести, а к концу шестилетнего плана, то есть к 1965 году,— тринадцать тысяч новых квартир.

Кто бывал в городе до войны, тот помнит, что в центре в роскошных виллах жили директора иностранных предприятий, представители западного капитала, владевшего львиной долей нефтяных промыслов и заводов. А рабочие ютились на окраинах в беспорядочном скопище лачуг. О библиотеках и клубах рабочие и не мечтали. Илие Георге, приди он в Плоешти в то время, не смог бы учиться — не было ни профессиональных школ, ни стипендий для учащихся, ни благоустроенных общежитий...

С окрестных гор видна широкая панорама красавца Плоешти. А вокруг — точь-в-точь как на государственном гербе республики — нефтяные вышки. Нефть — богатство румынского народа, строящего новую жизнь.

В. МЫРЗА, А. ШТАРК,
журналисты.

ПЛОЕШТИ, 27 сентября.



Так жили нефтяники Плоешти двадцать пять лет тому назад...

...И так живут теперь.



3. МИР ЧУДЕСНЫХ ПРЕВРАЩЕНИЙ

Малая Копша была известна в прошлом только как железнодорожный узел. По ту сторону речки Тырнавы на глинистых холмах можно было увидеть небольшие участки, засаженные виноградом. Следует упомянуть, что близ станции стояли деревянные бараки и заводик с черными, прокопченными стенами. Его владелец, инженер Моташ, торговал «горючим паром» — природным газом метаном, который рабочие добывали из глубин земли...

Вечереет. Выхожу на улицу Малой Копши. В новых домах зажигаются огни. По обеим сторонам шоссе — красивые аллеи. Рождается город — детище химических заводов, стоящих за железнодорожным полотном. Я вижу фантастическое сплетение труб, ректификационные колонны, автоклавы... Здесь получают различные кислоты: муравьиную, серную, уксусную, щавелевую...

На станцию прибыл международный состав. Двадцать пять лет назад из окон вагонов презрительно глядели, дымя дорогими сигарами, упитанные дельцы и холеные аристократы. Теперь совсем иные пассажиры. Румынские трудящиеся направляются в Будапешт, чтобы обменяться опытом с венгерскими друзьями, едут отдыхать в Германскую Демократическую Республику.



Химия, химия, химия... Так или иначе все здесь связано с химией. Техникум напротив гостиницы — химический. В руках у паренька, который шагает по улице, сборник химических задач. Что ж, это понятно: здесь на огромных заводах люди дробят молекулы и собирают новые, созданные человеческим разумом.

Территория заводов напоминает огромный парк, разделенный надвое аллеей тополей. По одну сторону аллеи — химический завод имени 21 Декабря, по другую — комбинат имени знаменитого румынского ученого Николая Теклю. Решаю отправиться на комбинат. В лабиринте печей и котлов, температура которых подчас не уступает температуре кратера Везувия, нетрудно и заблудиться. Но ко мне подходит человек лет пятидесяти — инженер, товарищ Генрих. Завязывается оживленная беседа.

— Где вы были двадцать пять лет тому назад и чем занимались?

— В тюрьме города Орадя. За революционную деятельность меня обычно арестовывали перед 1 мая и 7 ноября, а иногда и чаще. Решил перебраться из Орадя в Бухарест. Но ищейки Антонеску и в столице разыскали меня. В тюрьме было достаточно времени подумать о будущем, о том, как жить, когда народ завоюет свободу. Теперь вместе с товарищами я своим трудом помогаю выполнять наш общий народнохозяйственный план...— Он на минуту умолкает.— С чего же мы начнем знакомство с комбинатом? В какой цех пойдем — органического стекла, щавелевой кислоты, сажи? Всему начало — метан. Но гордость нашего комбината — органическое стекло «плексиглас».

Что ж, посмотрим, чем гордится товарищ Генрих. Не знаю, как вы, но я всегда восхищаюсь изделиями из органического стекла — небьющегося, эластичного. Это, по-моему, одно из чудес, созданных человеком.

...Огромный цех. Множество котлов, труб. Через стеклянные «глазки» видно, как в печах бушует зеленовато-голубое пламя. Кто же властвует над этой огненной стихией? Взгляд мой привлекает раскрытая книга на подоконнике. Это «Поднятая целина» Михаила Шолохова. Поодаль что-то записывает в блокнот человек, которому, по-видимому, принадлежит книга.

— Он инженер, начальник цеха?

— Нет, это механик Георге Каба,— отвечает товарищ Генрих.— Он всегда с книгой, всегда учится и любит повторять: «Мы совершенствуем машины, как же не совершенствовать себя?». Вот он какой!

Мы проходим в цех сажи. Генрих знакомит меня с начальником смены Штефаном Попеску:

— Вот уже восемь месяцев, как его смена занимает первое место.

— Как вам это удается? — спрашиваю я Штефана.

— Очень просто...

Конечно, все «очень просто» для человека, беззаветно любящего свое дело. Я слушаю его, и мне кажется, что Штефан говорит не о сложном производственном процессе, а об увлекательной игре.

— Это очень просто. В семи печах мы сжигаем смесь нефтепродуктов, воздуха и метана. Сжигание должно быть неполным, иначе мы оказались бы в положении мельника из сказки, который молол ветер и подставлял мешок для муки.



...Когда я покидаю комбинат, последние лучи солнца золотят кроны деревьев. Юноши и девушки спешат на свидания. А вот группа молодых рабочих направляется в школу на вечерние занятия. Иду следом за ними. Школа красивая, большая. Но директор говорит, что она недостаточно велика. Он избегает слова «мала». Как-никак, здесь десятки классных помещений!

В коридоре ученики ждут звонка. С двумя из них я познакомился раньше, на комбинате. Это Сильвия, ей двадцать три года, и девятнадцатилетний Ион. Оба учатся в восьмом классе.

Звонок, начинаются занятия...

Выхожу на улицу. Снова, как и накануне, в окнах загораются огни. Пробую сосчитать новые дома, дохожу до ста и сбиваюсь со счета...

Вечером все дороги в Малой Копше ведут в клуб.

Танцует молодежь, и я узнаю одну из девушек — лаборантку цеха полимеров. Она грациозна и на работе в своем белом, хорошо отглаженном халатике, и здесь — в нарядном шелковом платье.

...Наверху распахнули окно, и веселая мелодия, сливаясь с мощным аккордом заводского гудка, звучит, как торжественный гимн новой жизни в городе химии Малой Копше, во всей Румынии.

АУРЕЛ КЭЛИНЕСКУ, писатель.

МАЛАЯ КОПША.

ВЯЦА РОМЫНЯСКА, сентябрь.



Наука, искусство, литература Румынии переживают пору расцвета. Выдающийся хирург академик Хортоломей оперирует больное сердце и возвращает человеку жизнь...

4. МОРСКИЕ ВОРОТА СТРАНЫ

Язык цифр часто оказывается самым убедительным, когда надо сказать коротко о многом. Что же говорят цифры? Вот сообщение газеты «Аргус» от 29 сентября 1935 года: «Из порта Констанцы 27 сентября отправлено за границу: пятьсот двадцать килограммов брынзы — в Палестину, сорок пять голов скота — в Грецию, семьдесят пять тысяч килограммов фасоли — во Францию, три тысячи тонн бензина — в Италию, несколько тысяч тонн керосина — в Германию».

В те времена Румыния торговала с тридцатью государствами. Сейчас из Констанцы суда отправляются в восемьдесят стран — СССР, ОАР, Англию, Финляндию, Голландию, Бразилию, Индию...

Тринадцать тысяч тонн бензина, двести девяносто тонн минерального масла для текстильной промышленности, триста девяносто шесть тонн парафина, свыше тысячи тонн коровьего масла погружено в Констанце на суда за один день — 27 сентября.

Четырнадцать кораблей под флагами различных государств приняли в этот день шестьдесят пять тысяч тонн румынских промышленных и сельскохозяйственных товаров — немногим меньше годового экспорта Румынии в начале века.

Двадцать пять лет тому назад никто и не помышлял, что 27 сентября 1960 года из румынского порта на Черном море будут отправлены в страны Среднего Востока и Латинской Америки тракторы, оборудование для нефтяной промышленности и многие другие сложные механизмы и машины. Ведь, по существу, в Румынии тогда вовсе не было машиностроительной промышленности. Эта важнейшая отрасль экономики создана за годы народной власти.

Констанца — город древний. Десять веков назад римляне называли его Томис. Здесь, на окраине Римской империи, жил в ссылке знаменитый поэт Овидий Назон. Позже Констанцу стали называть «морскими воротами Румынии». Проходили десятилетия, но город почти не менял своего облика.

Теперь другие времена. Моряки, часто покидающие Констанцу, говорят, что, возвращаясь, порой не узнают города. За последние годы в нем созданы три крупных промышленных предприятия, сооружается несколько новых. Появились спортивный городок, вокзал, театр. Вдоль широких бульваров Констанцы рабочие скоростными методами возводят десяти-двенадцатиэтажные жилые дома. В строительных лесах полиграфический комбинат, больничный городок, большой кинотеатр и средняя школа.

Через несколько месяцев со всех этих зданий снимут строительные леса и город станет еще прекраснее.

КОНСТАНЦА, 28 сентября.

ВИРДЖИНИЯ КОРНЕСКУ, журналистка.

Бережно собирают и приносят людям алмазы народного творчества участники хора в селе Домнешти Питештьской области...



Вскоре республика будет праздновать восьмидесятилетие корифея румынской литературы Михаила Садовяну. С любовью встречается маститый писатель с теми, ради кого он живет и творит. Они счастливы — значит, жизнь прожита с пользой.



СОЛНЦЕ И РИТМ ДНЯ

Будильник меня не подвел, и в половине седьмого я уже на улице.

Я люблю свой древний город Мангалию. В вечерней школе нам говорили, что его еще в давние времена заложили греки. Называли его тогда Каллатисом.

Все выше поднимается солнце. Вот там, налево, еще спит в лесах дом народного Совета, а чуть дальше ждет строителей площадка, отведенная для новой средней школы. Много строят сейчас в моем городе. Вскоре двести семьдесят счастливцев получат ключи от новых квартир. А через несколько лет их будет в десять раз больше!

На берегу видны какие-то силуэты. Это он и она. Первая счастливая пара в это утро на нашем знаменитом мангалийском пляже. Я помню, как лет семнадцать назад здесь веселились богачи из Бухареста и туристы. Сейчас тут отдыхают, набираются сил рабочие и крестьяне. В Мангалии один из самых больших в стране санаториев. Я горжусь новыми улицами своего города, его стройками и памятниками, его щедрым солнцем.

ДЖЕОРДЖЕСКУ ШЕРБАН, рабочий.

МАНГАЛИЯ, 27 сентября.

Из письма в редакцию «Дня мира».

ДЛЯ ДАЛЕКИХ ДРУЗЕЙ

На днях из Афганистана возвратилась первая партия румынских нефтяников — геологов, топографов, бурильщиков, проработавших там более года. Инженер-нефтяник Михаил Александру и геолог Герман Буджен поделились с нами впечатлениями о своей поездке.

...Бесплодные песчаные холмы. Колеса машин прокладывали в пустыне первые пути... Песок обжигал. Температура почвы шестьдесят — семьдесят градусов выше нуля по Цельсию, воздух — сорок пять градусов. Питьевую воду везли в бидонах. Работать можно было только утром и вечером.

Данные, полученные нашими геологами, позволили указать места бурения новых скважин. Эти скважины дадут возможность точно установить расположение и размеры нефтеносных пластов на больших пространствах Афганистана.

Работая рука об руку с советскими специалистами, румынские геологи, кроме того, обнаружили на севере Афганистана уголь, строительный камень, материалы, необходимые для производства цемента.

С. СИГЭРТЭУ.

НАРОДНАЯ РУМЫНИЯ, сентябрь.

ПОМОЩЬ БЕСКОРЫСТНЫХ ДРУЗЕЙ



Так складывались к концу сентября 1960 года экономические взаимоотношения социалистических государств со слаборазвитыми странами Азии, Африки и Латинской Америки:

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ СТРОИТ И ПОСТАВЛЯЕТ

— 350 промышленных предприятий, электростанций, цехов и т. д. двадцати странам.

В том числе: тридцать предприятий черной и цветной металлургии, горнорудной и угольной промышленности, двадцать машиностроительных и металлообрабатывающих заводов, пятнадцать нефтяных и химических предприятий, двадцать крупных электростанций.

Наиболее крупные и важные стройки:

В Индии — тридцать два предприятия, среди них завод тяжелого машиностроения, ежегодной продукции которого достаточно для оснащения металлургического предприятия мощностью один миллион тонн стали.

В ОАР — сто промышленных и сельскохозяйственных объектов, в частности Асуанскую плотину. Она позволит создать на реке Нил крупнейшее в мире водохранилище и на тридцать процентов увеличить площадь орошаемых земель в Египте.

На Кубе — металлургический и нефтеперерабатывающий заводы, тепловые электростанции.

ЧЕХОСЛОВАКИЯ СТРОИТ И ПОСТАВЛЯЕТ

Аргентине — комплект оборудования для тепловой электростанции.

Афганистану — цементный завод.

Бирме — оборудование для фабрики резиновых изделий.

Бразилии — комплекты оборудования для гидроэлектростанции и мукомольного предприятия.

Индии — заводы тяжелого станкостроения, электромашиностроения и электрооборудования, комплекты оборудования для металлургических заводов и тепловых электростанций, два цементных завода, оборудование для фабрик эмалированной посуды и кирпичного завода.

Индонезии — завод по производству автомобильных покрышек, оборудование для гидроэлектростанции.

Ираку — комплекты оборудования для электротехнического, стекольного и сахарных заводов, завода металлоизделий, обувных и текстильных фабрик. Горнорудные механизмы, железнодорожные вагоны.

ОАР — комплекты оборудования для тридцати двух промышленных предприятий, в том числе для металлургических заводов, электростанций, обувных фабрик, крупного нефтеперерабатывающего завода, четырех радиостанций, предприятий легкой и пищевой промышленности, ремонтно-механического завода и т. д.

Цейлону — оборудование для сахарных заводов.

КНР СТРОИТ И ПОСТАВЛЯЕТ

Бирме — автоматические станки, полный комплект оборудования для текстильной фабрики, комплекты для фабрик, выпускающих велосипедные камеры и покрышки, оборудование для мыловаренных заводов и полиграфических предприятий.

Индонезии — металлургический завод, комплекты оборудования для трех текстильных фабрик, для заводов автомобильных и велосипедных шин и т. д.

Йемену — завод алюминиевых изделий, текстильную и сигарную фабрики, стекольный, кожевенный и сахарный заводы. Шоссейные дороги Сана — Ходейда и Таизз — Ходейда общей протяженностью более пятисот километров.

Камбодже — цементный завод, бумажную и текстильную фабрики, фанерный завод, небольшой металлургический комбинат, радиостанцию в Пном-Пене.

ОАР — комплекты оборудования для текстильной фабрики, для заводов по производству велосипедных камер и покрышек, для полиграфической и легкой промышленности.

Цейлону — комплекты оборудования для четырех текстильных фабрик.

ГДР СТРОИТ И ПОСТАВЛЯЕТ

Индии — станки, точные приборы и оптику, электрооборудование, текстильное и полиграфическое оборудование, заводы по производству вискозы.

Ираку — комплекты оборудования для семнадцати промышленных предприятий.

ОАР — комплекты оборудования для двадцати промышленных предприятий, сооружает институты точных научных приборов и нефтеразведки, модернизирует киностудию.

ПОЛЬША СТРОИТ И ПОСТАВЛЯЕТ

Бирме — оборудование для цинкового комбината.

Бразилии — морские суда.

Индии — комплекты оборудования для двух машиностроительных, одного вагоностроительного завода, одного завода электрооборудования, пяти сахарных заводов. Линию высоковольтных передач.

Индонезии — верфи, морские суда.

ОАР — станкостроительный, литейный заводы и завод электрооборудования, нефтехранилища, мосты.

Цейлону — оборудование для сахарного завода.

РУМЫНИЯ СТРОИТ И ПОСТАВЛЯЕТ

Аргентине — буровое и насосное оборудование.

Индии — оборудование для нефтеперерабатывающего завода, буровые установки, тракторы.

Афганистану — буровое оборудование.

Индонезии — тракторы.

БОЛГАРИЯ СТРОИТ И ПОСТАВЛЯЕТ

Индии — электрогенераторы, электродвигатели, оборудование для текстильных фабрик.

ОАР — плотину на реке Нахр-эль-Аси, водохранилища, склады.

ВЕНГРИЯ СТРОИТ И ПОСТАВЛЯЕТ

Индии — заводы электрокабеля, комплекты оборудования для заводов подъемно-транспортных механизмов и литейного завода.

ОАР — электростанцию, мост через Нил, плавучие краны, энергетическое оборудование, железнодорожные вагоны, аппаратуру для телефонных станций, подъемные краны и транспортеры.

•

Государства социалистического лагеря помогают слаборазвитым странам Азии, Африки и Латинской Америки создавать главным образом предприятия ведущих отраслей индустрии, которые обеспечивают экономическую независимость.

Сотрудничество социалистических государств со слаборазвитыми странами развивается на основе равноправия и взаимного уважения суверенитета.

При оказании помощи не ставится никаких политических, военных или иных условий. Социалистические страны не становятся собственниками или совладельцами построенных с их помощью предприятий и не получают от них прибыли. Проценты, выплачиваемые по кредитам социалистических государств, в два с лишним раза ниже тех, которые обычно взимаются по кредитам капиталистических фирм.

•

Кредиты предоставляются на длительные сроки (обычно на десять лет). Выплата производится либо в местной валюте, либо в форме поставок традиционных экспортных товаров тех стран, которым оказывается помощь. Такая форма расчетов в свою очередь благотворно влияет на развитие экономики государств Азии, Африки и Латинской Америки, позволяет им укреплять свою хозяйственную самостоятельность и расширяет внешний рынок.

•

Социалистические страны строят в слаборазвитых государствах не только промышленные предприятия, но также институты, лаборатории, отлично оборудованные медицинские учреждения. Во многих случаях это дары щедрых сердец народов социалистического мира.

И есть еще одна форма помощи: подготовка квалифицированных специалистов. Тысячи юношей и девушек получают образование в московском Университете дружбы народов имени Патриса Лумумбы, во многих других высших учебных заведениях стран социализма.

■ Проект директив третьего пятилетнего плана встречен албанским народом с большим удовлетворением. Этот план открывает хорошие перспективы перед страной на новом этапе строительства социализма.

В нынешнем году в Албании за пятнадцать дней производится столько же промышленной продукции, сколько выпускалось за весь 1938 год. Посевные площади за последнее пятилетие выросли на семьдесят тысяч гектаров.

Выполнение нового народнохозяйственного плана будет означать для республики еще один большой шаг вперед. Албания начнет превращаться из страны аграрно-индустриальной в индустриально-аграрную. За пять лет намечается построить более четырехсот фабрик, заводов, электростанций, шахт. Валовой объем промышленной продукции увеличится к 1965 году в полтора с лишним раза, а сельскохозяйственной — на шестьдесят четыре процента.

ЭКОНОМИЯ ПОПУЛЛОРЕ, сентябрь.

■ В Мемалиае на значительной глубине обнаружены крупные залежи каменного угля. На строительстве шахты глубиной двести метров работает бригада албанских специалистов под руководством польского инженера Лешека Пацоха.

ВАШКИМИ, 27 сентября.

■ Применение современных машин позволило значительно увеличить в Албании добычу хромовой руды. Сейчас республика вышла на шестое место в мире и первое в Европе (без Советского Союза) по добыче этого ценнейшего сырья.

Албанская хромовая руда по качеству — одна из лучших в мире. Она пользуется большим спросом на международном рынке и экспортируется в Польшу, Германскую Демократическую Республику, Чехословакию, Венгрию, Италию и другие страны.

В ближайшее время экспорт хромовой руды предполагается значительно увеличить. Организуется производство хромового концентрата на новых обогатительных фабриках.

АТА, 28 сентября.

■ ДУРРЕС. Здесь проходит месячник печати и книги. По предварительным данным, за месяц продано двенадцать тысяч книг, из них четыре с половиной тысячи — в деревнях.

ЗЕРИ И ПОПУЛЛИТ, 28 сентября.

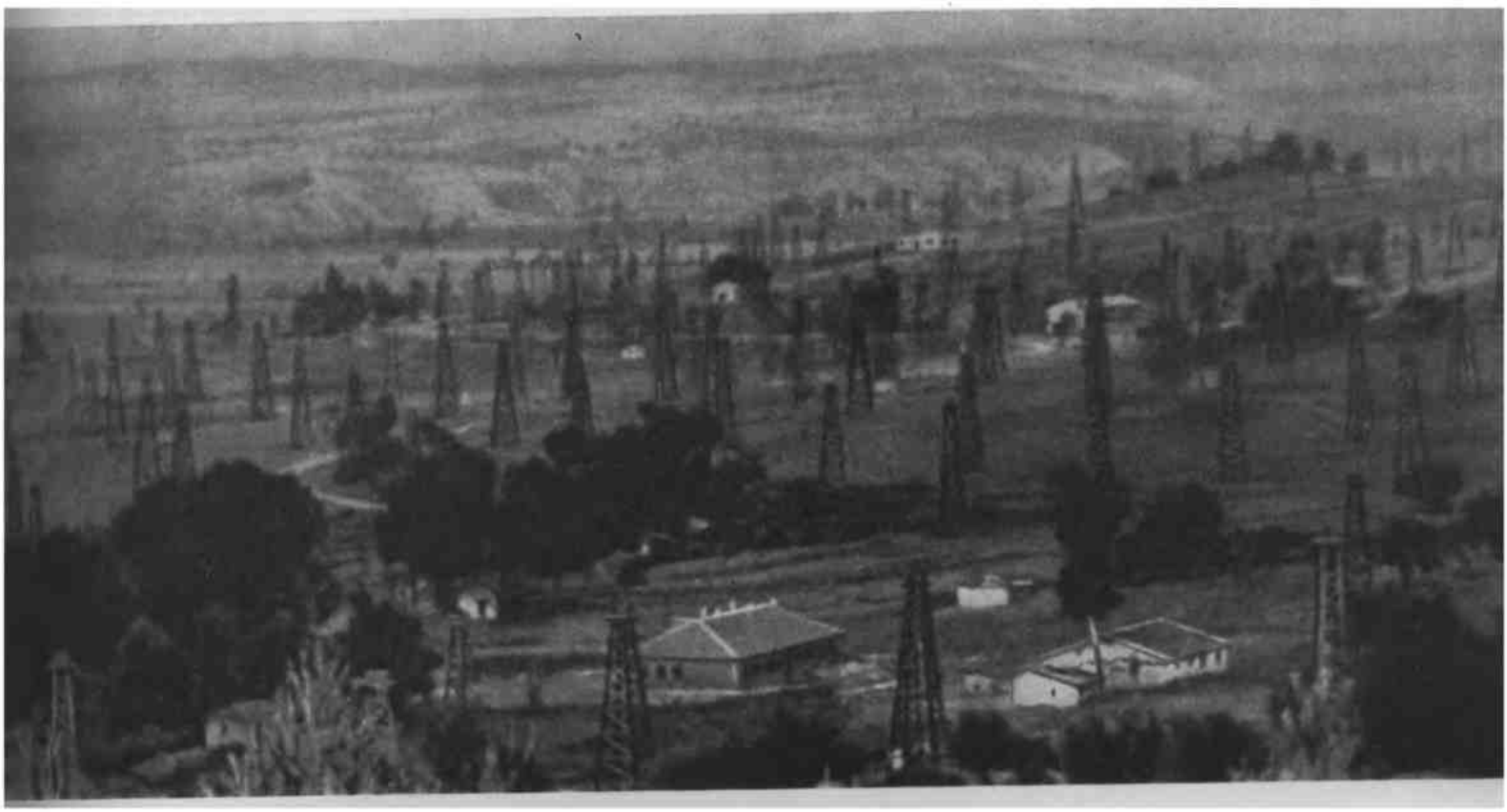
■ Молодежь Влоры обязалась высадить миллион саженцев благородного лавра на окружающих город холмах. Лавр не только украсит окрестности города, но и даст народному хозяйству доход от экспорта.

БАШКИМИ, 28 сентября.



Албанию называют «страной горных орлов». А под суровыми скалами скрывается большое богатство — «черное золото». В долине близ города Фиери (снимок внизу) выросли сотни нефтяных вышек.

албания



НАРОДНАЯ ВЛАСТЬ — ЖЕНЩИНАМ

Уровень развития страны определяется, в частности, положением женщин в обществе. А оно зависит в значительной мере от образования и культуры.

Первые женские школы в Албании были открыты только в конце XIX века. Но туда попадали лишь дочери богачей. В 1944 году девять из десяти женщин в стране были неграмотными. За шестнадцать лет существования народной власти в жизни албанской женщины произошли поистине революционные перемены.

К 1955 году была ликвидирована неграмотность среди всего населения в возрасте до сорока лет. Введено всеобщее обязательное начальное образование, а в некоторых районах — семилетнее.

В 1959/60 учебном году семилетнюю школу окончили 21 196 девушек, одиннадцатилетнюю — 2159, высшую — 541.

Из статьи Нефо Муфтиу в журнале «Руга э партис», сентябрь.

НОВЫЕ ЗАВОДЫ

ГАФУР ЧУЧИ,
заместитель министра промышленности.

...С помощью Советского Союза, предоставившего очень большие кредиты, современное оборудование и высококвалифицированных специалистов, мы в течение нескольких лет построили текстильный комбинат, две хлопкоочистительные фабрики, две гидроэлектростанции, деревообрабатывающий комбинат в Эльбасане, сахарный завод, фабрику ферментации табака в Шкодере, рисоочистительный и цементный заводы во Влоре, перегонный завод в Церике и много других предприятий.

После освобождения в Албании было только шесть специалистов с высшим образованием и шестьдесят один специалист со средним образованием. Советский Союз открыл двери своих университетов и институтов для сынов и дочерей албанских рабочих и крестьян.

Без этих братских отношений, без этой всесторонней помощи Советского Союза было бы немыслимо превращение Албании из отсталой аграрной страны в страну аграрно-индустриальную.

МИТЕСИЯ, сентябрь.

КАК ИЗМЕНИЛАСЬ ЖИЗНЬ!

Мои родители жили в жалкой лачуге на берегу Шкодранского озера и, сколько ни трудились, так и не смогли обзавестись хорошим домом. В прежние времена для бедного албанского крестьянина это было почти неосуществимым делом.

Но пришли новые времена — и жизнь людей переменилась. Как и повсюду в Албании, крестьяне нашей деревни Добрача убедились, что к счастливой, обеспеченной жизни ведет путь коллективного труда. Пять лет существует у нас сельскохозяйственный кооператив. За это время выросло и окрепло общественное хозяйство, а также и доходы кооператоров. Я, например, на заработанные средства построил двухэтажный дом. В новом доме у нас достаток. Недавно мы с женой купили хорошую мебель, а теперь думаем приобрести мотоцикл.

Когда вечером, после трудового дня, я возвращаюсь домой, меня радостно встречают жена, сын и дочка. Дети теперь не знают, что такое нищета, спутник нашего детства. Их жизнь стала хорошей.

ТАСИМ РЕДЖЕПИ.

НОВАЯ АЛБАНИЯ, сентябрь.

ПИСЬМА ЭТОГО ДНЯ

■ Двадцать седьмое сентября... В Албании проходит месячник дружбы с Советским Союзом, и этот будничный день озарен немеркнущим светом великой благодарности к нашим братьям из великой страны. Доблестная Советская Армия и трудящиеся нашей страны разгромили фашистских захватчиков. Ныне мы строим в Албании новую жизнь с братской бескорыстной помощью народов социалистических стран.

ДИМИТР ШУТЕРИКИ, писатель.

ТИРАНА, 27 сентября.

Из почты «Дня мира».

■ Сегодня я начал оркестровку своей новой оперы «Памятный цветок» о революционных событиях 1905—1907 годов в городе Корча.

КРИСТО КОНО, композитор.

КОРЧА, 27 сентября.

Из почты «Дня мира».

■ Осуществилась моя давнишняя мечта. В этом году я окончил инженерный факультет Тиранского государственного университета и стал строителем.

Мой старший брат Павел двумя годами раньше окончил физический факультет и теперь преподает в средней школе. Сестра Мери учится на третьем курсе факультета химии и биологии того же университета. Все молодое поколение нашей семьи теперь — образованные люди. А до войны родители даже не умели читать и писать.

Я проектирую жилые дома. Эта работа приносит мне огромное удовлетворение, ибо я знаю: мой труд принесет радость трудящимся. С большим нетерпением жду осуществления своего первого проекта — воплощения рисунков и чертежей в бетон и стекло.

ЖАНИ ПИЛИКА,
инженер государственного предприятия имени 21 декабря.

БАШКИМИ, 28 сентября.



Пережитки прошлого, недостатки в работе остроумно высмеиваются сатириками и юмористами. Вот карикатуры из сентябрьского номера журнала «Хостени».



— Куда направляешься, Ром? — Да вот жена захворала, везу ее в больницу...



Бык: — Ты обеспечишь нас в этом году силосом или нет?



Так встречается старое и новое. Для этих юношей газета стала привычным спутником жизни. Поколение, выросшее в другое время, еще обходится порой традиционной устной «газетой»...



Молодежь любит этот чудесный уголок Албании — озера Люры на севере страны.





ДЛЯ НЕЕ СНОВА СВЕТИТ СОЛНЦЕ

Трудно передать охватившее нас отчаяние, когда наша маленькая дочь Миранда, играя с детьми, наткнулась на проволоку и потеряла зрение. Сколько бессонных ночей провели мы у постели больного ребенка! Операция, сделанная в одной из больниц Тираны, не дала результатов, и тогда мы решили обратиться за помощью к советским друзьям.

И вот мы с Мирандой приехали в Одессу. Советские люди окружили нас теплой, сердечной заботой. Как передать мое счастье, когда после операции моя девочка вновь увидела мир и бросилась мне на шею!

С тех пор прошел почти год. Снова счастливый смех маленькой Миранды звенит в цветущем саду, снова девочка видит голубое небо, солнце и эти белые розы.

АРИСТИД ВАСИЛИ,
служащий таможенного бюро.

НОВАЯ АЛБАНИЯ, сентябрь.

МЕНЯ ПОЗДРАВЛЯЛИ ДРУЗЬЯ

...Меня зовут Мильто Шука. Я родился 27 сентября 1935 года. Мой отец тогда был безработным. Семья бедствовала и голодала. В поисках работы мы переехали в город Кучёву. Там албанские трудящиеся добывали на промыслах нефть для иностранных капиталистов и горе для себя. Счастье пришло вместе с освобождением от фашистских захватчиков. Изменилась жизнь всего нашего народа, и, конечно, произошли большие перемены в моей судьбе.

Я окончил институт и стал учителем. Вчера в нашей семье был праздник. Поздравить меня с днем рождения пришли родственники и товарищи по работе. Это был радостный день.

МИЛЬТО ШУКА.

ВЛОРА, 28 сентября.

Из почты «Дня мира».

НА ГОЛУБЫХ ОЗЕРАХ

Я отдыхал в этом году в туристическом лагере Люры в Альпах Северной Албании. Наша база находилась в долине, окруженной сосновыми лесами. Какое наслаждение проснуться рано утром, когда трава еще хранит свежесть ночной росы! Вскоре мы выходим на экскурсию в горы.

Перед нами голубое горное озеро. В хрустальной воде отражаются ветки вековых деревьев.

Чудесные голубые озера Люры очаровали нас навсегда.

Б. ГОЛЕМИ,
студент Тиранского государственного университета.

НОВАЯ АЛБАНИЯ, сентябрь.





под двенадцатью флагами

«...Мы, ученые Объединенного института ядерных исследований, физики-ядерщики, особенно хорошо знаем, что такое атомное оружие, что оно несет человечеству. Нам также хорошо известно, какие неисчерпаемые блага несет человечеству мирный атом.

Вся наша научная деятельность направлена на мирное использование атомной энергии для блага всего человечества, для светлого будущего наших детей».

Так писали ученые-физики главе советской делегации на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН Никите Сергеевичу Хрущеву.

И телеграф донес их слова в Нью-Йорк из небольшого города Дубна в тот же день — 27 сентября. В конце телеграммы — семь подписей руководителей Объединенного института. Но за ними — сотни, потому что физики Дубны, ученые двенадцати социалистических стран, едины в своих взглядах и стремлениях.

...На сто двадцатом километре от Москвы, перед самым Московским морем, шоссе круто поворачивает вправо и вьется вдоль Волги. За окном автомобиля мелькают стройные сосны. Еще поворот... и машина на прямом городском проспекте. Двух-, трех-, четырехэтажные дома, магазины, школы, детские сады. Город? Да. Дубна, или, как ее теперь называют, Атомоград, мастерская микромира. Обычный город со множеством особенностей. Уличный гул здесь смешивается с шумом сосен; жители одной улицы говорят на десяти, а то и более языках; автобусные остановки носят необыкновенные названия, например «Ядерные проблемы». Но самая главная особенность этого города — дом № 6 по улице Жолио-Кюри. На колоннах этого здания полощутся двенадцать знамен — государственные флаги социалистических стран. «Объединенный институт ядерных исследований» — эта надпись на подъезде повторена двенадцать раз на языках народов стран социализма.

Город Дубна совсем молодой. Он моложе самых маленьких учеников в его школах.

Дубна — город науки, науки нашего века — ядерной физики. Какие силы действуют внутри атома? Каким законам подчиняются элементарные частицы, хранители колоссальных запасов энергии? И, наконец, как заставить эту энергию служить людям? Вот в общих чертах перечень вопросов, над решением которых трудятся ученые Дубны.

— Мы хотим знать! — заявляет один из ведущих сотрудников института академик Владимир Иосифович Векслер.

Краткая, но красноречивая формула. И пытливый взгляд ученых все настойчивее проникает в глубины атома, раскрывая сокровенные тайны природы.

У директора лаборатории высоких энергий академика В. И. Векслера много забот. А в последние дни сентября 1960 года работы прибавилось: он был избран председателем комиссии высоких энергий ИЮПАП (Международного союза теоретической и прикладной физики). Однако 27 сентября, только что вернувшись из поездки за границу, Владимир Иосифович не забыл поздравить группу ученых, работающих на синхрофазотроне. Китайские ученые Ван Ган-чан и Дин Да-цао, их советские коллеги Михаил Соловьев и Евгения Кладницкая, кореец Ким Хин Ин, вьетнамец Нгуен Дин Ты, румын Александр Михул и другие отправили в печать отчет о проделанной ими крупной научной работе. Он посвящен тяжелым частицам, так называемым анти-сигма-минус-гиперонам. Впервые с большой точностью удалось установить время жизни и другие важные свойства этой редкой частицы. Сделан еще один шаг в глубь атома!

Недаром директора Объединенного института ядерных исследований Дмитрия Ивановича Блохинцева друзья называют «укротителем атомов».

День 27 сентября был у директора обычным трудовым днем. Мягко прошуршал колесами велосипед, скрипнула калитка — Дмитрий Иванович отправился на работу. Велосипед — надежный вид транспорта, хоть и не очень солиден на вид. К тому же это неплохая прогулка, в ногу с ветром...

11.00. Директор в своем кабинете.

Двадцать седьмого сентября он переступил этот порог с чувством особой радости, как капитан, после долгого отсутствия поднявшийся на родной мостик. Еще вчера был самолет, шум реактивных моторов, просторы Атлантики под могучими крыльями. Делегация советских ученых возвращалась из США, где участвовала в работе XV Международной конференции физиков.

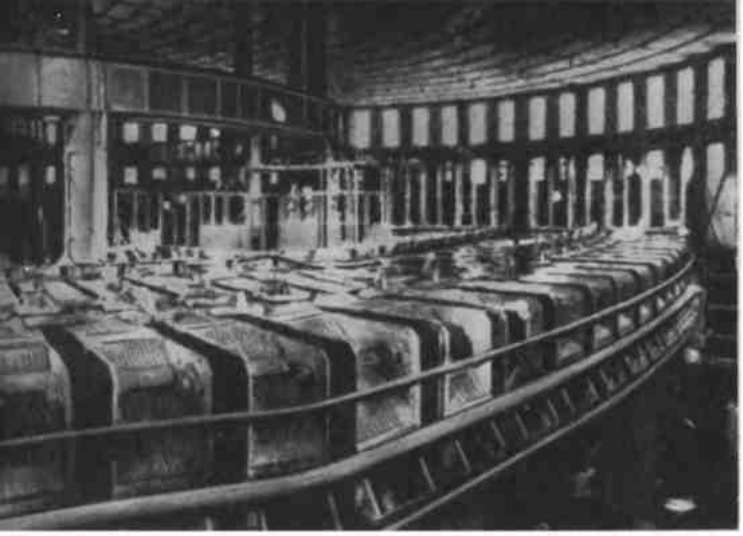
И вот он дома. Дмитрий Иванович оглядывает кабинет: строго смотрят со стен портреты известных ученых, непривычно чиста грифельная доска на стене.

Дмитрий Иванович садится за стол, рука тянется к календарю — двадцать седьмое... Этот день — не научный, а директорский. Дмитрий Иванович готовится к совещанию комитета полномочных представителей стран — участниц Объединенного института.

...Рабочий день в институте начался. Вспыхивают сигналы на пульте управления синхрофазотрона, светят мощные лампы высокочастотных генераторов нового линейного ускорителя, растут и множатся строчки формул на листах теоретиков.

Двадцать седьмое сентября было обычным трудовым днем и в лаборатории теоретической физики. «ЛТФ» — это сокращенное название лаборатории красуется на светлом каменном доме. О таких зданиях говорят, что они «курортного типа». Действительно, сосны подступили почти к самому порогу, тишина... И двери этого дома открываются легко, мягко...

Теоретическая физика — наука точная. Поэтому и сотрудник лаборатории венгр Тивадар Шиклош — человек весьма





■ Дубна с птичьего полета.

● Это самый большой в мире синхрофазотрон. Здесь, в гигантском кольце электромагнитов мельчайшие частицы материи приобретают энергию в десять миллиардов электроновольт.

▲ Члены ученого совета Объединенного института ядерных исследований осматривают новые сооружения в городе мирного атома. Пояснения иллюстрируются чертежами, выполненными палочкой на песке. Но ученым все понятно...

пунктуальный. Занимаясь в тот день своими сложными расчетами, он время от времени поглядывал на часы. Без пяти одиннадцать — пора. Шиклош накидывает пальто и выходит из кабинета. И вот он уже энергичным шагом идет по лесной дорожке по направлению к соседнему, такому же светлому зданию.

Предстоит интересный разговор с профессором Чувило о работе венгерских специалистов в другой лаборатории — лаборатории высоких энергий. А потом доклад на ученом совете института об успехах всех венгерских товарищей. И, конечно, все рассчитано по минутам. Но в тот день...

Шиклош шел по дорожке, и вдруг побежал... куда-то в сторону. Выбросил вперед руку. Остановился. Снова побежал. Присел. И вдруг по-детски, открыто улыбнулся. На ладони Шиклоша лежала бабочка. Обыкновенная лесная осенняя бабочка... Да, коллекция Шиклоша не слишком обогатилась в этот день. Ведь в ней насчитывается более восьмисот экземпляров. Коллекционирование бабочек — страсть, которой ученый верен с детских лет. Потом появилась физика. А теперь они отлично уживаются друг с другом.

Двадцать седьмого сентября в Дубне был обычный день, наполненный будничными заботами, спорами, поисками, находками... Обычным, напряженным был он и у дубненских почтальонов. Как всегда, они доставили в институт массу писем. Сотни конвертов, разных — больших и маленьких, толстых и тонких, с пальмами или небоскребами на марках.

Вот письмо из Праги. Академия наук ЧССР сообщает, что в Объединенный институт выехал математик Петр Либл. Он будет работать в вычислительном центре лаборатории теоретической физики.

На другом конверте — марка Германской Демократической Республики. Профессор И. Шинтельмейстер приглашает группу ученых Дубны на совещание в Дрезден. Совещание проводится немецкими и польскими учеными, чтобы подвести итоги работ на циклотронах, построенных с помощью Советского Союза в Дрездене и Кракове.

Подобные взаимные поездки не значатся в планах ученого совета института, но они тоже служат большому общему делу ученых-физиков социалистических стран.

А вот письмо из Дании. Его прислал сотрудник Объединенного института В. Г. Соловьев, находящийся в научной командировке. Он рассказывает о своих встречах с известным датским ученым Нильсом Бором.

...Много больших, объемистых конвертов принес почтальон в отдел международных связей института. В них работы из научных центров Женевы, Беркли, Копенгагена и других городов мира.

Не менее внушительные пакеты были отправлены в тот же день из Дубны. В них научные труды сотрудников Объединенного института. Они разлетятся по всему свету: в США и Италию, Англию и Японию, Францию и Индию и, разумеется, во все страны социализма. Исследованиями ученых Дубны интересуются их коллеги во многих государствах. Об этом свидетельствует телеграмма, отправленная 27 сентября профессором М. А. Марковым в Японию. В ответ на приглашение он сообщил известному японскому ученому Хидэки Юкава, что в ближайшее время приедет и прочтет ряд лекций в университетах Токио и Киото.

...Так осуществляется статья четвертая устава Объединенного института ядерных исследований в Дубне. В ней записано, что одной из задач института является «поддержание связей с заинтересованными национальными и международными научно-исследовательскими и другими организациями в деле развития ядерной физики и изыскания новых возможностей мирного применения атомной энергии».

Двенадцать государственных флагов реют над Дубной. И за каждым — страна, народ, товарищ, друг, брат.

«В нашей Дубне чудесный воздух,— утверждают ее обитатели.— И не только потому, что кругом лес и рядом Волга. Главное — дружба. А воздухом дружбы легко дышать!..»

В братском содружестве спорится работа, в кругу друзей приятней отдыхать...

Это особенно чувствовалось вечером 27 сентября. В молодом городе существует трогательная традиция отмечать национальные праздники тех стран, представители которых живут и трудятся в Дубне.

Правда, в этот день не было такого праздника, но уже шла подготовка к одиннадцатой годовщине Китайской Народной Республики. Вся китайская «колония» во главе с Чжоу Гуанчжао собралась в городском Доме культуры на репетицию праздничного концерта. А в Доме ученых состоялся необычный «ученый совет»: решался вопрос, что подарить китайским друзьям.

...Осенние сумерки спускаются быстро. Загораются звезды. Отсюда до них столько же световых лет, сколько от любого города на Земле. И все-таки к Дубне они ближе... Ведь здесь, наблюдая за мерцающими экранами осциллографов и вглядываясь в микроскопические следы на фотопластинках, ученые разгадывают тайны процессов, происходящих в далеких мирах, чтобы подчинить эти силы человеку. Для этого-то и объединились в Дубне двенадцать флагов!

Т. ПОПОВА, Л. ПОПОВ.

ДУБНА—МОСКВА.
27—28 сентября.

http://urga.by.ru

КАКАЯ СЕГОДНЯ ПОГОДА

В северном полушарии осень. Все реже показывается в полярных областях солнце. Ударили первые сильные морозы. И только в субтропиках еще держится лето. В южном полушарии весна. Она еще несмело, но уже неотвратимо идет по Австралии и Южной Америке. Антарктида приветствует ее полярным днем. Разные стихии бушевали сегодня в разных краях земли...

Метеорологический дневник за 27 сентября

СССР

Пространства его так огромны, что жители одних районов уже могут отправиться на охоту по первой лыжне, а в других местах еще купаются в море.

На севере Сибири даже днем температура ниже нуля. В Хатанге Красноярского края — минус пять градусов. Несколько дней назад снег покрыл берега Лены ниже Якутска. Белы местами прибрежья Енисея. На реках Хатанге, Анабаре, Оленеке и Яне появились забереги и шуга. А в южных районах Сибири преобладала ясная, тихая погода со слабыми морозами в ночные и утренние часы.

В Закавказье, куда холодный воздух еще не смог пробиться через горы, держится жаркое, солнечное лето. В Тбилиси двадцать четыре градуса, а в Нахичевани двадцать девять градусов тепла. Пляжи Черноморского побережья Кавказа и Южного берега Крыма радушно принимают отдыхающих. Температура воды больше двадцати градусов.

На европейскую территорию Союза пришел очередной циклон, и теплое, солнечное «бабье лето» сменилось пасмурной погодой. На север пришел арктический воздух, и здесь холодно. В низовьях Печоры местами даже снег. На юге, куда воздух из Арктики пока не проник, еще не нужно доставать осеннее пальто. Днем в Москве одиннадцать градусов тепла. Сентябрь в этом году в европейской части страны дождлив, и без плаща не обойтись. В Прибалтике и Белоруссии, в центральных областях и в Поволжье облачно, моросит.

На Украине и в Молдавии солнечно и тепло. В Одессе двадцать градусов, а в Кишиневе температура на один градус выше. Вовсю идет уборка сахарной свеклы. Снимают виноград. Отличная погода на востоке страны. В Заволжье, Средней Азии, Казахстане и дальше до самого Японского моря почти всюду солнце.

На Дальнем Востоке сентябрь, пожалуй, лучший месяц. Кончаются летние муссонные дожди. Днем безоблачно, тепло. Но в этом году было очень много дождей. В конце месяца на Нижнем Амуре они вызвали паводок. Сегодня пик паводка вблизи города Комсомольска-на-Амуре.

В Приморье и на юге Хабаровского края ночью выпали дожди. На Сахалине тоже льет.

Подбирается осень и к Средней Азии. Спала летняя жара. Безоблачно, но температура на севере Узбекистана и в Туркмении всего восемнадцать — девятнадцать градусов тепла. В Ташкенте двадцать два градуса, и только на крайнем юге двадцать шесть — двадцать восемь градусов. Ночи холодные, кое-где даже заморозки. Они нанесли осенний урон бахчам и огородам.

ЕВРОПА

Дыхание Арктики особенно чувствуется в Гренландии, где уже установились морозы. Сегодня почти над всей Скандинавией мало облаков. А ведь после Исландии здесь чаще всего самая плохая погода в Европе. Правда, на северном и северо-западном побережье Норвегии и у юго-восточных берегов Швеции идут дожди.

Невысока температура и в Центральной Европе: двенадцать — пятнадцать градусов тепла. Ветрено, но почти всюду сухо в Англии. В Ирландии сильный ветер и дождь.

На юге Европы, как обычно, было теплее, чем на севере. В Греции и Испании около двадцати пяти градусов. Солнечно и почти так же тепло в Албании, Болгарии, Югославии и в большей части Румынии. В Италии погода совсем не та, что стояла во время недавних Олимпийских игр. Сегодня пошли дожди. Только на юге страны сухо.

АЗИЯ

На побережье Японского моря погода не балует жителей. Пасмурно. Осадков местами больше пятидесяти миллиметров за сутки. На Тихоокеанском побережье Японии солнечно. В Токио двадцать шесть градусов.

Сильные дожди прошли на юге Кореи. Солнечно и относительно прохладно (не выше пятнадцати градусов) на северо-востоке Китайской Народной Республики. В центральных и юго-западных провинциях — дожди. К югу от реки Янцзы температура около тридцати градусов.

В Индокитае и Индонезии воздух влажный и душный. Утром в Таиланде долго держались сильные туманы.

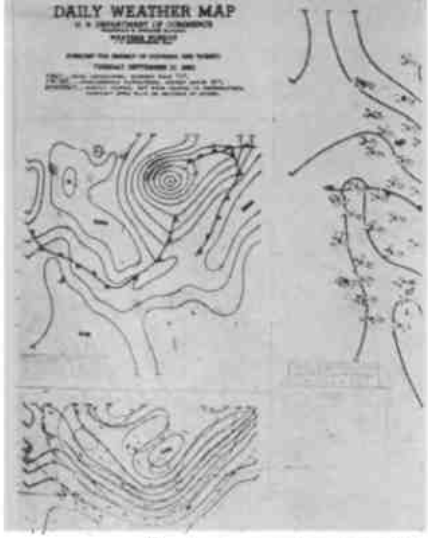
Летний муссон, а вместе с ним и период дождей кончается в это время на северо-западе Индии. Но на северо-востоке, в Форбсгани, осадков выпало двести двадцать один миллиметр, то есть столько, сколько в Москве выпадает за три летних месяца. Солнечно и жарко на северо-западе. В Дели тридцать пять градусов, а к юго-западу еще жарче — сорок два градуса.


UNITED ARAB REPUBLIC
MINISTRY OF WAR _ METEOROLOGICAL DEPARTMENT - CAIRO
THE DAILY WEATHER REPORT
CAIRO
DAMASCUS
EXPLANATIONS
UPPER WIND AND UPPER AIR OBSERVATIONS

Бюллетень погоды Объединенной Арабской Республики.



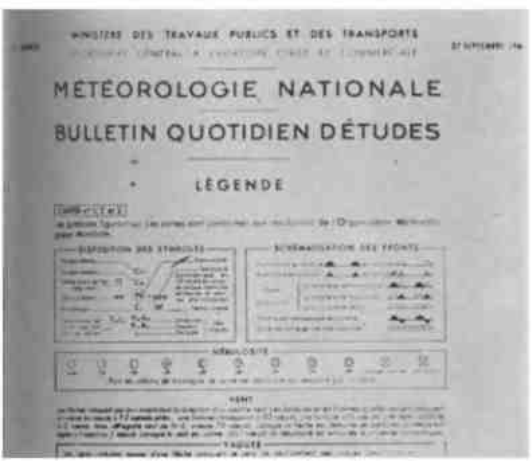
Сообщает французская служба погоды.



По Америке гуляют ветры.



Прислала сводку Япония.



Бюллетень рассказывает об осенних сюрпризах.

АФРИКА

Северная Африка большую часть года — самый обширный на земле район жаркой и сухой погоды. И сегодня только на северо-западе — в Марокко и в северной половине Алжира — чувствуется освежающее влияние Атлантического океана: здесь не больше тридцати градусов. Местами кратковременные дожди и грозы. Чем южнее и восточнее, тем жарче. В Каире тридцать два градуса, а в Хартуме (столице Судана) тридцать восемь. Почти так же жарко в Республике Чад, на севере Сенегала и Мали.

Южнее, где кончаются пустыни, прохладнее. В экваториальной зоне примерно тридцать градусов. Бушуют грозы. На крайнем юге Африки на погоду сильно влияет еще холодный в эту весеннюю пору океан. Температура на побережье: шестнадцать — девятнадцать градусов. С Индийского океана на юг Африки движется холодный воздух.

▲

АМЕРИКА

Вышедший к северным берегам Чукотки циклон вызвал ветер у берегов Аляски силой до десяти баллов. На северо-востоке Канады ветры приносят воздух с Ледовитого океана. На побережье семь градусов мороза.

Воздух из Арктики проник и на крайний север Соединенных Штатов. Ночью здесь были местами заморозки, но днем солнце и температура семнадцать — двадцать градусов. К югу еще теплее. В Нью-Йорке двадцать четыре градуса, в Вашингтоне двадцать пять градусов, а во Флориде тридцать четыре градуса тепла. На обширной территории от Мексиканского залива до северо-восточного побережья страны идут дожди.

В Центральной Америке и в тропической зоне Южной Америки термометр показывает выше тридцати пяти градусов. В некоторых районах дожди. В южном полушарии чем дальше от экватора, тем прохладнее. В Монтевидео вечером только тринадцать градусов. Дальше температура еще ниже. Все сильнее ощущается влияние океана и Антарктиды. На Фолклендских островах всего два градуса тепла.

○

АВСТРАЛИЯ

На юге этого материка весна только начинается. У побережья еще довольно прохладно. В Аделаиде тринадцать градусов. К северу, по мере удаления от моря, все теплее, и местами температура достигает двадцати пяти градусов. В Канберре семнадцать градусов. На севере, в тропических областях, жарко. Самая высокая температура в Уайндеме, на севере провинции Западная Австралия, у берегов Тиморского моря. Здесь тридцать семь градусов.

Весна в Австралии — довольно сухой период года, и сейчас дождей почти нет.

СТО ОДИННАДЦАТЬ ГРАДУСОВ



Холода! Жары! Ни того, ни другого. И в то же время и то, и другое...

— Вот это мороз! — говорили жители Верхоянска, когда синий столбик на термометре как-то упал до шестидесяти восьми градусов.

Это была самая низкая температура воздуха, известная метеорологам. Но начался Международный геофизический год, и на советской полярной станции Восток, в Антарктиде, 24 августа 1960 года был зафиксирован феноменальный результат: минус восемьдесят восемь и три десятых градуса.

— Вот это мороз! — говорили, поеживаясь, в Верхоянске, узнав из газет о новом рекорде.

Полюс холода прочно переместился в Антарктиду.

Двадцать седьмого сентября на станции Восток было холоднее, чем где-либо на Земле: минус шестьдесят восемь градусов.

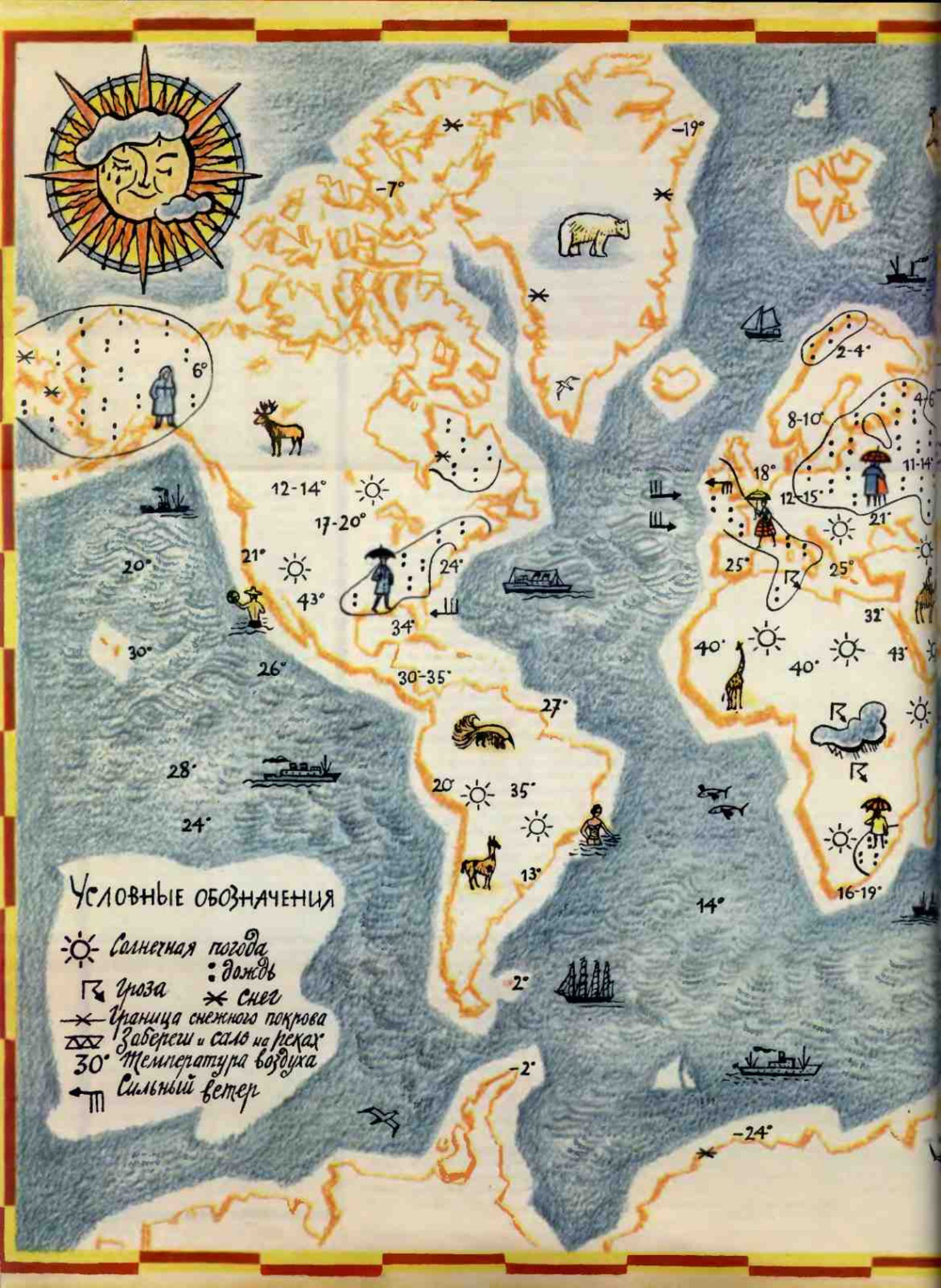


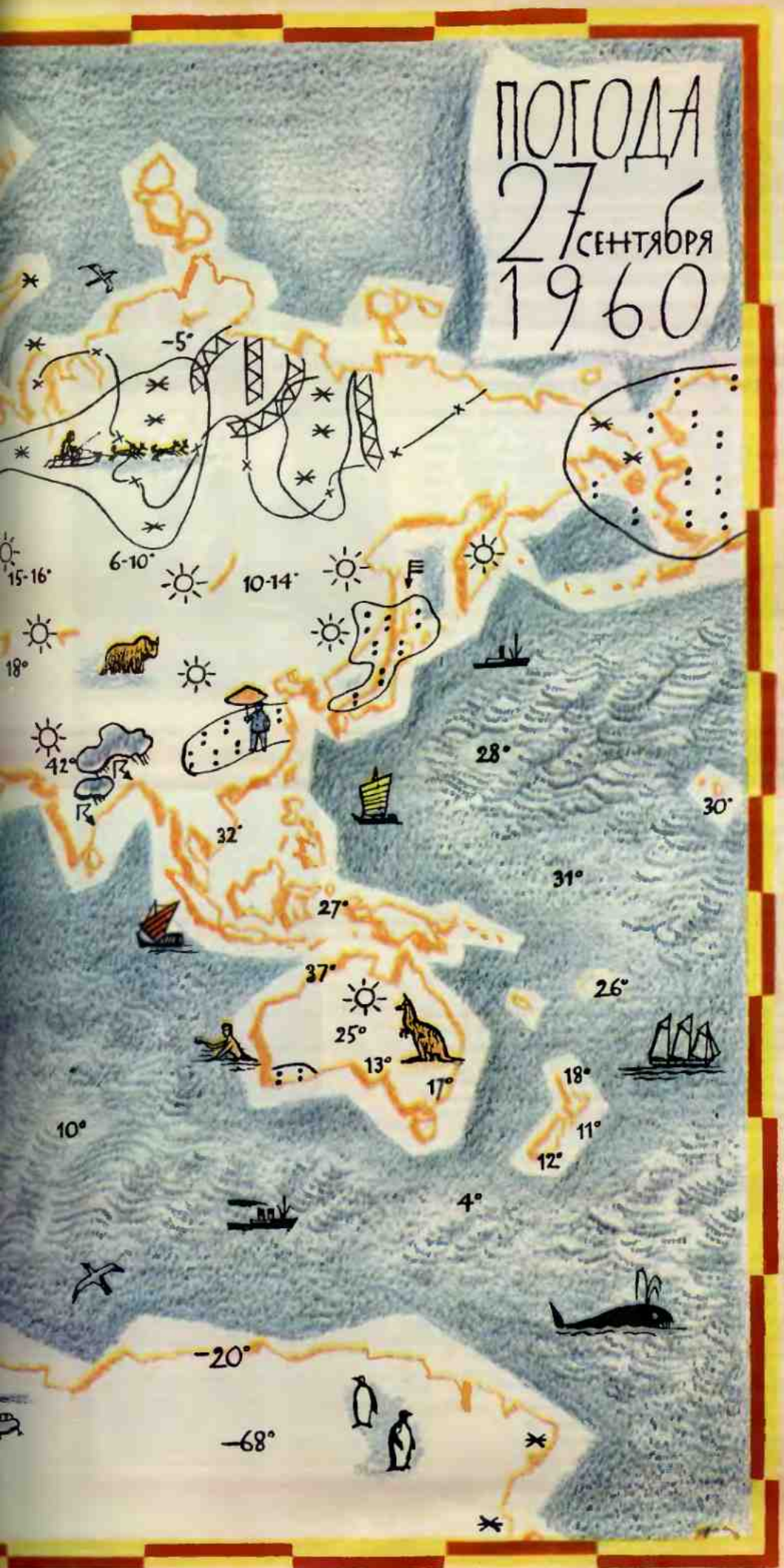
А где стояла самая жаркая погода? В Северной Африке, по некоторым данным, температура летом может превышать шестьдесят градусов тепла. Но это, так сказать, неофициальный мировой рекорд жары. Из зарегистрированных результатов наивысший — плюс пятьдесят восемь градусов (метеостанция Эль-Азизиа, Ливия).

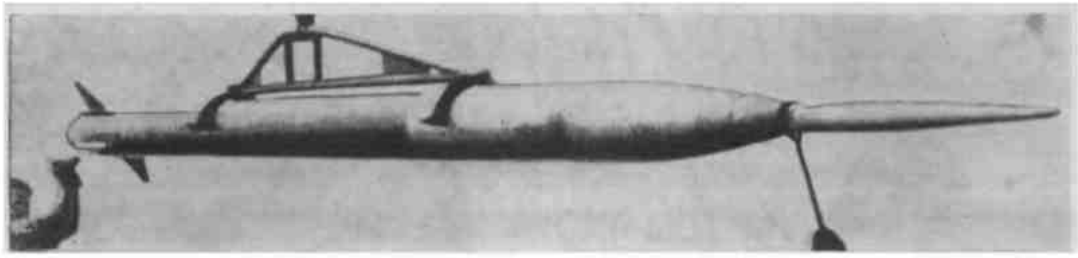
Двадцать седьмого сентября рекорд дня поделили два пункта Земли: плюс сорок три градуса показали термометры в Абу-Хамед (Судан) и в городе Юма (США).

Итак, что же такое сто одиннадцать градусов! Ни холода, ни жары и в то же время и холода, и жары. Сто одиннадцать градусов — это разница температур между самым холодным и самым жарким местами Земли. Так сказать, амплитуда накала планеты.




-19°
-7°
6°
2-4°
8-10°
11-14°
18°
12-15°
21°
12-14°
17-20°
21°
20°
24°
43°
34°
25°
25°
32°
40°
40°
43°
30°
26°
30-35°
27°
28°
24°
20°
35°
13°
16-19°
14°
2°
-2°
-24°
Условные обозначения
Солнечная погода
: дождь
Гроза
* снег
Граница снежного покрова
Забереги и сало на реках
30° Температура воздуха
Сильный ветер


ПОГОДА
27 СЕНТЯБРЯ
1960
-5°
6-10°
15-16°
10-14°
18°
42°
32°
28°
30°
31°
27°
37°
26°
25°
13°
17°
18°
11°
12°
10°
4°
-20°
-68°



Сейчас метеорологическая ракета взлетит за облака.



В горах — ближе к «кухне» погоды.

ИЗ-ЗА ОБЛАКОВ, С ОКЕАНОВ, С ГОРНЫХ ВЕРШИН...

Двенадцать тысяч постов • Больше данных — точнее прогноз
Электроника и сводки • Восемьдесят пять процентов точности

Свыше двенадцати тысяч станций следили 27 сентября 1960 года за погодой на нашей планете. А четверть века назад отдаленные, труднодоступные районы земного шара оставались без присмотра метеорологов. Почти не поступали данные с океанов. А что делалось за облаками, было, как говорится, одному богу известно. Международный обмен сведениями производился по радио. И хорошо, если стояла приличная погода и прием шел без помех.

Сегодня международный обмен сведениями о погоде, стандартизацию приборов и наблюдений координирует созданная при ООН Всемирная метеорологическая организация.

Чем больше данных, тем точнее прогноз. И вот в горах Азии и в пустынях Африки, не смыкая глаз, несут дозорную службу метеорологи. Дрейфуют вместе со льдами Арктики советские «Северные полюсы», наблюдают за погодой корабли, бороздящие моря. Появились в океанах суда, которые никуда не плывут. Это специальные неподвижные лаборатории погоды. Пустила человека на свои мертвые берега Антарктида. Заглянули люди и за облака. Радиозонды поднимаются на тридцать и больше километров.

Улучшились средства связи. Обмен метеорологической информацией не только внутри страны, но и между многими государствами (даже расположенными на разных континентах) ведется по телетайпу. Скоро появятся машины, которые сами, без участия человека, будут наносить метеорологические данные на карты погоды.

Электронно-счетные машины уже составляют прогнозы. Правда, пока они касаются только атмосферного давления на разных высотах. Но это — главное для предсказания самой погоды.

Во всех странах существует метеослужба. Собирается человек на работу или едет на отдых, в отпуск, отправляется он в далекое путешествие или идет на свидание, готовится сеять хлеб или снимать урожай, снаряжает в дорогу корабли или строит гидростанцию — человек хочет знать все о погоде. Пока оправдываются в среднем восемьдесят — восемьдесят пять процентов прогнозов. Но качество их постепенно улучшается.

...Работают радиопередатчики, стучат телеграфные аппараты, звонят телефоны. И вот голос диктора:

— Передаем сводку погоды...

А. САМОЙЛОВ,
кандидат физико-математических наук.



Этот «датчик» ловит ветер.

ВОЗДУШНЫЕ РАЗВЕДЧИКИ ДОКЛАДЫВАЮТ

Двадцать седьмого сентября, в девять часов вечера, работники Курской гидрометеорологической обсерватории запустили для изучения климата свободной атмосферы очередной радиозонд. Он поднялся на высоту более тридцати километров.

Какие донесения принесли заоблачные разведчики погоды? Температура воздуха оказалась пятьдесят один градус мороза, атмосферное давление — десять миллибар, то есть в сто раз меньше, чем у поверхности Земли.

Специальные приборы, наполненные водородом, обсерватория запускает трижды в сутки. С помощью радиозондов — этих дозорных погоды — сотрудники получают сведения о температуре, давлении и влажности, направлении и скорости ветра на различных высотах.

КУРСКАЯ ПРАВДА (СССР).
30 сентября.



Так рождается прогноз погоды.

ПОГОДА РАДУЕТ, ПОГОДА ОГОРЧАЕТ

НА ИСХОДЕ «БАБЬЕГО ЛЕТА»

Двадцать седьмое сентября — последний день русского «бабьего лета», когда в народе говорят: «Кафтан с шубой сдвинулся». Ночные заморозки, белые утренники серебряного инея на траве.

А днем — теплая, безморозная погода, подходящая для грибников, охотников, рыболовов, туристов, энтузиастов садоводства.

В листве садов еще по-летнему висят осенние сорта яблок: штрифель, антоновка, славянка. А зимние яблоки самого крепкостойкого в лежке сорта скрижапель неприкосновенно красуются на склоненных ветках.

Утром у скворечников поют, весну вспоминают уже семейные скворцы. Не перестают удивлять наблюдательных натуралистов эти предотлетные спевки, как бы уроки пения молодых скворчат.

Высота солнца, долгота дня одинаковы с мартом, но сентябрь всегда суше, яснее и тише ранней весны.

Дм. ЗУЕВ.

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ.
28 сентября.

ПОГОДА РАДУЕТ, ПОГОДА ОГОРЧАЕТ

ПОСЛЕ ДОЖДЯ — НА ЛЫЖИ

В полдень в Подгале шел проливной дождь. Горы заволокло туманом.

А вечером начался снегопад, и Каспровы Верх, Свинице, Гевонт укутало, как зимой, мягким белым покрывалом.

Ударил мороз. Высоко в Татрах он достиг десяти градусов. Лыжники отправились в первый поход.

ЭКСПРЕСС ВЕЧОРНЫ (Польша), 27 сентября.



Циклон «Донна»: — Вряд ли кто осмелится сунуть нос на этот остров (надписи на плакатах: «Мы победим», «Родина или смерть»).

ИНРА, журнал (Куба), сентябрь.

«ДОННА» ПОВЕРНУЛА...

НЬЮ-ЙОРК. Еще не определен общий ущерб, причиненный «Донной», но во Флориде, принявшей на себя главный удар, когда ураган повернул в сторону суши, убытки определяются в миллиард долларов. Многие лишились жилья, сотни тысяч людей не могут пользоваться электричеством и телефонной связью. Погибло около восьмидесяти процентов урожая грейпфрута.

Большая доля ущерба будет оплачена страховыми компаниями. Но страхование от урагана очень дорого, тысячи домовладельцев не застрахованы, и они постоянно рискуют. Теперь они вынуждены сами нести расходы по ремонту домов, магазинов, кафе, рыбачьих лодок и другой собственности, которая помогает им зарабатывать на жизнь.

Будущее беспокоит многих жителей, особенно во Флориде, где курорты и пляжи привлекают ежегодно еще столько же туристов и отдыхающих, сколько коренных жителей в «солнечном штате» Америки.

ТАЙМС, 27 сентября.



Ураган «Донна», сфотографированный из окна самолета с высоты двух тысяч метров. Темное пятно — спокойный центр урагана. Белые пятна — громадные волны, которые обрушились на американское побережье.

СЕ, журнал (Швеция), сентябрь.

ПОЛЧАСА РАЗГУЛА СТИХИИ

Между тремя и четырьмя часами дня над южной и центральной частью города Кито разразилась буря.

Буря сопровождалась сильным градом. Он покрыл целые кварталы белым слоем в несколько сантиметров. Площадь перед тюрьмой Гарсия Морено напоминала зимнюю сибирскую степь.

В борьбе с последствиями разгула стихии приняли участие пожарники.

КОМЕРСИО (Эквадор), 28 сентября.

НАВОДНЕНИЕ И... ЗАСУХА

В результате наводнения река Муррей в Южной Австралии вышла из берегов. Река шириной всего в несколько сот метров в некоторых местах разлилась на сорок пять километров.

В Квинсленде, в тысяче трехстах километрах к северу, животноводы страдают от самой сильной засухи за последние тридцать лет. Надежд на дождь очень мало. В лесах бушуют пожары.

АГЕНТСТВО РЕЙТЕР, 27 сентября.

РЕКОРД СЕЗОНА ЛИВНЕЙ

В восемь часов утра в Патне прекратился сильнейший ливень нынешнего сезона дождей, продолжавшийся двадцать четыре часа. Количество осадков достигло около двухсот пятидесяти миллиметров. Потоки воды и ветер, мчащийся со скоростью пятидесяти узлов в час, нарушили в нескольких местах водоснабжение.

Из-за непогоды на целые сутки прекратилось авиационное сообщение между Патной и другими городами — Калькуттой, Дели.

ТАЙМС ОФ ИНДИА (Индия), 28 сентября.

«ПАМПОРО» В МИСЬОНЕСЕ

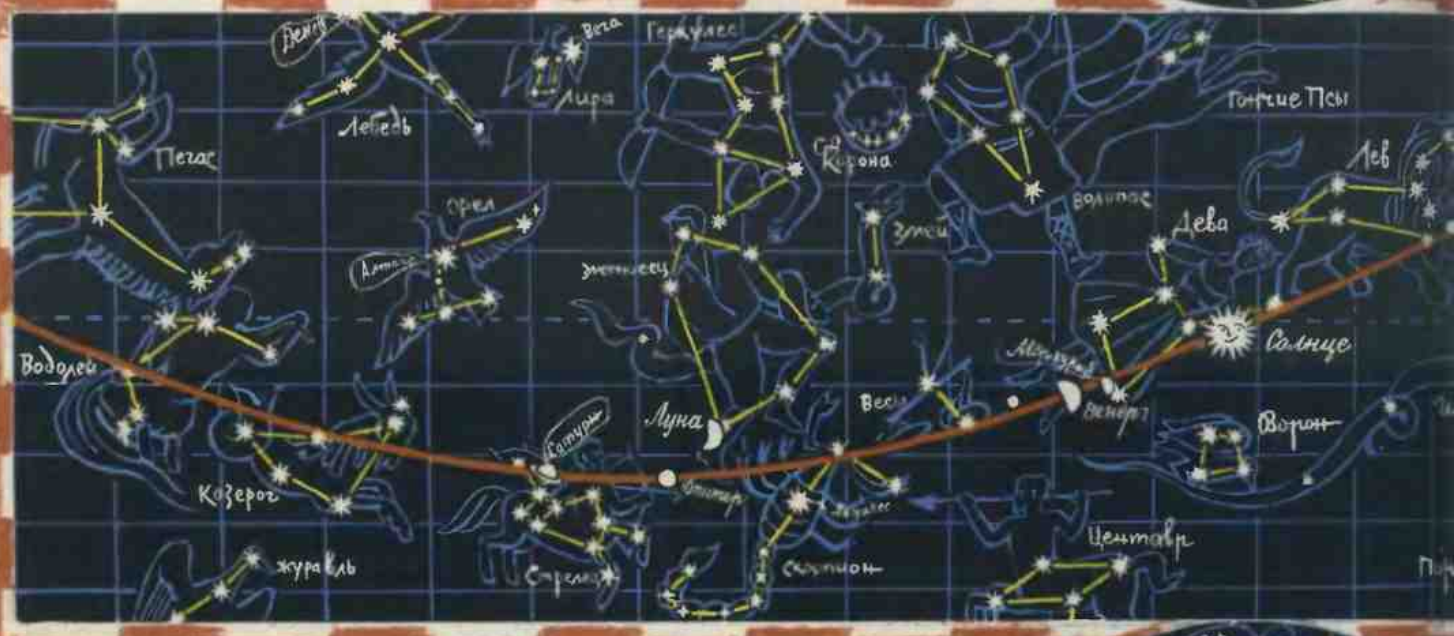
Сильный ураган, пронесшийся по провинции Мисьонес, обрушился на селение Дорадо ветром «Пампоро» и градом. Началось наводнение, и разбушевавшаяся река Уругвай снесла мосты. В огромном районе прервано сообщение. Человеческих жертв нет.

Власти провинции приняли срочные меры и направили из города Посадас в пострадавший район продукты, медикаменты и одежду. Со своей стороны, правительство страны отпустило миллион песо для помощи пострадавшим.

ДИА (Уругвай), 27 сентября.

РАСПОЛОЖЕНИЕ ПЛАНЕТ И СОЛНЦА СРЕДИ ЗВЕЗД В НОЧЬ С 27 НА 28 СЕНТЯБРЯ 1960







Близнецы
Возничий
Персей
Рак
Плеяды
Овен
Орион
Телец
Малый Пес
Небесный экватор
Заяц
Кит
Большой Пес
Эридан
Голубь

ЛЮДЯМ НУЖНЫ ЗВЕЗДЫ

ПО СТРАНИЦАМ «АСТРОНОМИЧЕСКОГО ЕЖЕНЕДЕЛЬНИКА» 1960 ГОДА



Зорко смотрят в ночное небо телескопы. Они приближают звезды к Земле.

Как и любой день, 27 сентября началось на нашей планете в Тихом океане, где-то между Азией и Америкой. Раньше всех утреннее солнце нового дня увидели жители города Уэлена, расположенного на самой восточной оконечности Советского Союза.

Родившись, новый день «зашагал» по планете на запад. И когда он добрался до Москвы и часы на Спасской башне Кремля пробили двенадцать, в Уэлене уже наступило утро. А еще восточнее, за так называемой линией перемены дат, продолжался вчерашний день — 26 сентября. В эти места очередной день приходит с опозданием на сутки.

Дню мира предшествовало интересное астрономическое явление. 23 сентября на земле наблюдалось равноденствие, то есть везде, кроме полюсов, день и ночь по продолжительности были одинаковы. 27 сентября на Северном полюсе солнце уже не показывалось над горизонтом — в этих местах наступила полярная ночь. На Южном полюсе, куда, наоборот, пришел полярный день, извечное светило описало круг низко над землей.

Но вот там, где родился день, закатилось солнце, и по нашей планете с востока на запад побежала ночная тень. Одна за другой стали зажигаться звезды. И всем живущим на одной широте с наступлением темноты открывалась одинаковая картина ночного неба. В то же время обитатели различных географических широт из-за того, что земля шарообразна, видели над собой разные участки звездного мира.

Там, где исчезало дневное светило, на небе появлялась Луна. В этот день она находилась, говоря языком астрономов, в первой четверти и поэтому приобрела форму полумесяца с рожками, обращенными в противоположную солнцу сторону.

В средних широтах северного полушария люди видели Луну низко над горизонтом, в южной стороне неба. Чуть ниже нее светилась планета Юпитер, самая большая из всех планет солнечной системы, а левее — Сатурн, окруженный тремя гигантскими кольцами (см. карту). В тропиках, вблизи экватора и в средних широтах южного полушария эта «тройка» находилась высоко над головой.

Но в течение ночи звездная мозаика неба непрерывно изменяется. Земля вращается с запада на восток, и нам кажется, что все звезды движутся с востока на запад. Одни небесные светила появляются над горизонтом, другие скрываются за выпуклостью земного шара.

Вечно неизменна картина неба только над земными полюсами. Там оно всегда одинаково (см. карты). Над полюсами ни одна звезда не восходит и не заходит, все они как бы кружатся в хороводе над ледяным миром безмолвия. Поэтому над полюсами всегда одни и те же звезды, видимые, разумеется, лишь во время полярной ночи.

Благодаря вращению небесной сферы к полуночи Луна, вместе со своими «соседями» Юпитером и Сатурном, исчезла за горизонтом, а на востоке появился красноватый Марс.

А звезды и созвездия?

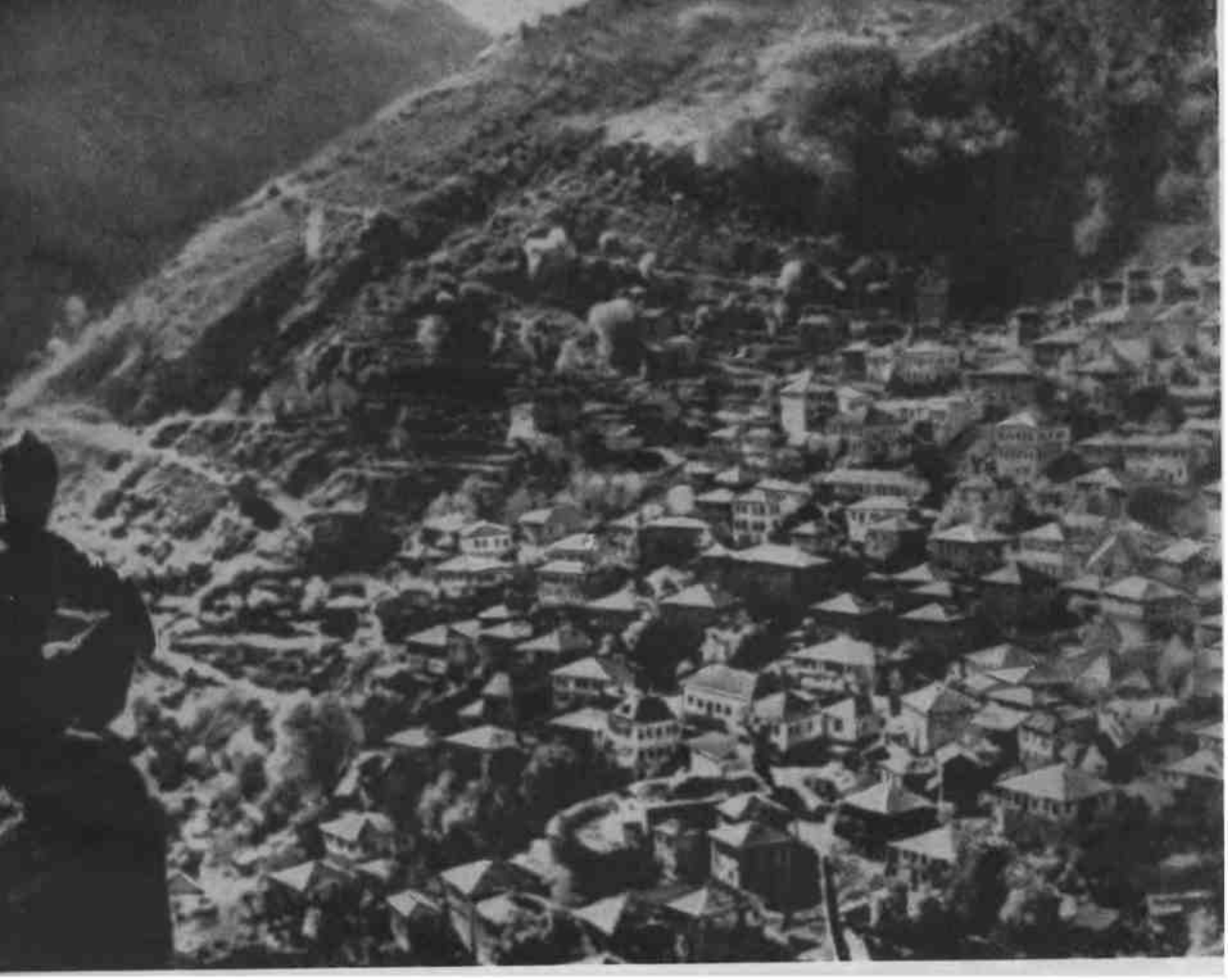
Начнем с самого знакомого созвездия — Большой Медведицы, похожей на гигантский ковш с ручкой. Жители средних широт северного полушария после захода солнца видели это созвездие в северной стороне неба, сравнительно невысоко над горизонтом. Затем оно переместилось выше, опрокинувшись ручкой вниз. Высоко над горизонтом мерцали также созвездие Кассиопея, напоминающее латинскую букву дубль-ве, квадрат Пегаса и знаменитая Андромеда.

Почти над самой головой, в зените, ярко сияли три звезды — Вега из созвездия Лиры, Денеб из созвездия Лебедь и Альтаир из созвездия Орел. Эти звезды образуют так называемый «осенне-летний» треугольник, который в ночь с 27 на 28 сентября можно было наблюдать и в тропиках, и в средних широтах южного полушария. Но в этих краях Вега, Денеб, Альтаир располагались в северной стороне неба. От них к Луне протянулась серебристая полоса Млечного Пути. На западе в этих широтах люди видели созвездие Скорпион с красноватой звездой Антарес.

К полуночи на восточной стороне неба, в средних широтах обоих полушарий и в тропиках над горизонтом появилось созвездие Орион. Оно напоминает фигуру мифического героя, занесшего меч над «головой» созвездия Тельца, похожего на быка с ярким свирепым глазом — звездой Альдебаран. Следом за ними взошел Сириус — самая яркая звезда ночного неба. Поднимаясь, она переливалась всеми цветами радуги.

На исходе ночи прошли свои наивысшие точки в северной стороне неба прекрасная, кристально-голубоватая звезда Капелла из созвездия Возничего, а в южной части неба — Сириус.

Ночь подошла к концу, и в лучах утренней зари над горизонтом поднялись рассыпанное трапецией созвездие Льва, расположенное под ковшом Большой Медведицы, и яркая, озаренная солнцем нового дня планета Венера.



Горы располагают к раздумью...

ЮГОСЛАВИЯ

Страна лазурного неба, зеленых холмов, суровых горных вершин. В зеркальной глади озер отражаются древние крепости, а неподалеку высятся трубы новых заводов.

Здесь живут трудолюбивые, талантливые, мужественные люди. Долгие века им пришлось бороться против турецких, австрийских и иных поработителей. Но лишь семнадцать лет тому назад, когда воины Народно-освободительной армии Югославии с помощью Советской Армии разгромили немецких и итальянских фашистов, страна стала свободной.

Народы Югославии добились за эти годы значительных успехов, но на их пути еще немало трудностей. Об этом и рассказывают сентябрьские газеты и журналы Югославии.





Трудовой человек всегда красив — стар он или молод, в праздничном наряде или за работой.



ХРОНИКА ДНЯ

ГЛАВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ СОВРЕМЕННОСТИ

Самые главные проблемы современности — это предоставление независимости колониальным странам и всеобщее и полное разоружение. Предложения по конструктивному решению обеих проблем внесены советской делегацией на XV сессии Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций.

БОРБА, 28 сентября.

ПЕРВАЯ ФАБРИЧНАЯ ТРУБА У ЧЕНАР ЧЕСМЫ

В местечке Ченар Чесма, под Гнилянами, поднялась первая фабричная труба будущего текстильного комбината. Заканчивается строительство одного из производственных корпусов. В нем разместятся четыре цеха. Сейчас монтируется оборудование.

БОРБА, 27 сентября.

НОВАЯ СЕЛЬСКАЯ ШКОЛА

На днях открылась первая в истории деревни Требеж школа. Прежде дети должны были в любую погоду ходить на уроки за шесть километров в село Пуска.

ВИЕСНИК, сентябрь.

НА ЭКСПОРТ

За восемь месяцев нынешнего года стоимость экспорта Словении выросла почти на два миллиарда динаров по сравнению с тем же периодом прошлого года. В основном это сырье и товары широкого потребления. Оборудования было вывезено мало.

ДЕЛО, 28 сентября.

СУД НАД УСТАШАМИ

В Госпиче 27 сентября начался суд над двумя военными преступниками — усташами Иосипом Файдетичем и Шимой Сердаревичем. Их обвиняют в совершении кровавых преступлений во время войны. Обоим преступникам до сих пор удавалось избежать заслуженного наказания.

Обвиняемый Файдетич признался в ста трех убийствах и детально описал места и способы совершения этих злодеяний. Его жертвами были дети, женщины, старики и взятые в плен бойцы Народно-освободительной армии.

Сердаревич заявил, что в 1941 году добровольно вступил в усташскую организацию. Он признал свое участие только в некоторых преступлениях. Суд заслушал двадцать пять свидетелей.

ВИЕСНИК, сентябрь.

АМЕРИКАНСКИЙ КРЕДИТ

Соединенные Штаты Америки 27 сентября предоставили Югославии кредит в 350 тысяч долларов для выполнения программы работ по использованию атомной энергии в мирных целях.

ВИЕСНИК, сентябрь.

ДЕЛА ЖИЛИЩНЫЕ

Жилищный кризис в Кране постепенно уменьшается.

Наибольшие усилия для решения этой важной проблемы прилагают промышленные предприятия. На заводе «Искра» (это один из самых больших заводов в Кране) работают 3500 человек. Там построены дома на сто пятьдесят квартир и два общежития для одиноких, где разместилось более четырехсот человек.

На обувной фабрике «Планика» жилищная проблема решается хуже, чем на остальных. Здесь за последние пять лет построены дома всего на двадцать пять квартир, хотя дела предприятия идут неплохо.

БОРБА, 28 сентября.

НАЧАЛО СЕЗОНА

Спектаклем «Татуированные розы» Теннеси Уильямса, показанным на сцене Дома культуры в Валеве, начал вчера новый театральный сезон Белградский народный театр.

БОРБА, 27 сентября.

ПОЧЕМУ МАЛО УГЛЯ

По потреблению угля мы еще очень отстаем. Наша норма — сто килограммов в год на человека, а в Польше и Швеции — триста килограммов. Запасы топлива в Югославии достигают двенадцати миллиардов тонн. Но низкая производительность труда на шахтах не позволяет увеличить добычу. За восемь часов работы шахтер ФНРЮ добывает не более двух тонн угля, во Франции — три тонны, а в Германии — более девяти тонн. Причина отставания — отсутствие необходимых механизмов на шахтах.

МЛАДОСТ, 28 сентября.

ШЕСТОЙ ПО СЧЕТУ

НОВИ САД. Сегодня здесь состоялось торжественное открытие университета — шестого по счету в Югославии. Председатель Народной скупщины воеводины Стеван Дороньский отметил, что это событие имеет большое значение для развития науки и просвещения народа. В университете сейчас шесть факультетов. Здесь будет учиться более четырех тысяч студентов, включая заочников.

ПОЛИТИКА, 28 сентября.

ЭТОГО НЕДОСТАТОЧНО

В Загребе вчера началось двухдневное совещание о производстве и потреблении искусственных материалов, организованное Объединением химической промышленности Югославии вместе с профсоюзами.

На совещании отмечался рост производства синтетических продуктов в Югославии. Однако, по мнению специалистов, этого недостаточно. Большое количество искусственных материалов все еще ввозится из-за границы.

БОРБА, 28 сентября.

КОГДА БУДУТ АВТОМОБИЛИ!

Одобрен договор предприятия «Томос» с французской автомобильной фирмой «Ситроен» о промышленной кооперации. Из Франции югославский завод получит части автомобилей для сборки.

Мы поинтересовались, когда поступят в продажу первые автомобили с завода «Томос» и какова будет их цена. Нам ответили: неизвестно, когда начнется производство. Не сообщили и цену.

ДЕЛО, 27 сентября.

ОТВЕТНЫЙ ВИЗИТ В ВЕНГРИЮ

Вчера в Венгрию выехала делегация Главного кооперативного союза Югославии. Она будет гостить там десять дней. Это ответный визит югославских кооператоров венгерским коллегам.

ПОЛИТИКА, 28 сентября.

ЗАВОД ДЛЯ ЭФИОПИИ

Машиностроительное предприятие «Джуро Джакович» в Славонском Броде начало изготовление комплекта оборудования цементного завода для Эфиопии. Мощность завода — семьдесят тысяч тонн цемента в год. Его будут строить близ Аддис-Абебы югославские рабочие и инженеры. Сооружение этого крупного предприятия намечено завершить в начале 1962 года.

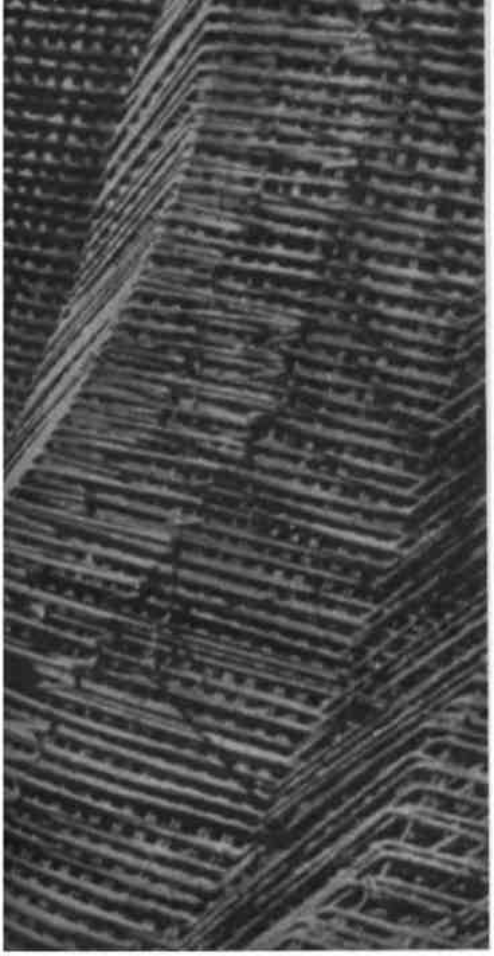
ВИЕСНИК, сентябрь.





Крестьянин из Боснии.

Максимальный земельный надел на одно хозяйство в Югославии — 10—15 гектаров обрабатываемой земли. Купля-продажа земли разрешена. Допускается наем до пяти батраков.



Анте Рока из Загреба назвал свой снимок «Симфония стали» и прислал его для книги «День мира».

ПРЕОБРАЖЕННЫЙ ГОРОД

Когда фашисты и их приспешники были изгнаны из Приштины, там почти не было промышленности. Маленькая электростанция, две электрические мельницы и одна фабрика — вот все, чем располагал город. За последние пятнадцать лет в нем произошли колоссальные перемены. Достаточно сказать, что объем промышленной продукции Приштины теперь во много раз превышает довоенный уровень.

Торговцы, ремесленники, садовники, огородники — вот население Приштины в прошлом. Они едва сводили концы с концами в своих лавочках и мастерских. В городе было семнадцать тысяч жителей. А сейчас — в два с лишним раза больше. Больше десяти тысяч человек работает на семидесяти предприятиях.

Приштинцы гордятся новой крупной текстильной фабрикой «Косовка».

Когда фабрика была построена, она стояла далеко за пределами города. А сейчас город вплотную «приблизился» к ней — так быстро строятся новые дома.

В Приштине создано также производство строительных материалов, сооружены мебельные и пищевые предприятия, новая электростанция и холодильник. Понятно, что появились и новые люди, имеющие совсем другие взгляды на жизнь.

Причиной столь быстрого хозяйственного подъема послужила разработка природных богатств вблизи города. Там открыты огромные запасы угля (семь миллиардов тонн), залегающие очень неглубоко. Добыча топлива за пять лет составит одиннадцать миллионов тонн. Недалеко от Приштины находятся и два свинцовых рудника. По соседству с городом сооружается теплоэлектростанция мощностью в шестьсот тысяч киловатт.

Приштина продолжает расти.

КОМУНИСТ, сентябрь.

ЧТОБЫ УЛУЧШИТЬ СНАБЖЕНИЕ

На заседании Народного комитета в Крагуеваце вчера серьезно критиковали предприятия, снабжающие город продуктами питания. Однако виновные, по-видимому, равнодушны к критике, весьма медленно и неохотно выполняют указания Народного комитета.

Представитель «Житопродукта», например, утверждал, что, дескать, пшеница плоха, потому и хлеб низкого качества. А горожане, по его мнению, виновны в том, что создают очереди за хлебом по субботам просто по привычке, хотя могли бы все купить и в воскресенье, так как магазины открыты до десяти часов. И опять давал те же обещания, что и несколько месяцев тому назад...

Крагуевацкий рынок снабжают овощами и фруктами в основном крестьяне-единоличники, хотя в прошлом году приоритет был за социалистическим сектором. Надо признать, что частники доставляют товар более свежий и лучшего качества, чем государственные организации, и поэтому на базаре цены ниже, чем в магазинах.

В Скопле на рынке. Торговля — дело серьезное.



Работники молочной лавки убедили Народный комитет разрешить увеличение цен на молоко с сорока пяти до пятидесяти динаров за литр, чтобы дать материальный стимул крестьянам. Может быть, это обеспечит рентабельную деятельность, ибо до сих пор молочная лавка поглотила несколько десятков миллионов динаров из средств Народного комитета.

В Крагуеваце снабжение основными продуктами питания монополизировало несколько предприятий. По-видимому, это также одна из причин недостаточной заинтересованности в том, чтобы улучшить снабжение и снизить цены.

ПОЛИТИКА, 28 сентября.

ЕЩЕ ОДНА БОЛЬНИЦА

В Вршце началось строительство новой больницы. В ней будет несколько специализированных отделений — терапевтическое, хирургическое, травматологическое, а также рентгеновские кабинеты, операционные и лаборатории, оборудованные новейшей аппаратурой. Больница сможет принять триста пятьдесят человек.

ПОЛИТИКА, 28 сентября.

МНЕНИЕ ТУРИСТКИ

Это моя третья поездка в Югославию. Прежде я побывала в Белграде, Дубровнике и некоторых других городах. Впечатления у меня от этих путешествий очень приятные. Прекрасная страна и прекрасные люди. Надеюсь, что нынешний визит также будет для меня интересен.

МАРИЯ ДОМБРОВСКАЯ,
польская писательница.

Из письма, опубликованного в газете «Борба» 27 сентября.

САМОЕ ДОРОГОЕ

Белградский портной Илья Трнинич — обладатель самой большой в столице фонотеки, насчитывающей более четырех с половиной тысяч граммофонных пластинок. В его замечательной коллекции есть записи исполнения самых прославленных певцов, пианистов, скрипачей, виолончелистов всех стран.

Но в коллекции собрана не только музыка. На вопрос корреспондента, какие пластинки ему особенно дороги, Илья Трнинич ответил:

— Самая большая драгоценность — это речь Владимира Ильича Ленина перед красноармейцами, уходящими на фронт. Запись сделана в 1918 году. Очень дорога мне и пластинка с записью голоса Льва Толстого. Ей уже более полувека.

МЛАДОСТ, 28 сентября.

ДЕЙСТВУЕТ РЕКЛАМА...

Французские фильмы пленяют нас остроумием, английские — солидностью, многие итальянские удивляют смелостью, в польских мы обнаруживаем стремление к новому в области художественных средств, а к американским фильмам зрителей привлекает весьма действенное средство — реклама.

На просмотре фильма «Некоторые любят это горячим» рядом со мной сидела женщина, которая смеялась в самом начале, когда ситуация еще не была смешной. Подействовала реклама: «Величайший фарс этого года!».

Однако сюжет упомянутого «величайшего фарса» до предела пошл и избит, а гангстерские приемы грубо втиснуты в комический замысел.

Мы, правда, смеемся, но все же к концу улыбка превращается в глупую гримасу...

Американский юмор, на наш вкус, тяжеловат и слишком уж прямолинеен. Растянутые комические ситуации вызывают зевоту.

ДЕЛО, 27 сентября.

УСПЕХ ЮГОСЛАВСКИХ АТЛЕТОВ

Сегодня состоится торжественное закрытие очередной балканской олимпиады. Национальная команда Югославии набрала 173 очка и заняла первое место. Югославские атлеты в прекрасной форме: они завоевали девять золотых медалей.

БОРБА, 27 сентября.

НРАВЫ ФУТБОЛЬНЫЕ

Во время вчерашнего футбольного матча между командами «Сараево» и «Црвена звезда» Шекуларац нанес тяжелое повреждение Джемиджичу. У игрока команды «Сараево» закрытый перелом обеих костей правой подколенной впадины.

Тысячи зрителей шумно возмущались поступком столичного футболиста.

Группа болельщиков остановила автобус, в котором возвращалась со стадиона белградская команда «Црвена звезда», и забросала его камнями. К счастью, никто не пострадал.

Другая группа болельщиков поджидала белградских футболистов у гостиницы «Центар», чтобы учинить над ними расправу.

Благодаря оперативному вмешательству народной милиции футболисты «Црвены звезды» невредимыми выехали из Сараева.

БОРБА, 27 сентября.

РЕПЕРТУАР КИНОТЕАТРОВ ГОРОДА ЛЮБЛЯНА (СЛОВЕНИЯ)

Американская кинокомедия «Некоторые любят это горячим».

Американский цветной документальный фильм «Закон пустыни».

Американский цветной фильм «Бернардин».

Американский цветной фильм «Расправа в О. К. Корали».

Американский фильм «Человек с тысячью лиц».

Американский фильм «Две тетради для рисования».

Американский цветной фильм «Исчезающие прерии».

Американский цветной фильм «Ад под нулем».

Американский цветной фильм «Художница-модельерша».

Американский цветной фильм «Творец дождя».

Американский цветной фильм «Весна жизни».

Американский фильм «Дружеское убеждение».

Французский детективный фильм «Лифт на эшафот».

Французский фильм «Рыжеволосая Юлия».

Французский фильм «Большая семья».

Итальянский цветной фильм «Сенео».

Западногерманский фильм «Неоконченная повесть».

Индийский цветной фильм «Мать Индия».

Советский художественный фильм «Тихий Дон».

Югославский фильм «Один».

Югославский фильм «Доброе море».

Югославский фильм «Операция В».

ДЕЛО, 27 сентября.

РЕКОРДНОЕ ЧИСЛО ЗРИТЕЛЕЙ

Сейчас в разных районах страны демонстрируется несколько новых отечественных кинокартин. Фильмы «Капитан Леши» и «Товарищ председатель — центр нападения» стали настоящими боевиками сезона. В Белграде «Капитан Леши» демонстрируется уже двадцать дней, его просмотрело более ста тысяч зрителей, несмотря на то, что он идет не в лучших кинотеатрах города. Повсюду в Югославии «Капитан Леши» — самый популярный фильм за последние месяцы.

Новая кинокомедия «Товарищ председатель — центр нападения», возможно, побьет этот рекорд.

НИН, воскресная газета, 2 октября.

ОБЪЯВЛЕНИЕ:

Пятидесятилетняя вдова ищет серьезного знакомства с одиноким. Предложения на шифр «Темперамент»...

ДЕЛО, 27 сентября.

А этим брачные объявления не нужны... Они сами нашли друг друга. Молодость, солнце, цветы, любовь...

Снимок сделан 27 сентября на одной из улиц Загреба.





Вылко Зубер, сфотографировавший 27 сентября загребского сталевара, не сообщил нам его фамилии. Но сталеваров везде называют хозяевами огненных рек.



ИЗ ПУТЕВОГО БЛОКНОТА

Двадцать седьмого сентября День мира мы встретили в Югославии. Несколько концертных программ и рецензий, опубликованных в газетах, стопка фотографий, сделанных в разных городах, памятные сувениры — все это живо напоминает о недавней поездке.

Почти две недели мы с пианисткой Любовью Едлиной гостили в этой стране. С 20 сентября по 2 октября давали концерты в разных городах, играли в разных концертных залах, виделись с разными людьми, сталкивались с различными вкусами, но всюду встречали дружеские чувства и симпатии простых людей Югославии к советскому народу.

Программа наших гастролей, к сожалению, была слишком уплотненной, и часто у нас не оставалось времени побродить по городу, поближе познакомиться с его жителями.

Наше турне началось с Сараева, где мы открывали концертный сезон. Гостеприимный город встретил нас чудесной погодой. Солнце щедро освещало тихие зеленые улицы. Пики минаретов прорезали яркую синеву неба.

Гуляя по Сараеву, мы забрели на рынок. Люди ходили между длинными торговыми рядами. К тонкому аромату винограда, слив, яблок примешивался запах кофе, сваренного тут же. Сияли на солнце начищенные до блеска новенькие кувшины и кастрюли, ножи и сковороды, мундштуки и табакерки с золотыми и серебряными украшениями. И во всем угадывался большой, упорный, кропотливый труд людей, сумевших взрастить чудесные плоды, сделать красивую посуду, приготовить вкусный кофе.

Мне вспоминается пребывание в Скопле, столице Македонии. Тепло, сердечно, даже трогательно встречали нас местные жители. Они непременно хотели показать все достопримечательности своего города. С гордостью водили нас по залам национального музея, расположенного в здании старинной турецкой бани. Здесь — полотна старых мастеров и современных художников. Раздел выставки посвящен абстрактной живописи, модной в определенных кругах Югославии, но чуждой широким массам народа.

Однажды мы ехали по Скопле. Осеннее солнце позолотило деревья, цветы, даже воздух. Окна домов были расцвечены яркими красными гирляндами.

— Необыкновенно красиво,— восхищалась я.— Будто праздник.

— Да, да, вы правы,— рассеянно сказал шофер.

— Что это? — спросила я.

— Перец,— ответил мой собеседник.— Обыкновенный красный перец.

— Перец? Зачем? И почему так много?

— Из него мы делаем соусы, маринады, супы, закуски... Паприка — слыхали? Вот это и есть перец.

Позже, заходя в магазины, мы интересовались ценами на самые необходимые продукты. Все довольно дорого. Кстати, о ценах и торговле. Всюду рядом с государственными магазинами находятся комиссионные. Там все вдвое-втрое дороже, хотя выбор товаров весьма широк.

Двадцать седьмого сентября начались мои концерты в Загребе, втором по величине после Белграда югославском городе. Очень зеленый, с красивыми зданиями, многочисленными памятниками старины, он чем-то напомнил мне и Ленинград, и Ригу, и Париж...

Загреб — крупнейший культурный центр страны. Здесь находятся Югославская академия наук и искусств, научно-исследовательские институты, университет и гордость города — художественные и музыкальные учебные заведения. Картинных галерей и музеев в Загребе вдвое больше, чем в столице.

Надо сказать, что местная публика очень требовательна и прекрасно знает музыку. Несмотря на это, загребцы проявляют повышенный интерес ко всем гастролерам с Запада. Даже к тем, которые не отвечают их строгим вкусам. Часто эти гастролеры не имеют ничего общего с подлинным искусством.

...Наше путешествие подходило к концу. Впереди Любляна и Белград. Несколько концертов, новые встречи с чуткими, приветливыми слушателями, новые интересные знакомства.

Неизгладимое впечатление произвела на меня беседа с известной югославской скрипачкой Марией Михайлович, преподавательницей музыкальной академии. Перед отъездом на Родину мы встретились с этой милой, обаятельной женщиной у нее дома. Артистка нам много играла. Ее скрипка пела о мужественных людях Югославии, об их мечтах и больших надеждах.

МОСКВА, октябрь.

НЕЛЛИ ШКОЛЬНИКОВА,
советская скрипачка.

За две с лишним недели до Дня мира в Риме состоялась торжественная церемония. Знамена десятков стран, вынесенные на заключительный парад, будто занавес, закрыли Олимпиаду. Событие прошло. Однако это — особое событие. Подобного ему в спортивном мире уже не будет, наверняка не будет ни в этом году, ни в следующем. Ибо Олимпийские игры — это как бы заранее запланированная на високосные годы совокупность самых крупных спортивных сенсаций.

Событие прошло. Но вот перед нами номер крупнейшей спортивной газеты Запада — французской «Экип» от 27 сентября 1960 года. Почти целую страницу занимает здесь статья, посвященная Олимпийским играм. Спортивный писатель Антуан Блондэн спорит с редактором еженедельника «Ар», доказывая, что олимпиады рождают дух дружбы и сотрудничества. Объединенная германская команда в Риме — прекрасный тому пример. Известно, что, вопреки воле иных реакционных деятелей из ФРГ, которые входили в руководство команды, западногерманские спортсмены крепко подружились со своими коллегами из ГДР.

Да, дружба — важнейший итог Олимпиады, но она ведь родилась в борьбе, в честном и трудном соперничестве. И ясно, что спортивный мир до сих пор переживает перипетии и результаты этой борьбы.


L'EQUIPE
Antoine BLONDIN aux lecteurs de l'hebdomadaire "ARTS":
GRACE AUX JEUX OLYMPIQUES
LES INDIVIDUS S'ACCORDENT
PAR-DESSUS LA TÊTE DE LEURS DIRIGEANTS

Газета «Экип» от 27 сентября 1960 года.

эхо олимпиады

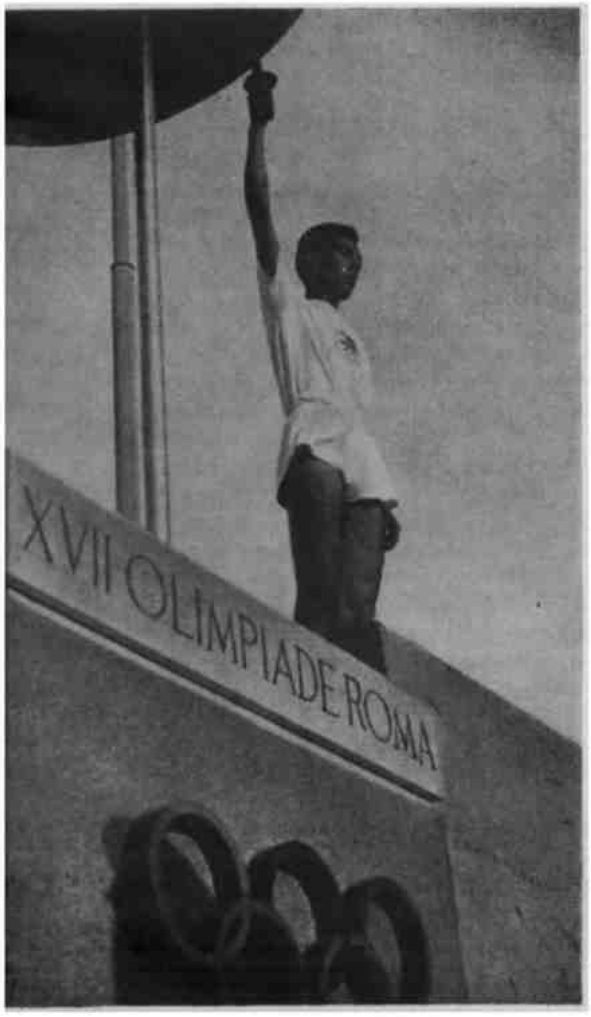
Сегодня на экранах телевизоров и кинотеатров еще продолжается движение знакомых олимпийских кадров, а со страниц газет всего мира, как полмесяца назад с трибун римских стадионов, звучит многоголосое:

— Вла-сов!
— Ха-ри!
— Ру-дольф!
— Бо-лот-ни-ков!
— Шах-лин!
— Би-ки-ла!

Это эхо Олимпиады. И оно еще долго будет звучать повсюду на земном шаре — и даже после того, как окончится 1960-й олимпийский год, год Скво-Вэлли и Рима.

•

Финиш «огненной эстафеты». Зажженное лучами солнца в греческой Олимпии, пламя спортивной дружбы осветило римский «Стадио Олимпико».



«Если бы меня спросили, кто самый выдающийся атлет современности,— пишет главный редактор шведской спортивной газеты «Идроттсбладет» Торстен Тегнер,— я бы, не задумываясь, воскликнул: «Конечно, Власов!».

«Эти игры были самыми фантастическими, но самое фантастическое — это Власов!» — утверждает вице-президент Международной федерации гиревого спорта Бруно Нюберг.

Незабываем великий миг, когда в сизом от табачного дыма римском «Палаццетто делло спорт» над головой штангиста впервые в истории человечества замер неслыханный, непостижимый вес — двести два килограмма пятьсот граммов. То было около трех часов ночи 11 сентября 1960 года.

Власов поднялся на помост, куском магнезии провел по груди в том месте, где ей предстояло принять на себя многопудовый груз, поправил очки, подошел к штанге — и железо сомкнулось с железом. Руки атлета сжали гриф штанги так, что, казалось, вмятины образовались на нем. Штанга изогнулась в воздухе и, словно стыдясь своего бессилия, покорно легла на грудь богатыря, как раз там, где белой чертой было обозначено ее «приземление». А мгновение спустя она застыла на вытянутых вверх напряженных руках спортсмена.

Этот вес стал последним слагаемым в гигантской сумме троеборья — 537,5 килограмма — новом абсолютном рекорде мира, который на четверть центнера превышает прежнее официальное достижение американца Пауля Андерсона. Советские журналисты поспешили первыми обнять самого сильного человека планеты — Юрия Власова, хотя для этого понадобилось презреть этикет и вместе с толпой итальянских болельщиков, сорвавшихся со своих мест, карабкаться на высокий помост. Впрочем, в эти минуты никто не помнил себя от радости. Ведь рекорд Власова принадлежит всему человечеству, всем нам, ибо он боролся не только со своими соперниками, но и с привычными представлениями о возможностях человеческого тела.

После Олимпиады мировая пресса называет немца из ФРГ Армина Хари самым быстрым человеком на земле. Если до римских игр кое-кто еще сомневался в его феноменальном результате — сто метров за десять секунд, то теперь, когда на «Стадио Олимпико» он победил лучших спринтеров мира, слава его утвердилась повсеместно. Но, разумеется, аплодируя его великолепному финишу в Риме, едва ли кто предполагал, что некоторое время спустя Хари постарается получить со своей спортивной славы максимальные проценты в западногерманских марках.

А дело было так. Армин Хари вознамерился сыграть в кино и вступил по этому поводу в переговоры с крупнейшей в Мюнхене кинематографической фирмой. Здесь Хари оказался столь же быстрым, как и на беговой дорожке. Он, не смущаясь, потребовал повышенный гонорар — сто тысяч марок. Фирма, конечно, не согласилась, и обе стороны начали ожесточенно торговаться. О реакции западногерманской общественности на этот торг можно судить по статье одного из обозревателей газеты «Амбергер цейтунг»:

«Кто такой, собственно говоря, Армин Хари и за кого, черт побери, он себя считает? Кинематографическая ценность его спортивных (10,0!) ног значительно меньше, чем он думает. Поскольку речь идет не о метрах и секундах, ему лучше уж не соревноваться с Марлен Диттрих и Бетти Грейбл. Таксовая стоимость Арминовых ног неотделима от гаревой дорожки. И кроме того: незадолго до конца прошлого года западногерманские актеры были переведены на твердый тариф... Больше ста тысяч марок не полагается никому — ни О. В. Фишеру, ни Хейнцу Рюману, ни Рут Лейверик. Но вот приходит «быстрейший на свете» и требует от мюнхенской «Глориа-фильм» самую высшую сумму — сто тысяч марок, по пятьдесят тысяч за каждую ногу!.. Если вы спросите мое мнение по этому поводу, я скажу: «Я лучше пойду посмотреть на О. В. Фишера, хотя он и пробегает сто метров за 27,3 секунды!».

Это, к сожалению, тоже эхо Олимпиады. Торгашеское эхо...

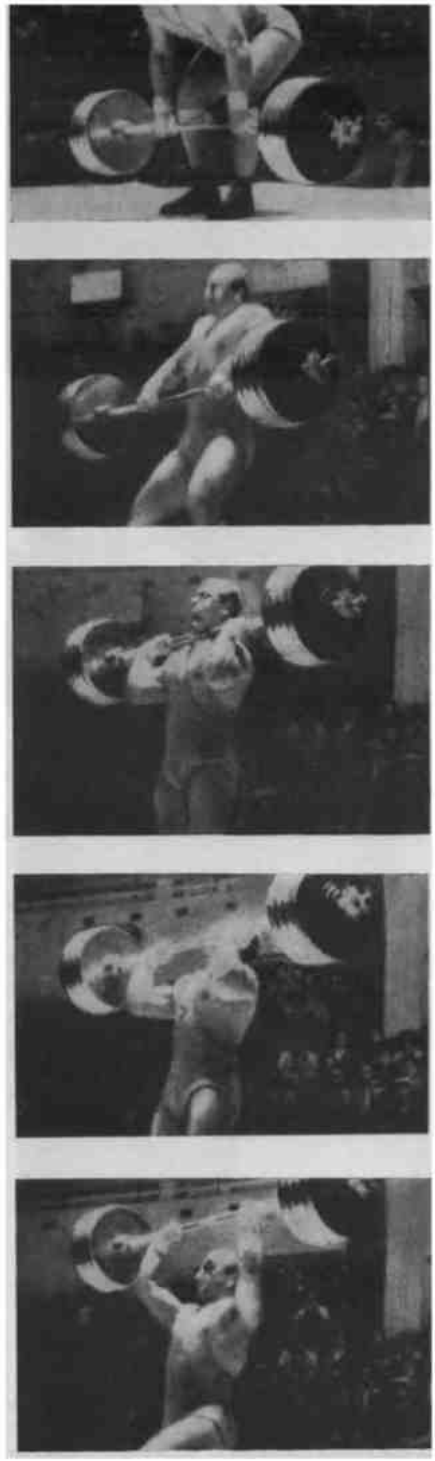
О том, кто быстрейшая в мире из женщин, двух мнений быть не может. Печать единодушна: это изумительная бегунья из американского штата Теннесси, «черная газель» Вильма Рудольф, семнадцатый ребенок в большой негритянской семье. Она была первой в беге на сто метров, на двести метров и под овацию «Стадио Олимпико» завоевала третью олимпийскую медаль, вытянув команду США в эстафете 4×100. Великолепное достижение! Но вот, просматривая послеолимпийские газеты, находим заявление Рудольф о том, что даже эти три медали не избавят негритянку от многих расовых унижений на родине, унижений, которые она терпела всю жизнь.

Ну, а кто самый выносливый из спортсменов планеты? На этот вопрос печать отвечает по-разному. Одни говорят: русский Петр Болотников — победитель самой длинной беговой дистанции на стадионе. Другие утверждают: эфиоп Абебе Бикила — герой марафона по улицам Рима. Стоит ли спорить об этом? Скажем так: оба. Их сближает, например, то, что оба они, борясь с сильнейшими соперниками, сумели сохранить к концу большой заряд сил и «выстрелили» его на финише, оставив далеко позади всех конкурентов.

Конечно, успех Бикила был сенсационнее: впервые появившийся на крупных международных соревнованиях, этот эфиоп бежал на глазах всего Рима, бежал босиком — единственный среди марафонцев — и покорил тот самый Рим, из которого раздавались приказы о захвате Эфиопии. Особенно символичным был эпизод, когда Бикила победоносно проходил свою дистанцию на «Форо италико», где до сих пор еще этаким мраморным кукишем торчит обелиск, посвященный дуче. Недаром с такими великими почестями встречала молодого африканца его страна.

О Болотникове уже упомянутая нами видная французская газета «Экип» писала: «До лета прошлого года Болотников считался бегуном на десять тысяч метров с отличной репутацией, но не более. Теперь он стал в СССР преемником знаменитого Владимира Куца... Русский победил благодаря исключительной скорости, показанной им на последнем круге (400 метров за 57,4 секунды)... Дарование олимпийского чемпиона полностью раскрылось в Риме, и мы увидели рождение нового Куца нашей эпохи, такого же, каким был в свое время Куц по отношению к Затопеку...».

Мировая печать много пишет в эти дни об абсолютном чемпионе Олимпийских игр по гимнастике Борисе Шахлине, с которым ни один из всех



Это произошло так стремительно, что даже киноаппараты не смогли дать достаточно четкого изображения.



Вес взят! Атлет спокойно фиксирует его на вытянутых руках. А сотни кино- и фотоаппаратов фиксируют это мгновение — самое значительное мгновение спортивного года.



Как будто бы трое впереди. Но Хари будет первым. В момент, когда звучит сигнал стартового пистолета, Хари «выстреливает» собой.

5902 участников игр не может сравниться по количеству завоеванных медалей (четыре золотые, две серебряные и одна бронзовая). Его безукоризненные, удивительно точные движения, его совершенные и необыкновенно сложные комбинации, его воля и даже некоторая отрешенность в самые напряженные минуты дали повод говорить о «гимнастическом чуде». Странное дело однако: перелистывая страницы газет, нельзя встретить упоминания о том, что Шахлин — самый ловкий человек на земле. А ведь, в сущности, это именно так. Штангисты демонстрируют силу, бегуны — быстроту и выносливость, гимнасты — ловкость.

•

Эхо Олимпиады... В нем можно расслышать имена прославленной румынской прыгуньи Иоланды Балаш, которая и ростом и результатом в буквальном смысле слова выше всех своих соперниц; и советского велосипедиста Виктора Капитонова, который плакал на финише от счастья, выиграв в трудной борьбе у фаворита-итальянца, а тот тоже рыдал на финише — от горя. Комментаторы радио, телевидения и газет до сих пор воздают хвалу собранности и хладнокровию американского десятиборца Рафера Джонсона, взявшего убедительный реванш у нашего рекордсмена Василия Кузнецова; и огромному мужеству Роберта Шавлакадзе и Валерия Брумеля, победивших рекордсмена мира США Джона Томаса, «космические прыжки» которого над планкой гипнотизировали прежде не только его соперников, но и журналистов.

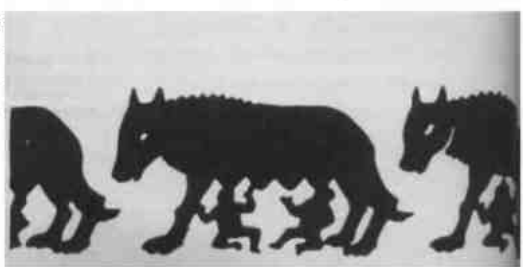
Ральф Бостон и Виктор Жданович... Херберт Эллиот и Лариса Латынина... Ливио Беррути и Василий Руденков... Отис Дэвис и Виктор Цыбуленко... Здислав Кшишковяк и сестры Пресс... Санте Гайордони и Олег Григорьев... Крис фон Зальца и Антонина Середина... Каждое из этих имен стало теперь целой главой в олимпийской летописи. Стоит только услышать или назвать любое из них, и в памяти тотчас возникают драматические сюжеты в древних Термах Каракаллы и новехоньком «Палаццетто делло спорт», на аметистовом медальоне озера Альбано и волнах Неаполитанского залива, сюжеты, героями которых они были. И не случайно среди героев олимпийских баталий чаще всего встречаются советские атлеты. Больше всех — сто три раза — взвивался в небо Рима и Неаполя наш советский флаг.



Альбом «Олимпикус» — юмористическое «приложение» к Олимпиаде. Это рисунок на обложке. А за ним — десятки других смешных рисунков.

•

Журналистам, попавшим в Рим за две недели до Олимпиады, повезло: они могли повнимательнее приглядеться к прибывающим в Вечный город делегациям разных стран. В американской команде, например, выделялся своим решительным и всегда несколько надменным видом один из ее руководителей —



Пинкус Собер. Этот серьезный мужчина заявил накануне игр, что не допускает мысли о новом проигрыше команды США, что американцы непременно возьмут у советских атлетов реванш за Мельбурн. Он настолько был в этом уверен, что пообещал в противном случае съесть свою шляпу. Бедный господин Собер! Какова-то оказалась на вкус его жесткая фетровая шляпа?

Победа советской команды была полной и безраздельной. Это ныне признает вся мировая печать.

Вот газетное эхо с пяти континентов.

«Кансан уутисет» (Хельсинки):

«Как и следовало ожидать, наибольший интерес во всем мире вызвало мирное соревнование двух гигантов. Советский Союз показал, что он обладает сокрушительным превосходством. Римские результаты неопровержимо подтверждают, что СССР оставил далеко позади своих соперников в спорте. Это одновременно означает, что социалистическая система доказала свое превосходство и в этой области. Она способна предложить своим согражданам лучшие возможности для развития физической культуры».

«Асахи Симбун» (Токио):

«Через четыре года мы увидим этих фантастических русских, которые сейчас лидируют почти во всех видах спорта. Без них Олимпийские игры немыслимы».

«Аль-Ахрам» (Каир):

«Советская команда была, бесспорно, лучшей в Риме. В самом трудном и самом длительном состязании, которое только знает мировой спорт, она обошла команду США на тридцать две медали».

«Нью-Йорк таймс»:

«Русские подавили американцев по всем видам подсчетов, посвященных Олимпийским играм. Они забрали больше нас золотых, больше серебряных и больше бронзовых медалей, они побили американскую команду по числу очков. И русские выиграли все это совершенно честно».

«Эйдж» (Мельбурн):

«Советские атлеты выступили на XVII играх даже лучше, чем в Мельбурне... Самой характерной особенностью Олимпийских игр в Риме является доминирование России, которая стала сейчас ведущей спортивной державой».

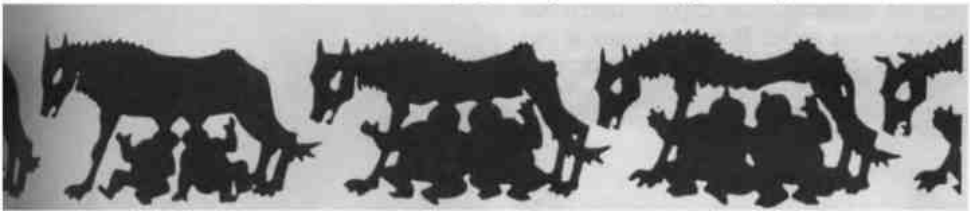
Правда, нашлись-таки в мировой прессе бухгалтеры, которые попытались принизить и умалить нашу бесспорную победу. Демохристианское пресс-агентство «Италия» принялось распространять «олимпийскую таблицу» собственного изготовления, по которой на первое место выходит не команда СССР, а... американцы. Чтобы доказать недоказуемое, в таблице подсчитано общее число медалей, завоеванных командами стран на всех послевоенных олимпиадах, в том числе и на лондонской (1948 год), в которой советские спортсмены не участвовали. Может быть, авторы таблицы запамятовали это? «Нет,— отвечает итальянская «Гадзетта делло спорт»,— здесь явно виден злой умысел. Господа из «Италии» позорят Италию, забывая о «честной игре» — святом принципе олимпийского спорта. Непонятно, почему составители этой таблицы ограничились только послевоенным временем. С тем же успехом они могли бы записать на американский счет все олимпиады, которые были до установления Советской власти или даже до рождества Христова, если бы им захотелось сравнить результаты Советов и современной Греции... А писать надо как раз о другом: о том, что СССР до Рима участвовал только в двух олимпиадах нового времени, а США — во всех тринадцати. И даже имея такую историческую фору, США проиграли команде СССР с крупным счетом...»

Американские атлеты сделали все, что могли: они заняли почетное второе место. А на третью ступеньку пьедестала почета поднялась объединенная германская команда. Это большой успех, который комментируют ныне газеты и журналы не только ГДР и ФРГ, но и всего мира. «Спортсмены показывают пример политикам»,— утверждает печать, говоря о созданной на паритетных началах, рожденной в честном соревновании общегерманской команде.

Успехи объединенной германской команды имели в ФРГ и неожиданные последствия. По свидетельству газеты «Гамбургер эхо», в каждой западногерманской школе имеется своеобразный «рынок автографов», на котором можно сравнить популярность известных в ФРГ личностей. Еще недавно курс был такой: за одну подлинную подпись знаменитого футболиста Уве Зеелера предлагали на выбор два автографа «правящего бургомистра» Западного

Альберт Азарян сохранил за собой звание лучшего «крестоносца» на гимнастических кольцах.





Берлина Вилли Брандта, четыре — канцлера Аденауэра или восемь — министра обороны Штрауса. Сравнительная стоимость автографа известного боксера Шольца равнялась двум подписям Брандта или трем — Аденауэра. Теперь, после Рима, курс высокопоставленных чиновничьих автографов обнаруживает тенденции к понижению. Можно предвидеть, пишет газета, что скоро за подпись олимпийца, успешно выступавшего в итальянской столице, никакими автографами политиков не расплатишься.

На четвертое место в командном подсчете вышла Италия. Тут для атлетов сыграли роль привычный климат, освоенные сооружения и снаряды, отчаянная поддержка публики. Подобных преимуществ не было у Венгрии и Польши, которые заняли соответственно пятое и шестое места, оставив далеко позади такие страны, как Великобритания и Франция. А ведь эти капиталистические страны в свое время бывали даже победителями олимпиад. Правда, это было давно (1900 и 1908 годы) и только в тех случаях, когда они сами являлись хозяевами игр. Но все же никто не ожидал, что олимпийское движение окажется столь слабым в тех государствах, где оно в начале нашего века возродилось, положив начало современным олимпиадам. И вот что читаем мы сегодня в газетах:

«Спортивная Франция стыдится своих результатов на Олимпийских играх. Одна из самых крупных делегаций получила только пять медалей... Для важнейших спортивных мероприятий последних дней характерно резкое снижение числа зрителей по сравнению с прошлым годом...» — сообщила 27 сентября 1960 года газета «Пари-пресс—Энтрансижан». А в чем же дело? Газета дала ответ на этот вопрос несколько раньше: «Наш верховный комиссар по делам молодежи и спорта Морис Эрцог сказал, что Франция отстает в спортивном отношении на двадцать лет. Он неправ. Страна отстает не на двадцать, а на пятьдесят лет. Организация школьной системы физического образования осталась такой же, какой была в начале века. В этом причина наших неудач».

«Не обрушивайтесь на наших атлетов,— просит «Дейли экспресс».— Они бежали так быстро, как позволяли им их ноги и сердце. Обратите свой гнев против Британского комитета контроля над любительским спортом. Это он повинен в плохой подготовке спортсменов».

•

Поскольку сейчас, после Олимпиады, идет более глубокий анализ побед и поражений тех или иных команд, некоторые газеты нелестно отзываются и об американской системе физической культуры. Английская газета «Йоркшир пост» полагает, что без таких спортсменов-негров, как Рафер Джонсон, Вильма Рудольф, Отис Дэвис, Ральф Бостон и другие, выступление американской команды «вообще не было бы достойно такой великой страны», как США.

И еще более важное признание должен был сделать президент Международного олимпийского комитета американец Эвери Брендэдж, сказав: «Мы потерпели поражение в половине состязаний Олимпийских игр. Если бы не наши замечательные спортсмены-негры, мы были бы второразрядной державой в спорте уже сейчас».

Эвери Брендэдж раздраженно заметил, что это связано с недостаточной массовостью американского спорта. Сопоставляя развитие спорта в США и СССР, итальянская буржуазная газета «Коррьере делло спорт» пишет, что «советская школа доказала свое явное превосходство. Одержанная победа была блестящей, и она явилась результатом тщательной подготовки атлетов высокого класса, которых легко выбирать из огромной армии претендентов».

А вот отрывок из статьи во французской «Юманите»:

«Бросим взгляд хотя бы на женскую легкую атлетику. Американцы показали нам исключительную молодую девушку, гибкую, как лиана, и необыкновенно быструю — Вильму Рудольф. Но, кроме Вильмы и импозантной Эрлин Браун (третье место в толкании ядра), больше не существует классных легкоатлеток в синих майках США. Советские же спортсменки выставили целую шеренгу молодых медалисток, начиная от светловолосой Веры Крепкиной и кончая брюнеткой Ириной Пресс. Отсюда вполне ясно вырисовывается тенденция в развитии «королевы спорта» в двух великих державах: в США — блестящие одиночки, в СССР — непрерывно растущий отряд талантов».

Массовость советского спорта зиждется на общественном строе нашего государства. Это теперь начинают понимать во всем мире. В приложении к газете «Трибуна популар» была опубликована статья видного уругвайского

МИРОВЫЕ РЕКОРДЫ

1935

ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА

Мужчины

100 м	10,3 сек. П. Уильямс (Канада)
1500 м	3 мин. 48,8 сек. В. Бонтрон (США)
10 000 м	30 мин. 6,2 сек. П. Нурми (Финляндия)
Высота	2 м 06 см У. Марти (США)
Длина	8 м 13 см Д. Оуэнс (США)
Диск	53 м 10 см В. Шредер (Германия)
Копье	76 м 66 см М. Ярвинен (Финляндия)
Ядро	17 м 40 см Дж. Торранс (США)
Десятиборье	7824 очка Х. Зиверт (Германия)

Женщины

100 м	11,7 сек. Валасевич (Польша)
Длина	5 м 98 см К. Хитоми (Япония)
Высота	1 м 65 см Д. Шилей (США) 1 м 65 см М. Дидриксон (США)
Диск	48 м 31 см Г. Мауермайер (Германия)
Копье	46 м 74 см Н. Джиндель (США)
Ядро	14 м 38 см Г. Мауермайер (Германия)

ТЯЖЕЛАЯ АТЛЕТИКА (ТРОЕБОРЬЕ)

Легкий вес	337,5 кг М. Анвар (Египет)
Полутяжелый вес	370 кг Ф. Хала (Австрия)
Тяжелый вес	405 кг И. Мангер (Германия)

ПЛАВАНИЕ

Мужчины

100 м вольный стиль	57,8 сек. Ф. Чик (Венгрия)

Женщины

100 м вольный стиль	1 мин. 4,8 сек. В. ден Оуден (Голландия)

КОНЬКИ

Мужчины

500 м	42,5 сек. Г. Энгнестанген (Норвегия)
5000 м	8 мин. 18,9 сек. М. Штипль (Австрия)



МИРОВЫЕ РЕКОРДЫ

1960

ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА

Мужчины

100 м	10,0 сек. А. Хари (ФРГ) 10,0 сек. Х. Джером (Канада)
1500 м	3 мин. 35,6 сек. Х. Эллиот (Австралия)
10 000 м	28 мин. 18,8 сек. П. Болотников (СССР)
Высота	2 м 22 см Д. Томас (США)
Длина	8 м 21 см Р. Бостон (США)
Диск	59 м 91 см Э. Пионтковский (Польша) 59 м 91 см Р. Бабка (США)
Копье	86 м 04 см А. Кэнтелло (США)
Ядро	20 м 06 см В. Нидер (США)
Десятиборье	8683 очка Р. Джонсон (США)

Женщины

100 м	11,3 сек. Ш. Стрикленд (Австралия) 11,3 сек. В. Крепкина (СССР) 11,3 сек. В. Рудольф (США)
Длина	6 м 40 см Х. Клаус (ГДР)
Высота	1 м 86 см И. Балаш (Румыния)
Диск	57 м 15 см Т. Пресс (СССР)
Копье	59 м 55 см Э. Озолина (СССР)
Ядро	17 м 78 см Т. Пресс (СССР)

ТЯЖЕЛАЯ АТЛЕТИКА (ТРОЕБОРЬЕ)

Легкий вес	397,5 кг В. Бушуев (СССР)
Полутяжелый вес	472,5 кг А. Воробьев (СССР)
Тяжелый вес	537,5 кг Ю. Власов (СССР)

ПЛАВАНИЕ

Мужчины

100 м вольный стиль	54,6 сек. Д. Дэвитт (Австралия)

Женщины

100 м вольный стиль	1 мин. 0,2 сек. Д. Фрэзер (Австралия)

КОНЬКИ

Мужчины

500 м	40,2 сек. Е. Гришин (СССР)
5000 м	7 мин. 45,6 сек. Б. Шилков (СССР)



писателя и педагога Хесуальдо об успехах советских спортсменов на Олимпийских играх в Риме. Подчеркнув, что спортсмены СССР набрали в Риме 683 очка и получили сто три медали, из которых сорок три золотые, автор статьи утверждает, что «победа советских спортсменов на Олимпийских играх — это триумф новой, высшей культуры, которая может быть достигнута только при социалистическом строе».

•

В начале века, а особенно в тридцатые годы было много псевдофилософов и горе-фантастов, которые пророчили человечеству телесное вырождение. Они говорили: машина заменит человеку его тело. Дескать, с прогрессом науки и техники, с внедрением автоматики в производство отомрет необходимость физического труда, мускульных усилий, и тогда человек превратится в этакую медузу, наполненную серым веществом мозга, с каким-нибудь отростком для нажимания кнопок.

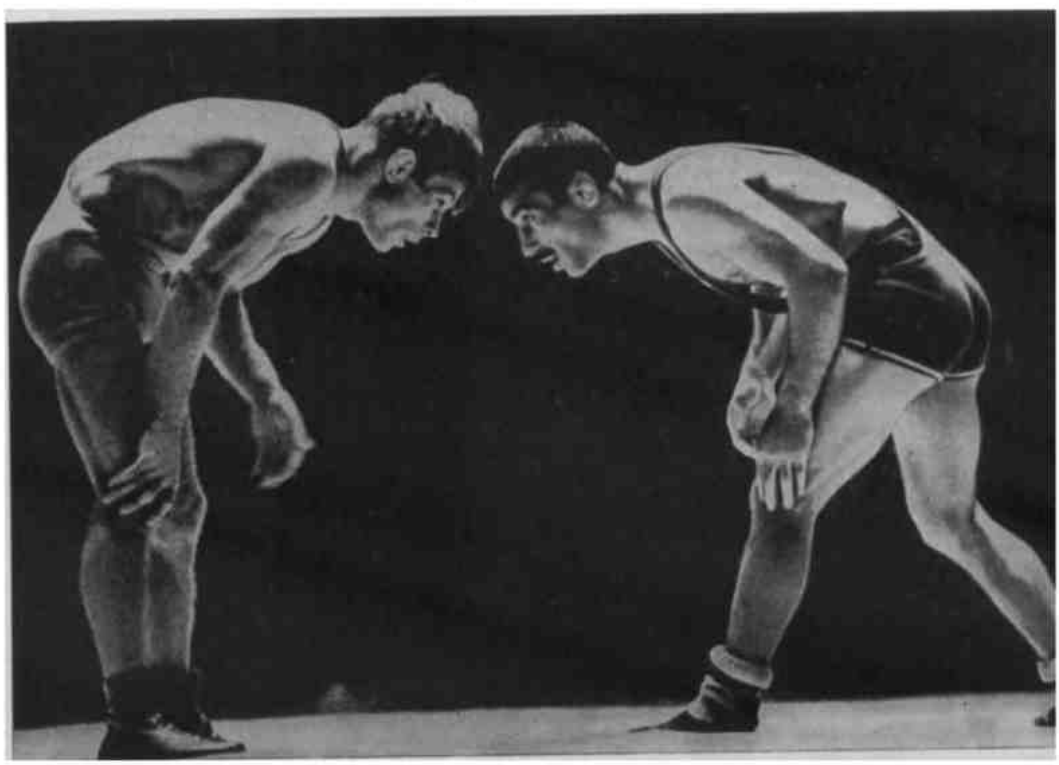
Годы идут, а химерические эти пророчества не сбываются. Наоборот. Человеческое тело становится крепче и совершеннее. Взгляните на таблицы, в которых сравниваются некоторые мировые рекорды на 27 сентября 1960 года с соответствующими результатами сентября 1935 года.

За четверть века человечество стало сильнее, быстрее, выносливее и ловче. Это блестяще доказали герои олимпийского Рима.

Двадцать седьмого сентября 1960 года наши олимпийцы вспоминали сражения в Вечном городе. Вспоминали не только победы, но и поражения. Почему не привезли домой ни одной медали пловцы? Чем объяснить столь слабое выступление боксеров? Долго ли еще будут «вечно серебряными» баскетболисты?

Не случайно спортсмены думают о недостатках. Так уж у нас заведено в праздник. А день 27 сентября предпраздничный: на завтра лучшие наши атлеты приглашены в Кремль. В соответствии с опубликованным Указом Президиума Верховного Совета СССР триста семнадцать спортсменов и тренеров получат правительственные награды — ордена Ленина, Трудового Красного Знамени, «Знак Почета» и медали. И в добрых, приветственных словах советских руководителей, которые встретят атлетов в Кремле, прозвучит для них прекрасное эхо римской Олимпиады.

27 сентября.



Лицом к лицу. Римский ковер собрал лучших борцов всех континентов.



Одна из тысяч страниц послеолимпийских спортивных журналов. Английский «Уорлд спортс» представляет обладателей «олимпийского золота» Нину Пономареву (СССР) и Альфреда Ортура (США).

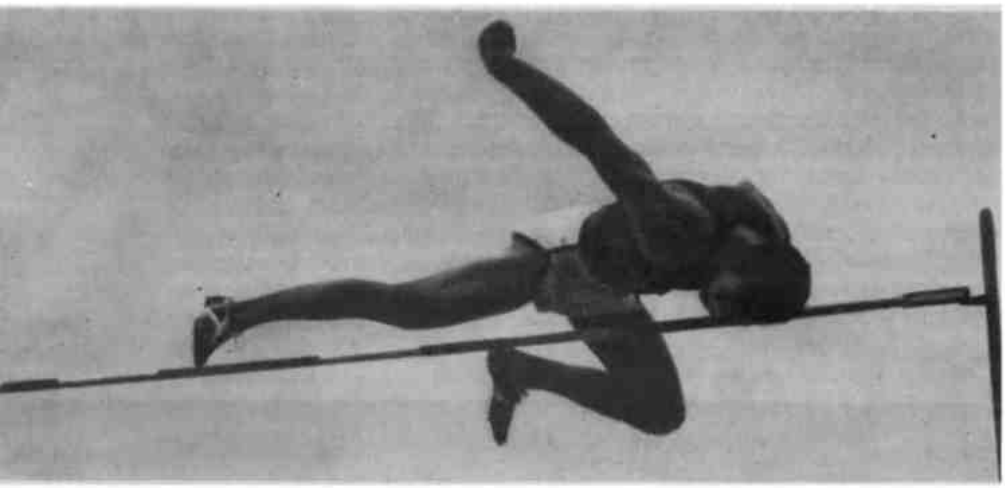
УРОЖАЙ ОЛИМПИЙСКОГО ГОДА

Агентство Франс Пресс опубликовало интересную таблицу, сложив количество медалей, полученных командами отдельных стран в Скво-Вэлли и Риме.

Результат получился весьма показательный.

Советские спортсмены собрали на зимней и летней олимпиадах пятьдесят золотых, тридцать четыре серебряных и сорок бронзовых — всего сто двадцать четыре медали. Это почти столько же, сколько у двух следующих стран вместе взятых. Действительно, команда США набрала восемьдесят одну медаль (тридцать семь золотых, двадцать пять серебряных и девятнадцать бронзовых), а объединенная германская команда — пятьдесят медалей (шестнадцать золотых, двадцать две серебряных и двенадцать бронзовых).

Тридцать семь медалей получили итальянцы (тринадцать, одиннадцать и тринадцать). Польские спортсмены набрали двадцать три (четыре, семь и двенадцать), австралийцы — двадцать две (восемь, восемь и шесть) и венгры — двадцать одну медаль (шесть, восемь и семь).





А вот и другие герои Олимпиады. Валерий Брумель, который вместе с Робертом Шавлакадзе сокрушил «фантастического» Джона Томаса. Петр Болотников, блестяще выигравший у Ганса Гродоцки бег на 10 тысяч метров. Неподражаемая Вильма Рудольф — лучшая бегунья планеты. Все они стали рекордсменами мира вскоре после Олимпиады.





В те дни на «Стадио Олимпико» яблоку негде было упасть.



Этот патер не хочет отставать от века.



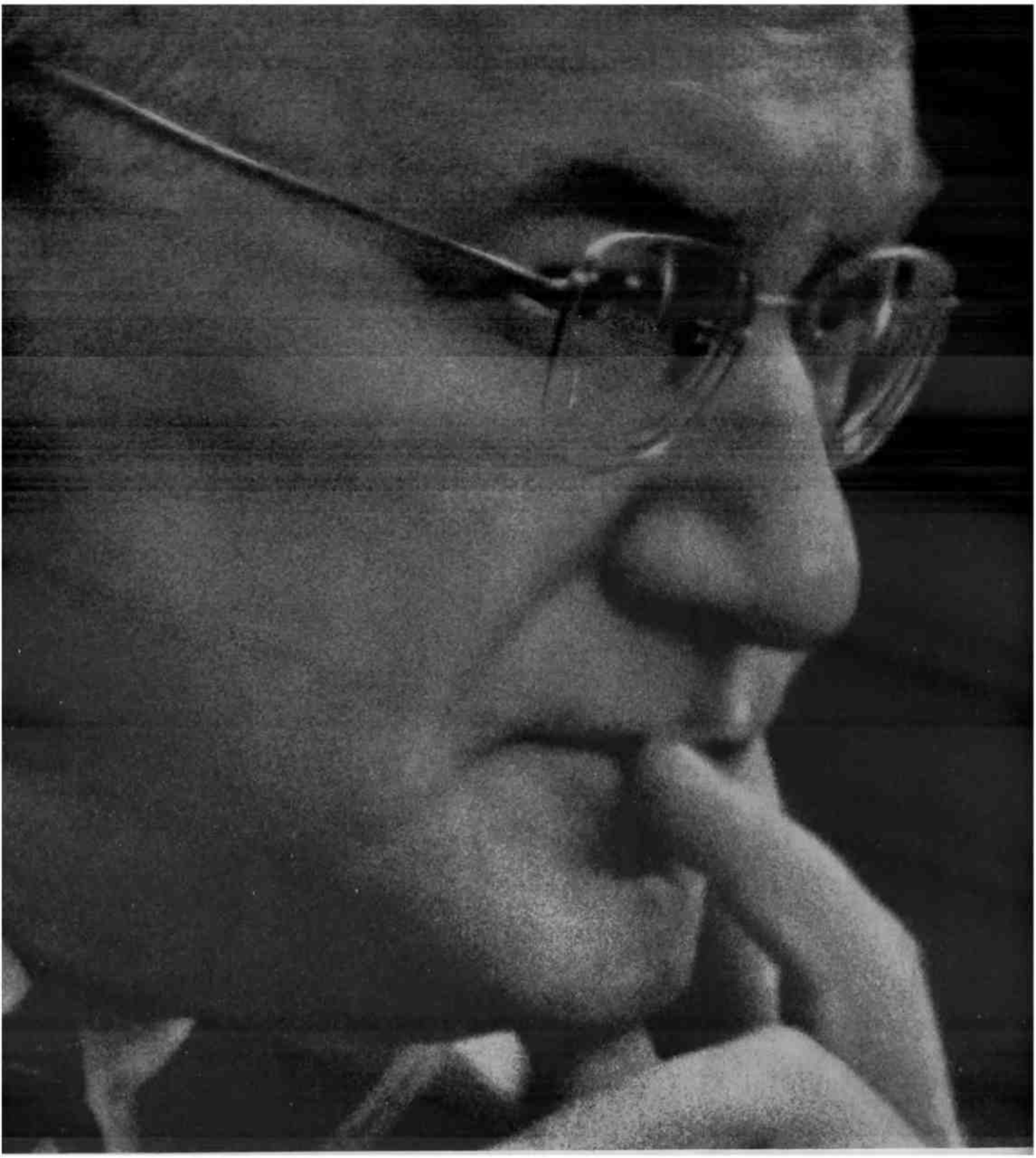
Олимпийская чемпионка по гимнастике Лариса Латынина.

За автографом.

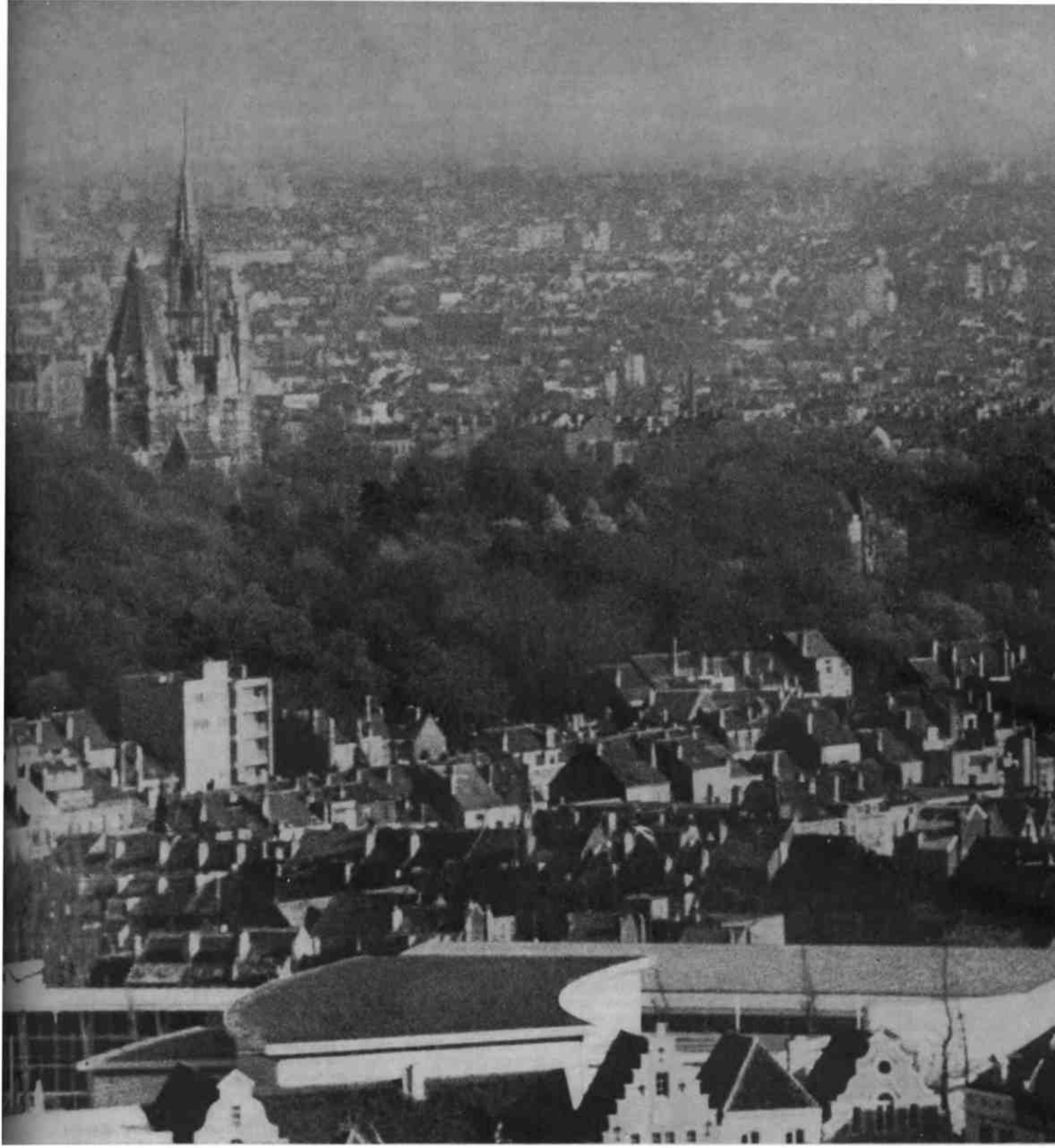


Фанфары венчают римское торжество. И это же — первые ноты олимпийского эха, которое долго будет звучать на земле.





в старой европе



В той части Европы, где властвует капитал, где государства зажаты в тисках военных блоков, где бурлят классовые битвы, в этот день, как и накануне, рушились старые надежды и рождались новые. Люди с тревогой думали о судьбах своих стран, о будущем своих детей. И все больше людей обращало взоры к солнцу, встающему с востока...



СОЛНЦЕ ВСТАЕТ НА ВОСТОКЕ

Во вторую половину прошлого столетия Европа не без основания восхищалась Соединенными Штатами... Теперь Америка кажется нам самой древней частью старого мира, а в духовном отношении гораздо беднее нас. Поэтому нам следует искать новый мир не на Западе, а на Востоке, и это вынуждены будут делать даже те, кому новый мир совсем не по душе...

Нам, живущим в расслабленной Западной Европе, Советский Союз и страны народной демократии служат блестящим примером того, что может свершить человек, если руки его не скованы — правая капитализмом, а левая социал-демократией.

МАРТИН АНДЕРСЕН-НЕКСЕ.

Граждане, не будем закрывать глаза на действительность. Борьба классов может кончиться лишь с исчезновением классов... Все ведет нас к социализму, и течение равно приближает к нему и тех, кто ему сопротивляется, и тех, кто ему отдается, и тех, кто ему помогает...

Что такое социализм? Это совесть человечества.

АНАТОЛЬ ФРАНС.

По всей Европе действуют осознанные тенденции к преобразованию жизни в социалистическом духе. Социализм — это нечто большее, чем умозрительные рассуждения или узкопартийные интересы. Весь континент — вместе с Британскими островами — видит в социализме возможность возродиться для нового величия.

ГЕНРИХ МАНН.

...Канцлер Аденауэр заявил: «Европа будет создана. Когда мы ее создадим, тогда мы дадим нашей молодежи то, что ей необходимо: более широкое жизненное пространство для ее экспансии»... Для жителей соседних с Германией стран становится все более очевидным, что если эти планы будут осуществлены, то их собственная безопасность окажется под угрозой, ибо такая Германия сможет вновь попытаться, как она уже делала это в прошлом, начать против них экспансию.

ФРЕДЕРИК ЖОЛИО-КЮРИ.

ФИНЛЯНДИЯ

К ПОСТОЯННОМУ МИРУ

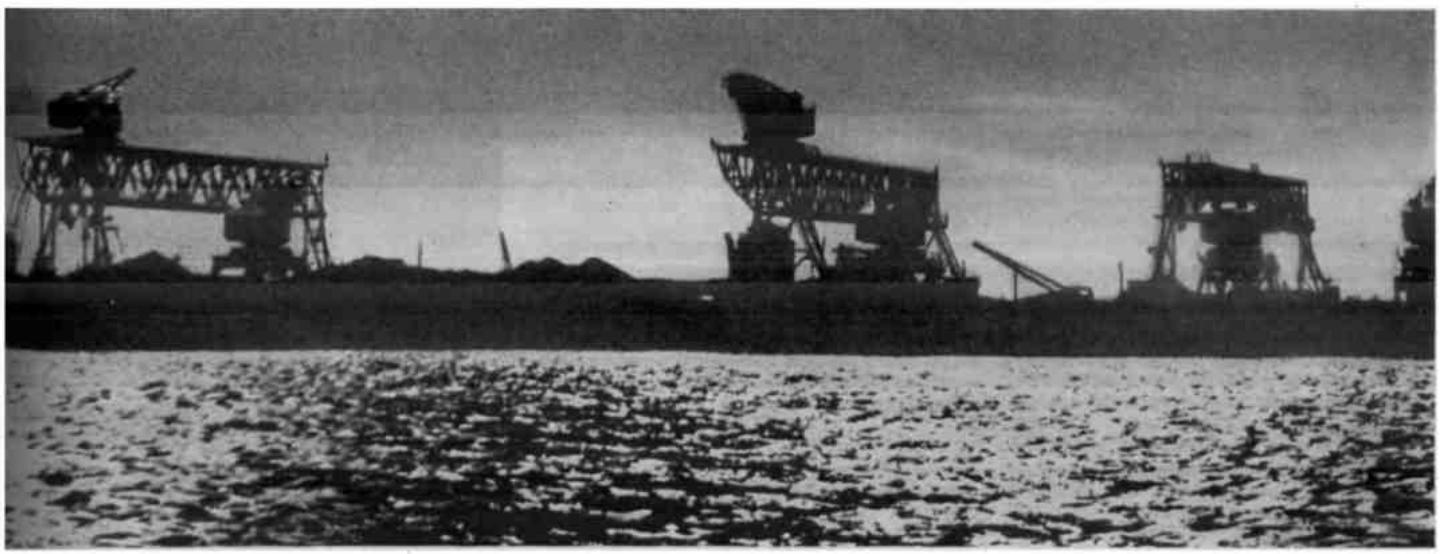
В связи с вопросом о разоружении премьер-министр СССР отметил, что мирное сосуществование — это реальный фактор. Мирное сотрудничество между различными социальными системами расширилось, оно охватило весь мир и тем самым на практике показало свою жизнеспособность.

УУСИ ПЯИВЯ, 27 сентября.

АМЕРИКАНСКИЕ РАКЕТЫ И НЕРВЫ

Произведенный Соединенными Штатами выстрел ракетой по Луне, который должен был заставить Хрущева разнервничаться на сессии ООН, оказался холостым. В результате разнервничались сами американцы.

НЮ ТИД, сентябрь.



Утро. Нежаркое сентябрьское солнце освещает портовые сооружения Хельсинки.

В ЛАПЛАНДИИ ВЫПАЛ СНЕГ

За последние дни в большинстве местностей Лапландии установилась зимняя погода. Снег выпал в Энонтекиё, Утшоки, Эно и Соданкюля, где ртуть опустилась на несколько градусов ниже нуля. Однако снег постепенно растаял. В Энонтекиё запоздалые ласточки готовятся к отлету на юг.

ХУВУДСТАДСБЛАДЕТ, 28 сентября.

МЕТАЛЛИСТЫ НАСТАИВАЮТ

Металлисты Тиккакоски потребовали на состоявшемся вчера общем профсоюзном собрании своего отделения значительно повысить заработки, уничтожить разницу в оплате мужского и женского труда, а также выплачивать компенсацию женщинам, молодым и подсобным рабочим. На собрании резко критиковалось руководство профсоюза металлистов в связи с тем, что оно не сделало всего, что от него зависело, для улучшения и упорядочения оплаты труда.

КАНСАН УУТИСЕТ, 27 сентября.

НОВЫЙ ЗАВОД

Правительство Финляндии обсудило вопрос о строительстве деревообрабатывающего завода в Кемиярви. Решено создать акционерное общество.

МААКАНСА, 28 сентября.

СУДНО СГОРЕЛО

Несмотря на усилия пожарных команд из Киркконummи и морской пограничной охраны, близ Порккала загорелось и было уничтожено вместе с грузом судно из Перниё.

«Лаксе», так называлось судно, везло древесину.

МААКАНСА, 28 сентября.

ЮБИЛЕЙ ПОБЕДИТЕЛЯ

Двукратному победителю Олимпийских игр Эмилю Вяре исполнилось семьдесят пять лет. В настоящее время он на пенсии и живет на родине в местечке Кяркеля. Этот известный борец завоевал золотые медали на Олимпийских играх в Стокгольме в 1912 году и в Антверпене в 1920 году.

МААКАНСА, 28 сентября.

РАЗУМНЫЙ КУРС И ЕГО РЕЗУЛЬТАТЫ

Начавшийся в прошлом году экономический подъем продолжается. Рост производства наблюдался весь год в каждом секторе экономики. Экономическая активность особенно нарастала в промышленности, на транспорте и в лесном хозяйстве. Таким образом, перспективы дальнейшего развития экономики страны весьма оптимистичны.

МААКАНСА, 27 сентября.

ОБНАРУЖЕНЫ НИКЕЛЕВЫЕ РУДЫ

Геологическая разведка руд, проведенная за последнее время в деревне Лоухала близ Хонкайоки, в Аунусперя близ Карвиа и в Перяхюпля близ Каухайоки, дала, кажется, свои результаты.

Картографические и исследовательские работы показали, что это месторождение довольно богато никелем, так что стоит начать его добычу.

МААКАНСА, 28 сентября.

ПОЛЬСКИЕ ГОСТИ В КОТКЕ

Прибывшая в страну по приглашению организации «Сторонники мира в Финляндии» делегация польских сторонников мира гостила сегодня в городе Котка. Польских гостей приняли в помещении городского управления мэр города Мартти Виитанен и заместитель председателя муниципалитета Карл Линдстед. После беседы гости ознакомились с достопримечательностями города. Вечером они встретились с представителями местной организации сторонников мира Финляндии. Во вторник делегация выезжает в Куусанкоски.

КАНСАН УУТИСЕТ, 27 сентября.

НЕ ПРОДАВАТЬ ПО ДЕШЕВКЕ

Для четвертого дня лесного аукциона в Северной Финляндии было характерным участие в нем представителей Швеции и Западной Германии. Однако их покупки оказались незначительными, ибо финны решили не продавать древесину иностранным фирмам по дешевке и подняли цены на нее.

МААКАНСА, 28 сентября.

ЧЕХОСЛОВАЦКАЯ ДЕЛЕГАЦИЯ В РАУМА И АБО

Парламентская делегация Чехословакии во вторник побывала в Раума и в Або. В Раума члены делегации осмотрели предприятия Раума-Репола и побывали в сельской местности. Або делегация посетила во второй половине дня. Городские власти дали обед в ее честь.

ХУВУДСТАДСБЛАДЕТ, 28 сентября.

ФИНСКИЕ ТЕЛЕВИЗОРЫ

— Телевизоры финского производства отвечают всем основным требованиям, предъявляемым к телевизионным приемникам,— отметил всемирно известный немецкий специалист в области телевидения профессор Ф. Кирштейн, который ознакомился вместе со своим ассистентом инженером Х. Гёрлингом с продукцией финской телепромышленности.

— Изображение на экранах телевизоров очень резкое, яркость хорошая, чувствительность высокая,— заявил профессор Кирштейн.

На финских телевизорах успешно принимаются и передачи из Таллина.

МААКАНСА, 27 сентября.

ДЛЯ ХРАНЕНИЯ ИЗОТОПОВ

В четвертом корпусе Мариинской больницы (Хельсинки) началось оборудование специального помещения для хранения изотопов. В проекте предусматриваются сооружение в переоборудуемом помещении двух бетонных стен и облицовка всего помещения свинцовыми плитами в целях предохранения от радиации. Оборудование хранилища для изотопов обойдется в два миллиона марок.

КАНСАН УУТИСЕТ, 27 сентября.

НА БИРЖЕ — РАЗНОБОЙ

Во вторник биржу характеризовали разнобой в установлении цен и средний сбыт.

В показателях промышленных предприятий наблюдались сдвиги во всех направлениях.

ХУВУДСТАДСБЛАДЕТ, 28 сентября.

ЧТО ПОКАЖУТ КУЛИНАРЫ

Финляндия примет участие в международной выставке кулинарии, которая организуется уже в десятый раз во Франкфурте-на-Майне. Финские кулинары покажут на этой выставке блюда из жареной ряпушки, копченого окорока и оленьего языка, а также карельское жаркое.

МААКАНСА, 28 сентября.

ПРИЕЗЖАЕТ СОВЕТСКИЙ ТРЕНЕР

Вчера стало известно, что 15 октября ожидается прибытие из СССР в Финляндию тренера по волейболу. Тренер входит в число пяти лучших волейбольных тренеров СССР и является одним из тренеров олимпийской команды СССР. Советский тренер будет в течение месяца обучать волейболистов ТУЛ технике игры.

МААКАНСА, 28 сентября.

ПО МОТИВАМ «МЕРТВЫХ ДУШ»

Профессор Роберт Э. Гард, который в качестве фулбрайтовского стипендиата целый год провел в Финляндии и ознакомился с финским театром, выразил пожелание получить для репертуара американских студенческих театров пьесы финских авторов. В частности, он изучает вопрос о постановке пьесы Пааво Хаавикко «Куклы» в Висконсинском университете.

Пьеса уже переведена на английский язык. Сейчас «Куклы» идут на малой сцене Национального театра в постановке Яка Витикка.

«Куклы» — вторая пьеса Хаавикко. Главное действующее лицо в ней — Николай Гоголь, другие действующие лица — известные персонажи «Мертвых душ».

МААКАНСА, 28 сентября.



Скромный рабочий завтрак на окраине Тампере. Нужно успеть не только поесть самим, но и покормить пернатых друзей, которые всегда слетаются к утренней трапезе.



Двадцать седьмого сентября на финских стапелях продолжалась достройка ледокола «Ленинград», заказанного Советским Союзом.



ПРЕДВЫБОРНАЯ ГОРЯЧКА

В эти дни повсюду предвыборные афиши. Переполнены ими и буржуазные газеты. Самые злобные буржуазные деятели сразу преобразились в мило улыбающихся добрых дядей и тетей, думающих только о том, чтобы превратить свою коммуну в маленький рай,— и это несмотря на то, что коммунальные боссы из буржуазных партий до сих пор ничего другого не делали, кроме повышения налогов и цен, и выступали против ассигнований на социальные нужды...

НЮ ТИД, сентябрь.

БУДЬТЕ НАЧЕКУ!

Буржуазные элементы в Хангё начали активную кампанию по уничтожению предвыборных плакатов и афиш народных демократов. Досталось и социал-демократическим плакатам.

Граждане! Сегодня нападкам подвергаются предвыборные плакаты. Завтра эти антиобщественные элементы могут посягнуть на частную собственность граждан. Будьте начеку!

Дайте ясный и прямой ответ — голосуйте за народных демократов. Списки под номерами 70—80.

НЮ ТИД, сентябрь.

КОММУНИСТЫ ОДЕРЖИВАЮТ УСПЕХИ

Некоторое время тому назад Центральный комитет Коммунистической партии Финляндии решил провести кампанию по укреплению компартии. Когда корреспондент нашей газеты встретился с тов. Мартти Мальмбергом, тот сказал, что предвыборная борьба убедительно показывает, насколько теснее стали связи партии с массами трудящихся. Эти связи все крепнут и ширятся как на промышленных предприятиях и в деревнях, так и в различных общественных организациях. Это, разумеется, является отличным фундаментом для развертывания кампании за расширение и укрепление организационного аппарата партии, за увеличение числа членов компартии и повышение политической сознательности коммунистов.

НЮ ТИД, сентябрь.

РАСЧЕТЫ БУРЖУАЗИИ...

Для уменьшения влияния коммунистов, говорится в резолюции, принятой советом коалиционной партии, необходимо поставить целью восстановление буржуазного большинства в парламенте на следующих парламентских выборах. Основной задачей коалиционная партия считает сокращение представительства коммунистов в коммунальных органах.

УУСИ СУОМИ,
27 сентября.

...И ЕЕ СТРАХИ

Поскольку муниципальная политика и буржуазии, и социал-демократов была направлена главным образом против голосовавших за них в прошлом рабочих, мелких предпринимателей и мелких землевладельцев, то сейчас они по праву боятся, что эти массы вынесут им свой приговор. Если учесть к тому же, что как социал-демократическая, так и буржуазные партии расколоты изнутри и фактически разобщены на борющиеся друг с другом группы, то поражение, угрожающее им на выборах, выглядит более чем неизбежным...

ХЯМЕЕН ЮХТЕИСТЮЭ,
27 сентября.

ТОТАЛЬНАЯ ПРОПАГАНДА...

Тотальная пропаганда, которая делает в конце концов правдоподобным все, даже самую грубую ложь, когда ее часто повторяют, оставляет след даже в такой системе, как наша.

СУОМЕН СОСИАЛИДЕМОКРААТТИ,
27 сентября.

...И ЦЕЛИ СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТОВ

Основная цель предвыборной кампании правого руководства социал-демократии — распространять как можно более грубую тотальную ложь о Советском Союзе и осуществлять внешнеполитические провокации, направленные на ослабление международных позиций Финляндии и на вовлечение нашей страны в орбиту «холодной войны».

КАНСАН УУТИСЕТ,
27 сентября.





До и после голосования.
КАНСАН УУТИСЕТ,
27 сентября.

ГОРБАТОГО МОГИЛА ИСПРАВИТ

Наконец-то геровитал получен у нас, в Хельсинки! Геровитал — это лекарство, созданное в народно-демократической Румынии. Геровитал — чудо-лекарство от старости. Старых, морщинистых и сгорбленных он делает молодыми, свежими и прямыми. Лысые обретают снова свою шевелюру, у седых волосы приобретают цвет времен молодости. Геровитал спасает от склероза сосудов, ревматизма и других старческих недомоганий...

В Финляндии геровитал нужен не всем. Во всяком случае не двум старикам из Контиолахти. Эти двое — один в возрасте восьмидесяти трех лет, другой семидесятилетний — подрались на днях из-за одной вдовушки. Восьмидесятитрехлетний выиграл драку и, по-видимому, вдову, но приговорен к условному заключению на десять месяцев.

Таннеру, напротив, очень нужен геровитал. Он начинает стареть. Он не понимает нашего времени. Он хочет решать все вопросы с помощью силы, так, как это водилось во времена его молодости. Во время предвыборных дискуссий он не мог найти лучших аргументов, кроме резких нападок на правительство. Таннер остается верен самому себе.

Лескинен тоже верен самому себе. И настолько верен, что становится небезопасно путешествовать по дорогам Финляндии. В среду (в который уже раз!) он предстал перед городским судом Хельсинки за вождение машины в пьяном виде. Дело отложили до ноября. Когда судья спросил, действительно ли он находился под воздействием алкоголя в тот вечер, когда его задержали после посещения ресторана «Ройял», Лескинен ответил, что не припоминает. Конечно, ему это трудно сделать...

НЮ ТИД, сентябрь.



У Курта Нюстрёма есть даже печка.



А Гуннар Шёстрём не имеет в своей конуре и такого «удобства».

■ ПОЧТОВЫЙ АДРЕС — СВАЛКА

http://urga.by.ru

Сейчас, накануне выборов, члены народной партии и другие буржуазные деятели уделяют много внимания пропаганде своих «достижений» в социальной области. В этой пропаганде масса пустословия, лжи и непоследовательности. В коммунах, где народная партия стоит у руководства в течение десятилетий, перед выборами охотно говорят о недостатках, которые следует исправить. Но, как только выборы закончатся, руководители народной партии плюют на эти недостатки, указанные ими самими, вплоть до следующих выборов.

Обратимся к фактам.

Вот уже четыре года люди в Хангё обитают в «собачьих конурах». И это летом и зимой.

Гуннара Шёстрёма, живущего здесь, к сожалению, не было дома, но сосед его рассказал нам, что воздух внутри хижины просто ужасен. Не приходится удивляться, что у Шёстрёма больные легкие и что он потерял трудоспособность.

Лачуга, в которой живет Курт Нюстрём, повыше — в ней можно стоять выпрямившись во весь рост — и вместительнее, там есть даже печка. Но на этом кончается все положительное, что можно сказать о лачуге. Она сооружена из обрезков досок и листов картона, собранных в разных местах, главным образом на свалке. Курт Нюстрём рассказывает:

— У нас раньше было жилье. Мы жили в бараке Сункен, но потом Куденоуле купил этот барак и вышвырнул нас под открытое небо.

— А вы обращались за помощью к властям?

— Да, но они пожали плечами и сказали, что ничем не могут нам помочь.

— Вы работаете?

— Я пытался работать в порту, но не смог. Я болен. Мне часто приходится ложиться и отдыхать. Сердце не выдерживает.

И так продолжается уже четыре года. Власти не пошевельнули пальцем, чтобы исправить положение. А казалось бы, из городского бюджета на социальные цели, который в этом году составляет 36 918 499 марок, можно выделить средства, чтобы дать этим людям человеческое жилье.

НЮ ТИД, сентябрь.

ПРОТИВ РАСКОЛЬНИКОВ

— Пятое отделение профсоюза металлистов в Хельсинки осудило еще на августовском совещании попытки руководства социал-демократической партии расколоть единство профсоюзного движения. Решено ответить на эти попытки привлечением в свои ряды новых членов и активизацией организационной работы отделения,— отметил в интервью нашему корреспонденту заместитель председателя отделения Эйно Каркман.

Это решение энергично осуществлялось на предприятиях, в результате чего отделение пополнилось за последние месяцы многими новыми членами.

КАНСАН УУТИСЕТ,
27 сентября.

АКЦИОНЕРНЫЕ КОМПАНИИ НЕДОВОЛЬНЫ

Обложение налогами акционерных компаний должно быть снижено по крайней мере до того же уровня, который существует в странах-конкурентах; надо расширить возможности для фирм в списании определенных сумм, не подлежащих обложению налогами.

ХУВУДСТАДСБЛАДЕТ,
27 сентября.

НАЛОГОВЫЕ НЕСПРАВЕДЛИВОСТИ

Мелкий землевладелец Энсио Хуттенсен рассказал нам:

...В нашем приходе сельскохозяйственные рабочие платят семьдесят процентов всей суммы налогов. Я не хочу сказать, что землевладельцы облагаются слишком низким налогом. Но у нас есть крупные землевладельцы, которые платят меньшие налоги, нежели сельскохозяйственные рабочие, а это значит, что где-то есть неправильность. Это же можно сказать и о мелких землевладельцах, уплачивающих налоги, которые не соответствуют величине земельных наделов. Они несут более тяжелое налоговое бремя, чем крупные землевладельцы.

НЮ ТИД, сентябрь.

МАТЕРИ ТРЕБУЮТ

Делегация Хельсинкской сельской общины, насчитывающая тридцать женщин-матерей, посетила вчера парламент и потребовала немедленно повысить пособия многодетным семьям. В послании, переданном делегацией парламенту, высказывается требование увеличить пособия многодетным семьям до 1700 марок в месяц и повысить возрастную границу для детей, имеющих право на получение пособия, с шестнадцати до семнадцати лет.

КАНСАН УУТИСЕТ,
28 сентября.

СЕГОДНЯ В ТЕАТРАХ

Национальный театр, большая сцена — в 18.30 для школьников «Сведенхельмы» — пьеса Яльмара Бергмана; малая сцена — в 19.30 «Бал лейтенанта Хелтти».

Народный театр, в помещении Дома студентов: в 19.30 «Синий дозор».

Национальная опера: в 19.30 «Князь Игорь».

МААКАНСА, 27 сентября.

СЛИШКОМ МАЛО

Государственные ассигнования на кассы помощи безработным слишком малы и в бюджете будущего года составят всего семьдесят миллионов марок. Кассы не смогут выполнить задач, возложенных на них новым уставом, принятым в мае. Члены группы народных демократов в парламенте внесли предложение об увеличении ассигнований еще на восемьдесят миллионов марок. В соответствии с новым уставом касс пособие, получаемое безработным, должно удвоиться и даже утроиться. Растет и число лиц, получающих пособия по безработице. За первую половину года число пособий, выдаваемых членам профсоюза строительных рабочих, увеличилось на двадцать восемь процентов по сравнению с тем же периодом прошлого года. Новый устав предусматривает и увеличение числа дней, в течение которых человек может получать пособие. Раньше это было девяносто дней в году, теперь — сто пятьдесят. Все это, разумеется, увеличивает расходы касс. Именно поэтому бюджет их должен быть увеличен на восемьдесят миллионов марок.

НЮ ТИД, сентябрь.

«Москвич» — экономически выгодная, просторная и теплая машина. Она пригодна и для финских климатических условий. Ваша старая машина может забуксовать на скользком шоссе или застрять на разбитой дороге, а «Москвич» спокойно и быстро доставит вас куда вам захочется.

— Моему «Москвичу» осень не страшна,— говорят уже более двадцати одной тысячи финнов, владельцев «Москвичей».



МААКАНСА, 27 сентября.

В ЗАЩИТУ ЛЕСОРУБОВ

Законопроект, определяющий минимум зарплаты лесорубов и сплавщиков леса, находится в настоящее время в парламенте в стадии обсуждения. Если законопроект одобрят, то лесорубы будут защищены от снижения зарплаты. Необходимость в таком законе возникла после того, как была отменена система регулирования зарплаты, в результате чего лесорубам во многих случаях выплачивалась зарплата меньших размеров, чем отмечалось в данных министерства социальных дел.

МААКАНСА, 28 сентября.

АРХИТЕКТОРЫ ЗАИНТЕРЕСОВАЛИСЬ

К концу этого года в Юлеярви в основном будет закончено строительство здания средней школы, спроектированной Осмо Силлманом. Проект Силлмана вызвал всеобщий интерес среди финских архитекторов. Общий объем школьного здания составляет 13 500 кубометров. Затраты на строительство определяются в сумме около девяноста пяти миллионов марок. В здании будут размещены шесть классных комнат и кабинеты по истории, географии, физике, химии, черчению, домоводству и скульптуре.

МААКАНСА, 27 сентября.



Финляндия — страна озер и лесов.

С весны и до поздней осени вьются над водой эти три ласточки — необычный фонтан, сооруженный в городе Лахти.



КАК ОБЫЧНО — ЗА РАБОТОЙ

МАРТТИ ЛАРНИ, **писатель.**

Сегодняшний день прошел для меня как обычно — за работой в Центральном союзе потребительских кооперативов, где я редактирую журнал «Потребитель». Вечерами тружусь над новым сатирическим романом, события которого происходят в Финляндии. В нем будут широко отражены также международные события.

Когда закончу роман? На это трудно ответить. Очень мало времени остается для творческой деятельности. В первую очередь приходится заботиться о «куске хлеба».

Сколько великолепных тем сатирик может почерпнуть из современных мировых событий! Для сатиры здесь просто непочатый край. Достаточно рассмотреть какой-нибудь вопрос в свете сатиры, и он предстает в своем подлинном свете. Возьмем, к примеру, «Швейка» Гашека. Разве кто-нибудь когда-нибудь сильнее высмеял войну? «Четвертый позвонок» написан как предупреждение о том, чего не должно быть.

Сегодняшний день интересен великими событиями, происходящими в мире. Каждый человек, независимо от его идеологических и религиозных убеждений, не может одобрять войну. Я считаю, что идеологическая борьба не должна вести к войне.

Человек — высшее и разумное существо нашей планеты. Природа наделила его разумом не для уничтожения, а для созидания.

ХЕЛЬСИНКИ, 27 сентября.

Из почты «Дня мира».

ШВЕЦИЯ

Маленький буксирный пароходик совсем потерялся в этом море сплавного леса. Сотни тысяч кубометров древесины заготавливаются ежегодно в Швеции. Стремясь получить максимальную прибыль, лесопромышленники искусственно взвинчивают на нее цены. 27 сентября газета «Свенска дагбладет» сообщила, что на лесном аукционе в Умео цены настолько поднялись, что лес перестали покупать.



ТАК НАДО ПОСТУПАТЬ!

Фру Альва Сандберг шестидесяти одного года из Хокнэс в Нурдмалинге в воскресенье совершила подвиг ради спасения своего ровесника-мужа, у которого произошло кровоизлияние в мозг во время пребывания на даче на одном из островов в шхерах.

Муж потерял сознание в тот момент, когда он сидел на веслах в лодке. Тогда фру Сандберг села на его место, направила лодку обратно к острову, взяла постельные принадлежности и уложила мужа на берегу. Потом она дотащила его до дачного домика.

Немного позже, когда фру Сандберг собралась поехать на материк за помощью, обнаружилось, что лодку унесло течением. Она знала, что пролив, отделяющий остров от материка, имеет ширину семьдесят метров и что он не должен быть слишком глубоким. Пожилая женщина взяла шест и пошла вброд. Временами ледяная вода доходила ей до подбородка. Благополучно выйдя на берег, она в своей насквозь промокшей одежде проехала три километра на велосипеде до деревни Хокнэс. Несколько мужчин из этой деревни отправились с ней на дачу и перевезли ее мужа в город.

Во вторник Отто Сандберг уже был на пути к выздоровлению, к нему, в частности, вернулся дар речи. Однако по предписанию врачей он проведет несколько недель в постели.

«Мне страшно было подумать, что случилось бы, если бы я ступила ногой в яму,— говорит фру Сандберг.— Ведь я не умею плавать. Еще хорошо, что муж не подозревал о моей прогулке. Он, конечно, воспротивился бы, но ведь у меня не оставалось другого выхода».

ДАГЕНС НЮХЕТЕР,
28 сентября.

ЗАВОДЫ ОТКРЫВАЮТСЯ...

НОРЧЁПИНГ. Акционерное общество «АБН», принадлежащее концерну Веннергрена, во вторник официально открыло новое предприятие в Ингельста (Норчёпинг). На торжественной церемонии присутствовал сам директор концерна Аксель Веннергрен. Завод будет производить телефонную аппаратуру.

СВЕНСКА ДАГБЛАДЕТ,
28 сентября.

Крупнейшим оружейным заводам «Буфорс»

ТРЕБУЕТСЯ ИНЖЕНЕР

для обработки информации электронно-счетных машин.

В обязанности его будут входить сложные технические расчеты оружия разных систем.

ДАГЕНС НЮХЕТЕР,
28 сентября.

...ЗАКРЫВАЮТСЯ...

ЛЮДВИКА. Вчера было объявлено, что производство на лесопильном заводе в Людвике, который принадлежит акционерному обществу «Биллеруд АБ», будет окончательно свернуто в течение 1961 года.

Все работающие на заводе служащие и рабочие увольняются.

Акционерное общество «Биллеруд АБ» предлагает им переехать на какое-нибудь другое предприятие акционерного общества.

Для тех, которые остаются в Людвике, имеется возможность получить работу в концерне «АСЕА».

Причина закрытия завода заключается в том, что акционерное общество заключило 26 сентября сделку о передаче всей его территории концерну «АСЕА».

СВЕНСКА ДАГБЛАДЕТ,
28 сентября.

...И ПОКУПАЮТСЯ

Лицо,

обладающее солидным капиталом,

ищет рентабельное, стабильное предприятие с хорошей репутацией и хорошими видами на будущее.

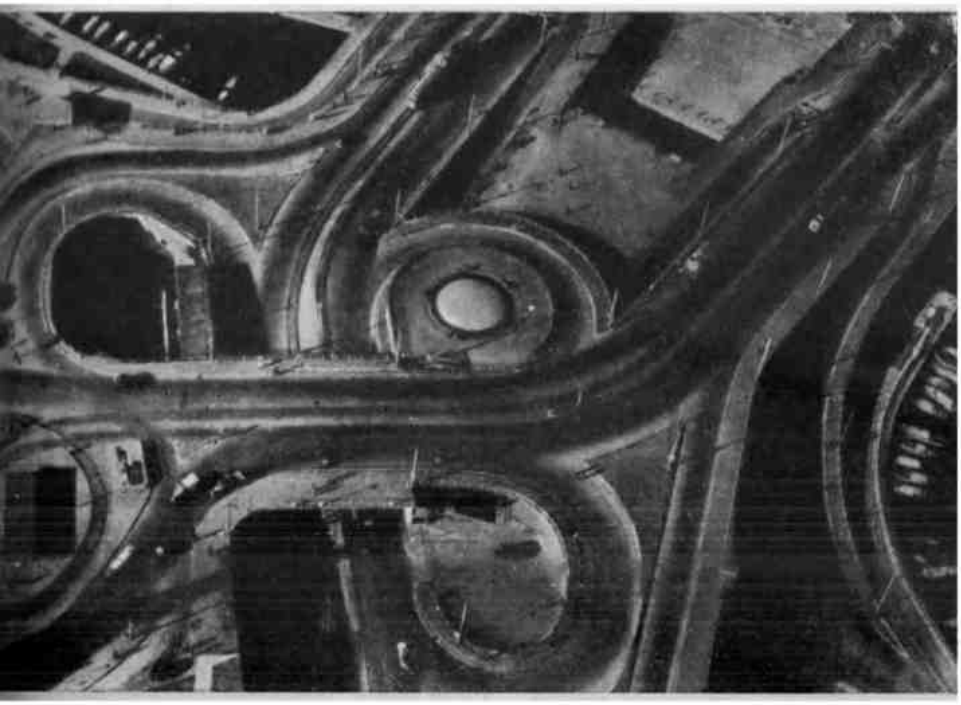
Наиболее желательно такое предприятие, чей владелец хочет уйти от дел по старости или по другим причинам.

Предпочтительно предприятие, связанное с заграницей, то есть экспортного или импортного уклона.

Ответ по адресу:

«Капитал — возможности для развития», в отдел объявлений «Свенска дагбладет», ул. Биргер Ярлсгатан, 10.

СВЕНСКА ДАГБЛАДЕТ,
27 сентября.



В крутую спираль сплелись автомобильные дороги. Так шведские инженеры решили проблему транспортной развязки в самом центре Стокгольма.

КОРОЛЕВСКАЯ ОХОТА

В лесах Оттенбюлунда (Боргхольм) закончилась королевская охота. Были убиты олень, пять рябчиков и пятьдесят куропаток. Охота завершилась обедом, устроенным принцессой Сибиллой.

СВЕНСКА ДАГБЛАДЕТ, 27 сентября.

■ Двадцать седьмого сентября во время королевской охоты в местности Уддевалла убито двадцать пять лосей. Вместо короля присутствовали его «представители».

ЭСТЕРГЕТЛАНДС ДАГБЛАД, 28 сентября.

ОДНА НЯНЯ НА ТРИ СЕМЬИ

Перед студентами Лунда стоит проблема ухода за маленькими детьми, которым не досталось места в единственном детском саду, принадлежащем студенческому объединению. Объединение предлагает выделить одну няню для трех семей.

ДАГЕНС НЮХЕТЕР, 28 сентября.

ПРИБЫЛИ КОМПАНИЙ РАСТУТ

Нынешней осенью не будут заключаться новые коллективные договоры. Прежние договоры предусматривают на будущий год увеличение заработной платы в среднем лишь на три-четыре процента, хотя в 1959 году общая сумма прибылей выросла гораздо больше — на десять—двенадцать процентов. В 1960 году рост прибылей был, судя по всему, еще более быстрым.

Обследование ста крупных акционерных обществ, проведенное Скандинавским банком, показало, что до вычета налогов и сумм, не облагаемых налогами, прибыли составили в 1959 году 2430 миллионов крон. В 1958 году эта сумма равнялась 2203 миллионам крон. Таким образом, за год прибыли возросли на десять процентов.

НЮ ДАГ, 27 сентября.

НЕ ОТ ХОРОШЕЙ ЖИЗНИ

Сорокалетний рабочий мастерских в Сольна успел подделать двести шестьдесят шведских однокроновых монет, прежде чем полиция задержала его во вторник. Кроны были сделаны из цинка, и отделка их была не очень хорошей, однако они подходили к табачным автоматам и автоматам с продуктами питания.

ДАГЕНС НЮХЕТЕР, 28 сентября.

ПРИГОВАРИВАЮТСЯ К БЕДНОСТИ

Литературный критик Бенгт Хольмквист проанализировал условия, в которых работают писатели Швеции, и пришел к выводу, что большинство из них «приговорены к бедности в случае, если они упорствуют в решении отдать все свои силы писательскому труду». Так, смотришь, писатели и другие деятели культуры окажутся вообще на грани голодной смерти.

ХУВУДСТАДСБЛАДЕТ (Финляндия), 28 сентября.

А БЕЗРАБОТИЦА ЕСТЬ!

Несмотря на улучшение экономического положения страны, в Норботтене ощущается безработица. Молодежи трудно получить работу по месту жительства, особенно в малонаселенных местностях.

Только в рудной и металлургической промышленности Норботтена дела идут благоприятно. Здесь даже не хватает квалифицированных рабочих.

НОРБОТТЕНС-КУРИРЕН, 27 сентября.

ОСЕННИЕ БУРИ

Первые осенние бури, начавшиеся 27 сентября, причинили убытки мелким судам и лодкам на несколько десятков тысяч крон. У пристани Норчёпинга из сорока лодок затонуло пятнадцать.

ЭСТЕРГЕТЛАНДС ДАГБЛАД, 28 сентября.

Самый страшный бич капиталистической действительности — быстрый рост преступности среди молодежи. Эту фотографию опубликовал в своем сентябрьском номере журнал «Се». Комиссар криминальной полиции беседует с группой стокгольмских юношей, пытаясь наставить их на путь истинный. Душеспасительные беседы ни к чему не приводят.
Швеция — одна из богатейших стран капиталистической Европы — занимает одно из первых мест в мире по числу правонарушений, совершаемых молодыми людьми.



«ПУСТЬ ВАШИ ГЛАЗА САМИ СКАЖУТ ЭТО С ПОМОЩЬЮ НОВОГО КОСМЕТИЧЕСКОГО НАБОРА»

...мода придаст вашим глазам *более яркий* цвет и *более смелую* форму!

Следуйте самым странным своим прихотям, придавайте своим глазам выражение, какое вы пожелаете. Впервые вы можете сами выбрать цвет глаз, их форму и величину!

Вам откроется новый мир, полный заманчивых модных нюансов,— превратите ваши милые голубые глазки... в зеленые, как джунгли... в сверкающие золотом... и снова в голубые.

Так сказочен косметический набор для глаз!

Вы мечтаете о миндалевидных глазах? Проведите широкую линию вдоль края верхнего века карандашом «Ликвид ай лайнер». Чуть-чуть кокетливые глаза? Притроньтесь к вашим ресницам светящимся перламутром «Ролл-он-Маскара»! Выразительный взгляд тигрицы? Одно движение, и ваши глаза засияют таинственным золотисто-зеленым светом! Глаза, сверкающие подобно драгоценным камням? Посыпьте ваши ресницы золотом или серебром!

Так сказочен косметический набор для глаз — маг-волшебник последней моды. Он ваш билет в новый, чудесный мир!

ОТ «РЕВЛОН».

ДАГЕНС НЮХЕТЕР, 28 сентября.



ДОПРЕВРАЩАЛАСЬ...

Пластмасса — этот материал, наделенный разнообразными качествами, может быть и материалом для создания произведений искусства. Первая в Европе, а по-видимому, и в мире, скульптура из пластмассы, армированной стекловолокном, представляет собой абстрактную фигуру высотой шесть метров. Она будет установлена в скором времени в пригороде Стокгольма Хэгернэсстадене.

Дафна была нимфой. Когда Аполлон преследовал ее, она взмолилась о том, чтобы бог превратил ее в лавр, и ее мольба была услышана. Скульптор хотел показать в своей новой работе ритмический и динамический момент превращения.

СВЕНСКА ДАГБЛАДЕТ, 28 сентября

КУДА ИДЕШЬ ТЫ, ЮНОСТЬ!

НОЧНОЕ НАПАДЕНИЕ

В ночь на вторник на одной из улиц Стокгольма был сбит с ног и жестоко избит тридцатипятилетний мужчина — житель пригорода. Это произошло на углу улиц Васагатан и Кларабергсгатан в 1.30 ночи.

Случайные свидетели вызвали «скорую помощь» и полицию. Нападение совершили, как установила полиция, два брата. Они задержаны.

СВЕНСКА ДАГБЛАДЕТ, 28 сентября.

СТАТЬ НЕКЕМ

В учебных заведениях города Питео не хватает мест для всех желающих. Поэтому здесь перед молодежью не встает вопрос: «Кем ты хочешь стать?» Ее волнует только вопрос: «Кем ты можешь стать?»

НОРБОТТЕНС-КУРИРЕН, 27 сентября.

ОН УБИЛ ПОЛИЦЕЙСКОГО

Шестнадцатилетний юноша из Гетеборга, который в ночь на второе сентября на украденном автомобиле смертельно ранил тридцатичетырехлетнего полицейского Леннарта Ольнебратта, во вторник предстал перед городским судом Гетеборга. Ему предъявлено обвинение в убийстве, воровстве, недозволенной езде на автомобиле и грубом нарушении правил уличного движения. Вместе с ним в машине находился парень семнадцати лет.

На суде выяснилось, что юноши, выпив четверть литра спирта, решили украсть автомобиль. В нем они разъезжали по улицам Гетеборга до тех пор, пока не поняли, что за ними гонится полицейская машина. Шестнадцатилетний, сидевший за рулем, выжал газ до конца и на скорости девяносто километров в час столкнулся на перекрестке с полицейской машиной, которую вел констебль Ольнебратт.

Приговор будет объявлен 3 октября.

ДАГЕНС НЮХЕТЕР, 28 сентября.

ДВОЕ ДЕРУТСЯ — ТРЕТИЙ НЕ МЕШАЙ!

Полным крахом кончились усилия шведского священника выступить посредником молодой супружеской пары, которая решила разойтись. По шведским законам супруги, решившие развестись, перед обращением в суд должны найти посредника.

Дело такого рода привело одну супружескую чету к пятидесятисемилетнему священнику Готфриду Севелиусу в его бюро в Стокгольме.

Когда словесная перепалка грозила перейти в драку, священник, решив предотвратить ее, встал между разбушевавшимися супругами. Он был избит обеими сторонами. Пастора Севелиуса доставили в больницу, где он пролежит несколько дней.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ (Австрия), 28 сентября.

НАКАЗАЛИ!

Шведский рыбак, отхлеставший свою жену морским угрем, приговорен к штрафу за жестокое обращение с животными.

ПАРИ-МАТЧ (Франция), сентябрь.

БРАЧНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

■ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК ДВАДЦАТИ ПЯТИ ЛЕТ ЖЕЛАЕТ ПОЗНАКОМИТЬСЯ И, ВОЗМОЖНО, ВСТУПИТЬ В БРАК С ПРИЯТНОЙ И ПРОСТОЙ ДАМОЙ В ВОЗРАСТЕ ДВАДЦАТИ—ДВАДЦАТИ ПЯТИ ЛЕТ, ЖЕЛАТЕЛЬНО РОДОМ ИЗ НОРРЛАНДА. ОТВЕТ ПРОШУ ВЫСЛАТЬ ВМЕСТЕ С ФОТО АДРЕСАТУ: «С.— ЖУРНАЛИСТ — ПРИВЕТ, СТОКГОЛЬМ».

АФТОНБЛАДЕТ, 27 сентября.

■ ЭКСЦЕНТРИЧНЫЙ ХУДОЖНИК ИЩЕТ ПОДРУГУ ДВАДЦАТИ—ТРИДЦАТИ ПЯТИ ЛЕТ. ОТВЕТ СЛАТЬ НА ГАЗЕТУ «ДАГЕНС НЮХЕТЕР» АДРЕСАТУ «СЧАСТЛИВЫЙ КОНЕЦ».

■ НАЙДЕТСЯ ЛИ ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ, КАК И Я, ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ ОДИНОКИМ В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ? МОИ ИНТЕРЕСЫ: МУЗЫКА, ТЕАТР, ОБЩЕНИЕ С ПРИРОДОЙ. САМА Я — ЖИЗНЕРАДОСТНАЯ, ВЕСЕЛАЯ ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ ХОЧЕТ ЖИТЬ И ВЕРИТЬ В БУДУЩЕЕ. ОТВЕТ ПО АДРЕСУ: «С.— ДЕЛОВАЯ ЖЕНЩИНА — 34, ДЕПЕШ-КОНТОРА ГАЗЕТЫ «ДАГЕНС НЮХЕТЕР».

■ МЕЧТАТЕЛЬНЫЙ СТУДЕНТ ЖЕЛАЕТ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С ВЕСЕЛОЙ ДЕВУШКОЙ ДЛЯ СОВМЕСТНОГО ПОСЕЩЕНИЯ КИНО.

■ Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! ОТВЕЧАЙ: «РАСМУСУ А».

ДАГЕНС НЮХЕТЕР, 27 сентября.

ОДИННАДЦАТИЛЕТНИЕ КУРИЛЬЩИКИ

Курит ли ваш одиннадцатилетний сын или дочь? «Да дети в таком возрасте вообще не курят»,— может быть, ответите вы. Но вы неправы. Когда совет родителей в городе Хюскварна провел обследование в местных школах, обнаружилось, что у каждого третьего одиннадцатилетнего и каждого второго пятнадцатилетнего школьника курение вошло в привычку. Анкеты заполнялись без подписи. Таким образом, результаты обследования можно считать вполне достоверными.

НЮ ДАГ, 27 сентября.

Взгляните на эту схему Стокгольма, и вы узнаете, сколько серьезных преступлений произошло здесь в прошлом году.
Обозначения на схеме: 1. Убийство. 2. Убийство в драке. 3. Изнасилование. 4. Кража. 5. Избиение людей, следящих за порядком. 6. Избиение полицейских.

СВЕНСКА ДАГБЛАДЕТ, 27 сентября.



СНОВА НУЖЕН «СУХОЙ ЗАКОН»

В связи с произведенной пять лет тому назад отменой «сухого закона» было исследовано поведение молодежи. Отмечено, что молодежь приобрела привычки, которые раньше никогда не наблюдались. Союзы трезвенников считают, что лучше было бы, как и прежде, иметь книжки на спиртные напитки.

ЭРЕБРУ-КУРИРЕН, 27 сентября.

СТОКГОЛЬМ ИЛИ ЧИКАГО?

Каждый день в полицию поступают сообщения о нападениях, ограблениях и драках. На одну женщину нападение было совершено даже в церкви. Полицейские власти подтверждают, что преступность в Стокгольме не только увеличивается, но и приобретает все более зверские и дикие формы... С января по сентябрь 1960 года в Швеции было совершено двадцать нападений с целью ограбления престарелых людей в возрасте шестидесяти — восьмидесяти девяти лет.

Алкоголизм, особенно среди молодежи, приобрел тревожные размеры. Наибольший процент пьянства падает на молодежь пятнадцатилетнего возраста. Это означает, что к двадцатипятилетнему возрасту такие подростки станут уже закоренелыми алкоголиками.

ЭКСПРЕССЕН, 27 сентября.



СЕМЬ ШТЫКОВ В ТАЙНИКЕ СЫНА

Полицейский участок района Лильехольмен в Стокгольме уже получил сто пятнадцать из двухсот штыков, похищенных со склада оружия в Сульберга. Одна мать принесла в участок семь штыков, припрятанных ее сыном, а группа мальчуганов притащила сорок штук. Они их или подобрали во дворах или получили от других мальчишек. Полицейские в Вестберга нашли шесть штыков в одном тайнике. Кражи штыков получили гораздо больший размах, чем можно было предположить сначала. Задержано несколько воров в возрасте шестнадцати — девятнадцати лет. В среду разбором дела начнут заниматься четыре криминалиста.

ДАГЕНС НЮХЕТЕР, 28 сентября.

ЗАМАНЧИВАЯ ЦЕЛЬ

В городе Висбю, как и во многих других местах, организуются молодежные автомобильные курсы. Они будут проведены под лозунгом «Хорошо владеешь рулем — будешь прав на суде».

ГОТЛАНДС АЛЛЕХАНДА, 27 сентября.

БАНДИТИЗМ ПРИНИМАЕТ УЖАСАЮЩИЕ РАЗМЕРЫ

Стокгольмская полиция вынуждена принимать энергичные меры в связи с ростом преступности среди молодежи. Этому вопросу было посвящено специальное совещание столичной полиции. Каплей, переполнившей чашу, явилось убийство шестнадцатилетнего юноши во время драки в одном из предместий Стокгольма. Драки и бандитизм в предместьях принимают ужасающие размеры. Лишь в ночь на 25 сентября уголовной полицией было задержано пятнадцать человек. Большинство из задержанных были нетрезвы.

ЭСТЕРСУНДС-ПОСТЕН, 27 сентября.



ОБЪЯВЛЕНИЕ

О вере и любви

ИНГРИД ХЕССЛЕНДЕР

ЗЕМНЫЕ ОКОВЫ

Тонкий, современный по духу роман о молодом священнике, который, несмотря на сравнительно счастливое супружество, проходит через глубокие кризисы, особенно в своих отношениях к противоположному полу.

ДАГЕНС НЮХЕТЕР,
28 сентября.

МНОГОЕ НАДО ИЗМЕНИТЬ

«За рубежом удивляются после выборов в Швеции: как могут коммунисты выигрывать в стране, уровень жизни которой очень высок? Хольгер Ерлебру — один из тех 200 тысяч, которые голосовали в прошлое воскресенье за коммунистов. У него есть собственный дом из желтого кирпича, телевизор и автомобиль. А заработная плата 1300 крон в месяц... Именно поддержка со стороны шведского общества и политика повышения благосостояния сделали возможным для него достижение такого жизненного уровня. Но Хольгер Ерлебру говорит: «Многое еще надо изменить в этой стране».

Хольгер Ерлебру работает кондуктором на железной дороге. Ему сорок два года. Он говорит: «Я считаю, что должна быть изменена самая основа нашего шведского общества. И в первую очередь право на владение средствами производства. До тех пор, пока право владения ими сконцентрировано в руках небольшого количества лиц, которые загребают огромные богатства, будет существовать в обществе какой-то недостаток».

ЗАБАСТОВКА МАТРОСОВ ПРОДОЛЖАЕТСЯ ТРИ МЕСЯЦА

Посредническая комиссия переслала во вторник предложение об урегулировании спора сторонам, находящимся в конфликте в результате забастовки работников буксирных пароходов.

Забастовка команд буксирных пароходов Стокгольма, Гетеборга и Мальмё продолжается уже три месяца. Они требуют урегулирования вопроса о продолжительности рабочего дня.

ДАГЕНС НЮХЕТЕР,
28 сентября.

«СВОБОДА» ПЕЧАТИ

ВЕКШЕ. **Командир Крунубергского полка полковник Тур Каваллин запретил вчера выпуск газеты «Реп-экстра», которая должна была выходить для двух тысяч призванных в армию на повторные учения. Полковник мотивирует запрет, в частности, тем, что содержание газеты не соответствует стилю, соблюдения которого он требует в полку. Кроме того, «Реп-экстра» содержит много материалов, которые выглядят «легкомысленными» или «двусмысленными».**

СВЕНСКА ДАГБЛАДЕТ,
28 сентября.

УКРЕПЛЯЮТ СВЯЗИ

Шведская церковь и социал-демократическое руководство профсоюзов страны начали трехдневную конференцию, являющуюся первой в своем роде, в целях укрепления взаимного контакта.

ДАГЕНС НЮХЕТЕР,
27 сентября.

НОВАЯ ОБСЕРВАТОРИЯ

В пятнадцати километрах от города Упсала организуется величайшая в Европе частная астрономическая обсерватория, имеющая зеркальный телескоп с отверстием в тридцать восемь сантиметров. Этой уникальной обсерваторией будут пользоваться также школьники. Ее строят в свободное время инженер Р. Фогельквист и строительный инженер Б. Мальм. Несколько лет тому назад Фогельквист издал астрономический фотоатлас всего звездного небосклона. Атлас продавался в США и во многих других странах. Фогельквисту удалось сфотографировать так называемый аномальный хвост большой кометы, появившейся в 1957 году. Новая обсерватория получила название «Фифрост», что означает «Колеблющийся мост». Это название инженер Фогельквист придумал, будучи еще подростком.

АРБЕТАРБЛАДЕТ, 27 сентября.

МАНЕВРЫ «ВТОРЖЕНИЕ»

СЕ, сентябрь.

Первого октября, как было объявлено вчера, начинаются десятидневные маневры, проводимые военно-морскими силами группы «Юг» под общим руководством главнокомандующего этой группой контр-адмирала Сигурда Лагермана. В маневрах примут участие четыре тысячи человек — матросы флотилии, солдаты береговой артиллерии, а также некоторые местные отделения армии и авиации. Во время маневров будет проведена операция «вторжение», в которой примут участие около сорока кораблей береговой обороны, а также геликоптеры.

ДАГЕНС НЮХЕТЕР,
28 сентября.

ЭТО ВОЛНУЕТ ВСЕХ

Мы присоединяемся к заявлению доктора Элизабет Шёвалль из психиатрической больницы Гетеборга:

«Проблема радиоактивного облучения,— заявила она,— приобретает особое значение в связи с тем вредом, который может быть нанесен грядущим поколениям. И мы требуем от современного общества действий, которые предотвратят этот вред».

НЮ ДАГ, 27 сентября.

БИРЖА ВО ВТОРНИК

Тенденции к устойчивости на бирже во вторник были явно слабее, чем в понедельник. Только «Трико» довольно прочно занимала свои позиции. Ослабление спроса констатировалось по всем линиям. Оборот был довольно оживленным. В частности, к другим владельцам перешли восемьсот акций фирмы «АСЕА». Курс облигаций не изменился.

СВЕНСКА ДАГБЛАДЕТ,
28 сентября.

ХОРОШИЙ УРОЖАЙ

Несмотря на неблагоприятную погоду, этим летом на острове Готланд выращен хороший урожай.

ГОТЛАНДС АЛЛЕХАНДА,
27 сентября.

ВЫГОДНЫЙ ПАРТНЕР

Необычно большая по нынешним условиям экспортная сделка совершена на прошлой неделе с Восточной Германией. Обычно Швеция продает в неделю примерно около ста тонн масла в Англию и в несколько других стран. На этот раз речь идет о целых четырех тысячах тонн. Сделка заключена на основе принципа взаимных поставок.

СВЕНСКА ДАГБЛАДЕТ,
28 сентября.



Крохотные домики, лодки и барнасы — типичный рыбацкий городок Швеции.

ШВЕДСКИЙ БАТАЛЬОН В ВОЙСКАХ ООН В КОНГО

будет сменяться в середине ноября. Заявления о зачислении в батальон сдавать не позднее 1.10.60 в соответствующий регистрационный армейский отдел. Длительность службы в батальоне семь месяцев...

Подробные сведения можно получить в ближайшем управлении по найму рабочей силы или армейском соединении, а также в штабе армии, в отделе войск ООН, Стокгольм, 90.

СВЕНСКА ДАГБЛАДЕТ,
27 сентября.

НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫЙ ВИЗИТ

Связи шведского королевского двора подчас вызывают недоумение. Не так давно нас посетил помазанный кровью шах Персии, отдавший перед отъездом за границу приказание о казни полудюжины патриотов, чтобы «все было тихо и спокойно в его отсутствие». На приеме во дворце в честь шаха руководители буржуазных партий льстиво расшаркивались.

Сейчас у нас гостит подобная же фигура — король Таиланда. Он представляет кровавую диктатуру, жестоко притесняющую народ. Мы, шведы, были бы благодарны, если бы нас избавили от таких вот визитов. Жалко смотреть на то, как руководимая социалистами профсоюзная печать, обезьянничая с буржуазных газет, с восторгом глазеет на представителей кровавой самодержавной диктатуры из Таиланда.

НЮ ДАГ, 27 сентября.

РАДОСТНАЯ НОВОСТЬ ИЗ МОСКВЫ

Радостная новость пришла из Москвы. Сообщается о предоставлении четырех стипендий шведским студентам и аспирантам для продолжения учебы в высших учебных заведениях Москвы и Ленинграда.

Тем самым кладется начало регулярному обмену студентами между Швецией и Советским Союзом. В перспективе — обмен лекциями и студенческими делегациями.

Со своей стороны, Швеция также выделяет четыре стипендии советским студентам для учебы в университетах Упсалы и Стокгольма.

Шведская студенческая молодежь проявляет большой интерес к возможности продолжать свое образование в Советском Союзе.

СТОКГОЛЬМС-ТИДНИНГЕН,
28 сентября.

ИНГМАР БЕРГМАН НАЧИНАЕТ РАБОТАТЬ НАД «ЧАЙКОЙ»

Как стало теперь известно, Ингмар Бергман отобрал пьесу, которую он поставит первой в драматическом театре Стокгольма. В октябре он начинает репетиции «Чайки» Чехова. Исполнители ролей еще не определены.

ДАГЕНС НЮХЕТЕР,
28 сентября.

РУССКИЕ ГОРОДА ЧИЩЕ

— Дают ли какой-нибудь результат кампании по борьбе за чистоту города?

В конторе по уборке улиц отвечают. — Да!

Но многие, кто знает привычку стокгольмцев бросать бумажки от конфет, упаковку от колбасы и прочий хлам прямо на тротуары, сомневаются в эффективности таких кампаний.

— Стокгольм пользуется славой довольно чистого города,— сказал секретарь правления Олле Осблум.— Может быть, только в русских городах и парках чистота еще более разительна. Примерно за неделю до начала мероприятий мы обнаружили в восьми пунктах города триста одну тысячу замусоренных мест. В течение недели, в самый разгар кампании за чистоту, эта цифра уменьшилась до ста семидесяти семи тысяч.

НЮ ДАГ, 27 сентября.

УЧЕНЫЕ — ЗА КОНТАКТЫ

Профессор Ханс Я. Альманн, бывший президент Международного географического союза, рассказывает:

В течение месяца по всей Скандинавии проходили симпозиумы и экскурсии участников XIX съезда географов, прибывших со всех концов земли.

Интерес к XIX конгрессу был неизмеримо выше, чем ко всем предыдущим. В нем участвовало шестьдесят два делегата. Правда, из США прибыло в четыре раза больше ученых, а из Англии — в два раза, нежели из СССР. Но советская сторона, несомненно, стремится к расширению сотрудничества. Советские ученые представили около ста докладов — почти столько же, сколько прислала Америка. Желание укреплять научные связи было велико у обеих сторон. Выражая признательность за предоставление возможности для установления контактов на нейтральной почве, и СССР, и США явно руководствовались не только простой вежливостью.

СВЕНСКА ДАГБЛАДЕТ,
27 сентября.

Стокгольмская ратуша прижалась к самому берегу.





Здание знаменитой Венской оперы. Сколько легенд рассказывается о ней...

Представление «Электры» в Государственной опере начнется завтра в 18 часов 30 минут, ибо Венский филармонический оркестр принимает участие в торжественном концерте по случаю открытия зайберсдорфского атомного реактора.

ДИ ПРЕССЕ, 27 сентября.

АВСТРИЯ

ДЕНЬ, В КОТОРЫЙ НИЧЕГО ОСОБЕННОГО НЕ СЛУЧИЛОСЬ

День 27 сентября, тихий, немного прохладный день ранней осени, когда листья на деревьях в венских парках еще зелены, а цветы не увяли, подходит к концу. Когда наступили сумерки, я медленно прошла по центральной части города, купила в магазинах кое-какую мелочь и выпила кофе в бистро. Продавцам в магазинах и нескольким знакомым, которых я встретила дорогой,— стенографистке, возвращающейся из бюро, металлургу с крупного венского завода, моему врачу — я как бы случайно задавала вопрос: «Что случилось сегодня?» И во всех случаях получала один и тот же ответ: «Сегодня? Ничего особенного».

Конечно, ни один из моих собеседников не подразумевал, что в этот день ни в его личной жизни, ни вне ее вообще ничего не случилось — ведь вакуума не бывает. И действительно, из разговоров выяснилось, что за день каждый пережил много. Стенографистка, чей сын три недели назад в первый раз пошел в школу, рассказала мне наполовину с возмущением, наполовину с гордостью, что сын и его приятели подрались с другими мальчишками и пришли домой с синяками. Металлург, который является членом производственного совета на заводе, после долгих переговоров с товарищами установил позицию совета на предстоящих переговорах о заработной плате. Врач, которая раньше была заключенной концлагеря, в этот день и радовалась, и огорчалась. Радовалась потому, что у одного из пациентов, который был прислан к ней с подозрением на очень тяжелое заболевание, она установила другую, гораздо менее опасную болезнь. Огорчилась же, ибо несколько часов назад из разговора с группой бывших борцов Сопротивления она узнала, что австрийское правительство под разными предлогами опять отложило на неопределенное время выплату возмещения заключенным концлагерей (Австрия — единственная из когда-то захваченных гитлеровской Германией стран, где спустя пятнадцать лет по окончании войны заключенные концлагерей все еще не получили возмещения, тогда как прежние высокопоставленные нацисты давно уже «компенсированы» в той или иной форме). И тем не менее все говорили, что «ничего особенного не случилось».

Как же это объяснить? Возможно, точка зрения моих собеседников станет яснее, если я скажу, что в этот день в Австрии в целом и в жизни каждого отдельного австрийца не было страшных случайностей.

Хотя 27 сентября многие молодые люди в Австрии уже имели на руках повестки, требовавшие от них поступления в ближайшее время на военную службу, но ни они сами, ни их родители, сестры или невесты ни одной минуты не думали, что этот призыв может перевернуть всю жизнь новобранцев. Молодые люди знали, что через девять месяцев, по окончании срока воинской службы, они здравыми и невредимыми вернутся домой. Им не придется пережить того, что переживают сотни тысяч французских женщин, у которых украли сыновей и послали их на «грязную войну» против Алжира.

Двадцать седьмого сентября ни в одном пункте нашей страны не двигались по дорогам чужие броневики или орудия, стреляющие атомными снарядами. Ни в каком месте нашей государственной территории воинские части НАТО не проводили маневров. И никто в этот день не прочел в австрийских газетах, что те или иные аэродромы и полигоны предоставлены государству, чьи генералы двадцать два года назад оккупировали нашу страну.

Разумеется, обыватель в странах, вовлеченных ныне в систему военной подготовки НАТО и готовящихся к войне или даже ведущих ее, не думает постоянно об угрозе, как дамоклов меч нависшей над его жизнью. Но если люди о ней не всегда думают, то они все время видят ее мрачную тень. «У нас дела идут неплохо,— сказал мне недавно один беспартийный интеллигент из Западной Германии.— Но что нам из того, если все время в нас живет страх, если никогда нельзя спокойно думать о завтрашнем дне и нельзя быть уверенным, что завтра ничего ужасного не произойдет».

Люди в нашей стране больше не испытывают этого холодного, парализующего страха перед неизвестным и, может быть, ужасным завтра. Они избавились от такого страха с того дня, когда с помощью Советского Союза был заключен австрийский государственный договор, с тех пор, как Австрия обязалась не допускать размещения на своей территории иностранных военных баз, аэродромов и атомного снаряжения, с тех пор, как объявлен постоянный нейтралитет нашей страны.

Конечно, осталось еще много проблем, много нерешенных внутриполитических и экономических вопросов. Осталась и угроза западногерманского милитаризма на наших границах, и общая военная опасность, которая не пощадит и маленькую нейтральную страну, тем более, что атомная радиация не знает границ. В Австрии многие понимают, что надо прилагать все силы, чтобы добиться всеобщего разоружения. Но в то же время они знают, что с нашей территории опасность войны изгнана, что из Австрии или через Австрию не прорвется смертоносное пламя. И люди у нас чувствуют, что очень хорошо, когда о дне можно сказать: «Случилось? Нет, ничего особенного не случилось», и заняться делами повседневной жизни.

И многие с удовольствием сказали бы людям в соседней Западной Германии, в маленьких странах — Норвегии, Голландии, Дании, жителям Франции и Англии: «Попробуйте сделать по-нашему. Попробуйте жить так, как вот уже пять лет живем мы, в атмосфере, в которой можно спокойно сказать: «Сегодня? Сегодня ничего не случилось».

Быть может, никто на свете не стал бы бояться.

ЕВА ПРИСТЕР

Из почты «Дня мира».

СКРИПКА ФРИЦА ЗАУЭРБОРНА

Бедная квартира в рабочем квартале австрийской столицы. Ее хозяин — Фриц Зауэрборн, пятидесяти двух лет, безработный. Наше знакомство — не сегодняшнее. Оно произошло в конце июля 1960 года, накануне визита в Австрию Председателя Совета Министров СССР Н. С. Хрущева. В те дни в советское посольство в Вене потоком шли письма от австрийских граждан со словами привета, уважения и любви к советскому народу и высокому советскому гостю. Немало австрийцев приходило в ту пору в посольство с письмами и подарками для Н. С. Хрущева.

Среди посетителей посольства был и коренастый мужчина в шляпе и темном костюме. Он принес подарок для Н. С. Хрущева — скрипку, сделанную им самим. Скрипка имела необычный вид. Она была выполнена из... спичек. Сделать такую скрипку мог лишь большой мастер. Это и был Фриц Зауэрборн.

И вот сегодня, 27 сентября 1960 года, мы в гостях у Зауэрборна. Сын венского рабочего, он не имел возможности учиться. С детских лет выступал с «музыкальными номерами» в цирке. Впоследствии, став взрослым, начал делать скрипки.

Ныне Зауэрборн называет себя безработным, хотя официально он числится пенсионером. Но его пенсия до смешного мала — пятьдесят пять шиллингов в месяц. Этих денег не хватает даже на сигареты (пачка самых дешевых сигарет стоит шесть шиллингов).

Нет, Зауэрборн не состоит ни в какой партии. Он мало интересуется политикой. Во многом еще не разобрался. Но главное он уже понимает. «Я надеюсь,— говорит он,— что премьер-министр Хрущев договорится в Нью-Йорке с главами правительств и президентами других стран о том, чтобы война никогда не повторилась».

Ю. БАЖАНОВ,
корреспондент ТАСС.

ВЕНА, 27 сентября.

ЛЖИВЫЙ ГОЛОС

Страсбургский европейский совет резко критиковал вчера радиостанцию «Свободная Европа», которая содержится на американские средства.

Во время дебатов о возможностях более тесного технического сотрудничества западноевропейских стран в радиопередачах для населения депутат Штрасер (СПА) сказал:

«Я не верю радиостанции «Свободная Европа». Она ни перед кем не несет ответственности, а слишком часто — прежде всего, во время венгерских событий — вызывала замешательство».

ДИ ПРЕССЕ, 28 сентября.

ПРОВОКАЦИЯ СОСТОЯЛАСЬ

«Господин Теодор Зусек — фашист. Запланированный им и его неофашистским движением европейский конгресс — насквозь фашистский. И нужно очень радоваться тому, что он все же не состоится».

Это написал от имени почти всех австрийцев один читатель в профсоюзную газету «Дер Приватангештельте». Письмо было опубликовано под заголовком «Провокация не состоялась». Но она все-таки состоялась: ответственный редактор газеты Иозеф Хинделье вынужден был отвечать перед судом на обвинения со стороны обиженного Зусека.

В 1948 году австрийский суд приговорил Зусека за государственную измену (он был нацистом) к смерти, но его амнистировали, а спустя три года выпустили на свободу, как всем ясно, слишком рано.

В 1956 году Зусек основал организацию «Движение за социально-органический порядок в Европе». В 1957 году был созван первый конгресс союза в Зальцбурге.

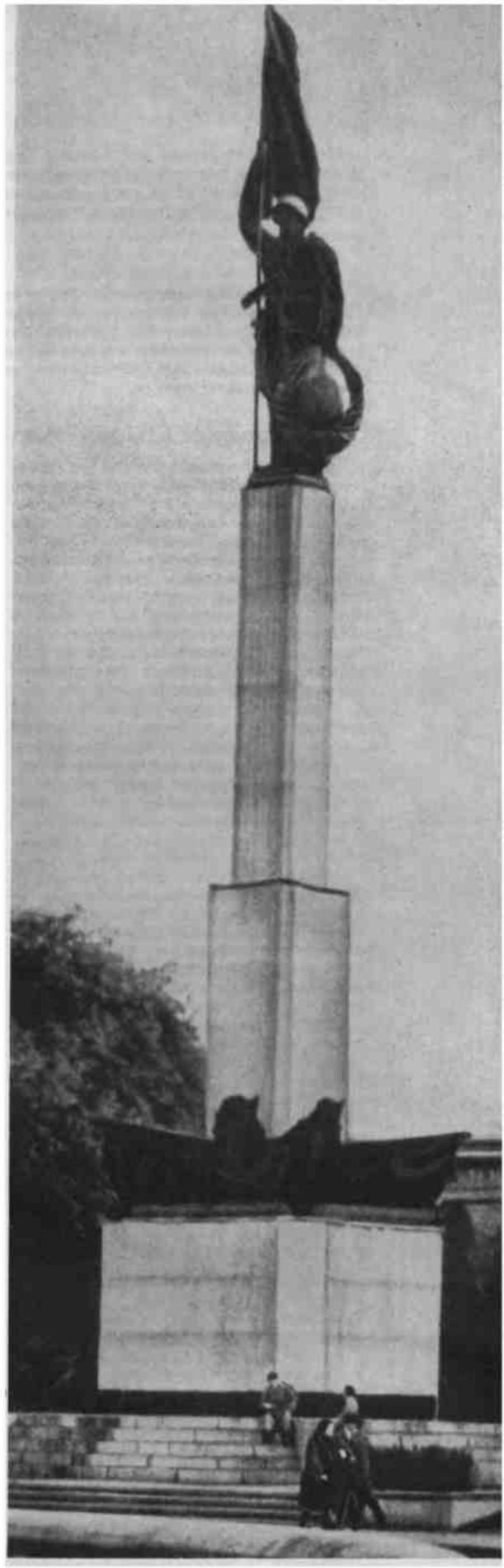
Зусек и подобные ему заявили на этом конгрессе, что крушение гитлеровской Германии — это крушение Европы и что действительные преступники — Рузвельт и Черчилль.

Пусть сам читатель судит, является ли союз, организовавший такой конгресс, неофашистским или нет. К сожалению, суд счел эти заявления еще не доказательствами и принял дело к рассмотрению.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ,
28 сентября.

■ С помощью молотка пытался разобрать оружейный патрон пятнадцатилетний Роман Г. Патрон он нашел в квартире своих родителей в Эйхенграбене. Патрон взорвался и повредил юноше руку и предплечье.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ,
27 сентября.



В самом центре Вены застыл у победного знамени советский солдат — символ благородства и мощи воинов страны социализма, вызволивших Австрию из-под нацистского ига.

МИНИСТР НЕ ВИДИТ ОСНОВАНИЙ

Министр иностранных дел Австрии Крейский, касаясь предложения Н. С. Хрущева о перенесении резиденции ООН из Нью-Йорка в Австрию, Швейцарию или Советский Союз, заявил: «Я не вижу никаких оснований для перенесения резиденции ООН в другое место. Объединенные Нации имеют здесь прекрасную резиденцию».

ЮНАЙТЕД ПРЕСС ИНТЕРНЕЙШНЛ (США),
27 сентября.

Разве министр иностранных дел нейтральной Австрии не слышал, что в настоящее время в мире существует по крайней мере дюжина нейтральных государств! Разумеется, Крейскому это известно. Остается сделать вывод, что он против представительства нейтральных стран в секретариате ООН и против перенесения резиденции ООН в Австрию, ибо он ставит интересы Запада выше интересов Австрии и мирного сосуществования.

ФОЛЬКСШТИММЕ, 27 сентября.

ТРУДЯЩИЕСЯ ВОЗМУЩАЮТСЯ...

Правительственная коалиция намечает повысить железнодорожные тарифы, стыдливо называя это «регулированием». Ощутимо — не менее чем на двадцать пять процентов — подорожают недельные билеты для рабочих и месячные школьные билеты.

Кроме того, вступление в силу нового тарифа, а это произойдет 1 января 1961 года, предполагает увеличение минимальной стоимости проезда до 1,50 шиллинга. Это означает подорожание на пятьдесят процентов.

«Регулирование» тарифов принесет министру финансов выручку в 600 миллионов шиллингов. Хороший доход, особенно если учесть, что за семь месяцев этого года он уже получил от эксплуатации транспорта на 387 миллионов шиллингов чистой выручки!

ФОЛЬКСШТИММЕ,
27 сентября.

■ По сравнению с прошлым годом значительно упали цены на сырье на мировом рынке. Шерсть стоила в августе этого года по сравнению с прошлым на пятнадцать процентов дешевле, какао — на двадцать восемь, кофе подешевело на сорок один процент.

Каждое повышение цен на мировом рынке незамедлительно сказывается на потребителе. А вот этого значительного понижения цен потребитель почти не почувствовал. Недавно, к примеру, ссылаясь на подорожание кожи на мировом рынке, коммерсанты значительно повысили цены на обувь. С тех пор цены на кожу упали не менее чем на сорок шесть процентов, а обувь у нас не подешевела ни на грош.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ,
28 сентября.

■ Коалиция замахнулась для нового удара. Удар направлен на потребителя. Предполагается повысить цену на молоко. Запланировано, что литр молока будет стоить на шестьдесят, а возможно, даже на восемьдесят грошей дороже. Одновременно должен подорожать на пятнадцать процентов и сыр, так что килограмм сыра будет стоить в среднем тридцать шиллингов вместо прежних двадцати шести.

Объявление о повышении цен на молоко следует за сообщением о намерении повысить железнодорожный тариф, цены на сигареты и бензин. При увеличении цен на сигареты ссылаются на то, что курение вредно отражается на здоровье. Интересно, на что сошлются, повышая цены на молоко?

ФОЛЬКСШТИММЕ,
27 сентября.

...И БОРЮТСЯ

Коллектив альт-ерларской красильни провел на прошлой неделе двухдневную забастовку. Причиной забастовки явился отказ фирмы удовлетворить требование рабочих повысить заработную плату.

Забастовщики, которые настаивают на увеличении заработной платы в среднем на один шиллинг в час, добились, что большая часть их требований была принята.

Рабочие уверены, что смогли бы добиться большего, если бы профсоюз признал стачку и не отказался от всякой поддержки бастующих, мотивируя это тем, что он не вмешивается в дела предприятия. Рабочий коллектив по праву возмущен таким поведением профсоюза.

ФОЛЬКСШТИММЕ,
27 сентября.

■ В Ашнахе на Дунае (Верхняя Австрия) ведется строительство крупнейшей силовой станции в Средней Европе. Тяжелы там условия работы, строительные фирмы упорно наступают на интересы рабочих, о чем сообщали «Нейе цейтунг» и «Фольксштимме». Недовольные рабочие обратились с письмом в местное правление коммунистической партии в Верхней Австрии.

Коммунисты оказались надежными защитниками интересов трудящихся. И передовые рабочие поняли, что для успешной борьбы против всех несправедливостей необходимо усиление компартии.

ФОЛЬКСШТИММЕ,
27 сентября.

■ После девятидневной забастовки на заводе Земперит 1500 рабочих высказали недоверие производственному совету. Рабочие потребовали выборов нового совета, так как, по их мнению, социалистическое большинство в совете оказалось несостоятельным в борьбе.

ФОЛЬКСШТИММЕ,
27 сентября.

■ Рабочий производственный совет электростанции в Верхней Австрии единодушно принял решение присоединиться к требованию производственного совета «Профсоюзного единства» о понижении возрастного ценза для получающих пенсии. Это требование поддержали также пять производственных советов, состоящих из членов народной партии.

ФОЛЬКСШТИММЕ,
28 сентября.



В павильонах на ярмарках всегда полно желающих посмотреть телевизионную передачу за несколько грошей.

Сообщение о планируемом возвращении Отто Габсбурга вызвало во многих областях Нижней Австрии большое беспокойство. Население считает, что присутствие Габсбурга приведет к нарушению внутреннего спокойствия страны и может повлечь за собой внешнеполитические трудности и опасности.

Такая точка зрения отразилась в резолюции, которую приняли вчера представители социалистической партии Нижней Австрии.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ,
28 сентября.



Надеяться на возвращение на австрийский трон не приходится, и Отто Габсбург проводит свободное от государственных забот время на яхтах своих богатых покровителей.





Эта карикатура пришла на ум газете «Тагесцейтунг», которая принадлежит палате предпринимателей и народной партии и потому, конечно, выступает против снижения возраста выходящих на пенсию. Рабочим и служащим эта карикатура покажет, как эта партия издевается над рабочими.

ФОЛЬКСШТИММЕ, 27 сентября.

Sie verhöhnen die Arbeiter



BITTE, HERR LEHRER, ICH BIN ZWÖLF JAHRE UND GEHE MORGEN IN DIE RENTE..

«Простите, господин учитель, мне двенадцать лет, и завтра я ухожу на пенсию».

Прибежище пенсионеров.



КОМУ ЭТО ВЫГОДНО!

Создание двух торговых блоков в Западной Европе не оказало пока решающего влияния на Австрию, хотя экспорт в страны Европейского экономического сообщества и растет медленнее, чем в страны ассоциации свободной торговли. «Урегулирование» таможенных тарифов в странах сообщества ощутимо усилит, однако, дискриминацию австрийских товаров. Снижение тарифов внутри сообщества приведет к тому, что австрийские товары будут стоить на шесть процентов дороже, нежели аналогичные товары, производимые странами сообщества.

ДИ ПРЕССЕ, 28 сентября.

БОЛЬШЕ АВТОМАШИН...

Австрийцы увеличили в первой половине 1960 года расходы на автомашины, телевизоры, путешествия и косметику.

Это следует из данных австрийского института исследования хозяйства. Машин было куплено на девятнадцать процентов, а телевизоров на сорок процентов больше, чем за тот же период прошлого года. На пятнадцать процентов увеличились расходы на предметы гигиены. В парикмахерских и косметических кабинетах стало гораздо больше работы.

ЗЮДДЕЙЧЕ-ЦЕЙТУНГ (ФРГ), 27 сентября.

...БОЛЬШЕ ДОЛГОВ

Автомашин и телевизоров стали покупать больше. Вместе с тем накопление сбережений замедлилось и увеличились долги потребителей.

Повышение спроса на товары такого рода объясняется, конечно, отчасти повышением доходов населения.

Но все-таки доходы повысились не настолько, чтобы рабочие и служащие могли покупать машины и телевизоры, не делая при этом больших долгов.

ФОЛЬКСШТИММЕ, 27 сентября.

ДЕТИ И ШКОЛА

Каникулы кончились, начался учебный год. Дети знают уже дорогу в школу, знают своих учителей. В зависимости от темперамента, одни радуются началу занятий, другие нет. Что же касается родителей, то для многих из них начало учебного года не вызывает особых восторгов, ибо оно связано с дополнительными расходами, с необходимостью покупать очень многое — от тетради до школьной сумки, от пера — до учебников.

Но это не все. Родительские союзы должны взять на себя обеспечение школ пособиями (как, например, киноаппаратами, проекторами), без которых немыслимо современное обучение. Даже община Вены, делающая кое-что в этом направлении, еще очень далека от того, чтобы полностью освободить учеников от расходов на школьные пособия.

В Австрии до сих пор существуют привилегии для детей состоятельных родителей при приеме их в среднюю и высшую школы. Отделение общей начальной школы от средней затрудняет даже для одаренных детей бедняков переход из одной ступени в другую.

ФОЛЬКСШТИММЕ, 28 сентября.

ТРЕВОЖНЫЕ ВЕСТИ

Из нижнеавстрийского района Нойнкирхен сообщили о десяти случаях детского паралича. Двое заболевших, семнадцатилетняя девушка и двадцатилетний юноша, умерли. Только троим из заболевших была сделана прививка. Но и у них болезнь протекает не менее тяжело, чем у остальных. Из района Мистельбах также сообщили о трех случаях детского паралича.

ФОЛЬКСШТИММЕ, 28 сентября.

«ЧУДОТВОРНАЯ» ВОДА

В местечке Виз около источника сидит полицейский и охраняет воду, которая, если не говорить о множестве вредных бактерий, ничем не отличается от венской водопроводной воды. Правда, это не значит еще, что в последующие дни все венские водопроводные краны будут охраняться полицией. Этого опасаться не следует, потому что, во-первых, в венской воде нет бактерий, а во-вторых, она не чудодейственна. А именно это свойство — чудодейственность — приписывают визерской воде сотни людей, которые покупают ее у владельца источника, трактирщика Шельха, платя по пятнадцати шиллингов за двухлитровую бутылку.

Против трактирщика Шельха возбужден сейчас судебный процесс. Но этого человека нужно не только судить. Одновременно ему нужно выразить благодарность. Он наглядно показал нам, как мало отличаются некоторые наши современники от суеверных жителей первобытных лесов. И не только.

Большие фармацевтические заводы получают по сто процентов прибыли на медикаменты, которые по своим лечебным качествам часто не отличаются от «чудотворной» визерской воды.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ, 28 сентября.

УКРАЛИ АНГЕЛОВ

В Граце арестован пятидесятидвухлетний Блазиус Вейнцерль. Вместе с сообщником, который еще не пойман, он похитил из часовни прихода Вёрт в районе Фельдбаха две ценные фигуры ангелов работы мастеров прошлого века. Фигуры он продал двум американцам, получив за каждую по 700 шиллингов. Из часовни в Кольберге Вейнцерль украл фигуры ангелов стоимостью в 1000 шиллингов. В Зеебахе он похитил статую мадонны стоимостью в 1800 шиллингов.

ДИ ПРЕССЕ, 28 сентября.

ЗРИТЕЛЕЙ ПОУБАВИЛОСЬ

ВЕНА. «Австрийское общество науки и экономики кино» бьет тревогу по поводу непрерывного сокращения числа кинозрителей.

В первом полугодии этого года число посетителей кинозалов в Австрии составило 19 746 973, на 3 588 000 меньше, чем за тот же период прошлого года. Причины различны, но в основном — конкуренция телевидения и, главное, плохое качество фильмов.

СТАМПА (Италия), 27 сентября.

ДОБРЫЕ ПЛОДЫ НЕЙТРАЛИТЕТА

■ Австрия должна стремиться к расширению торговых отношений с другими странами даже в тех случаях, когда внешняя политика, исходя из принципов нейтралитета, казалось бы, должна быть менее активной. Необходимо использовать также экономические возможности, открывающиеся в Африке.

Об этом говорил генеральный консул Хаслингер (оптические заводы Рейхердт) в докладе, прочитанном вчера в Дунайском европейском институте.

ДИ ПРЕССЕ, 28 сентября.

■ Министр социального обеспечения России Н. А. Муравьева осмотрела социальные учреждения Вены.

Особенно большое впечатление произвели на нее дома для престарелых. Большой интерес гостьи вызвали достигнутые в последние годы успехи в области социального обеспечения. Министр Муравьева покидает сегодня Австрию.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ, 27 сентября.

■ Бургомистр Вены Ионас дал прием в парадном зале ратуши в честь участников генеральной конференции Международного агентства по мирному использованию атомной энергии. На приеме среди других присутствовали: президент конференции Наджаков, генеральный директор Стерлинг Коул, представитель СССР В. М. Молотов и другие.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ, 27 сентября.

■ Австрийским железным дорогам предстоят значительные расходы в связи с проведением в Инсбруке зимних Олимпийских игр 1964 года. Будут перестроены вокзалы в Зольбад-Халле, Зеефельде, Шарнице, реконструированы пути на станции Инсбрук, проложена вторая колея на участке Инсбрук — Вельз. На эти работы ассигнуется 115 миллионов шиллингов.

ДИ ПРЕССЕ, 28 сентября.

■ Впервые после 1950 года объем погрузочно-разгрузочных работ в торговой гавани Линца достиг уже к сентябрю одного миллиона тонн.

ДИ ПРЕССЕ, 28 сентября.

■ В ближайшие дни следует ожидать возобновления переговоров о поставках леса из Венгрии в рамках австрийско-венгерского торгового договора.

ДИ ПРЕССЕ, 28 сентября.

■ Из опубликованного вчера статистического сообщения о прибывающих в Вену стало известно, что количество посетивших столицу в августе этого года увеличилось по сравнению с августом прошлого года на десять процентов.

Из 113 тысяч побывавших в Вене — 95 тысяч гостей из-за границы. Число иностранцев, ночевавших в кэмпингах, неизвестно. Число иностранцев, которые останавливались у своих родственников и знакомых, также не установлено.

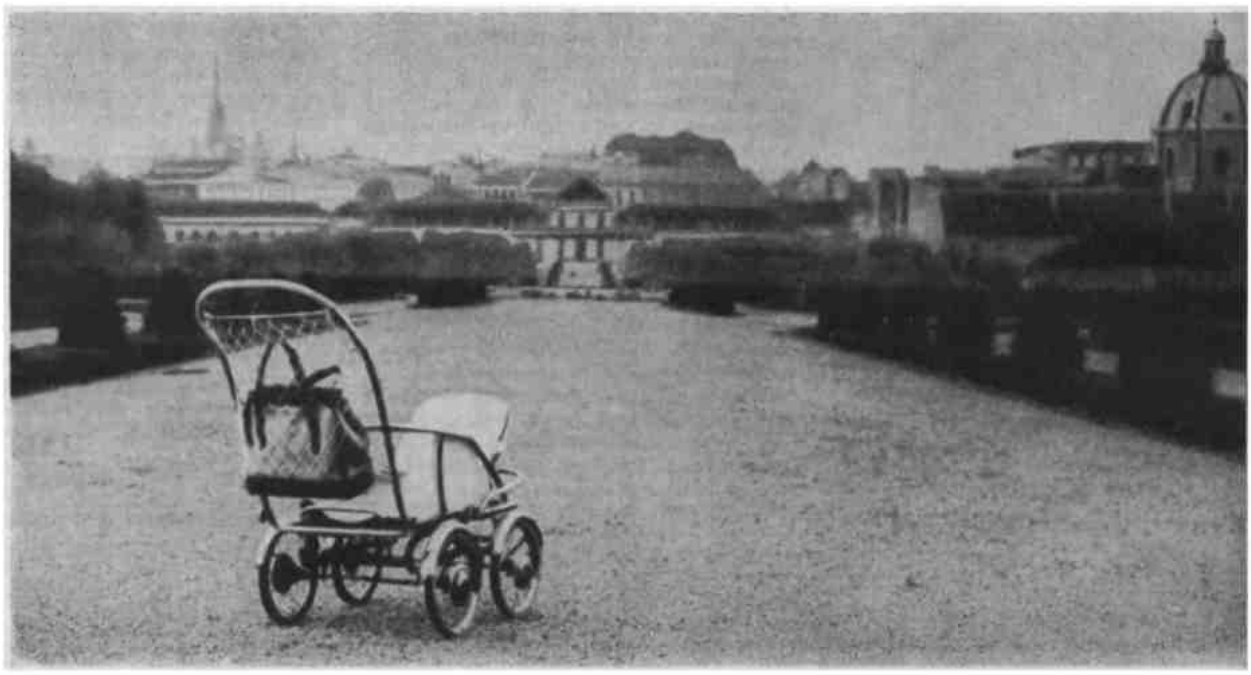
ФОЛЬКСШТИММЕ, 28 сентября.

■ Делегаты из Австрии отправились с Южного вокзала Вены в Ленинград, где они примут участие в европейской конференции по вопросам планирования железнодорожного сообщения. Кроме прочих решений, конференция, как надеются, рассмотрит вопрос о сокращении времени нахождения поездов в пути. В частности, ожидается, что после электрификации южной дороги поезд Вена — Рим будет прибывать на тридцать минут раньше существующего ныне срока, а «Ориент-экспресс» — на целый час. Кроме того, предполагается открытие ночного сообщения между Веной и Варшавой. Это расстояние поезд покроет за четырнадцать часов.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ, 27 сентября.



Ария, которую восьминедельная Изабель исполнила в три часа ночи своему знаменитому отцу, прозвучала для него прекраснее, чем все шедевры Моцарта. Выдающийся австрийский музыкант Кароян, которого называли не иначе, как «странствующим дирижером», сразу забыл о путешествиях ради маленького создания в детской коляске...



С величественной террасы венского дворца Бельведер открывается панорама прекрасной столицы Австрии. Пять лет назад в этом историческом здании был подписан мирный договор. Пусть же дети Австрии никогда не узнают, что такое война.



Человек вздремнул. И ему, простому швейцарцу, хочется иногда отдохнуть от тех, кто приехал сюда в поисках развлечений.

швейцария

МНОГОЯЗЫКИЙ ГОРОД

Женевский писатель, автор книги «Ленин в Швейцарии», Морис Пьянцола пишет, что 27 сентября 1914 года Владимир Ильич выступил в городе Лугано на итало-швейцарской конференции со знаменитыми «Тезисами о войне», в которых решительно выступил против развязанной империалистами войны и призвал народы к миру. Ровно сорок шесть лет минуло с того дня.

Женева и другие швейцарские города не раз за это время были свидетелями огромных усилий советской дипломатии в борьбе за мир. Еще сейчас среди служащих Дворца наций имеются люди, помнящие речи советских представителей на конференциях Лиги наций, посвященных разоружению. Здесь всем памятны дни пребывания Никиты Сергеевича Хрущева летом 1955 года на встрече глав великих держав, когда люди заговорили о «духе Женевы». К сожалению, западные державы поспешили отравить очищавшуюся было международную атмосферу.

Женева 27 сентября, конечно, оставалась тем, чем она была почти целый век — многоязыким интернациональным городом, местом пребывания крупнейших международных организаций. Европейское отделение ООН, Международная организация труда, Всемирная организация здравоохранения, Всемирная метеорологическая организация, Международный комитет Красного Креста — трудно даже перечислить вывески со словами «международный» и «всемирный», которые украшают ворота и двери швейцарских особняков.

В сотне метров от Женевского озера, на небольшом холме, стоит величественное здание, купол которого увенчан голубым флагом Объединенных Наций.

За день Дворец наций посещает около двух тысяч человек, а за месяц — до шестидесяти тысяч. Утром я подошел к группе туристов, приехавших из Австрии, Скандинавии, стран Африканского континента. Доктор Антон Вернер из ФРГ, с которым я разговорился, горячо одобрил выступление Н. С. Хрущева на Генеральной Ассамблее ООН.

— Это не только мое мнение, но и всех моих спутников,— сказал доктор.— Спросите их, они охотно подтвердят мои слова.

Возвращаясь домой, я зашел в новое здание Всемирной метеорологической организации. Летом этого года она отметила свое десятилетие и переехала в новое помещение, в строительстве которого принял участие Советский Союз.

Генеральный секретарь организации господин Дэвис охотно показывает свой кабинет, обставленный мебелью рижской фабрики.

Разумеется, интересно было бы присутствовать на совещании представителей трех держав по прекращению испытаний ядерного оружия. Ведь оно сегодня возобновилось после длительного перерыва. Но, к сожалению, переговоры проходят при закрытых дверях.

И. МАКСИМОВСКИЙ,
корреспондент ТАСС.

ЖЕНЕВА, 27 сентября.

ПОСЛЕ ПЕРЕРЫВА

■ ЖЕНЕВА, 27 сентября. (ТАСС). Сегодня сюда прибыла советская делегация на совещание трех держав по прекращению испытаний ядерного оружия.

■ НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября. Корреспондент агентства Юнайтед Пресс Интернейшнл передает из Женевы:

Сегодня на переговорах трех держав о прекращении ядерных испытаний Соединенные Штаты предложили установить мораторий сроком не больше двадцати семи месяцев на небольшие подземные ядерные взрывы.

Исполняющий обязанности американского представителя Чарлз Стелле предложил, чтобы запрет вступил в силу одновременно с разработкой программы исследований, в результате которых можно было бы отличать небольшие подземные испытания от естественных подземных толчков.

Англия его поддержала. Советский представитель Царапкин сказал, что он изучит это предложение Соединенных Штатов, но разочарован тем, что мораторий предлагается установить на небольшой срок.

Большая тройка возобновила свои переговоры после пятинедельного перерыва.

ООН БУДЕТ В ЖЕНЕВЕ!

Организация Объединенных Наций будет перемещена в Женеву? Предложение Хрущева, высказанное в его речи на Генеральной Ассамблее ООН, вызвало в Швейцарии, в частности в Женеве, большой интерес. Там обсуждаются все детали возможного перемещения. Если оно состоится, Женева должна развернуть большое жилищное строительство.

ПАЭЗЕ (Италия), 27 сентября.

НОВЫЙ ПОСОЛ

Федеральный совет опубликовал коммюнике, в котором говорится:

«Уполномоченный федеральными палатами установить дипломатические отношения с Республикой Гана, Гвинейской Республикой, Республикой Либерия и Республикой Того федеральный совет назначил сегодня господина Рене Келлера, в настоящее время советника посольства Швейцарии в Париже, чрезвычайным и полномочным послом Швейцарской Конфедерации в Гане, Гвинее, Либерии и Того с резиденцией в Аккре».

ЖУРНАЛЬ ДЕ ЖЕНЕВ,
27 сентября.

ЖДЕМ ГОСТЕЙ ИЗ БЕЛОРУССИИ

Дорогие друзья! Вот несколько строк, мой скромный вклад в книгу «День мира». 27 сентября делегация рабочих и инженеров из Белоруссии посетила в Женеве заводы Сэшрона и часовую фабрику. Завтра она приедет к нам в Лозанну и будет принята обществом «Швейцария — СССР».

К. ЖУВЕНА.

ЛОЗАННА.

Из почты «Дня мира».

ЕСЛИ ХОЗЯЕВА НЕ УСТУПЯТ...

ЦЮРИХ. Швейцарские книгопечатники начнут забастовку, если в последний момент не будет достигнуто соглашение между их профсоюзом и союзом владельцев типографий. Это была бы первая стачка, которая охватила бы всю Швейцарию после генеральной забастовки в 1918 году. Швейцарский союз книгопечатников требует повышения недельной заработной платы на пятнадцать франков, сорокадвухчасовой рабочей недели и других уступок. На предварительном голосовании большинство членов профсоюза предоставило своему руководству право объявления забастовки.

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ (ФРГ), 27 сентября.

...НО ОНИ ВСЕ-ТАКИ УСТУПИЛИ

БЕРН. Трудовой конфликт швейцарских полиграфистов урегулирован. Делегаты обеих договаривающихся сторон, собравшись в Берне, одобрили предложение федеральной арбитральной компании: Швейцарское общество владельцев типографий — сорока семью голосами против девятнадцати и Швейцарская федерация типографов — ста двадцатью тремя голосами против пятидесяти девяти.

В результате этого немедленно вступает в силу новый коллективный договор.

ВУА УВРИЕР, 28 сентября.

ФЕДЕРАЦИЯ ЖЕНЩИН НЕДОВОЛЬНА

Собравшись в Бьенне, руководящий комитет Федерации швейцарских женщин за мир и прогресс рассмотрел проект пересмотра закона об охране материнства, разработанный федеральной службой социального обеспечения. Федерация, признавая, что предложены серьезные улучшения, заявляет в то же время, что она глубоко разочарована тем, что принцип обязательного и всеобщего обеспечения материнства не предусмотрен проектом.

ВУА УВРИЕР, 28 сентября.

ПЕРВАЯ ШВЕЙЦАРКА-ДЕПУТАТ

Невшательский Большой совет пережил вчера исторический день: здесь торжественно была приведена к присяге первая женщина-депутат. Речь идет о мадемуазель Рэймонде Швейцер из Ля Шо де-Фон, призванной заседать на скамьях социалистов вместо господина Гастона Шеллинга, умершего несколько недель назад. Новая депутатка, одаренная цветами и комплиментами, принесла установленную присягу.

ВУА УВРИЕР, 27 сентября.

ВЕЧНАЯ ТЕМА

Кантональный совет Золотурна собрался под председательством своего президента А. Векслера на чрезвычайную сессию. Первый день заседаний был почти полностью посвящен дальнейшему обсуждению нового закона о налогах.

НЕПЕ ЦЮРХЕР ЦЕЙТУНГ, 28 сентября.

ЛИШЬ БЫ РОС КУРС АКЦИЙ

Все к лучшему в лучшем из миров. Таково мнение господина Штадлера из компании «Каблери де Кассона». Он выступал на общем собрании акционеров и сообщил им о чистой прибыли в 5455 тысяч франков.

Господин Штадлер приветствовал создание «обширных рынков» и заявил, что «движение концентрации предприятий неотвратимо» даже в Швейцарии.

А что станется в результате всего этого с мелкими предприятиями? А со средними? Вы, конечно, понимаете, что это наименьшая из забот для господина Родольфа Штадлера...

Лишь бы рос курс акций...

ВУА УВРИЕР, 27 сентября.

«СЧАСТЛИВАЯ ИНИЦИАТИВА»

Известно, что в Женеве жилищная проблема существует не только для приехавших из-за границы, но также и для швейцарцев, прибывших из других кантонов. Для того чтобы разместить часть своего неженатого персонала, фирма «Испана-Сюиза» купила в Вернье небольшой особняк. На двух его этажах, в пятнадцати комнатах, размещены тридцать коек.

Господин Трена, президент государственного совета, и другие представители гражданских властей, профсоюзов и других организаций присутствовали на открытии очага. В связи с жилищными трудностями, сказал господин Трена, инициативу «Испана-Сюизы» следует приветствовать и поощрять.

ОРДР ПРОФЕССИОНЕЛЬ, еженедельник, сентябрь.

РАЗВЕНЧАНИЕ ВИЛЬГЕЛЬМА ТЕЛЛЯ

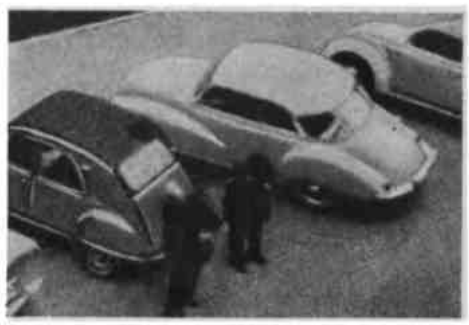
Поступило ошеломляющее сообщение. Базельский историк профессор Вакернагель доказал, что национальный герой Швейцарии Вильгельм Телль был не благородным богатырем, а бродягой и разбойником!

«Квик» поручил своему швейцарскому сотруднику достать фото известного памятника Теллю в Альтдорфе, чтобы проиллюстрировать сообщение о снятии ореола с героя.

Швейцарский корреспондент ответил следующее: «Профессор Вакернагель ломится в нашей стране в открытую дверь. Я не смог достать фото ни в Базеле, ни в Цюрихе, хотя раньше вся Швейцария была наводнена изображением стрелка. Телль исчез с почтовых марок, с шоколадных этикеток, спичечных коробок и пивных кружек».

«Квик» публикует фото памятника Теллю. В Германии его еще удалось раздобыть!

КВИК, еженедельник (ФРГ), октябрь.











Все для туристов: и веселые «гигантские шаги», и печальная обезьяна, посаженная на цепь, и даже эти совсем уж грустные уличные музыканты.





Для тех, у кого есть деньги, Швейцария — страна озер, парков, дансингов и уединенных альпийских хижин. Для тех, у кого денег нет, она представляется несколько иной: узкие улочки, раскаленные мостовые, перенаселенные жилища.



МИРНЫЕ АТОМЫ...

Федеральным советом Швейцарии принят дополнительный договор к соглашению о сотрудничестве между швейцарским правительством и правительством США в области мирного применения атомной энергии.

НЕЙЕ ЦЮРХЕР ЦЕЙТУНГ,
28 сентября.

...ИЛИ АТОМНЫЕ СНАРЯДЫ!

Наш корреспондент сообщает по телефону из Лондона:

В своей последней речи господин Гэйтскелл сказал, что вслед за Францией такие нейтральные страны, как Швейцария и Швеция, готовы получить ядерное оружие.

Представитель посольства Швейцарии в Лондоне заявил по этому поводу в понедельник:

«У нас нет ни денег, ни расщепляющихся материалов, чтобы производить ядерное оружие в полном смысле слова; мы ничего не хотим, кроме оборонительного оружия. Мы оставили за собой право снабдить, если это будет необходимо для обороны, свои вооруженные силы ядерным оружием. Но нам нужны только атомные снаряды».

ЖУРНАЛЬ ДЕ ЖЕНЕВ,
27 сентября.

СЕМЬ САНТИМОВ И ЧЕТЫРЕСТА МИЛЛИОНОВ

Значительным большинством голосов Национальный совет принял решение о взимании дополнительного налога в семь сантимов с литра бензина для финансирования строительства национальных дорог. Наши депутаты были единственными, кто выступил против такого способа финансирования и требовал, чтобы расходы на строительство дорог были взяты из обычных государственных ресурсов, то есть из обычного бюджета конфедерации.

Невозможно, говорят нам, негде взять денег. Между тем, когда речь идет о дополнительных 400 миллионах франков для военного бюджета, все обстоит иначе. Тогда заявляют, что эта сумма легко может быть взята из бюджета!

Все это для того, чтобы не консультироваться с народом, ибо всем ясно, что́ он думает о чудовищном военном бюджете, превышающем 1200 миллионов франков в год и поглощающем половину ресурсов конфедерации.

ВУА УВРИЕР, 27 сентября.

Солдаты тоже ищут развлечений.



ПОКУПАТЕЛИ СКУПЯТСЯ

На выставку скота в Швице, имеющую мировую известность, было завезено восемьсот восемьдесят шесть голов скота — на семьдесят три головы больше, чем в прошлом году.

Качество привезенных животных в среднем было очень хорошее, но торговля плохая. Цены держались примерно на уровне прошлого года.

Итальянцы, которых обычно считают хорошими покупателями, на сей раз были сдержанны. Швейцарское общество по убою скота и заготовке мяса купило двадцать три быка.

НЕЙЕ ЦЮРХЕР ЦЕЙТУНГ,
28 сентября.

ПРАЗДНИК ВИНОГРАДА

В четвертый раз в пригороде Сен-Жерве организуется праздник винограда. В 1960 году он будет особенно ярким. На праздник соберутся весь город и жители окрестных сел. Готовится немало интересного. Торжество продлится с 30 сентября по 2 октября. В первый вечер на набережной Турреттини зрители смогут полюбоваться фейерверком. На следующий день по главным улицам Сен-Жерве пройдет грандиозное шествие.

Американский военный оркестр прибудет из Висбадена и даст несколько концертов на площади Гренюс.

ЖУРНАЛЬ ДЕ ЖЕНЕВ,
27 сентября.

ЭТАЖИ ПОД ЗЕМЛЕЙ

За полтора года на Баденерштрассе был сооружен трехэтажный гараж под землей. Он принадлежит автомобильному заводу «Тип-Топ», которым владеет американская монополия «Дженерал моторс».

Это единственное в своем роде сооружение в Швейцарии дает предприятию возможность на площади 2800 квадратных метров одновременно ставить по меньшей мере триста автомашин.

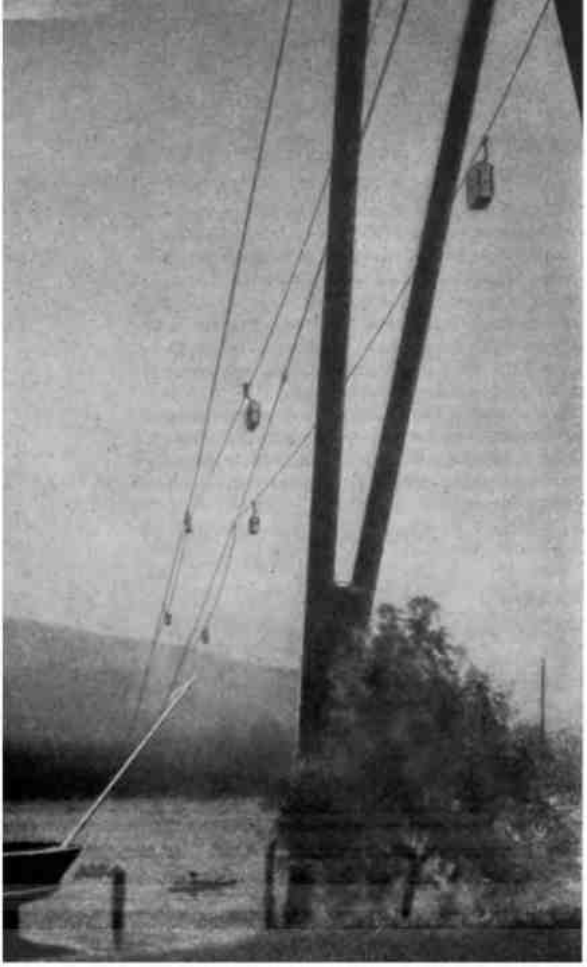
НЕЙЕ ЦЮРХЕР ЦЕЙТУНГ,
28 сентября.

СКОРОСТЬ — 3600 КИЛОМЕТРОВ В ЧАС

Темпы развития воздушных сообщений выше, чем любой другой отрасли экономики XX века. Гражданская авиация рассчитывает получить к 1965 году модель сверхзвукового самолета, турбореакторы которого позволят лететь со скоростью, в три раза превышающей звуковую и превосходящей скорость вращения Земли, то есть приблизительно 3600 километров в час. Такой самолет, возможно, будет использоваться практически к 1970 году.

Обо всем этом говорится в одном из докладов Международного бюро труда. Доклад будет обсужден на открывшейся сегодня в Женеве конференции по изучению условий труда в гражданской авиации, в которой принимают участие представители предпринимателей и трудящихся из восемнадцати стран.

КОМБА (Франция),
27 сентября.



Канатная дорога через Цюрихское озеро.



Рай раем, но и на земле им не так уж худо.

●



ХРОНИКА

■ МАРТИНЬИ-ВИЛЬ. Сгорел один из деревянных домов, принадлежавший строительству туннеля на Большом Сен-Бернаре. В нем находились пятнадцать рабочих, которым удалось выпрыгнуть из окна. Однако ничего из имущества не спасено, и убытки оцениваются примерно в пятьдесят тысяч франков.

■ РЮТИ (кантон Цюрих). Здесь произошел тяжелый несчастный случай в результате неосторожного обращения с оружием. Один из любителей стрелкового спорта, вернувшись с тренировки, хотел разрядить пистолет. Последовал выстрел, которым был ранен тридцатишестилетний путеукладчик Фриц Казерман. Он скончался в госпитале Рюти.

■ ЗАРГЕН. Папский нунций в Берне монсеньёр Альфредо Маозини был принят в субботу обвальдским правительством и прочими руководящими лицами кантона.

НЕИЕ ЦЮРХЕР ЦЕЙТУНГ,
27 сентября

ЗАБЫТАЯ МОГИЛА

Райнер Мария Рильке... Уже одно это имя таит в себе поэзию. Его строки до сих пор волнуют десятки тысяч людей, которые все снова и снова обращаются к творчеству поэта.

Но о сохранении памяти поэта не заботится никто! Вот что сообщил нам швейцарский корреспондент «Квика»:

Я очень долго и упорно наводил справки, прежде чем узнал, где жил и умер Рильке. Маленький замок в кантоне Валлис, где Рильке провел свои последние годы и написал свои последние произведения, сдается в наем. Осмотр его не разрешается.

Если глянуть сквозь решетку, увитую дикими розами, то увидишь поблекшую мемориальную доску с именем поэта и двумя датами — 1923 и 1926. Последняя — дата смерти Рильке.

Похоронен Рильке в Фонетале у церковной стены. Его могила? Она заросла травой, надгробный камень выветривается, надпись прочитать невозможно. Поистине печальная картина!

С болью в сердце покидал я могилу поэта, о которой никто не заботится, хотя столько людей любят его произведения.

КВИК, еженедельник (ФРГ),
октябрь.

СЕНБЕРНАРЫ ВЫМИРАЮТ

● Швейцарский корреспондент «Квика» сообщает, что скоро подобного снимка нельзя будет сделать в Сен-Бернаре, ибо сенбернары постепенно вымирают. Сегодня они живут еще в клетке. Можно купить маленький комочек шерсти, который постепенно достигнет девяноста килограммов. Но у кого есть место для такого большого зверя? И еще по одной причине эти собаки становятся редкостью: если в следующем году будет сооружен на глубине пятисот метров под перевалом новый туннель, то вверху на дороге станет еще более одиноко. Да, дни дорогих сенбернаров сочтены.

КВИК, еженедельник (ФРГ),
сентябрь.

МАДАМ Д'АССАЙИ СОВЕТУЕТ

Жизель д'Ассайи опубликовала «Практическое руководство для женщины». Сочетая полезное с приятным, оно содержит множество разумных советов, преподнесенных с большим вкусом.

По поводу перчаток

Вот, например, что можно найти в руководстве относительно того, как следует пользоваться перчатками.

«Многие задают себе вопросы по поводу перчаток. Нужно или нет снимать перчатку с правой руки, прежде чем протянуть ее кому-либо? Нет, нет, тысячу раз нет, кроме случаев, когда речь идет о короле, королеве или о принцессе крови.

Я не знаю, откуда идет эта досадная привычка нынешних женщин, которые торопятся сорвать свою перчатку, как только вы протягиваете им руку. Как и женщины, мужчины тоже не должны обнажать руку для приветствия.

Во время званых завтраков можно, на худой конец, войти в салон с перчатками в руках; но это не обязательно. В этом случае мужчины кланяются, не целуя у вас руку.

На торжественных обедах принято оставаться в длинных перчатках вплоть до момента, когда садятся за стол».

О походке

«Казалось бы, нетрудно ходить по улицам или у себя дома. Но, мадам, попробуйте понаблюдать, сидя на террасе кафе или ожидая автобуса, и вы будете поражены: как мало людей, в частности женщин, умеет хорошо ходить.

Некоторые семенят на слишком высоких каблуках, живот немного вперед, спина слегка согнута; другие торопятся, как на пожар, делая большие шаги; третьи тащатся, как нищенка, у которой нет сил поднимать ноги; одни напоминают кур и разбрасывают свои лапы в стороны; иные идут, ставя ноги носками внутрь, на манер уток; некоторые к тому же еще подпрыгивают, словно птица, подстерегающая мух, или надменно шагают, стуча каблуками, как швейцар алебардой. Есть и такие женщины, которые нагибают голову, словно устремляются на преодоление препятствия, или размахивают руками, подобно участницам военного парада.

Присмотритесь хорошенько, мадам, и оглянитесь на себя».

Не стукайтесь лбами

«Когда вы стоите, избегайте переваливаться с ноги на ногу, как хромоногий стол. Не упирайте кулаки в бедра, наподобие торговки селедками.

Если вы идете, не глядя, и окажетесь лицом к лицу со встречным, не останавливайтесь и не раскачивайтесь, словно маятник, выбирая направление. Отодвиньтесь автоматически вправо.

Если вы роняете предмет, не бросайтесь сразу же подбирать его. Может быть, какой-нибудь галантный мужчина сделает это за вас. Но если вы наклоняетесь, то предварительно осмотритесь, иначе вы рискуете столкнуться лбом с той любезной особой, которая захочет поднять предмет одновременно с вами».

ЖУРНАЛЬ ДЕ ЖЕНЕВ,
28 сентября.



МИР ВОКРУГ НАС • 1935—1960 • МИР ВОКРУГ НАС • 1935—1960 • МИР ВОКРУГ НА



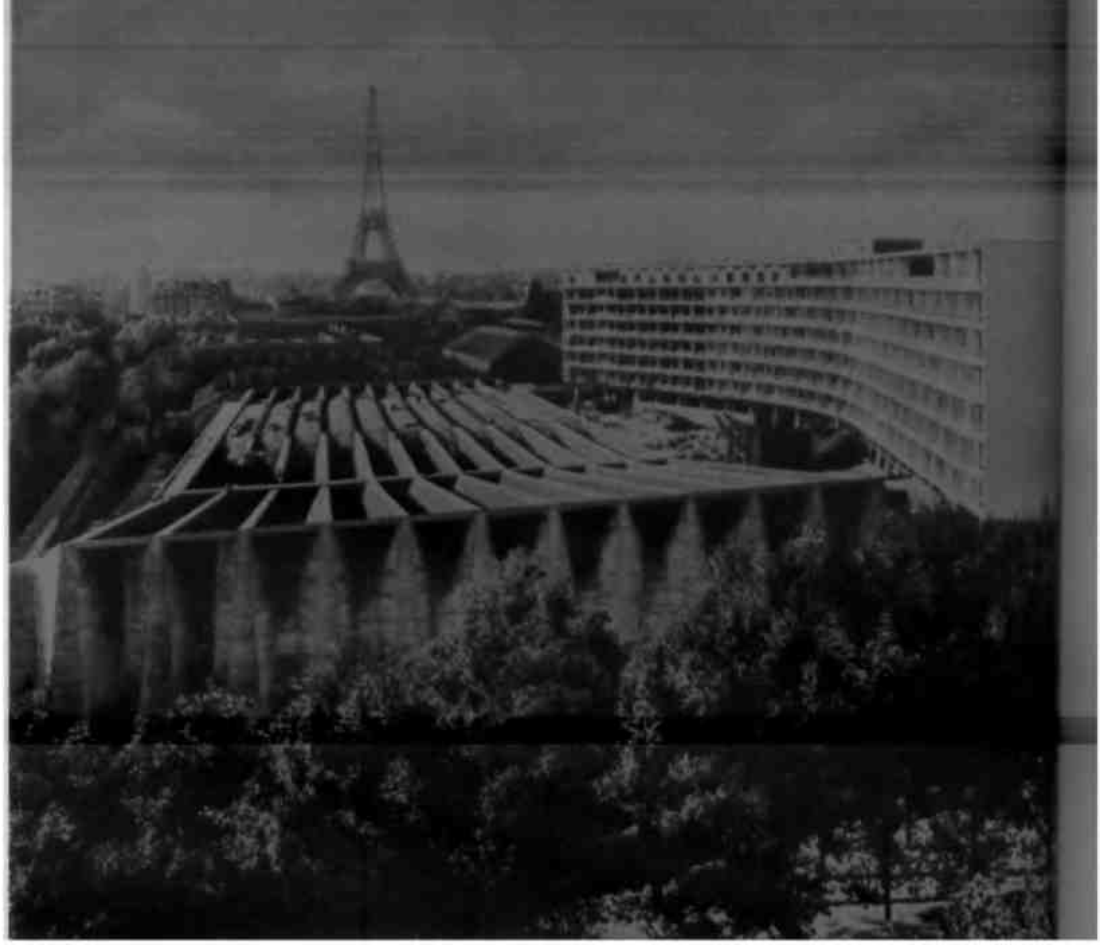
Сравните два снимка на предыдущей странице. Так выглядят построенные в тридцатые годы Дом Совета Министров СССР, гостиница «Москва» в советской столице и рокфеллеровский центр в Нью-Йорке. Радостной, благородной, гуманной предстает архитектура в стране, где свободно и счастливо живет народ. И, наоборот, там, где всем правит бизнес, архитектура часто загоняет людей в пыльные, душные города без солнца и зелени. Кажется, вот-вот опрокинутся, придавят человека эти бездушные каменные громады.

За последние два-три десятилетия в зодчестве многих стран произошли коренные перемены. Кирпич и камень отступают перед бетоном, стеклом, металлом, пластмассой. Появились новые удивительные конструкции — тонкие железобетонные своды-оболочки, которые при толщине в несколько сантиметров перекрывают площадь в десятки и сотни метров. Архитектура как бы освободилась от земного притяжения. Висячие (вантовые) предварительно-напряженные конструкции — последнее достижение строительной техники.

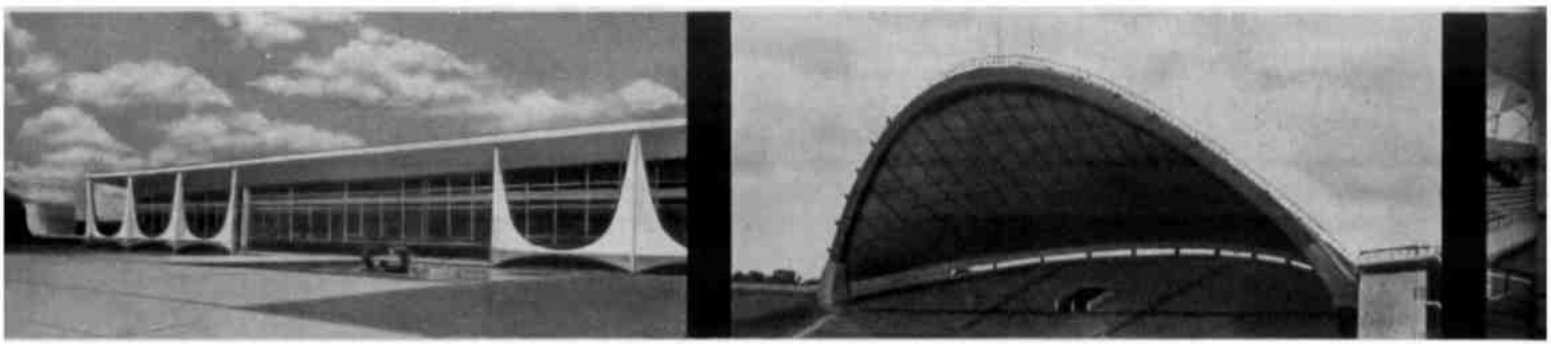
Если бы здания взвешивались, то оказалось бы, что дом теперь стал в несколько раз легче. Взгляните на эти воздушные, четких линий формы, которые характерны для современного здания! Никаких громоздких конструкций. Радостное ощущение охватывает вас, когда вы оказываетесь среди легких и прозрачных стен из стекла или из синтетических материалов, когда вас поднимают в бесшумном движении разноцветные ступени эскалаторов, когда ничто не давит на вас, хотя все надежно и прочно.

Архитектура шестидесятых годов стремится к простоте и лаконичности. Ее черты в какой-то мере родственны стилю современных самолетов и космических кораблей, судов и автомобилей. Поэтому неуместными кажутся в наши дни классические колонны и портики. Они превратились в чужеродные архаические элементы. Можно ли на тонкой панельной стене современного дома делать тяжелый классический карниз или украшать ее пилястрами, заимствованными из архитектуры давно минувших эпох! Конечно нет.

Складываются и новые эстетические представления о красоте и выразительности архитектурных форм. На смену ремесленному труду пришли индустриальные методы строительства. В Советском Союзе с заводских конвейеров сходят не только детали — блоки, панели и т. д., а целые готовые комнаты и даже квартиры. Их доставляют на строительную площадку, и здесь, как из кубиков, собирают многоэтажные дома. Это накладывает отпечаток современности и на внешние формы здания. Благородная простота и четкость линий за-



Здание ЮНЕСКО в Париже проектировали и строили архитекторы Франции, Америки, Италии, Бразилии. В его облике и конструкциях отражены достижения строительного искусства.



Бразилия. Дворец президента. Необыкновенными формами он обязан новым достижениям в архитектуре.

Советские архитекторы живописно перекрыли громадный амфитеатр эстрады (Вильнюс).











На верхнем снимке — жилой дом в Ташкенте. Ослепительно белые стены с затененными лоджиями характерны для зданий южных широт. Внизу — румынский курорт Эфорие. Его создатели использовали пластические свойства бетона.

Вверху — общественный центр города Сяйпятсяло. Современная архитектура Финляндии гармонично сочетается с природой. На нижнем снимке — повернутые к скупому северному солнцу жилые дома пригорода Стокгольма.



легкости и простора созданный купол зимнего олимпийского стадиона в Риме.

Передвижные конструкции позволяют проводить в Венском зале митинги, концерты и велосипедные гонки.

Проста и сурова архитектура Площади монумента мира в Хиросиме (Япония). Это памятник жертвам войны.



меняют изощренную ручную детализировку. Советская архитектура стремится к тому, чтобы здания были прочными, красивыми, дешевыми, чтобы жить в них было удобно и радостно.

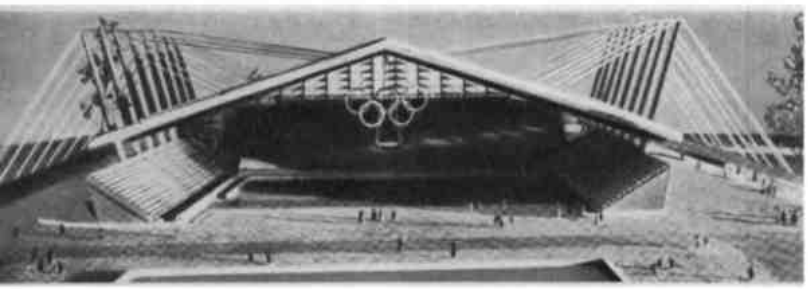
Эти требования — основные принципы массового индустриального строительства в СССР. Особенно велик размах жилищного строительства. Каждые три дня в новые дома въезжают сорок тысяч человек. И недалек день, когда каждая советская семья получит отдельную благоустроенную квартиру. Вблизи новых домов строятся детские сады и ясли, школы и магазины.

Новые, сверхпрочные материалы позволяют архитекторам создавать конструкции, которые в основном работают не на сжатие, а на растяжение (вантовые конструкции).

Стены в современных зданиях делаются из тонких легких пластин, и такая стена не нуждается в дорогостоящем фундаменте. Ее можно повесить на каркас. Так поступили архитекторы советского павильона на Брюссельской выставке и здания ЮНЕСКО в Париже. Однако не все новое в архитектуре бывает прогрессивным. Иногда за виртуозностью необыкновенных конструкций скрывается стремление некоторых архитекторов капиталистических стран к оригинальности, рекламе, их желание поразить воображение.



Промышленная выставка в Париже. На трех точках покоится ее покрытие. Расстояние между опорами — двести восемнадцать метров, наибольшая высота оболочки — пятьдесят один метр.



Над олимпийской ареной (США) — висячая крыша без промежуточных опор. Ее «несут» ванты, натянутые на мачты.



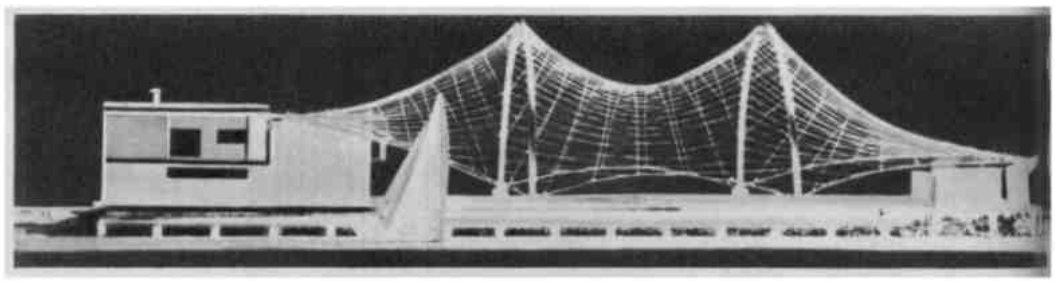
Бочарные своды перекрыли огромные цехи домостроительного комбината (Ленинград).



Выставочный павильон Сокольниках (Москва сделан из стекла, алюми ния и пластиков.



Надувной купол из нейлона. Пневматическим сооружениям принадлежит большое будущее.



Предварительно-напряженные вантовые конструкции (паруса) – прогрессивны. Они отличаются большой легкостью, способны перекрывать большие площади.



Перекрытие хоккейного поля в Нью-Хейвене (США) по воле авторов напоминает морскую волну.



Церковь в Роншане (Франция) стала манифестом современного формализма в архитектуре.



Здание фирмы «Сиграм» в Нью-Йорке. Стальной скелет одет в бронзу и стекло. Бизнес и реклама — основной смысл этого сооружения.





Дремлет на Трафальгарской площади Лондона огромный лев — символ когда-то могущественной державы. В Гайд-парке перед редкими слушателями выступает оратор с утопическими проектами воскрешения величия Британии. Рушится империя, остаются только традиции.

великобритания

СТЕРЛИНГИ, АТОМ, ФУТБОЛ

Вечером 27 сентября 1960 года чемпионом Британии по боксу в весе пера стал Терри Спинкс. Болельщики «Тотенхэм хотспур» в этот день ликовали. Их фавориты поставили рекорд в истории английского футбола, выиграв подряд все десять матчей сезона.

В этот же день продолжалась игра правого лейбористского лидера Хью Гэйтскелла, который метался по политическому полю, стараясь запутать англичан, сбить их с толку разговорами о «коммунистической угрозе», дабы провести на предстоящей конференции лейбористской партии в Скарборо хитрую и увертливую «декларацию» о необходимости и впредь продолжать безнадежную игру «с позиции силы».

На страницах газет промелькнула очередная сенсация о вынесении смертного приговора двум гангстерам, зверски убившим двадцатитрехлетнего Аллана Джи через несколько минут после того, как он попрощался со своей невестой и пожелал ей спокойной ночи. Промелькнула — и забылась.

Но 27 сентября останется в памяти жителей лондонского района Сант Панкрас: они одержали первую, еще очень скромную победу после понесенного несколько дней назад поражения. Тогда Дон Кук, забаррикадировавшийся в своей квартире на Лейтон-Роуд в знак протеста против повышения вдвое арендной платы, был выселен полицейскими частями общей численностью более пятисот человек. 27 сентября комитет квартиросъемщиков добился от консервативного совета района решения, что впредь, до переговоров между советом и комитетом квартиросъемщиков, выселений не будет.

Двадцать седьмого сентября два крупнейших концерна Британии — «Дженерал электрик» и «Инглиш электрик» приступили к переговорам о слиянии в одну монополистическую группировку, которая станет десятой в мире по объему своих активов и едва ли не крупнейшей промышленной группировкой в Англии с капиталом в сто восемьдесят миллионов фунтов.

Двадцать седьмое сентября не было самым блестящим днем для британской экономики. «Дейли мейл» сообщила о «резком падении курса фунта стерлингов». Мистер Хит, лорд-хранитель печати, заявил в Страсбурге, что «для Британии будет немыслимо подписать римский договор об общем рынке в его нынешней форме». А в «Таймс» лежала наготове редакционная статья о «слишком больших запасах золота» в Западной Германии.

Вечером 27 сентября я беседовал с писателем Джеймсом Олдриджем, который недавно был в нашей стране.

— Для людей моей профессии,— сказал Олдридж,— дни часто проходят нединамично, без событий. Ведь когда думаешь, внешне мало что происходит, а у меня на это занятие уходит большая часть времени. Я только что бродил по улицам Лондона. Я люблю этот город и часто думаю о его судьбе. И, конечно, о судьбе мира, от которого она неотделима. Сейчас же думать о Лондоне — это думать прежде всего о том, что происходит на сессии Генеральной Ассамблеи в Нью-Йорке. Там не завершились еще, но происходят большие изменения. Изменения к лучшему, ибо благодаря им Организация Объединенных Наций начинает гораздо точнее выражать общественное мнение мира, чем тогда, когда она представляла взгляды только одной группы держав. И, пожалуй, самое главное, на мой взгляд, заключается в том, что на ее примере мы зримо видим изменение баланса сил, которое происходит уже несколько лет...

Изменение баланса сил отражается и во многих других явлениях и событиях, ну хотя бы в том, что Александра, принцесса Кентская, представительница британской короны, провела 27 сентября в Нигерии, провозглашающей независимость. В этот же день было опубликовано обращение группы лейбористов — членов палаты общин с предложением ликвидировать министерство по делам Содружества наций.

В. ОСИПОВ,
собственный корреспондент «Известий».

ЛОНДОН, 27 сентября.



Традиционное английское хладнокровие совсем не свойственно бурным демонстрациям протеста против атомного вооружения, против американских баз на Британских островах.

Снимок рабочего с молотом на плече был опубликован в сентябрьском номере журнала «Иллюстрейтед Лондон ньюс». Подпись под снимком гласила: «Он ожидает молотка, этот крейсер-ветеран «Бирмингем». Быть может, Англия разоружается? Отнюдь нет! В октябрьском номере этого же журнала появились фото двух кораблей, спущенных на воду в последней декаде сентября: фрегата «Трайбл» и подводной лодки «Онслот». Просто «Бирмингем» безнадежно устарел.

СЛОВА, ОДНИ СЛОВА...

В БРОШЮРЕ, ВЫПУЩЕННОЙ В ЛОНДОНЕ 27 СЕНТЯБРЯ, АНГЛИЙСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО «КАКОВЫ БЫ НИ БЫЛИ РАЗОЧАРОВАНИЯ В ПРОШЛОМ, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ И ЗАПАД БУДУТ ПРОДОЛЖАТЬ РАБОТУ В НАПРАВЛЕНИИ РАЗОРУЖЕНИЯ». БРОШЮРА ОБЪЕМОМ В СОРОК ШЕСТЬ СТРАНИЦ, ПОДГОТОВЛЕННАЯ МИНИСТЕРСТВОМ ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ, ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ ОПИСАНИЕ ПЕРЕГОВОРОВ О РАЗОРУЖЕНИИ ПОСЛЕ ВОЙНЫ.

РЕЙТЕР, 27 сентября.

НА ТВЕРДОЛОБЫХ ПОЗИЦИЯХ

Двадцать седьмого сентября в Лондоне опубликована повестка дня ежегодной конференции консервативной партии, которая состоится в Скарборо с 11 по 15 октября.

Жгучий вопрос, который вызывает наибольшие споры в стране,— политика в области обороны — в повестке дня консервативной партии обсуждается только в шести резолюциях. Все они составлены аналогично и выражают поддержку политики правительства, отклоняя всякое ограничение английских вооружений — и ядерных и неядерных — до всеобщего разоружения. Резолюция организации консервативной партии Хейса и Харлингтона «подтверждает веру в политику переговоров с позиции силы».

ТАСС, 28 сентября.

ЧТО ЕМУ ОГОРЧАТЬСЯ!

Генерал сэр Ричард Гейл, который на прошлой неделе ушел в отставку с поста заместителя верховного главнокомандующего вооруженными силами НАТО в Европе, а также со службы в английской армии, совсем не казался огорченным тем, что ему приходится начать гражданскую жизнь.

«У меня будет много чем заняться,— заявил он.— У меня хорошая жена, хороший дом, хорошая машина, хорошая яхта и приличный капитал».

Сэр Ричард присутствовал на обеде, устроенном в его честь Европейской группой НАТО. Генерал произнес речь, посвященную НАТО. Затем гости болтали до упаду. «Это милое, домашнее сборище старых друзей,— сказал лорд Стрэткэррон.— Оно дает нам возможность узнавать мнения других и обмениваться взглядами».

ИВНИНГ СТАНДАРД, 27 сентября.

«ДРЕДНОУТ» ЗАДЕРЖИВАЕТСЯ

ЛОНДОН. Первая английская атомная подводная лодка «Дредноут» будет спущена на воду на верфях Барроу-ин-Фёрнесс 21 октября, в годовщину битвы при Трафальгаре, но вступит в строй только в 1962 году.

В день спуска «Дредноут» доставят с верфей Виккерса в плавающий док и будут там достраивать. Работы по установке атомного двигателя займут около двух лет.

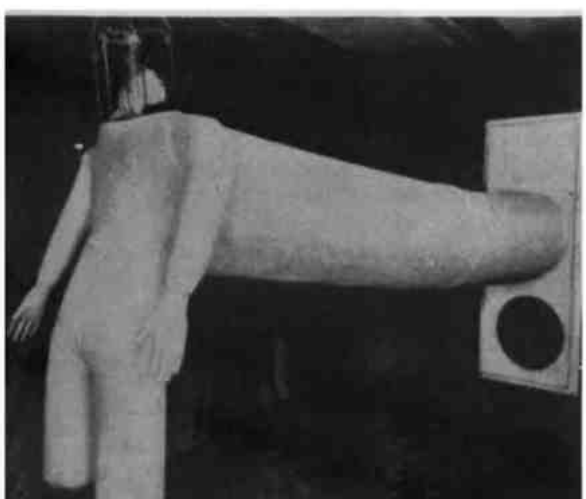
ФИГАРО (Франция), 27 сентября.







Это не фантастика. Это новый костюм для защиты от радиоактивных излучений, созданный в сентябре в атомном центре Англии — Харуэлле.



ГЭЙТСКЕЛЛ В ИЗОЛЯЦИИ

«Война нервов», которую ведет Гэйтскелл в поддержку водородной бомбы, вызвала твердое сопротивление делегатов, избранных на предстоящую конференцию лейбористской партии от местных партийных организаций. Делегаты выступают за ядерное разоружение.

Дерек Смит, делегат от Брадфордской городской организации, заявил, что Гэйтскелл «не предлагает ничего нового. Он выдвигает те же самые аргументы, которыми руководство торгует уже годами».

Воскресная речь лидера партии в Баттерси показала, что он поддерживает дискредитировавшую себя политику прославления ядерного оружия и подчинения американцам, которая в течение многих лет парализовала партию, сказал Смит.

— Я,— заявил он,— буду голосовать за одностороннее ядерное разоружение, против официальной линии.

Джоан Мэйнард, делегатка от района Терск и Молтон, заявила:

— Я уполномочена выступать на конференции в Скарборо против водородной бомбы, требовать ликвидации военных баз США и прекращения нашего участия в НАТО. Приверженность Гэйтскелла к НАТО, которой руководят американские и бывшие нацистские генералы, будет поддержана консерваторами и их пропагандой. Что касается нас, то мы стремимся к полному разрыву с прошлым и новому подходу к разоружению.

Лидеры партии отчетливо осознают, что они потерпят поражение на конференции, если профсоюзы поддержат резолюцию против водородной бомбы.

ДЕЙЛИ УОРКЕР, 27 сентября.

ДЕЛО О ДЕСЯТИ ШИЛЛИНГАХ И ШЕСТИ ПЕНСАХ

Военное министерство, которому принадлежит грязный пустырь рядом с общественной уборной на Хай-роуд, Ветстоун, принадлежащей муниципальному совету Финчли, будет ежегодно получать десять шиллингов шесть пенсов за свет и воздух, которые проникают в уборную через четыре крохотных оконца в задней стене.

Это приземистое здание из красного кирпича построено двадцать девять лет назад.

В своем докладе, рассмотренном вчера вечером муниципальным советом, который согласился выплачивать десять шиллингов шесть пенсов, комитет по здравоохранению заявляет:

«Через окна задней стены в общественную уборную проникают воздух и свет с собственности военного министерства. Военное министерство обратилось с просьбой, чтобы муниципальный совет вошел с ним в соглашение и выплачивал ежегодно десять шиллингов шесть пенсов, а также взял на себя расходы по подготовке этого соглашения и на гербовый сбор.

Комитету сообщили, что право давности на пользование светом и воздухом не распространяется на владения короны и что наиболее экономичным выходом из положения было бы вступить в предложенное соглашение».

Военное министерство сообщило, что оно требует платы в десять шиллингов шесть пенсов для того, чтобы урегулировать свои отношения с муниципальным советом на основе закона о давних правах на свет.

По этому закону муниципальный совет не может предъявлять право на бесплатное пользование светом для своей уборной, пока земля принадлежит короне.

ДЕЙЛИ ТЕЛЕГРАФ,
27 сентября.

РАСПЛАЧИВАЕТСЯ НАЛОГОПЛАТЕЛЬЩИК

В последний раз вышел в плавание самый красивый и самый большой линейный корабль английского флота «Вэнгард». За четырнадцать лет он устарел и теперь предназначается на слом.

Корабль водоизмещением в 44 500 тонн и стоимостью свыше 25 миллионов долларов покидает военную арену. Он был спущен на воду в апреле 1946 года и предназначался для участия во второй мировой войне.

Новые средства ведения войны — ракеты и подводные лодки, оснащенные ракетами,— сделали его ненужным.

Расплатится за это английский плательщик налогов.

КВИК (ФРГ), сентябрь.

БРИТАНСКАЯ ДЕМОКРАТИЯ В ДЕЙСТВИИ

РЕФЕРЕНДУМ О ШТАНАХ. Бойскаутам старшего возраста были розданы бюллетени с вопросом, считают ли они целесообразной замену коротких штанов брюками. Опрос намечено завершить к 31 декабря.

ДЕЙЛИ ТЕЛЕГРАФ,
27 сентября.

СЛИШКОМ НАКЛАДНО

Редактору «Таймс»

Сэр! Доклад комитета по изучению расходов военно-морского флота вызывает удивление и суровую критику, хотя, в сущности, ничего нового, не известного морским офицерам не было раскрыто. С 1933 по 1955 год число гражданских лиц во флоте выросло до астрономических цифр.

В 1933 году, когда флот состоял из двенадцати линейных кораблей, пяти авианосцев, двадцати семи крейсеров и шестидесяти шести эсминцев, количество гражданских лиц во флоте составляло 63 839 человек. В 1955 году, когда флот насчитывал пять авианосцев, шесть крейсеров и тридцать эсминцев, гражданских лиц стало 164 606 человек, то есть на 100 тысяч человек больше. Даже штаты отделов снабжения продовольствием и обмундированием, обслуживающие явно уменьшившееся количество военного персонала, увеличились на 2100 человек. В то же время количество морских офицеров в адмиралтействе также увеличилось с 86 до 291 человека. Вот почему накладные расходы во флоте столь невероятно возросли.

Преданный вам

У. М. ДЖЕЙМС.

ТАЙМС, 27 сентября.

МАНЕВРЫ В ПУСТЫНЕ

Представитель английской армии сообщил, что 2 октября с Мальты начинается переброска самолетом 450 солдат первого батальона королевских стрелков для участия в маневрах в пустынных районах Северной Африки.

РЕЙТЕР, 27 сентября.

ПРЕКРАТИТЬ ПОДГОТОВКУ ВОЙНЫ!

Профессор Дж. Бернал, выступая по телевидению, заявил, что любой ученый, работающий над усовершенствованием ядерного оружия, отравляющих веществ или бактериологических средств войны, оказывается в положении военного преступника. Все ученые не только нашей страны, но и целого мира, сказал он, должны потребовать, чтобы такие работы были прекращены.

ДЕЙЛИ УОРКЕР,
27 сентября.

КАМПАНИЯ ГРАЖДАНСКОГО НЕПОВИНОВЕНИЯ

Лорд Бертран Рассел, восьмидесятилетний философ, и преподобный Майкл Скотт замышляют массовую кампанию гражданского неповиновения, за ядерное разоружение, которую возглавит «Комитет ста».

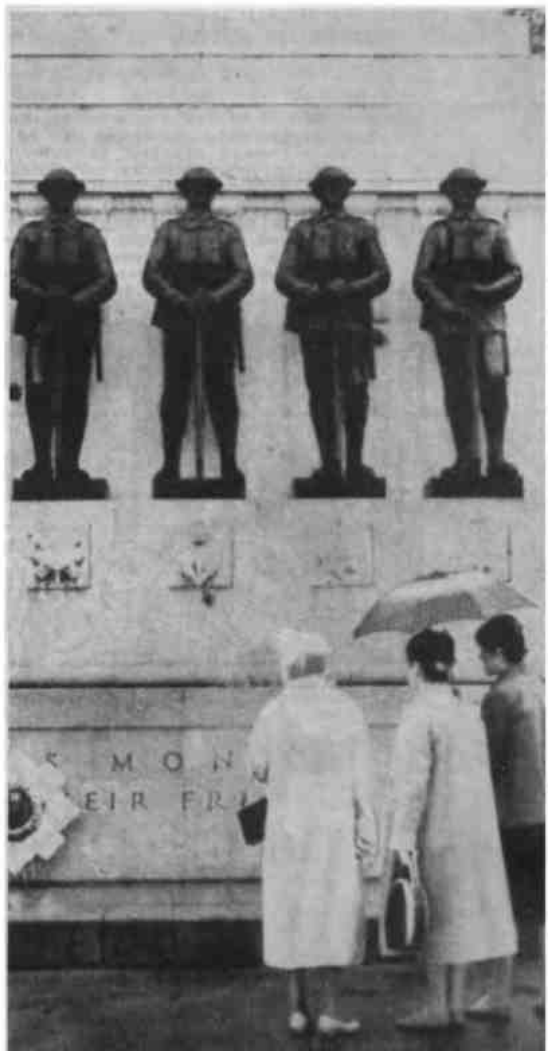
Предусматривается нечто значительно большее, нежели митинги протеста и демонстрации, которые стали столь обычными в ходе кампаний за ядерное разоружение. Они предлагают, чтобы ни одна демонстрация или другие мероприятия не насчитывали меньше двух тысяч добровольных участников.

Если их намерения будут претворены в действия, то это явится самым серьезным вызовом, с которым до сих пор приходилось сталкиваться правительству, полиции и другим властям, стремившимся разделаться с движением за ядерное разоружение.

ИВНИНГ СТАНДАРД,
28 сентября.



Двадцать седьмого сентября, как, впрочем, и во все другие дни, прохожие останавливались перед королевским дворцом, чтобы полюбоваться выправкой молодца-гвардейца. Останавливались они и у памятника английским солдатам, погибшим на фронтах многочисленных войн, которые вела Англия.





МРАЧНЫЙ ДЕНЬ НА БИРЖЕ

Это был нерадостный день на фондовой бирже. Фунт стерлингов резко упал — до самого низкого уровня за месяц. Сообщения о состоянии платежного баланса были неприятным сюрпризом. Слабость Уолл-стрита производит удручающее впечатление.

ДЕЙЛИ МЕЙЛ,
27 сентября.

«Вот где застряло снижение цен на продукты».— гневно говорит домашняя хозяйка министру финансов, показывая на трубу с надписью: «Раздутые прибыли», выходящую из резервуара «Федерация британских промышленников». Так художник Зека откликнулся в газете «Дейли геральд» на понижение жизненного уровня англичан и рост прибылей монополистов.



ТАМ, ГДЕ ДЕЛАЮТ ДЕНЬГИ

День 27 сентября в Сити — сердце деловой Англии — прошел как обычно: там делали деньги и, что, пожалуй, небезынтересно, зачастую из ничего, так сказать, из воздуха. Для того чтобы делать в Сити деньги из воздуха, надо, однако, иметь капитал. Тогда его можно пустить в оборот и... либо прогореть в один день, либо получить барыш, исчисляемый тысячами и сотнями тысяч фунтов стерлингов.

Невозможно, естественно, проникнуть во все тайны Сити — этой «священной квадратной мили» капитала. Слишком бережно охраняются эти тайны, слишком сложна структура империи фунта стерлингов. Чтобы получить хотя бы общее представление «о машине делания денег», зайдем на фондовую биржу. Если Сити — сердце английского капитала, то биржа — это сердце Сити. Его лихорадочное биение в соответствии с законами спроса и предложения гонит золото по финансовым артериям капиталистического мира.

Двадцать седьмого сентября на бирже не произошло чего-либо сверхсенсационного. Продолжал падать фунт стерлингов. Трудно пришлось брокерам (так на лондонской бирже называют тех, кто продает или покупает акции), представляющим интересы некоторых автомобильных компаний. В последнее время автомобильная промышленность Англии переживает период трудностей. Сокращается производство, заводы переводятся на неполный рабочий день. Перед рабочими автомобильной промышленности отчетливо встает угроза безработицы. Обострившаяся иностранная конкуренция, в первую очередь со стороны Соединенных Штатов, Западной Германии и Франции, привела к резкому сокращению экспорта английских автомобилей. Американские промышленники, видя популярность на рынке не столь громоздких автомашин западноевропейских марок, сами наладили производство небольших по размеру автомашин, не пропустив очередной возможности взять за горло своих английских конкурентов.

В течение последнего месяца акции английских автомобильных фирм неуклонно падали. 30 августа при открытии биржи цена одной акции «Бритиш мотор корпорейшн» номинальной стоимостью в пять шиллингов составляла семнадцать шиллингов полтора пенса. 25 сентября цена упала до пятнадцати шиллингов четырех с половиной пенсов, отстав почти на десять шиллингов от максимально высокой цены в 1960 году. В момент открытия биржи 27 сентября акции «Бритиш мотор корпорейшн» стоили уже только пятнадцать шиллингов три пенса...

По-иному обстояло дело с акциями крупнейших компаний, тесно связанных с военным производством. В этот день биржа вновь констатировала устойчивость акций таких концернов, как «Империэл кемикл индастрис», «Виккерс», «Хаукер Сиддли», «Юнайтед стил компани», цена на которые колебалась в течение дня около максимума. Операции с этими акциями дали широкую возможность для спекуляций, для «делания денег из воздуха». Разница в цене акций «Юнайтед стил компани» составила в течение дня почти два шиллинга. Если учесть, что оборот капитала на бирже в день достигает в среднем полумиллиона, а то и трех четвертей миллиона фунтов стерлингов, то нетрудно догадаться, сколько денег можно было заработать, покупая, а затем перепродавая эти акции. Кто получил барыш — это тайна биржи. Ясно лишь, что наибольшую выгоду имели те, кто оперировал наиболее крупными суммами.

Так биржевой «барометр» недвусмысленно свидетельствовал о прочном экономическом и финансовом положении «китов» английской промышленности, благополучие которых не в последнюю очередь зависит от военных заказов. А раз это так, то чего стоят заверения некоторых политических и государственных деятелей Великобритании в том, что она якобы в любое время готова разоружиться...

ЛОНДОН, 27 сентября.

Н. ТУРКАТЕНКО,
корреспондент ТАСС.



Заседает комитет клиринговых банкиров Лондона. «Иллюстрейтед Лондон ньюс», публикуя этот снимок, сделал к нему примечание: «Первое фото для печати». Не любят финансовые тузы, чтобы посторонние заглядывали в кабинеты, где они обделывают свои дела.

ПО ЗАКОНАМ ДЖУНГЛЕЙ

Компания Джозефа Локвуда «Электрик энд мьюзикл инструментс» поглотила компанию «Арденте», предприятия которой производят электронное оборудование.

ДЕЙЛИ ТЕЛЕГРАФ, 27 сентября.

ЕЩЕ ОДИН СУПЕРКОНЦЕРН

Ведутся переговоры между «Инглиш электрик компани» и «Дженерал электрик компани», которые должны привести к созданию крупнейшего в Англии промышленного объединения. Новая компания с капиталом в 250 миллионов фунтов стерлингов будет самой могущественной группировкой в Европе, контролирующей электропромышленность.

«Инглиш электрик» выпускает все: от реактивных бомбардировщиков «Канберра» и ракет до стиральных машин. «Дженерал электрик» изготовляет тяжелое электрооборудование, телефоны и бытовые электроприборы. В «Инглиш электрик» работает 84 тысячи человек, в «Дженерал электрик» — 70 тысяч. Последняя не имеет никакого отношения к американской компании, носящей то же название.

ГАРДИАН (Манчестер), 27 сентября.

ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ НАЖИВАЮТСЯ

О том, как выросли прибыли правительства и предпринимателей, рассказывается в «Голубой книге», издаваемой ежегодно. Прибыли увеличились на 9,4 процента, а заработная плата лишь на 2,7 процента. Квартплата поднялась на 5,2 процента — на семнадцать процентов больше наивысшего уровня предыдущего года.

Общие прибыли корпораций составили в 1959 году 3414 миллионов фунтов стерлингов по сравнению с 3119 миллионами в 1958 году, подскочив таким образом на 295 миллионов. Между тем официальные данные показывают, что 12 400 тысяч англичан зарабатывают меньше десяти фунтов стерлингов в неделю (до вычета налогов).

ДЕЙЛИ УОРКЕР, 28 сентября.

ПЛОДЫ КОНКУРЕНЦИИ

Вчера в городе Сток-он-Трент бывший президент Британского керамического общества Р. Спенсер Копленд заявил, что керамическая промышленность, в которой заняты сто пятьдесят тысяч человек и ежегодный доход которой превышает двести миллионов фунтов стерлингов, прилагает недостаточно усилий, чтобы обеспечить свое будущее.

Выступая в технологическом колледже Северного Стаффордшира, он с сожалением отмечал недостаточное количество специалистов, занятых в керамической промышленности, засекреченность отдельных фирм, их узкие перспективы.

Оратор спросил: что же было сделано, чтобы обогнать быстрый технический прогресс русских, которые могут направить все средства на решение одной проблемы?

ТАЙМС, 27 сентября.

ОТ МОШЕННИЧЕСТВА К БАНКРОТСТВУ

Господин Стенли Саклинг, тридцатичетырехлетний партнер фирмы «Рой Стенли энд компани», занимающейся операциями с земельной собственностью, посетил сегодня официального судебного исполнителя в Бирмингеме. После визита он сказал: «Мои дела таковы, что я потеряю все». Он отправился туда с намерением заполнить объявление о банкротстве.

О втором партнере фирмы — Лионеле Рое Пальмерте пока нет никаких известий. Полагают, что он находится в Танжере. Ордер на его арест по обвинению в мошеннической конверсии был выдан бирмингемским магистратом в субботу.

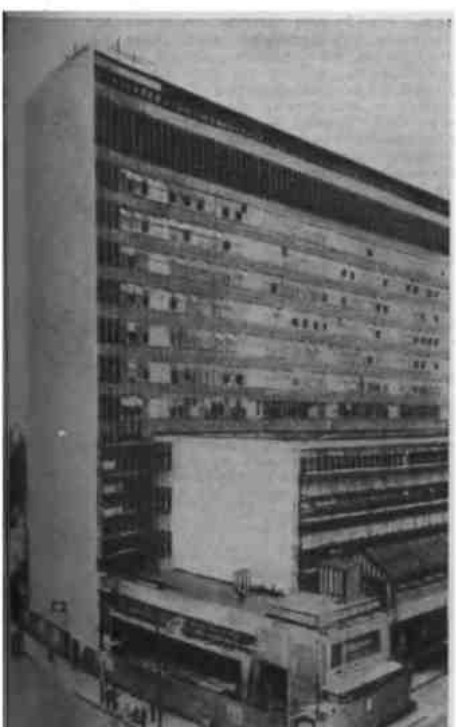
БИРМИНГЕМ МЕЙЛ, 27 сентября.

«ШЕЛЛ» РЕТИРУЕТСЯ

Министр природных ресурсов Судана заявил в Хартуме, что компания «Шелл» прекратила поиски нефти в Западном Судане. Министр заявил, что компания не подавала запроса на разрешение проводить дальнейшие поиски.

ГАРДИАН (Манчестер), 28 сентября.

Это только что законченное постройкой здание принадлежит газетному королю Англии Сесилю Кингу, главе концерна «Дейли миррор».



ПОДОБНЫЕ ПИСЬМА МОЖНО ПРОЧЕСТЬ В КАЖДОЙ АНГЛИЙСКОЙ ГАЗЕТЕ. ПРЕССА ВЕЛИКОБРИТАНИИ, ПОХВАЛЯЮЩАЯСЯ СВОЕЙ НЕЗАВИСИМОСТЬЮ, ОХОТНО ПЕЧАТАЕТ ВСЯКИЕ ПУСТЯКИ, ЧТОБЫ ИМЕТЬ ПРАВО ГОВОРИТЬ ОБ «ОБЪЕКТИВНОСТИ».

ТАКИЕ ШЕДЕВРЫ МОГУ СОЗДАТЬ И Я

Сейчас много спорят о скульптуре мистера Рили «Тонкий человек», установленной на Болд-стрит. Я, ливерпульский провинциал, хочу осудить это произведение искусства раз и навсегда. Как самый простой любитель я побывал однажды на выставке Мура в картинной галерее Уолкера. Я был так поражен, что вернулся домой, выжал несколько тюбиков масляной краски на полотно и размазал их с помощью старого номера «Эко». То, что получилось, я послал на местную выставку живописи и получил за этот шедевр мазни вторую премию и денежную награду.

Я категорически протестую против предложения советника Магюри использовать «Тонкого человека» в качестве памятника людям, погибшим в море во время прошлой войны.

Возмущенный.
Карнарвон-стрит, 34, Ливерпул, 4.

ЛИВЕРПУЛ ЭКО ЭНД ИВНИНГ ЭКСПРЕСС, 27 сентября.

ЭТО НЕУМНО

Сэр! Я бы сказала, что очень неумно лишать детей сладостей. Их нужно готовить дома из меда и барбадосского сахара и давать по кусочку в день после еды. К белому сахару очень быстро привыкаешь, поэтому, если дети его не получают ни в каком виде, они не захотят и покупных сладостей.

ДЖОАН РУТТЕР.
СКАРБОРО.

ТАЙМС, 27 сентября.

СПАСЕНИЕ — В ПАЛКЕ

Если бы у нас ввели комендантский час для школьников, было бы меньше дебоширства и воровства, совершаемых малолетними преступниками после полуночи. Родителей надо заставлять платить за повреждения и убытки, причиненные их детьми, либо отправлять их в тюрьму. Директора школ должны применять палку, а также вызывать полицию.

МАК.
БЕЛФАСТ, 1.

БЕЛФАСТ ТЕЛЕГРАФ, 27 сентября.







Обычный день большого Лондона. В Гайдпарке участники «Армии спасения» распевают религиозные гимны. Присел отдохнуть на лестнице усталый человек. Монашенка рассматривает кого-то в бинокль. Уж не пресвятую ли деву? У автобусной остановки скучают двое. В витрине переодевают манекены.

ВЛАСТЬ ПО НАСЛЕДСТВУ

Как смотрят преуспевающие сыновья знаменитых отцов на перспективы бизнеса, в котором они принимают участие?

В этом году господин Джоффри Рутс, старший сын лорда Рутса, является президентом Общества промышленников и предпринимателей автомобильной индустрии. Он заявил: «Я надеюсь, что к концу года наступят некоторые улучшения, но многое будет зависеть от того, ослабит ли правительство свою хватку».

Молодой Рутс очень похож на своего шестидесятишестилетнего отца. Он унаследовал его плотное сложение и живость характера. В течение десяти лет он ведал производством фирмы «Рутс моторс», выпускающей автомашины марок «Хамбер», «Хилмен Санбим» и «Сингер», а также грузовики «Коммер» и «Карриер». Лорд Рутс и его брат сэр Реджинальд по-прежнему являются «главными властителями» предприятий стоимостью в сорок четыре миллиона фунтов стерлингов. Но Джоффри и его младший брат осуществляют практическое руководство делами фирмы.

ИВНИНГ СТАНДАРД,
27 сентября.

РЕКОРДНАЯ ПРИБЫЛЬ

Фирма «Тайд энд Даз» дала Тому Хедли рекордную прибыль в сумме 4461 тысячи фунтов стерлингов. Господин Кеннет Стрейт, являющийся управляющим фирмой, объявил об этом сегодня. Это на 1063 тысячи фунтов стерлингов больше, чем в прошлом году.

Американский концерн «Проктер энд Гэмбл», контролирующий Томаса Хедли, получает в качестве дивидендов 1537 тысяч фунтов стерлингов — на 317 тысяч фунтов стерлингов больше, чем в прошлом году.

ИВНИНГ СТАНДАРД,
27 сентября.

СЕМНАДЦАТЬ СПАЛЕН ДЛЯ ОДНОГО

Один из владельцев английского пивоваренного концерна лорд Бойд оф Мертон стал собственником древнего замка «Айнс Касл», стоящего на берегу реки Лайнхер, в пятнадцати километрах от порта Плимут. В замке шестьдесят гостиных, семнадцать спален, семь ванных комнат. Кроме того, есть гараж, конюшня, помещения для прислуги, частная пристань. Сообщают, что лорд Бойд заплатил за замок около двадцати пяти тысяч фунтов стерлингов.

ТАСС, 27 сентября.

ЯНКИ СКУПАЮТ ПОМЕСТЬЯ

Мистер Поль Гетти, американец с многочисленными миллионами в кармане, завершил покупку исторического дома, принадлежащего герцогу Сандерлендскому, и поместья Саттон в Гилдфорде, Суррей.

Первоначально были куплены дом и часть участка в двести акров. Сейчас Гетти купил оставшиеся пятьсот акров земли. Герцог больше не заинтересован в этой земле.

Последнее приобретение мистера Гетти состоит из дюжины коттеджей и двух ферм. Сумма, заплаченная за покупку, не опубликована, но предполагают, что сделка превышает двести тысяч фунтов.

ГАРДИАН (Манчестер),
28 сентября.

НЕ ПОЛАДИЛИ!

Звезда экрана Джек Хоукинс, самый высокооплачиваемый актер в Англии, выступит в верховном суде против сборщика налогов. Речь пойдет о деньгах, которые платит детям Хоукинса компания, созданная в 1954 году для эксплуатации его таланта.

Хоукинс заявляет, что дети должны платить подоходный налог отдельно. Налоговое же управление утверждает, что эти деньги должны считаться частью доходов самого Хоукинса.

В прошлом году Хоукинс получил пятьдесят тысяч фунтов стерлингов за съемки в фильме «Бен Гур» и сорок тысяч — за участие в телевизионном фильме «Четверо справедливых».

ДЕЙЛИ СКЕТЧ,
27 сентября.

МАДАМ Х. МОЖЕТ ОШИБИТЬСЯ, МЫ — НИКОГДА

Забавы ради посетите мадам Х. Она предскажет много неожиданного, много правильного и неправильного. Но вы не будете строить свою жизнь, например финансовое будущее, на основе того, что скажет мадам Х.

Имеется гораздо более надежный способ позаботиться о своей судьбе — это страховой полис Пруденшиэл. Вам не предскажут, что случится с вашей семьей, но, если вы застраховали свою жизнь в Пруденшиэл, вы можете быть уверены, что ваша семья будет хорошо обеспечена.

ТАЙМС, 27 сентября.

В СОСТОЯНИИ ТРАНСА

Первое заседание английского «Общества летающих тарелочек» было своего рода спиритическим сеансом, на который собрались семьсот человек. Все присутствующие утверждают, что видели по крайней мере однажды летающее блюдце. Кульминационной точкой заседания явилась попытка установить контакт с марсианином. Один из членов общества, впав в состояние транса, передал собравшимся следующее известие от человека с Марса: «Если вы и дальше будете продолжать спорить и хвастаться сверхсильным оружием, то конфликт между нами неизбежен. Он наступит самое позднее в 1963 или 1964 году». Представитель общества заявил, что подобных заявлений из вселенной получено много. «Правители чужих планет информировали нас, что жителям Земли не разрешается приземление на их планетах. Поэтому мы советуем русским, а также всем тем, кто хочет отправить в космос человека, получить сначала на это разрешение у руководителей соответствующих планет».

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ (ФРГ),
27 сентября.

ПО СОВЕТУ МАРСИАН

Красивые деревья шумели раньше листвой перед отелем в шотландском городке Форресе. Но Петер Кэрри, владелец гостиницы, приказал их немедленно срубить. Не по своей собственной инициативе: ему посоветовали это сделать жители Марса и Венеры. В полученных Кэрри инструкциях указывалось, что зеленые насаждения мешают приземлению летающих тарелок.

Каким образом Кэрри сносился с иными мирами? Корреспонденту «Санди пикториэл» он заявил, что общается с ними «телепатическим образом» — посредством передачи мыслей на расстоянии. Это позволило ему установить, что в ближайшие месяцы делегаты с Марса и Венеры прибудут, чтобы помочь жителям Земли установить мир. Там, на этих планетах, по словам Кэрри, неведомы ненависть, ревность, скупость. Там знают, что люди собираются уничтожить сами себя, и это очень беспокоит Марс и Венеру. «Я думаю,— заявил Кэрри,— что делегаты предложат людям покинуть Землю перед катастрофой».

Невинные марсиане собираются завезти к себе нашу вражду и споры!

ФИГАРО (Франция), 27 сентября.

МОНАХИНИ И ЧУДОВИЩЕ

Три монахини из Гамильтона (Бермудские острова) уверяют, что они видели чудовище. Плод галлюцинации или слишком живого воображения? Тем не менее они описывают его так:

«Что-то огромное и черное погружалось в воду и поднималось на ее поверхность»,— начинает сестра Джен. «У него была голова рептилии, а по всей спине — кольца, похожие на автомобильные шины. Каждое из этих колец поднималось над водой сантиметров на шестьдесят»,— продолжает сестра Лойола. «Оно оставляло за собой след, как моторная лодка»,— заключает сестра Мадлена.

ЮМАНИТЕ (Франция), 27 сентября.





ОБЪЯВЛЕНИЯ

■ Образованная молодая девушка двадцати двух лет ищет интересную работу. Знает секретарское дело, говорит по-французски, водит машину, ездит верхом. Писать: «Таймс», № 75.

■ Похороны князя Петра Трубецкого состоятся в церкви Корф Касл в понедельник, 3 октября, в 2 часа.

■ У леди Маклеод, жены сэра Чарльза Маклеода, родился сын и наследник.

■ Фредерик Джеймс Лентон из Уоторна, графство Нортгемптоншир, оставил наследство в 51 263 фунта стерлингов.

■ Сегодня и до конца недели требуются двое предприимчивых мужчин с объемом груди в сорок дюймов для особой рекламы в центре Лондона. Хорошая плата. Звонить: Гайд-парк, 1060.

■ Молодой человек двадцати двух лет, окончивший среднюю школу, желает срочно получить назначение в Гонконг. Согласен рассмотреть любое предложение. Обращаться: «Таймс», почтовый ящик Ф-1115.

■ Для американского ответственного руководителя с женой срочно требуется меблированная квартира или небольшой дом, имеющий две спальни, гостиную, столовую и ванную, центральное отопление и современно оборудованную кухню. Обязательно писать: «Таймс», почтовый ящик Ф-1125.

■ Мать-одиночка двадцати пяти лет с дочерью двух с половиной лет, из среднего сословия, учительница, музыкантша, с широкими интересами, ищет место экономки в доме работающего джентльмена, имеющего детей. Писать: «Таймс», почтовый ящик № 159.

■ Бал, устраиваемый леди Далвертон для ее дочери Сары Уиллс, назначенный на 3 ноября, переносится на весну будущего года.

■ Помните о тех, кто страдает от коронарного тромбоза! Посылайте пожертвования на исследования в Ассоциацию по изучению легких и сердца.

■ Приглашаем титулованного джентльмена в совет управляющих процветающей кредитной компании. Вся информация строго конфиденциальна. Писать: «Таймс», почтовый ящик № 86.

■ Имеются свободные 750 тысяч фунтов стерлингов для покупки доходного промышленного предприятия. Управление может остаться прежнее. Все консультации конфиденциальны.

Реджинальд Террел, Бизнес Брокерс лимитед, 46, Сент Джеймс Плейс, Лондон.

■ Компания с большими денежными ресурсами хочет купить за наличный расчет акции предприятий. Управление может остаться прежнее. Рассматриваются только крупные предложения.

«Пит, Марвик, Митчелл энд компани», по адресу: 11, Айронмонджер лейн, Лондон; либо: 71, Кинг-стрит, Манчестер.

ТАЙМС, 27 сентября.

ЗАСТОЙ В ПРОМЫШЛЕННОСТИ

ЛОНДОН. Центральное статистическое управление Англии опубликовало данные, подтверждающие замедление темпов роста промышленного производства в стране.

Указывается, что предварительные данные за июль и первоначальная оценка за август подтверждают уже ранее создавшееся впечатление, что рост производства замедляется. Индекс промышленного производства составляет за июль этого года ориентировочно 110 (принимая за 100 уровень 1954 года) по сравнению со 119 в июне этого года. Полагают, что индекс за август составит 105 или 106.

ТАСС, 27 сентября.

ПОЖИЛЫЕ НЕ ТРЕБУЮТСЯ

В связи с постоянным расширением операций компания, производящая бумажные пакеты и ящики из фибры, ищет торговых представителей для района Дарем и Нортумберленд. Претенденты должны быть в возрасте от двадцати восьми до тридцати пяти лет и обладать успешным опытом в торговле этими товарами...

●

Компании «Шелл» требуется старший инженер-плановик для работы в главной конторе в Лондоне...

Предлагаемый пост требует значительных административных способностей. Вряд ли заявления от лиц старше сорока лет будут рассмотрены благоприятно.

●

Компания «Ричард Томас энд Болдуинс» ищет бухгалтера для работы в бухгалтерии строительства завода Спенсер. Претенденты должны быть квалифицированными бухгалтерами в возрасте от тридцати до сорока лет...

●

«Виггин Генри энд компани лимитед» объявляет о следующих вакансиях в отделе продаж:

инженера-химика или инженера-механика...

инженера-механика...

Предпочтение отдается лицам в возрасте от двадцати семи до тридцати пяти лет.

ДЕЙЛИ ТЕЛЕГРАФ, 27 сентября.

БЕЗРАБОТНЫХ ВСЕ БОЛЬШЕ

Количество безработных мужчин в Центральном Чешире увеличилось на двенадцать и достигло семидесяти шести человек за прошедшие три месяца, заявил норвичскому районному совещательному комитету по делам инвалидов секретарь и управляющий норвичской биржи труда мистер Д. А. Линч.

ЛИВЕРПУЛ ЭКО ЭНД ИВНИНГ ЭКСПРЕСС, 27 сентября.

А ЭТИ СОВСЕМ УЖЕ НИКОМУ НЕ НУЖНЫ

Служащий сорока семи лет, с дипломами Винчестерского и Кембриджского университетов, с двадцатипятилетним опытом службы в Индии, ищет интересную работу.

●

Специалист по экспорту с инженерным образованием, хорошо говорящий по-немецки и знающий французский язык, с опытом в торговле и в выполнении всех видов заказов как торговых, так и промышленных фирм, ищет работу.

●

Слепой, тридцати двух лет, имеющий опыт работы с молодежью и бойскаутами, преподаватель мужской школы, знает стенографию. Ищет работу. Согласен на любое предложение.

ДЕЙЛИ ТЕЛЕГРАФ, 27 сентября.

ЕЩЕ ДВЕСТИ ОБЕЗДОЛЕННЫХ

Представители профсоюзов и администрации кузовного завода в Ковентри продолжали обсуждать вопрос об увольнении двухсот рабочих. Чарли Галлахер, районный организатор национального профсоюза рабочих автомобильной промышленности, к которому принадлежит большинство рабочих завода, сказал: «Ситуация скверная, а перспектива на данный момент весьма мрачная».

Причина, по которой администрация решила сократить рабочую силу (а это грозит увольнением двумстам из тысячи рабочих), состоит в том, что заводы Форда сократили заказы на кузова.

ДЕЙЛИ УОРКЕР, 28 сентября.

ЛОКАУТ В ГЛАЗГО

Хозяева верфей в Гриноке и порту Глазго уволили 1600 человек — почти треть своих рабочих, не пожелав удовлетворить их требования о повышении заработной платы до уровня заработной платы таких же рабочих, занятых на верфях, расположенных в двадцати милях выше по реке Клайд.

ДЕЙЛИ УОРКЕР, 28 сентября.

В ТИСКАХ КАПИТАЛА



Когда-то члены королевской семьи путешествовали только в каретах, теперь и в каретах, и в «ролс-ройсах».



Опора демократии — британская полиция всегда начеку.



Перед дворцом тред-юнионов в Лондоне высится скульптура: мускулистый мужчина подает руку упавшему. Вряд ли подали руку этому безработному музыканту желтые профсоюзные боссы. Иначе не стал бы он играть для прохожих на улице.



2400 ШАХТЕРОВ ОКАЗАЛИСЬ НА УЛИЦЕ

Шахта Бентли, близ Донкастера, законсервированная в воскресенье вечером из-за угрозы пожара в барнсливском пласту, по-прежнему не работает. Чиновники из угольного бюро не могли сказать, когда добыча угля будет возобновлена. 2400 человек остались на улице.

ЛИВЕРПУЛ ЭКО ЭНД ИВНИНГ ЭКСПРЕСС, 27 сентября.

ВОСЕМЬ МИЛЛИОНОВ В НИЩЕТЕ

«Примерно от семи до восьми миллионов англичан живут по существу в нищете»,— сообщил профессор лондонской школы экономики Ричард Титмус. Консультант Фабианского общества Одри Гарвей отмечает, что в Лондоне детей, находящихся на излечении от болезней, вызванных недоеданием, вдвое больше, чем до второй мировой войны.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 27 сентября.

ПУСТЬ ТЕРПЯТ РАБОЧИЕ

В Бирмингеме при одном из заводов открыто сегодня новое специальное бюро. Открыто оно министерством труда. Его задача — помочь устроиться рабочим, уволенным с завода за последние три года.

Эти рабочие делали автомобили. Это были хорошие рабочие, и никто не жаловался на их мастерство. Они не допустили никаких промахов даже с точки зрения нанимателя. Ни один из них не поссорился с мастером, не совершил производственной ошибки.

И все-таки они были уволены. Лишь шестьсот из них останутся на заводе, но будут работать не полную неделю, а только три дня и заработную плату получать лишь за три дня.

В нескольких километрах от этого бирмингемского завода, и тоже в центре промышленного района Мидленда, есть другой завод, где также делают автомобили. Он в Ковентри. Сейчас здесь идут долгие споры и препирательства между цеховыми старостами и администрацией. Тема споров — новые увольнения. Администрация объявила, что из общего числа в тысячу человек будут уволены двести, а остальные будут работать сокращенное время.

Возле этих двух городов, известных во всем мире своими изделиями, проходит шоссе. И не простое шоссе, а знаменитая автострада, предназначенная для движения на больших скоростях между Мидлендом и нашей столицей Лондоном. Это замечательная дорога. Широкая, с тремя полосами движения в каждом направлении, она является образцом дорожного строительства, смелого, впечатляющего и практичного. Во время строительства дороги были переброшены миллионы тонн земли. Масса людей собралась со всех концов страны, чтобы управлять гигантскими экскаваторами, приводить в движение подъемные краны, проектировать, замешивать бетон.

Да, эта автострада — великое достижение. Большинство машин, проносящихся сегодня по ней, сделано руками рабочих Бирмингема и Ковентри, которые сейчас с беспокойством думают о своем будущем. Ведь даже рабочие, которых не наметили к увольнению, совсем не рады перспективе трудиться только три дня в неделю. Для них это вовсе не возможность воспользоваться отдыхом. Их мучит страх перед жестокими финансовыми затруднениями.

Быть может, у них самих есть автомобили (почему бы и нет?). Они помогали изготовлять их. Быть может, у них есть и другие вещи, позволяющие сделать жизнь удобнее и приятнее,— холодильники, телевизоры, проигрыватели. «Сумею ли я платить взносы по покупкам в рассрочку? Сумею ли я покупать одежду и пищу, когда моя заработная плата сократится вдвое?» — задают они себе вопросы, думая о сокращенной рабочей неделе.

Нельзя, конечно, думать, что эти люди столкнутся со страшной нуждой. Но уже сейчас многие, сознавая, что они не могут обеспечить комфорт своей семье, стали продавать дома. А ведь для них собственный дом — единственный способ разрешить жилищный вопрос в городах, страдающих от острой нехватки жилой площади. Обремененные закладными, по которым надо платить большие проценты, и другими долгами, эти рабочие и их семьи беспокоятся об исходе споров на заводе в Ковентри и взвешивают вероятность того, что бюро при заводе в Бирмингеме сможет найти работу для уволенных.

Конечно, найти работу будет нелегко, ведь подобное положение характерно для всей автомобильной промышленности. Разве примет уволенных какой-нибудь завод, который только что перевел на сокращенное время тысячи собственных рабочих?

Многие рабочие автозаводов получают более высокую заработную плату по сравнению с тысячами своих коллег в других отраслях промышленности. Уровень жизни рабочих, однако, является результатом их собственных усилий и борьбы. Ни один предприниматель никогда добровольно не платил высокой заработной платы рабочим. Автомобилестроители добились лучшей оплаты труда благодаря крепкой профсоюзной организации.

Нет, предприниматели не пострадали на этом. Во всяком случае, они не бедны. В течение нескольких лет автомобильные тресты заявляли о рекордном выпуске продукции и рекордных прибылях. Труд тех, кого они сейчас выбрасывают на улицу, принес им миллионы фунтов прибыли. Они легко могли бы продолжать выплату заработной платы, пока для рабочих не нашлась бы другая работа, которая, по заявлению профсоюзов, должна быть найдена. Они могли бы так же легко выплачивать полный заработок всем переведенным на сокращенную неделю, особенно если это, как заявляют сами предприниматели, лишь временная заминка.

Но по такому пути они не хотят идти. «Мы добились своих прибылей. Теперь настали трудности. Пусть терпят рабочие». Вот их путь.

ДЖЕРРИ КОЭН.

Из почты «Дня мира».



Забастовка объявлена, последний докер покидает опустевший порт.

Если нечего есть, приходится рисовать на тротуаре.



ДОМОВЛАДЕЛЬЦЫ ХОРОШО «ЗАРАБОТАЛИ»

Официальные цифры роста прибылей говорят о том, что эти показатели превышают рост заработной платы. Обещания насчет того, что заработная плата будет расти пропорционально увеличению производства, таким образом, полностью разоблачены.

В обмен на жалкие гроши, прибавляемые к заработной плате, предприниматели выжали из рабочих тысячи фунтов дополнительных прибылей. Но трюк с обещаниями на этом не кончается. У рабочих забирают даже то немногое, что они получают. Это ясно показывают данные о квартирной плате. В прошлом году домовладельцы «заработали» потрясающее количество денег—1062 миллиона фунтов стерлингов. Это на 659 миллионов больше, чем в 1949 году.

ДЕЙЛИ УОРКЕР,
28 сентября.

«ИСТБОРН ОТЕЛЬ» ПОДАСТ ПРИМЕР

Свыше чем тремстам членам ассоциации «Истборн отель» было предложено подать пример владельцам других курортов и повысить в будущем году плату за предоставляемые удобства от пятнадцати до ста процентов.

ГАРДИАН (Манчестер),
28 сентября.

НОВЫЕ ТРУЩОБЫ В БИРМИНГЕМЕ...

Новые трущобы, значительно хуже старых, вырастают в том районе, где живут недавно прибывшие в город люди. Об этом говорится в докладе сотрудника службы здравоохранения в Бирмингеме доктора Маттью Берна.

Доктор Берн сообщил, что с 1956 года 6464 непригодных дома в этом районе были закрыты для проживания или снесены. Однако много других домов приходит в полную негодность из-за того, что там не производится ремонт.

БИРМИНГЕМ МЕЙЛ,
28 сентября.

...И СТАРЫЕ В НАНТУИЧЕ

Снос трущоб в Нантуиче ведется медленно. Снесено менее половины домов, предназначенных к разрушению до конца 1955 года, сообщил вчера медицинский чиновник доктор Кеннет Хей.

ЛИВЕРПУЛ ЭКО
ЭНД ИВНИНГ ЭКСПРЕСС,
28 сентября.

НУЖДА НЕ ИСЧЕЗЛА

Даже в государстве всеобщего благосостояния для Общества облегчения нужды, отмечающего в следующем месяце столетие со дня основания, все еще находится работа.

Хотя случаи голодной смерти и не отмечались в последнее время, нужда по-прежнему проявляется во многих формах, и Общество не собирается в скором времени прекращать свою деятельность.

ТАЙМС, 27 сентября.

ГРЯЗЬ В БОЛЬНИЦАХ

Господин Дж. Д. Бошер, член Кэмберуэллского комитета по управлению больницами, был совершенно прав, когда он заявил, что многие палаты в трех больницах южной части Лондона «отвратительно грязны».

Сегодня я посетил три больницы и был встречен одним из служащих комитета. Он заявил: «Нам удалось отмыть некоторые стены в палатах. Другие две палаты перекрашиваются. Но некоторые, как вы увидите, действительно очень грязны». В Далвичской больнице в мужской палате на верхнем этаже грязь со стен оставалась у меня на пальцах. Прошло десять лет с тех пор, как эту палату последний раз красили, и несколько лет с тех пор, как в ней мыли стены.

ИВНИНГ СТАНДАРД,
27 сентября.

ЧТО БЫ НИ БЫЛО — ПЛАТИ!

Члены городского магистрата Ноттингема осудили вчера «негуманный» поступок «Ист Мидлендс гэс борд». Газовая компания выключила газ в доме, где молодая мать должна была родить третьего ребенка. Из-за этого решения женщине пришлось в течение трех месяцев переносить страдания.

Компания предъявила мужу — двадцатитрехлетнему Фредерику Хэтфильду обвинение в том, что он повредил счетчик и мошеннически извлек оттуда два фунта и семнадцать шиллингов. Но суд полностью оправдал его.

ГАРДИАН (Манчестер),
28 сентября.



Унылые, серые, как казармы, выстроились жилища горняков Уэльса.

ИМ ВСЕ МАЛО

Стоимость электричества повышается. Об этом сообщило вчера Управление электропромышленности.

В Южном Уэльсе и Юго-Восточной Англии уже запланировано повышение тарифов, хотя оно еще и не объявлено, сказал председатель совета сэр Робертсон Кинг. Единственные районы, которые пока избегут этой участи,— это северо-западные и центральные графства.

Электростанции, принадлежащие государству, дали за год доход в 26 700 тысяч фунтов стерлингов.

ДЕЙЛИ СКЕТЧ,
28 сентября.

ПЕРВЫМИ БЫЛИ МЫ

Письмо в редакцию

В вашей газете в пятницу сообщалось, что Лондондерри был первым городом, где повысили цены на газ из-за увеличения цен на уголь. Это неверно. Газовая компания в Портраше поместила в печати объявление, что цены на ее газ повышаются на десять пенсов на каждую тысячу кубических футов. Это случилось 21 сентября.

Пенсионер по старости.

ПОРТРАШ.

БЕЛФАСТ ТЕЛЕГРАФ,
27 сентября.

ОПЕРАЦИЯ «КВАРТИРНАЯ ПЛАТА»



Ист-Энд — не туристская сторона Лондона. До сих пор не разобраны руины — следы гитлеровских бомбежек. Впрочем, и сохранившиеся дома вот-вот развалятся от ветхости.

И ЭТО ДЕШЕВО!

Шесть лейбористских членов парламента намерены опубликовать частный законопроект. Они надеются, что парламент примет его для того, чтобы прекратить рост квартирной платы.

Билль, который внесет Эрик Флетчер, предусматривает приостановку действия закона о квартирной плате 1957 года, введенного министром жилищного строительства Генри Бруком. В настоящее время по этому закону освобождены от контроля над квартирной платой все дома, подлежащие обложению налогом размером более чем в сорок фунтов стерлингов.

Против этого законопроекта выступает правительство. Консерваторы заявляют, что после войны квартирная плата в Англии была слишком низка и не могла поощрить домовладельцев к тому, чтобы содержать свою собственность в хорошем состоянии. Однако, по мнению лейбористов, квартирная плата становится слишком высокой для съемщиков.

До войны на квартиру уходила пятая часть заработной платы. Теперь во многих случаях на жилье приходится тратить половину заработка.

ДЕЙЛИ СКЕТЧ,
27 сентября.

ХОРОША СИСТЕМА!

Сборщики квартирной платы графства Ланкашир готовы к взиманию ренты по новой системе, введенной муниципальным советом без согласования. Их будут возить от дома к дому на автомобилях, с тем чтобы они смогли сделать сто шестьдесят пять визитов в день. У них будет всего лишь сорок пять минут в день для того, чтобы осушить бутылочку пивка и съесть пару сандвичей, не выходя из машины. Они будут работать и по праздникам.

ДЕЙЛИ УОРКЕР,
28 сентября.

ПЕРЕМИРИЕ В СЕНТ-ПАНКРАСЕ

Похоже, что в Сент-Панкрасе, лондонском районе, где ведется борьба против повышения квартирной платы, наступило затишье.

Вчера вечером после встречи с жильцами муниципальный советник Люк О'Коннор сказал:

— Было решено, что никого больше не будут выселять до новых переговоров.

ДЕЙЛИ СКЕТЧ,
28 сентября.

Плотной стеной окружила полиция дом на Хэмпстед-роуд в Лондоне, где забаррикадировался, отказавшись вносить повышенную квартирную плату, простой лондонец Артур Роу со своей семьей.



«ПОБЕДА!» — ГОВОРЯТ КВАРТИРАНТЫ

Один из жителей Сент-Панкраса, восставших против новой системы квартирной платы, сказал, что вчерашние переговоры между квартиросъемщиками и жилищным комитетом Сент-Панкраса явились «победой для нас». Господин Кук сказал: «Заявление комитета о том, что не будет новых выселений из квартир, объясняется просто: они знают, что не в силах сейчас это сделать». Мы отстоим также наши позиции в вопросе о повышении квартирной платы. Мы ничего не будем платить до тех пор, пока комитет не удовлетворит наших требований — пока Дон Кук и Артур Роу не вернутся обратно в свои квартиры.

ИВНИНГ СТАНДАРД,
28 сентября.

РАСХРАБРИЛАСЬ

Полицейский с усталым выражением лица ходил взад и вперед около здания Гилдхолл. Для миссис Луизы Арабин, мэра Сент-Панкраса, все это казалось, по-видимому, чересчур мирной картиной. Она спокойно жевала свой кусок сыра в одном из залов.

«Я здесь для того, чтобы отдохнуть,— сказала она.— Сегодня фактически мой первый настоящий день отдыха с тех пор, как начались бунты».

Миссис Арабин сказала затем одному новичку, нуждавшемуся в поощрении: «Я думаю, толпа отправила бы меня на тот свет, если бы я попала им в руки. Но я не испугалась. Вы не смогли бы жить в Сент-Панкрасе, если вы подвержены чувству страха. Единственно, чего я опасалась,— что они сожгут нашу прелестную ратушу».

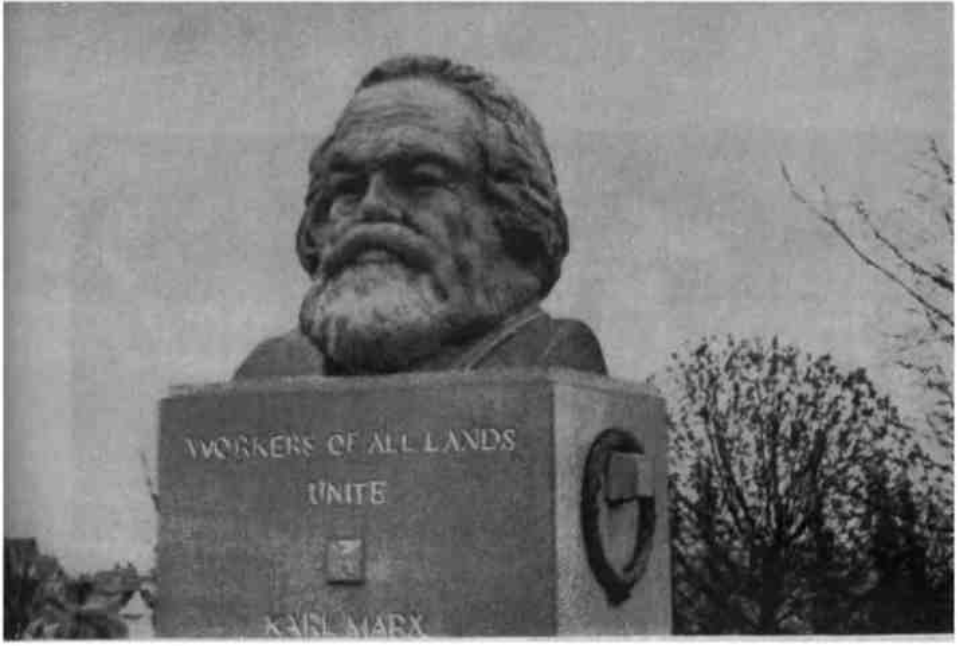
ИВНИНГ СТАНДАРД,
28 сентября.

РАСПРАВА С ДЕМОНСТРАНТОМ

Судья из Клеркенуэла (Лондон) Фрэнк Пауэлл приговорил к двухнедельному тюремному заключению двадцатипятилетнего мужчину. Он обвиняется в избиении в четверг вечером на Юстон-роуд констебля Клайв Ирвина во время сент-панкрасской демонстрации протеста против повышения квартирной ренты.

Обвиняемый маляр Рональд Уильям Бредстрит заявил, что он находился в рядах демонстрантов, когда на них напала полиция. Он сказал, что там были сбиты с ног и лежали на земле женщины и дети. Констебль Ирвин сообщил, что Бредстрит был очень возбужден.

ТАЙМС, 27 сентября.



Во имя счастья простых людей всей земли жил и боролся Карл Маркс. Благодарные потомки воздвигли ему на Хайгейтском кладбище Лондона величественный памятник.



Имена рабочих завода «Виккерс» журнал «Сфир» не удосужился назвать. В мире капитала не принято считаться с создателями материальных ценностей.

МОГУЧАЯ ПОСТУПЬ РАБОЧЕГО КЛАССА

ЛОНДОН. В Лондонском порту грузы по-прежнему лежат без движения из-за продолжающейся забастовки портовых контролеров. Сто тридцать два судна стоят без действия, и только на двадцати одном продолжаются работы.

Сегодня утром состоялось совещание представителей бюро по найму портовых рабочих и стачечного комитета портовых контролеров. Однако ни одна сторона не сделала шага к прекращению забастовки, которая была объявлена в знак протеста против новых назначений, произведенных администрацией и нарушающих, по утверждению бастующих, профсоюзные права.

Еще две тысячи служащих в Лондонском порту продолжают «работать замедленными темпами», поддерживая требования об увеличении заработной платы.

ТАСС, 27 сентября.

ЭДИНБУРГ. Эдинбургские железнодорожные механики решили провести двадцатичетырехчасовую символическую забастовку протеста, так как их не удовлетворил проект увеличения заработной платы, предложенный Британской транспортной комиссией.

Предложение комиссии повысить заработную плату на три процента было отвергнуто в прошлую среду лондонским комитетом железнодорожных механиков. Механики требуют повышения недельного заработка на восемь процентов.

ГЛАЗГО ГЕРАЛЬД, 27 сентября.

БРИСТОЛЬ. Электрики британских железнодорожных депо в Бристоле решили присоединиться к рабочим других специальностей из сорока депо страны и провели сегодня однодневную забастовку в поддержку требования о повышении заработной платы в общенациональном масштабе.

ГЛАЗГО ГЕРАЛЬД, 27 сентября.

ГЛАЗГО. На верфях в нижних излучинах реки Клайд из-за продолжающейся забастовки корабельных плотников и угольщиков останутся по крайней мере шесть судов. Забастовка нарушила строительство кораблей на восьми верфях.

В доках «Литгоус Кингстон энд Ист» застряли два судна. Они должны быть спущены на воду в ноябре, но сомнительно, что это случится.

ГЛАЗГО ГЕРАЛЬД, 27 сентября.

ЛОНДОН. Клеймовщики лондонских доков, объявившие неофициальную стачку, вчера решили не возобновлять работу.

Одновременно водители грузовиков, которые перевозят мясо, доставленное по «воздушному мосту» из Роттердама в Саутэнд, объявили груз «черным» и отказались возить его.

ДЕЙЛИ ТЕЛЕГРАФ, 27 сентября.

ЕЩЕ ОДНО ТРЕБОВАНИЕ

Профсоюз транспортных и неквалифицированных рабочих готовит меморандум, который будет предоставлен бюро по заработной плате в Северной Ирландии. В меморандуме выставляется требование об увеличении заработной платы для сельскохозяйственных рабочих.

БЕЛФАСТ ТЕЛЕГРАФ, 27 сентября.

КОВЕНТРИ. Около четырехсот человек в угольных разработках Ковентри прекратили сегодня работу в знак поддержки тридцати двух шахтеров, оставшихся в шахтах. Эти тридцать два человека решили не выходить на поверхность в связи с тем, что они не удовлетворены новым соглашением по поводу заработной платы. Рабочие ночной смены отказались продолжать работу, продемонстрировав таким образом свою солидарность. Оставшихся внизу шахтеров снабжали пищей их товарищи.

БИРМИНГЕМ МЕЙЛ, 28 сентября.

ХАРУЭЛЛ. В атомном научно-исследовательском центре в Харуэлле сегодня в течение половины дня бастовали триста мастеров, протестующих против не удовлетворяющей их прибавки к заработной плате.

ТАСС, 27 сентября.

ОТСТОЯЛИ СВОИ ПРАВА

Угроза забастовки 80 тысяч рабочих трикотажной промышленности миновала. Обсуждение требований национального профсоюза трикотажников о сокращении рабочей недели дело положительный результат.

ГЛАЗГО ГЕРАЛЬД, 27 сентября.

В ПОДДЕРЖКУ КНР

Котельщики Англии и Китая в совместном заявлении решительно поддержали право Китайской Народной Республики представлять китайский народ в ООН.

В заявлении подчеркивается, что многолетние притязания чанкайшистской клики, поддерживаемой правительством США, на право представлять Китай в ООН противоречат Уставу этой организации и интересам всеобщего мира.

ДЕЙЛИ УОРКЕР, 27 сентября.

РАСШИРИТЬ ТОРГОВЛЮ С ВОСТОКОМ

Могущественный профсоюз транспортных и неквалифицированных рабочих выступил с призывом расширить экспорт автомобилей в страны Восточной Европы, а также в слаборазвитые страны.

«Это необходимо, даже если для начала потребуются большие кредиты»,— сказал секретарь бирмингемского районного отделения союза Джек Джонс. Он заявил на пресс-конференции, что союз решил создать специальный комитет, который будет выносить рекомендации по проблемам автомобильной промышленности.

ДЕЙЛИ УОРКЕР, 27 сентября.





Новый епископ Бата и Уэлса доктор И. Б. Гендерсон был возведен в сан в сентябре по освященной столетиями традиции. Не отказалась Великобритания от традиции и во время другого торжества. Лихо марширующее подразделение английских колониальных войск (снимок этот опубликован 1 октября в журнале «Иллюстрейтед Лондон ньюс») отправляется в Нигерию, на празднование провозглашения независимости бывшей британской колонии. Вряд ли нигерийцы обрадуются такому знаку внимания.

СОСТОИТСЯ СЕГОДНЯ:

■ Фельдмаршал лорд Аланбрук заложит камень в восстанавливаемое здание артиллерийского училища. Адрес: Ларкхилл, начало в 11.15.

■ Выставка моделей самодельных железных дорог открыта в центральном холле Вестминстера.

■ Лорд-мэр откроет переход на станции «Бэнк» (линии Ватерлоо и Сити) в 11 часов; заседает на совете старшин в Гилдхолле в 13 часов; посетит обед, даваемый Фондом сэра Уильяма Коксена в Гилдхолле, в 19.15.

■ Королевское общество садоводов. Выставка осенних цветов в Вестминстере от 12 часов до 7 часов вечера. Лекцию на тему «Георгины и их культивация» прочтет Стюарт Огг в 15 часов.

■ Выставка торговых грузовиков в Эрлз Кот.

■ Архиепископ Йоркский служит для Лондонского совета Ассоциации содействия Объединенных Наций в 6.45. Священник Д. С. Викери служит в 13.10 (Олл Сентс, Маргарет стрит).

■ Королевское общество Индии, Пакистана и Цейлона. Ежегодные летние школы. Адрес: Ниблетт Холл, Иннер Темпл, 6.

■ Ассоциация моральной и социальной гигиены. Съезд международной федерации аболиционистов состоится в Кембридже (колледж Св. Катарины).

■ Национальная федерация ассоциаций мясников. Ежегодная встреча (Брайтон).

■ Бристольский театр «Олд Вик» — «Буря».

■ Месса в память леди Аранделл Уордор. Часовня Олл Сентс. Уордор Касл, Тисбери, в полдень.

■ Панихида по адмиралу флота сэру Чарльзу Лэмбу. Св. Мартин-ин-Филдс, в 11.30.

ТАЙМС, 27 сентября.

ПЕРЕКРАШИВАЮТСЯ

Межпартийный бюджетный комитет выступил с настоятельным требованием принять немедленные меры для слияния двух правительственных гигантов, управляющих старой Британской империей,— трехсотлетнего министерства колоний и «современного» министерства по делам Содружества наций.

Комитет считает, что слияние необходимо в целях улучшения работы государственного аппарата. Другие аргументы в пользу слияния включают «смягчение естественной чувствительности зависимых территорий» к термину «министерство колоний», а также соображения чисто финансовые.

ДЕЙЛИ МЕЙЛ, 27 сентября.

НЕ ПЕРЕЖИЛ

Лорд Трефгарн, шестидесяти шести лет, бывший председатель корпорации по развитию колоний, вчера скончался у себя дома в Кроуборо, Суссекс.

ГАРДИАН (Манчестер), 28 сентября.

НУЖНЫ НОВЫЕ РЫНКИ

Ожидают, что принц Филипп выступит на завтраке национального союза промышленников с настоятельным призывом к всемерному расширению внешних рынков.

ДЕЙЛИ МЕЙЛ, 27 сентября.

ВЕРХОМ ВОСВОЯСИ

Два британских офицера — майор и лейтенант, которые были переведены из независимой теперь Нигерии назад в Англию, не захотели даже на время расставаться со своими лошадьми. Они решили вернуться на родину верхом. Проделав путь в пять тысяч километров, на который им потребовалось четыре месяца, они прибыли в свой новый гарнизон в Англии.

ВЕЛЬТ АМ ЗОНТАГ (ФРГ), 2 октября.

ЗАПРЕЩЕННЫЙ ТЮРБАН

Джиани Сандар Синг Сагар, сорока трех лет, очень религиозный индиец, явился объектом сочувствия англичан. Индиец легко сдал экзамен на вождение городского автобуса, но председатель транспортной комиссии Манчестера запретил ему носить тюрбан при синей форме. Видимо, говорят англичане по этому поводу, индийцам разрешалось в тюрбанах лишь умирать за Англию на фронтах, но не работать в самой Англии.

Манчестерская «Гардиан» добавила к этому, что запрет вполне объясним: тюрбан стал бы украшением дурацкой формы, которую носят водители автобусов.

ШТЕРН (ФРГ), октябрь.

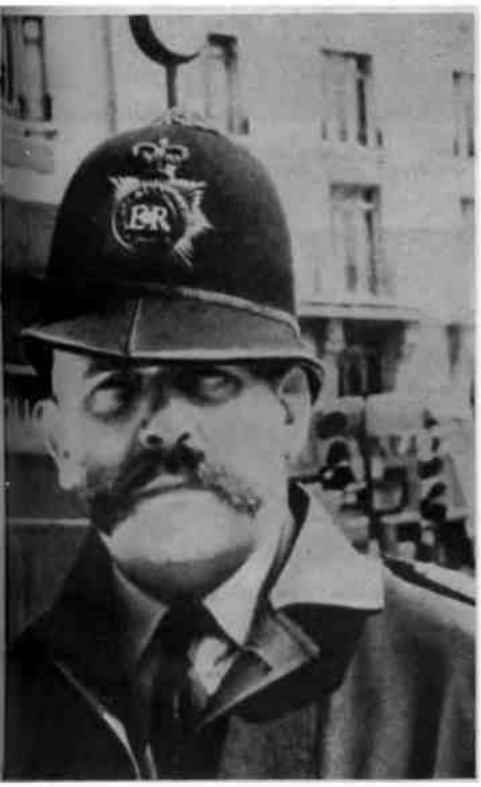
РАСПИСАЛИСЬ ЗА ДРУГИХ

Англия подписала международное соглашение по вопросам кофе от имени Кении, Уганды и Танганьики.

В соответствии с соглашением эти три африканские территории будут иметь экспортную квоту в 2380 тысяч мешков кофе (по шестидесяти килограммов каждый), что на двести тысяч мешков меньше, чем намечалось.

АССОШИЭЙТЕД ПРЕСС, 27 сентября.

http://urga.by.ru



Строг взгляд английского «бобби». Ох, и не поздоровится этому бездомному старику, если он попадется ему на глаза!



В ТЕНИ СКОТЛАНД-ЯРДА

ПРИГОВОРЕНЫ К СМЕРТИ

К смерти через повешение приговорил вчера лондонский суд рабочего Фрэнсиса Форсайта восемнадцати лет и шофера Нормана Гарриса двадцати трех лет, которые убили и ограбили молодого мужчину.

Двое их соучастников приговорены к пожизненному тюремному заключению.

ДИ ВЕЛЬТ (ФРГ), 28 сентября.

«НЕОТРАЗИМАЯ» КОЛБАСА

Двадцатичетырехлетний Джеймс Оуэн из Стоктон-он-Тиз «не мог удержаться от соблазна», увидев колбасу «салями». Он заявил даремскому районному суду, что взобрался на высоту семидесяти футов, чтобы попасть в магазин, в витрине которого он увидел «салями». Оуэн оштрафован на двадцать фунтов стерлингов.

ДЕЙЛИ ТЕЛЕГРАФ, 27 сентября.

РЕБЕНОК БРОШЕН В ПОЕЗДЕ

Носильщик железнодорожной станции, заглянув в купе вагона электропоезда, прибывшего в Чатам в 11.45 вечера, увидел на сиденье маленький белый сверток. Как потом оказалось, в свертке лежал двухдневный мальчик. Малютку отвезли в Олл сентс госпитал. Сегодняшние сообщения говорят о том, что мальчик чувствует себя нормально. Поезд прибыл из Черринг Кросс в 10.40. Полиция Кента обратилась в Скотланд-Ярд за помощью в розысках.

ИВНИНГ СТАНДАРД, 27 сентября.

ВОРЫ ВЕРНУЛИ УКРАДЕННОЕ

Управляющий ювелирным магазином в Вулвергемптоне господин Воб Джонс обнаружил среди своей почты коричневый бумажный пакет. В пакет были вложены шесть штук часов стоимостью в сорок фунтов, украденных во время налета на магазин шестнадцать дней назад.

«Это абсолютная фантастика,— сказал Джонс.— Видимо, те, кто взял часы, хорошенько поразмыслив, решили исправиться».

ДЕЙЛИ УОРКЕР, 27 сентября.

ВОТ И НАДЕЙСЯ НА ПОЧТУ

Двадцатисемилетний почтальон из Энфилда Джон Нэш приговорен к двенадцати месяцам тюремного заключения. Он воровал пакеты министерства социального обеспечения с чеками на выдачу пенсий.

ДЕЙЛИ МЕЙЛ, 27 сентября.

БРАК — СЕРЬЕЗНОЕ ДЕЛО

Том Ламберт, рабочий на ферме в Инглтоне, Йоркшир, сказал вчера вечером:

— Брак — это серьезное дело. Если уж делать решительный шаг, то он должен быть бесповоротным.

В следующем месяце сорокасемилетний Том сделает этот шаг. Он женится на сорокасемилетней Нелли Престон из той же деревни, за которой он ухаживал шестнадцать лет.

Нелли начала встречаться с Томом еще в 1944 году. Три года спустя Том сделал предложение, и Нелли сказала «да», не предполагая, что ей придется ждать тринадцать лет.

Том говорит:

— Лучше осторожничать, чтобы не жалеть потом. Вот почему я и не торопился.

ДЕЙЛИ СКЕТЧ, 28 сентября.

БУТЫЛКА ДРЕЙФОВАЛА ШЕСТЬДЕСЯТ ЛЕТ

Шкипер Джон Синклер и команда рыболовецкого судна «Бой Питер» выловили бутылку, плававшую в море 60 лет. Она предназначалась для определения морских течений. Документ, лежавший внутри, датирован 1900 годом. Нашедшего просили отправить этот документ почтой и указать, где он был найден. Предлагавшееся вознаграждение — один шиллинг.

ТАЙМС, 27 сентября.

НЕУЖЕЛИ ОПЯТЬ «СТАРАЯ ШУТКА»!

В этом году свыше трехсот тысяч туристов, направлявшихся в Англию или из Англии на континент, пересекли Ла-Манш. Переполненные поезда и длинные очереди машин в портах Дувр, Кале, Булонь и Фолкстон напомнили специалистам о их старой мечте, осуществление которой разрешило бы все транспортные проблемы: туннеле под каналом. Англичане спрашивают: почему этот проект затерялся в бюрократических джунглях? Ведь техники готовы к сооружению туннеля, а ряд английских, французских и американских фирм уже объединился с Всеобщей компанией Суэцкого канала, которая после фиаско в Египте ищет новое поле деятельности.

Для техников ясно, что речь может идти только о железнодорожном туннеле. Преодоление пути в сорок восемь километров повлекло бы для машин слишком много опасностей: несчастные случаи и повреждения моторов вызвали бы заторы, а обилие выхлопных газов потребовало бы создания дорогих вентиляционных устройств. Другое дело — движение по рельсам. Каждый час канал смогли бы пересекать на специальных платформах более тысячи машин. Для погрузки и разгрузки их потребовалось бы только пятнадцать минут.

Строительство туннеля займет три-четыре года. После того как правительства Парижа и Лондона отказались от сотрудничества, общества по сооружению туннелей выразили готовность изыскать на создание этого сооружения четыреста миллионов долларов. Дадут ли по крайней мере государственные деятели согласие на строительство? Или уже в шестнадцатый раз за сто пятьдесят лет туннель будет только «старой шуткой», как писала недавно одна лондонская газета.

БУНТЕ ИЛЛЮСТРИРТЕ, МЮНХНЕР ИЛЛЮСТРИРТЕ (ФРГ), октябрь.

ПРИНЦЕССА ЗАНИМАЕТСЯ БИЗНЕСОМ

За названием недавно зарегистрированной компании «Ф. Э. Бритиш энтикс», занимающейся экспортными операциями, скрывается весьма любопытная история.

Ф. Э. расшифровывается как Фазил и Элиот. Ян Элиот является европейским представителем «Юнайтед Стейтс стил компани». Он оказывает материальную поддержку этому предприятию.

Принцесса Фазил олицетворяет «движущий стимул». Она жена потомка Мохамета Али, вице-короля Египта.

Принц и его жена английские подданные. Вся их собственность осталась в Египте. Принцесса Фазил сказала: «В прошлом году я случайно обнаружила, что шведы очень падки до английского антиквариата. И вот теперь мы основали эту компанию».

ИВНИНГ СТАНДАРД, 28 сентября.

РАДУЕМСЯ ВАШИМ УСПЕХАМ

В 1936 году мы посетили Россию втроем, в 1938 году — вчетвером, а в 1957 году — я и мой сын. В 1957 году мы прибыли в Ленинград на «Балтике», из Ленинграда приехали в Москву. Повсеместно мы радовались тем поразительным успехам, которых добились вы за эти годы.

Двадцать седьмого сентября наши газеты много писали о сессии Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций, как правило, извращая позицию Советского Союза.

Наши газеты, принадлежащие миллионерам, никогда не печатают сообщений, которые в выгодном свете показывают Советский Союз. Поэтому за правдой о Советском Союзе мы обращаемся к Московскому радио, «Совьет уикли» и «Дейли уоркер».

Т. Д. СМИТ.

УЭСТ-БРОМУИЧ,
27 сентября.

СТАЛИНГРАД НЕ ЗАБЫТ

Посылаю вам рукопись, написанную во время последней войны. Эта музыка, созданная мною в тот период, является чисто личной и скромной данью героизму ваших солдат, сражавшихся под Сталинградом. Я буду вам очень обязан, если вы перешлете ее неизвестным друзьям в Сталинграде, которым она, возможно, доставит удовольствие. Кому-нибудь в этом городе, быть может, будет приятна мысль о том, что кто-то другой далеко от него вспоминает 27 сентября 1960 года события, которые способствовали спасению человечества и великим свершениям последующих лет.

Какие победы принесет нам будущее? Следует ли сейчас сочинять марши «Вперед, на Луну», «Вперед, на Марс», «Вперед, на Венеру»? Будем надеяться, что космос действительно станет главным объектом стремления человека к завоеванию. Пусть наступит время, когда солдаты будут не разрушать города своих соседей, а создавать их.

Л. КЕЙМ.

ЛОНДОН, ХЭМПСТЕД,
27 сентября.



Разлившиеся реки затопили в конце сентября значительные районы графства Девоншир. 27 сентября многие улицы городов Эксетер и Эксмут оказались под водой.

ТАКИЕ ВСТРЕЧИ ПОЛЕЗНЫ

Запись в дневнике доктора экономических наук профессора Сергея Михайловича Вишнева, сделанная 27 сентября.

Только что вернулся в своей отель. Большие настольные часы прозвонили полночь. Очень устал. Закончился день, до предела насыщенный работой, интересными встречами, беседами, до отказа наполненный впечатлениями. Надо бы отдохнуть. Но я все же присаживаюсь к столу и достаю свой дневник. Это дань многолетней привычке. К тому же хочется удержать в памяти события минувшего дня.

...Сегодня в небольшом уютном особняке на одной из тихих улиц Лондона в третий раз собрались участники коллоквиума. И, кажется, именно сегодня окончательно рассеялись наши опасения, что встреча английских и советских экономистов не принесет пользы. Сомнения родились в те дни, когда лондонская школа экономики пригласила нашу группу ученых на дискуссию о наиболее актуальных экономических проблемах современности. При встречах марксистов и буржуазных экономистов — представителей противоположных мировоззрений и научных взглядов — всегда есть опасность, что дискуссия выльется в нескончаемый спор или превратится в диалог глухих...

Что ж, очень рад, что эти опасения не сбылись. Английские ученые с большим вниманием выслушивают наши выступления. Их живо интересует все, что делается в СССР: методы планирования и подготовка экономических кадров, помощь слаборазвитым странам и применение математики в экономических исследованиях. Оказалось также, что всех нас занимают и волнуют вопросы экономического соревнования социализма и капитализма. Эту проблему мы обсуждали сегодня особенно серьезно и глубоко.

Разумеется, между нами и английскими коллегами не раз возникали разногласия и споры. Но никто из участников не стремится уподобиться глухому. Каждый проявляет способность прислушиваться к чужому мнению. А присущее англичанам чувство тонкого и ненавязчивого юмора смягчает самую острую полемику и направляет ее по пути спокойного, делового обсуждения.

Во второй половине дня мы совершили любопытную экскурсию. Крупнейшая английская компания «Лайонс», которой принадлежит громадная сеть кафе, ресторанов, магазинов и отелей, пригласила нас посетить ее вычислительный центр. Здесь быстродействующие электронно-вычислительные машины производят массу учетных и вычислительных операций: рассчитывают заработную плату, калькулируют издержки производства, составляют графики выпуска деталей и тому подобное.

Этот автоматически действующий расчетный центр производит весьма внушительное впечатление.

...Поздним вечером мы гуляли по Лондону. Улицы чужого города всегда манят приезжего человека. Что может быть увлекательнее прогулки по незнакомым площадям, проспектам, переулкам!..

Подходя к мосту Ватерлоо, мы увидели большую, оживленную толпу. В ней преобладали негры. Над Темзой раздавались шум, смех, светились улыбки. В этот вечер из Лондона уезжала делегация на торжества по случаю объявления независимости Нигерии. Негры, живущие в Англии, отправлялись в путь, чтобы разделить радость и законную гордость своих братьев из бывшей английской колонии.

Эта встреча на историческом мосту великолепным аккордом завершила сегодняшний, такой насыщенный день...



В Девоншире наводнение, а в Ланкашире праздник. Дочь главного констебля графства Каролина Джонстон в сопровождении отца прибыла во вторник в церковь Сент-Майклс, чтобы обручиться с неким Майклом Берджером.



А вечером, как обычно, на лондонской Пикадилли скучали одинокие девушки.



Радиотелескоп обсерватории Джодрелл Бэнк и 27 сентября вел разведку вселенной.

В РАЗЪЕЗДАХ, В ТРЕВОГЕ

Для министров правительства Ее Королевского Величества это был беспокойный день. Многих из них на Уайтхолле просто не было, они разъезжали за пределами Британских островов. На тех, кто оставался дома, падала дополнительная нагрузка, и, хотя средний возраст членов кабинета после проведенной в конце июля правительственной реорганизации понизился и обновленный кабинет был самым молодым за все послевоенные годы, темп событий тяжело давил на обитателей старинных мрачноватых зданий, выстроившихся на северном берегу Темзы.

Премьер-министр Гарольд Макмиллан утром 27 сентября заканчивал работу над текстом своего предстоящего выступления на Генеральной Ассамблее ООН. У него, как нарочно, разыгралась подагра, о чем доверительно сообщила читателям из Нью-Йорка репортер лондонской «Ивнинг стандард» Джин Кэмпбелл. В иное время эта классическая болезнь джентльменов заставила бы Макмиллана отвлечься от дел. Но теперь, когда западная дипломатия собирала все свои силы и ресурсы, а сам Макмиллан, не надеясь на ловкость и тонкость президента Эйзенхауэра, отводил себе роль глашатая Запада, нужно было трудиться.

В этот же день известный в Англии комический актер Слайк Миллиган записывал свой голос на лондонской студии в Сент-Джонс Вуд.



Решение о поездке в Нью-Йорк было принято Макмилланом 22 сентября после долгих размышлений и колебаний. Через три дня он очутился по другую сторону Атлантики. Визит этот, поспешный и непредусмотренный, застиг врасплох даже английского посла в США. Нарушая неписаный код дипломатии, посол выехал в отпуск на Британские острова и не успел собраться обратно в Вашингтон к прибытию премьер-министра.

...В полдень с текстом подготовленного выступления Макмиллан поднимался в лифте на сорок второй этаж «Уолдорф-Астории». Там в апартаментах «для очень важных гостей» остановился президент США, подобно британскому премьеру вынужденный покинуть официальную резиденцию и обосноваться под боком у штаб-квартиры ООН, в шумном Манхэттене.

Встреча двух государственных мужей продолжалась около двух с половиной часов. По свидетельству той же Джин Кэмпбелл, «Маку и Айку подали на завтрак стандартное меню отеля, включавшее блюдо из кукурузы — «специальное кэй». Были в этом меню и деликатесы американского завтрака — сахарные пышки и пудинг из баранины со сливками».

«Как не похожа на Венский конгресс эта странная, беспорядочная, нецивилизованная встреча наций,— вздыхала Джин, которой не нравилось, что на Генеральную Ассамблею съехались многие главы правительств.— В те времена главы государств путешествовали с собственными шеф-поварами, и один немецкий принц настолько располнел во время конгресса, что для него пришлось сделать вырез в столе, чтобы он мог удобно поместить свой живот...»

Лондонская «Таймс» оценивала события, происходящие на Ист-Ривер, не с точки зрения гастрономии. Она сокрушалась об ушедших временах тайной дипломатии, когда политика вершилась вдали от взора народов, за массивными стенами особняков и дворцов.

Что же касается собеседников на сорок втором этаже «Уолдорф-Астории», то у них была полная возможность заняться тайной дипломатией. Совещание в апартаментах президента было строго конфиденциальным, и нью-йоркский корреспондент «Таймс» передал в редакцию лишь скудно-многозначительную фразу о том, что Эйзенхауэр и Макмиллан «согласовали тактику, предназначенную укрепить руку ООН в противодействии вызову России».

Британский лев, несмотря на его возраст, все встряхивал гривой и показывал когти, демонстрируя «единокровную близость» англосаксонских наций. Так было не только в Нью-Йорке. В Женеве британский делегат Майкл Райт на возобновившемся совещании о прекращении ядерных испытаний солидаризировался с американскими предложениями, назвав их «логичными и разумными».

Потомки Дизраэли и Джозефа Чемберлена в быстро меняющемся мире держались за традиционные котелки и зонты-тросточки, как за символы непоколебимого порядка вещей. Но под котелками и зонтиками двигались уже иные люди, не брезговавшие торговать землей предков, осквернять ее тупорылыми чудовищами, доставленными из-за океана и грозящими доброй старой Англии невиданной катастрофой, перед которой всемирный потоп, пожалуй, выглядел бы забавой.

«Год Африки», когда в Организацию Объединенных Наций вошло в качестве новых полноправных членов много молодых африканских государств, поубавил работы у военных ведомств Англии, но усилил деятельность Форин офиса, Интеллидженс сервиса, Центрального бюро информации, взбудоражил банкирские конторы Сити.

От военной силы как средства политики в Лондоне, разумеется, не собирались отказываться. Со знанием дела об этом писал в белфастской газете «Телеграф» бывший фельдмаршал Джон Хардинг, получивший за свои операции на заморских территориях титул лорда Петертонского:

«Опыт послевоенных лет в Малайе, Кении и на Кипре показал, что вооруженные восстания и террористические движения могут быть сдержаны и подавлены в физическом смысле военными средствами».

Когда в редакции газеты набирались эти строки, Макмиллан завершал работу над речью в ООН. Немалую долю ее шести тысяч слов составляли фразы о «великой миссии Англии в колониях». Почтенные джентльмены готовы были накрепко сжать в объятиях «друзей» и «союзников» — свои недавние жертвы, только что получившие свободу. С официальных английских подмостков говорилось, что империя сокращается, а Содружество наций растет — разумеется, под эгидой Великобритании.

В Вашингтоне на ежегодном заседании Международного валютного фонда 27 сентября министр финансов Селвин Ллойд воздавал хвалу усилиям Англии в финансировании экономики слаборазвитых стран, не вдаваясь, однако, в особые детали. Министр авиации Торникрофт в столице Канады вел переговоры об использовании английской ракеты «Блю стрик» в программе запуска спутника Земли под девизом «Содружество — Европа». Злые языки утверждали, что Торникрофта куда более интересовали в этой связи канадские доллары, необходимые для финансового спасения «Блю стрика», нежели помыслы о космосе. И там же, в Оттаве, английские представители совещались с чиновниками старых доминионов — Австралии и Канады — о прокладке по дну океана телефонного кабеля для установления связи всех стран Содружества с Англией. С этим проектом в Лондоне носились тем больше, чем слабее становились узы между метрополией и ее бывшими и сохранившимися владениями.

В банках Сити еще хранились солидные активы стран Содружества. По фунту стерлингов равнялись валюты этих стран. Вкладчики капиталов за морями получали законные проценты, основанные на полном беззаконии. Как и в золотые времена королевы Виктории, в темном ущелье Трогмортон-стрит сновали и суетились биржевики. Но Сити все чаще лихорадило. Развернув свежий номер «Таймс» 27 сентября, читатели увидели тревожный заголовок: «Резкое падение курса стерлинга».

После дневных забот люди бизнеса искали отдохновения в каком-либо из двухсот лондонских клубов «с раздеванием». Эти заведения процветали. Вечером 27 сентября в горевшем соблазнительной рекламой клубе «Пигаль» на Пикадилли магараджа из Куч-Бихара развлекал десяток своих друзей. С ним сидела его подруга, бывшая модельерша с Бонд-стрит, Джина Эган.

Империя рушилась, но чаша удовольствий еще не была испита. И можно было понять лорда Хита, когда, представ 27 сентября перед настороженной аудиторией членов Европейского совета в Страсбурге, он уклонялся от установления новых родственных связей ссылками на старые — с заморскими территориями. В свою компанию, сколоченную в Западной Европе,— шестерку стран «общего рынка» — заманивал Англию Аденауэр. Как раз перед выступлением Хита боннский канцлер снова обратился к Лондону и, расточая мед, заявил, что «Европа не может обойтись без Англии».

Европа... На Уайтхолле пытались сдерживать чувства перед лицом такой наглости. Бонн говорил от имени Европы, той самой Европы, лидером которой провозглашали себя многие предшественники Гарольда Макмиллана! Теперь же Англии осмеливались указывать место в этой Европе, причем предлагали ей порвать с теми, кто питал ее живительными соками и делал ее голос на международных конференциях громким. Поистине, мир шел кувырком. Из-за океана «объединять Европу» помогали не Лондону, а Бонну. И в кабинетах Уайтхолла мучительно размышляли о будущем, полном стольких загадок и неожиданностей.

В арсенале средств Форин офиса имелась хотя и потрепанная, но еще сносная карта, которую раньше прятали в рукаве и Ллойд-Джордж, и Болдуин, и Невиль Чемберлен, и Черчилль, и Эттли. Ныне эту карту — антикоммунизм — выкладывал на стол Макмиллан.

Доверительные его беседы с Эйзенхауэром 27 сентября в манхэттенском отеле были в этом смысле весьма показательными. Макмиллан подставлял себя Эйзенхауэру как основную фигуру для оказания «отпора Советскому Союзу». Англо-американский союз стоял на платформе «антикоммунизма». Во имя «борьбы против красной опасности» американские подводные лодки с «поларисами» бросали якорь у берегов Шотландии и бомбардировщики Б-52 гудели над Британскими островами. Потомки Пальмерстона подумывали о перспективах превращения Британии в один из штатов своего заокеанского соседа. Но в то же время один из американских солдат, служивших на базе в Англии, на страницах «Дейли скетч» спрашивал: «Что мы, американцы, сделали, возбудив к себе столько враждебности в Англии?».

Металлурги Шеффилда, машиностроители Бирмингема, углекопы Уэльса, миллионы рядовых англичан провожали Б-52 красноречивыми взглядами. Маститые американские журналисты, вроде Дрю Миддлтона, считали, что в Англии нарастают настроения нейтрализма. Нет, в глазах простых людей, жителей Британских островов, сверкал при виде чужеземных чудовищ, заключавших в себе смерть, не нейтрализм, а страстное желание, решимость, воля — воля к жизни, к миру, к счастью.

В. МАТВЕЕВ.

«Пэнч» — так называется старейший и крупнейший юмористический журнал Англии. Эти карикатуры взяты из его сентябрьских номеров.



Надпись: «Так же, как в телевидении».



— Должна тебе сказать, что до войны красоту восстанавливали лучше.



— Извините за плохой почерк.



— Вы звонили, сэр?

— Ваш стакан, кажется, пуст, мистер Бихэм?



СВОБОДНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

ГАРРИ МАРТИНСОН

Гарри Мартинсон — один из видных представителей современной шведской литературы. Член шведской академии, он известен как поэт и прозаик. Наиболее популярные сборники его стихов — «Летучий голландец», «Номад», «Природа» и «Пассат». Перу Мартинсона принадлежат интересные путевые очерки — зарисовки из жизни моряков, автобиографические произведения: «Крапива цветет» и «Путь в жизнь», поэмы, повести, рассказы, один из которых мы и предлагаем вниманию читателя.

Дети и муж обещали ей:

— Летом в какой-нибудь воскресный день мы непременно отправим тебя за город. Представляешь, мама, целое воскресенье на свежем воздухе!

Дети наперебой толковали о том, какой чудесный отдых ее ожидает. Мать все кивала головой и посмеивалась.

— Да, хорошо бы, конечно,— говорила она,— если только это получится...

— Обязательно получится! — горячо уверяли дети.— Непонятно, почему ты сомневаешься. Это же так просто: уедешь за город и проведешь там весь день!

Много раз дети, улыбаясь, повторяли свое обещанье. Но было видно, что оно их тяготит. Они столько говорили о своей затее, что незаметно погребли ее под ворохом слов. Подсознательно они, конечно, к этому и стремились: ведь матери отдыха не полагается.

Сначала каждое обещание сопровождалось неопределенным «как-нибудь». «Как-нибудь мама отправится за город и проведет там весь день...» Раз сто дети повторяли эти слова, пока наконец не решили, что дело следует серьезно обдумать. Теперь они уже говорили совершенно твердо: в ближайшее воскресенье мама отправится за город.

— В этот день мы сами приготовим обед,— обычно заявлял кто-нибудь из детей.

— Ты только подумай, мама, как замечательно ты отдохнешь! — вторил другой.

— Еще бы,— отзывался третий.

А четвертый заключал:

— Да, мама, тебе необходимо отдохнуть. А обед мы, конечно, сготовим сами, только ты скажи, что варить.

Тут лицо матери становилось серьезным.

— Смотрите только, экономьте газ,— озабоченно наказывала она.

— Будет тебе, мама,— отмахивались дети,— нашла о чем беспокоиться: уж мы сделаем все как надо.

Месяц за месяцем семья оживленно обсуждала предстоящую поездку. Дети не жалели красок, расписывая, как чудесно мать проведет за городом свое свободное воскресенье.

Осенью разговоры немного поутихли. Настал дождливый октябрь, сменившийся столь же дождливым ноябрем, за ним пришел декабрь, но на дворе все стояла слякоть.

Под рождество мать совсем выбилась из сил, стараясь, чтобы все были довольны и праздник удался: так уж повелось на 24 декабря. От долгого стояния у плиты и беспрерывной беготни у нее распухли ноги. На них выступили — от бедра до голени — лиловые прожилки вен, похожие на ветви терновника. Мать глядела на них, и страх сжимал ее сердце. Странный, зловещий страх. Она скрывала свое настроение от всех. В самом деле, какая польза от этих переживаний, ведь супа из них не сваришь.

Иногда, глядя на зеленую повитель, тянущуюся по наружной стене, мать ощущала тихую радость. То же самое случалось, когда на южном окне вдруг расцветал колючий кактус. Окно было обращено во двор, туда, где громады домов подступали друг к другу, как стены гигантского каменного колодца. Но и радость лучше было не выдавать: что толку от нее — семью этим не накормишь.

В январе снова посыпались обещания. Когда за окном зима, легко строить планы на лето. Двор совсем замело снегом. На дне каменного колодца выросли огромные сугробы. Поначалу снег был чистый и сверкал белизной, точно свежее постельное белье, но вскоре сугробы покрылись серой грязью, а затем масляными пятнами. Вот тут-то и настало снова время обещаний.

— В прошлом году наша затея не удалась,— говорили дети.— Но уж этим летом мы непременно отправим маму за город. Правда, мама, вот увидишь! Ты только представь себе: целый день на свежем воздухе, целый воскресный день!

— Да, да,— соглашалась мать.— Да, да, конечно.

— А мы в этот день сами займемся обедом и вообще хозяйством,— вступал в беседу отец. Всякий раз он твердо обещал отпустить мать, а дети с готовностью поддакивали ему.

— Мы уж позаботимся обо всем! — заверяли старшие дочери.

Так прошла зима.

Младшие дети ходили в школу, а после занятий играли в сквере. Старшие вступили в спортивное общество, и шумная волна спортивных состязаний, случалось, выносила их из города на лоно природы. Бывало это и зимой и летом. Подчас сама школа устраивала загородные прогулки. Детей просто-напросто избаловали этими вылазками.

Возвращаясь с прогулок, они иногда рассказывали кое-что о лесах и лугах. Но чаще всего — о самих себе, о своих проделках на лоне природы, всколыхнувших безмятежный покой полей.

— Да, да,— вздыхала мать.— Конечно, за городом хорошо во всякое время. Кажется, я еще помню деревню, да некогда предаваться воспоминаниям. Скоро я, наверно, совсем позабуду, как выглядят леса и луга.

— Вспомнишь,— говорили дети,— поедешь в деревню и вспомнишь. Ты проведешь за городом целый день. Непременно!

Они пристально глядели на мать. Отчего с лица ее не сходит усталость? Почему не видно благодарности? Странно, обижались дети. Нет, в самом деле, это ни на что не похоже!

Рассердившись, они уже подумывали, не взять ли назад обещание. Но вскоре им становилось как-то неловко, и в феврале снова раздавалось:

— Представляешь, мама, целое воскресенье!

— Да, да,— отзывалась она. Но теперь в ее голосе и в самом деле слышались нотки раздражения.

— Что ж, если так, не будем докучать ей,— еще пуще обижались дети. Но в апреле они опять наперебой твердили матери про роскошный отдых, ожидающий ее.

Так прошло пять лет. Обещания завяли на корню. Да и самая затея как-то потускнела в глазах семьи. Кто знает,

сбудется ли она вообще, думали дети. Когда бы ни заговаривали о поездке, мать недоверчиво поджимала губы. Неужто ей невдомек, что ей желают добра? Видно, и впрямь невдомек. Ну что ж, ей же самой хуже.

На восьмой год погожим августовским утром мать украдкой выскользнула из дома. Когда проснулись дети, она была уже далеко.

— Мать сбежала от нас,— сказали они.— Сама устроила себе выходной.

До самого обеда дети обсуждали случившееся. Какое неслыханное бесстыдство! Подумать только...

Мать сидела на лугу у ручья, который с тихим самодовольным журчанием, словно похваляясь чем-то, стекал в зеленую ложбину. Все плыло и качалось перед глазами женщины. Она сознавала лишь, что сидит, свесив ноги в прохладную воду ручья. Но где же цветы, деревья, поля? Мать ничего не видела.

Теперь бы вперу побегать по траве, но ноги сильно распухли и мучительно ныли. Где, где природа? Глаза все так же застилала городская пыль.

Видно, нужно какое-то время, чтобы научиться воспринимать новое. А матери все казалось, что она еще в городе. Она встала и пошла вдоль ручья. Добравшись до середины рощи, в которой скрылся ручей, она опустилась на первый попавшийся камень, чтобы отдохнуть, и долго не трогалась с места. Сняв туфли, она поставила их в траву, и теперь в них кишели муравьи. На деревьях щебетали птицы. Над головой матери высоким зеленым сводом раскинулась листва. Но ничто не радовало женщину. Природа пугала ее, навевая опустошающий душу страх. Мать оглядывала дерево за деревом, куст за кустом, примечала каждую пичужку, ненароком выпорхнувшую из зелени. Но, оглядываясь вокруг, она ничем по-настоящему не любовалась, подавленная сознанием, что она видит все это одна, а значит, вся здешняя красота пропадает впустую.

Мать еще долго сидела на камне, но по-прежнему ее не покидало чувство, что она здесь лишняя. Расстегнув блузку, она обнажила левую грудь и, бережно поддерживая ладонью, принялась разглядывать ее. Грудь была большая, мягкая, покрытая тонкими голубыми прожилками вен. И в то же время белая, как снег. Не удивительно: сколько лет тело матери томилось в тисках одежды, долга и приличий! Мать уставилась на грудь, не в силах отвести от нее глаз. Неожиданно ей открылась нелепость ее поступка, и, пораженная этим открытием, она вновь надолго застыла в оцепенении, все так же сжимая рукою грудь.

Но вот пришло время подумать о возвращении домой. Впрочем, она весь день только об этом и думала. Собираясь утром в путь, мать не сбросила с себя привычных оков, не оставила их на полу в дымной кухне. Она даже не попыталась сорвать с шеи хомут, который покорно носила уже много лет. Уйдя из дому, она прихватила с собой тяжкое бремя жестоких будней с их извечным мучительным круговоротом.

Мать вытряхнула из туфель муравьев. Пора возвращаться домой!

Прежде всего надо было обуться. Но с первой же попытки мать поняла, что это невозможно. Ноги так сильно отекли, что никак не влезали в туфли. Всякое живое существо состоит всего-навсего из мяса и костей, и мать не могла избавиться от боли в распухших ногах. Ей никак не удавалось превратить свое тело в нечто утонченно-бесплотное и воздушевляюще невесомое. К тому же она знала, как зорко следят друг за другом женщины, строго требуя соблюдения установленных правил. Шагать босиком к дачному поезду, как бы ни распухли ноги, по убеждению большинства женщин, равносильно признанию, что твое место в сумасшедшем доме. Необходимо было во что бы то ни стало втиснуть ноги в нелепые узкие туфли. Для матери, как и для всякой женщины на ее месте, это стало вопросом жизни и смерти. Законы существующей действительности требовали от нее подвига. Нарушение священного правила обрекло бы ее на тяжкие мучения и страх: а что подумают люди? Страх и мучения столь же безграничные, сколь безгранично случайны все мерки, принятые в жизни.

Преодолевая адскую боль, мать натянула на себя обувь. По существу это было невозможно, но сверхчеловеческим усилием женщина добилась своего. Некоторое время она стояла, шатаясь, точно на ходулях, хотя туфли были на низких каблуках. Из ее груди вырвался стон. Не переставая стонать, она заковыляла к станции. Так рыба, выброшенная на сушу волной, судорожно бьется на берегу, стремясь назад, в родное море. Станция виднелась где-то там, далеко, за звенящими кустами, за шумящей тромадой зеленой листвы. Из-за пригорка угрожающе протянулась костлявая железная рука — как видно, семафор тоже был не прочь диктовать законы действительности.

Мать ковыляла к станции, точно шагая по острию ножа. Стоял великолепный летний день. Но мать не замечала этого великолепия. Подавленная незыблемыми требованиями действительности, она упорно продвигалась вперед, и каждый шаг по цветущему лугу отдавался в ее душе жестокой болью и мукой. Так она прошла около пятидесяти метров. Архангелу Гавриилу, если он существует, не мешало бы заделаться землемером и, шагая следом за матерью, мерить пройденный путь.

Неожиданно мать оступилась и упала навзничь. Нестерпимая боль захлестнула ее, и уже не было сил подняться: есть предел тому, что может вынести человек. Какое-то время мать лежала на лесной прогалине, среди пестрых цветов. Наконец двумя резкими движениями она сорвала с себя туфли и, повалившись на траву, зарыдала. Вдали по-прежнему маячил семафор, властно простирая над лугами железную руку. Мать лежала на траве, задыхаясь от ненависти. Она ненавидела все вокруг и больше всего, за малодушие, самое себя. Один за другим со станции отправлялись поезда; когда мать доползла до платформы, ни ее глазах ушел четвертый. С пятым поездом она уехала. В воскресенье пригородные поезда ходили часто, слава богу. Все косточки и пальцы ног ныли нещадно.

Дымная городская клетка, сложенная из раскаленного кирпича, сейчас казалась ей благословенным местом отдыха. Самое главное — там можно будет наконец скинуть туфли.

К вечеру мать добралась домой. Упреки, которыми ее встретили, не тронули ее. Она думала: «Какое счастье, что я дотащила сюда свои больные ноги!»

Но ее не оставили в покое. До позднего вечера дети и муж наперебой доказывали ей, как дурно она поступила, уехав из дому тайком.

— Разве нельзя было немного подождать, мама? Мы как раз собирались дать тебе свободный день.

— В самом деле, можно подумать, будто мы хотели лишить тебя отдыха, а ведь ты сама знаешь: мы давно решили отпустить тебя за город.

— Как нехорошо все это получилось! — вздохнула старшая дочь.

— Да, откровенно говоря, вышел один срам,— в сердцах брякнул сын, только что вернувшийся со стадиона.

— Да, да,— устало соглашалась мать,— да, да, конечно.

Жизнь пошла своим чередом. И снова, точно белка в колесе, металась и билась мать в душной кирпичной клетке.

Перевод с шведского С. ТАРХАНОВОЙ.

БЕЗУМИЕ

ВОЛЬФГАНГ КЁППЕН

Вольфганг Кёппен принадлежит к той плеяде западногерманских писателей, которые никогда не принимали фашизм, активно выступали в своих произведениях против милитаризма и реваншизма. Его романы «Голуби в траве», «Теплица», «Смерть в Риме» широко известны в Западной Европе. В. Кёппеном написаны многочисленные очерки и публицистические статьи, одну из которых (из сборника «Я живу в Федеративной Республике») мы публикуем.

Я могу принимать пищу в баварских традициях, могу есть также по-итальянски, балкански, китайски, но сегодня я составлю свое меню из блюд французской кухни. Я могу выбирать: устрицы доставлены самолетами «Эр Франс»; еще вчера они плавали в зеленых волнах под Аркашоном или лепились к бретонским скалам, а сегодня предупредительный француз, изучающий немецкую философию, подает мне их на блюде с кусочками льда.

Перемещенные лица устроены, они живут сейчас не хуже других, уцелевших,— беспримерная заслуга нашего общества. Аптека налево от меня сверкает стеклом и металлом. Неоновые надписи обещают вернуть утраченную стройность. Хорошенькая аптекарша — словно Даная на сцене — выключает золотой дождь рекламных огней. Ее приятель ждет возле двери, расписанной каким-нибудь последователем Пикассо. У приятеля белый спортивный автомобиль. Верх откинут. Вечер теплый. По радио передают американскую песенку о красотах Виргинии. Девушки одеты, как в Нью-Йорке или Париже, причесаны и намазаны, как в Лондоне или Риме.

Я растолстел. Я даже не ожидал этого. Когда я гляжу в зеркало, я сам пугаюсь своего отражения. Я вспоминаю страшного Калибана или вспоминаю скот, который откармливался для Калибана. Но я не жалуюсь. Я гляжу на остальных посетителей ресторана, гляжу на тех, которые проплывают мимо окна, и понимаю, что любого из них можно хоть сейчас отправить на бойню. Ну и ладно. После устриц я ем утку а ла руанез. Утка нежная и жирная. Но кто пожалел ее? Итак, не все ли мечты сбылись? Когда утром ко мне звонят, значит, пришел молочник. Но нет — это оказался не молочник; молочник — он гордый, он не заходит в дом. Но это и не представитель службы безопасности в неприглядном костюмчике. Это разносчик телеграмм. Он доставил мне вопрос: «Как вам живется в Федеративной Республике?»

Итак, мне живется хорошо. У меня превосходный паспорт. Компании моих соотечественников заполонили земной шар. Бидят ли они что-нибудь? Переживают ли, учатся ли чему-нибудь? Площадь Святого Марка — это кафе для немцев, Средиземное море — исконно немецкое море, а к троице мы наконец завоюем Париж. «Сила через радость» — у подножия Акрополя, Уикенд в Испании, а скоро и во Флориде; истребителей легиона «Кондор» нет и в помине,— теперь расправляет крылья авиакомпания «Люфтганза», высокие должностные лица спокойно охотятся на гиппопотамов.

Я радуюсь, когда возвращаюсь домой из путешествия. Радуюсь потому, что ничего не боюсь. Эсэсовцы не носят больше черепов на фуражках. Чиновники любезны. Но голоса-то остались! На франкфуртском аэродроме, где скрещиваются линии ковров-самолетов, родной язык пронизывает все и вся. У каждого окошечка вам доказывают, что «немцы оздоровят весь мир». Не словами — интонацией. Немец очень мал по сравнению со вселенной и не понимает этого. Он вполне мог бы стать Давидом, но почему-то упорно старается изображать Голиафа. Куда бы ты ни поехал, всюду можно за твердую немецкую марку купить старую ложь, что мы-то и есть пуп земли. Жизнь наша до ужаса иллюзорна. Случилось чудо — чрезмерно воспетое экономическое чудо. Теперь прячут голову в дорогие платки. Отрицают то, что было, не ведают того, что будет. Мертвые забыты, убийцы прощены, города возродились — не это ли обещал нам бесноватый?! — еще прекраснее, чем прежде: развалины и бездомность кажутся тяжелым сном, в действительности они не существуют. Факты тоже не существуют: Польшу делили четыре раза — и на века, Германия в результате войны и собственной наглости вот уже пятнадцать лет разорвана на две части; большая мечта, которую мы должны бы лелеять,— это мечта об объединенной Европе или даже целом мире, но наши ораторы по воскресеньям требуют вернуться к границам 1938 года и спокойно, без всякого воображения, рассуждают о мертвом человечестве. Никого всерьез это не трогает. Пусть себе военный министр говорит что ему вздумается. Мы едим устрицы и свиные ножки. Мы не испытываем никаких восторгов, мы сделались трезвее, но наша молодежь, наши пресловутые упрямцы бодрым шагом направляются в казармы. Обсуждается чрезвычайный закон со всеми ужасами диктатуры. Почему чрезвычайный? Военный министр заявляет: Россия боится войны. Но от кого же тогда хочет он нас защищать? Почему он вооружается? Лидер красных предлагает разоружение — до последнего солдата. Мы ехидно улыбаемся и кричим: «Утопия!» Неужели нас не соблазняет подобная перспектива? Почему мы не ловим коммунистов на слове?

У лидера красных серьезное лицо. Глаза его словно видят поле, усеянное нашими трупами,— следствие царящей у нас неразберихи. Может быть, русский обманывает нас? Я этого не знаю. Но если нет, значит, он предлагает нам мир, и в этом случае наша улыбка — попросту идиотизм.

«Так неужели вы не хотите защищать ваши устрицы и хорошенькую аптекаршу, и спортивный автомобиль, и хороший паспорт, с которым вы можете поехать куда вам заблагорассудится, и издателей с редакциями, не боящимися свободного слова, и право публиковать написанное вами?». Конечно, хочу и буду защищать все хорошее до последнего вздоха, но я не люблю, когда народ изображает из себя тигра. В войнах дважды побивали нас, генералы дважды со славой вели нас на смерть. После чего они выхлопотали себе пенсии и в своих мемуарах расписали свои неудачи как победы, а на страницах «Зольдатенцейтунг» призывают нас снова идти умирать и всячески поносят «робкое государство», которое оплачивает их старческий маразм. А может, стоит хоть раз попробовать вести себя дружественно? И помогать своим соседям?

Я живу в Федеративной Республике. Тихий гражданин, устаревшая категория. Не думаю, что смогу еще долго так жить. Чудеса не вечны. Отсрочка истекает по календарю. Но меня страшит мысль умереть из-за недальновидности других людей. Мне не нравятся у нас многие лица: мы надеялись, что маски смерти пошли ко всем чертям, уничтожены ходом времени. Установленный нами бидермайер, о котором говорят кино, иллюстрированные романы, извещения о помолвках, цветные корпорантские ленточки, рейнские дурацкие колпаки и снова лихо заломленные лейтенантские фуражки, столь же ужасен, сколь и отвратителен. Частенько мне хочется оплакать нежный росток нашей демократии; парадные приемы, горделивые приветствия и победоносно-безумные речи несут в себе гибель.

Я писатель. Я немецкий писатель. Я не хотел бы стать чем-нибудь другим. Но Герман Кестен уподобляет деятельность писателей Федеративной Республики вечерней заре. Возвещает ли она ночь? Сулит ли ясный день? Я не смею перечить Кестену. Я не верю в ясный день.

Перевел с немецкого П. ТОПЕР.

БИЛЬЯРД В ПОЛОВИНЕ ДЕСЯТОГО

ГЕНРИХ БЁЛЛЬ

Генрих Бёлль — один из крупнейших западногерманских писателей и литературных критиков, автор таких нашумевших романов, как «И не сказал ни единого слова», «Где ты был, Адам?», «Дом без хозяина», и других. Мы печатаем отрывок из его нового романа «Бильярд в половине десятого», в котором, как и в других произведениях, разоблачаются фашизм и милитаризм.

А теперь пошли,— сказала Марианна,— нельзя, чтобы они ждали столько времени.

— Пусть подождут,— ответил он.— Я еще должен узнать, что было с тобой, овечка. Я ведь почти ничего о тебе не знаю.

— Овечка,— повторила она.— Почему ты меня так называешь?

— Просто мне вдруг пришло в голову это слово,— ответил он.— Скажи же мне, что было с тобой; каждый раз, когда я замечаю, что у тебя такой же говор, как у додрингенцев, мне становится смешно, тебе он не идет; я знаю, что ты училась в тамошней школе, хотя ты и не оттуда родом, и еще я знаю, что ты помогаешь фрау Клошграбе печь пироги, готовить и гладить белье.

Марианна положила его голову к себе на колени, прикрыла ему глаза рукой и сказала:

— Ты хочешь знать, что со мной было? Со мной? Ты это действительно хочешь знать?.. Падали бомбы, но они так и не попали в меня, хотя бомбы были очень большие, а я очень маленькая; люди в бомбоубежище совали мне разные лакомства, а бомбы все падали и падали, но не убили меня; я слышала, как они взрывались и как осколки с шумом пролетали сквозь ночь, подобно порхающим птицам, и кто-то пел в бомбоубежище: «Дикие гуси с шумом проносятся сквозь ночь». Отец мой был высокого роста, темноволосый и очень красивый, он носил коричневый мундир с золотым шитьем, на поясе у него висело что-то вроде кортика, отливавшего серебром; он выстрелил себе в рот; не знаю, видел ли ты когда-нибудь человека, который выстрелил себе в рот? Нет, не видел, ну, тогда благодари бога, что он спас тебя от этого зрелища. Отец лежал на ковре, и кровь текла по турецкому ковру, по смирнинскому узору — настоящему смирнинскому, дорогой мой. Моя мать была белокурая высокая женщина в синей форме, она носила красивые элегантные шляпки, но не носила кортика у бедра. У меня был еще маленький братик, белокурый мальчик, немного моложе меня; братик висел над дверью с пеньковой петлей на шее, покачиваясь взад и вперед; я смеялась, я продолжала смеяться и тогда, когда мать накинула мне веревку на шею, бормоча себе под нос: «Он так велел»,— но тут вошел какой-то человек без мундира, без золотого шитья и без кортика, с пистолетом в руке. Он наставил пистолет на мою мать и вырвал меня у нее из рук. Я заплакала, на шее у меня уже болталась веревка, и мне хотелось сыграть в ту же игру, в какую играл мой младший братик,— в игру под названием «он так велел»; однако человек, зажав мне рот, спустился по лестнице со мной на руках, снял с меня петлю и посадил на грузовик...

Иозеф попытался отнять руки Марианны от своего лица, но девушка крепко прижала их к его глазам.

— Ты не хочешь узнать, что было дальше? — спросила она.

— Хочу,— ответил он.

— Тогда не открывай глаз и дай мне закурить.

— Здесь, в лесу?

— Да, здесь, в лесу.

— Достань сигарету из кармашка моей рубахи.

Иозеф почувствовал, как она расстегнула кармашек его рубахи и, не отнимая правой руки от его глаз, вытащила пачку сигарет и коробку спичек.

— Я тебе тоже дам закурить,— сказала она,— здесь, в лесу... Мне исполнилось тогда ровно пять лет, и я была таким милым ребенком, что люди ухитрялись баловать меня даже на грузовике. Они совали мне всякие лакомства и на стоянках мыли меня с мылом; грузовик обстреливали из пушек и пулеметов, но не попадали в него; так мы ехали долго, не знаю точно, сколько времени, но наверняка не меньше двух недель, а когда машина остановилась, то человек, который не дал мне сыграть в игру под названием «он так велел», взял меня с собой. Он заворачивал меня в одеяло и клал рядом на сено или на солому, а то и на кровать и говорил: «Ну-ка, скажи мне: «отец», но я не знала, что такое «отец». Того мужчину в красивом мундире я всегда называла «папочка», потом я все же научилась говорить «отец». Так я звала тринадцать лет подряд человека, который не дал мне сыграть в ту игру. Теперь у меня была своя кроватка, свое одеяло и мать; она была строгая, но любила меня. Девять лет я прожила в их опрятном домике. В школе священник сказал про меня: «Посмотрите-ка, кто перед нами! Перед нами самая настоящая, самая подлинная маленькая язычница». Все дети засмеялись, потому что они не были язычниками, но священник добавил: «Но мы быстро превратим нашу маленькую язычницу, нашу милую овечку в маленькую христианку». И они превратили меня в христианку. Овечка была милая и счастливая; водила хороводы и скакала на одной ножке, играла в мяч, прыгала через веревочку и очень любила своих родителей, а потом настал день, когда в школе было пролито несколько слезинок и произнесено несколько напутственных речей, где несколько раз повторялось об окончании целого жизненного этапа. После школы овечка поступила в ученье к портнихе, она училась управляться с иголкой и ниткой, а мать учила ее убирать, печь пироги и готовить. Все в деревне говорили: «Когда-нибудь на ней женится принц, она достойна принца...» Но вот в один прекрасный день в деревню прикатил очень большой и очень черный автомобиль; за рулем сидел бородатый человек; автомобиль остановился на деревенской площади, и человек спросил, не выходя из машины: «Будьте добры, скажите, где живут Шмитцены?» Люди на площади ответили ему: «У нас очень много Шмитценов, какие именно вам нужны?» Человек за рулем сказал: «Те, у кого есть приемная дочь». Люди на площади ответили: «Значит, вам нужен Эдуард Шмитцен. Он живет вон там, за кузницей, в доме, перед которым растет бук». Человек за рулем сказал «спасибо», и автомобиль покатил дальше; за ним двинулось много народу — ведь от деревенской площади до дома Эдуарда Шмитцена было не более пятидесяти шагов; я сидела на кухне и перебирала салат; мне очень нравилось это занятие, я любила перебирать листья: плохие выбрасывать, а хорошие класть в решето, где салат казался таким зеленым и чистым. Ни о чем не подозревая, мы мирно беседовали. «Не огорчайся, Марианка,— говорила мне мать,— ничего не поделаешь, все мальчики становятся несносными лет в тринадцать-четырнадцать, а некоторые уже в двенадцать, в этом возрасте они выкидывают разные штуки, такова природа, а с природой сладить нелегко». А я отвечала: «Я огорчаюсь вовсе не из-за этого». «Из-за чего же ты тогда огорчаешься?» — спросила мать. Я сказала: «Я вспоминаю своего братика, он висел, а я смеялась, не зная, как все это ужасно... ведь он был некрещеный». Не успела мать ответить, как открылась дверь; мы

не слышали стука... Я сразу же узнала ее, она все еще была белокурая и высокая и носила, как и раньше, элегантную шляпку, но синей формы на ней сейчас не было; она тут же подошла ко мне, раскрыла объятия и сказала: «Ты моя Марианна... разве голос крови тебе ничего не говорит?» На секунду ножик замер у меня в руке, а потом я ответила, аккуратно обрезая салатный лист: «Нет, голос крови мне ничего не говорит». «Я твоя мать»,— сказала она.— «Нет,— возразила я,— вон моя мать. Меня зовут Марианна Шмитцен»,—и, помолчав немного, добавила: «Он так велел», и вы набросили мне петлю на шею, милостивая государыня». Этому обращению я выучилась у портнихи, от нее я узнала, что дамам следует говорить «милостивая государыня».

Она кричала, плакала и пыталась обнять меня, но я держала у груди нож острием вперед. Она говорила о гимназиях и университетах, кричала и плакала, но я выбежала через черный ход в сад, а потом в поле, прибежала к священнику и рассказала ему все. Он сказал: «Она твоя мать, а родительские права есть родительские права; пока ты не станешь совершеннолетней, право на ее стороне: дело скверное». Я возразила ему: «Разве она не потеряла это право, когда играла в игру под названием «он так велел»?» Священник ответил: «Ты хитрое создание, запомни этот довод хорошенько». Я запомнила этот довод и без конца приводила его, когда они начинали говорить о голосе крови. «Я не слышу голоса крови,— повторяла я,— совершенно не слышу». Они удивлялись: «Но ведь это невозможно, подобный цинизм противоестествен». «Нет,— говорила я,— «он так велел» — вот что противоестественно». Они отвечали: «Но ведь это случилось уже больше десяти лет назад, и твоя мать раскаивается в своем поступке». Я говорила: «Есть поступки, которые нельзя искупить даже раскаянием». «Неужели ты хочешь быть неумолимей самого бога, который судит нас?» — спросила она. «Я не бог,— ответила я.— и не могу быть такой милосердной, как он». Меня оставили у моих родителей. Но одному я не сумела помешать: отныне меня зовут не Марианна Шмитцен, а Марианна Дросте. У меня было такое чувство, словно мне что-то вырезали... Я все еще вспоминаю своего маленького братика, которого заставили играть в игру под названием «он так велел»,— тихо прибавила она.— Ты по-прежнему считаешь, что бывают более страшные истории, такие, что их нельзя даже рассказать?

— Нет, нет, Марианна Шмитцен,— сказал Иозеф,— я все тебе расскажу.

Марианна отняла руку от его глаз, он выпрямился и посмотрел на нее; она старалась не улыбаться.

— Такого ужаса твой отец не сделал бы,— сказала она.

— Да,— согласился он,— такого ужаса он не сделал бы, хотя и сделал нечто ужасное.

— Пошли,— сказала она,— расскажешь мне в машине, скоро уже пять часов, им придется нас ждать. Если бы у меня был дедушка, я бы не заставила его ждать, а если бы у меня был такой дедушка, как у тебя, я бы для него ничего не пожалела.

— А для моего отца? — спросил Иозеф.

— Его я пока не знаю,— ответила Марианна,— пошли. И не трусь, расскажи ему все при первом же удобном случае. Пошли.

Она заставила его встать, и, когда они сели в машину, он, как и раньше, положил ей руку на плечо.

МЕХОВОЙ ЖАКЕТ

ВИЛЛИ БРЕДЕЛЬ

«В суде первой инстанции Гамбурга — Вандсбека есть судебный советник по имени Фридрих Дейке, который раньше был судьей в особых судах Бромберга и Торна».

БЛИНКФЮЕР, еженедельник (Гамбург).

Унтершарфюрер СС Готтлиб Лаубе привез к рождеству 1941 года из Польши меховой жакет для своей жены Агаты. Каштанового цвета, из белки, не особенно элегантный. Приобрел он его дешево. Жакет был надет на молодой польской еврейке, когда ее вели на смерть. За двадцать шагов до общей могилы унтершарфюрер сорвал жакет с плеч девушки, осмотрел и нашел, что жаль гноить в земле такую вещь.

Фрау Агате жакет не понравился с первого взгляда. Она едва могла скрыть раздражение, вызванное этим жалким старьем, которое привез домой муж. Впрочем, есть и другие мужчины... Эта мысль помогла ей побороть разочарование.

Однако, как только муж отбыл в свою часть, она избавилась от мехового жакета. Сборщик из «зимней помощи», таскавшийся из дома в дом, унес его в своем мешке вместе с другими поношенными вещами.

Несколько позже жакет оказался в железнодорожном вагоне, на котором большими буквами было написано: «Зимняя помощь военным». Стиснутый среди пальто, которые предназначались для немцев, находящихся на гражданской службе в Торне, он отправился назад на свою родину.

Солдат Отто Винтер наблюдал за поляками, производившими разгрузку. Заметив меховой жакет, он решил, что эта вещь была бы очень к лицу знакомой ему польке.

Полька Анна Цегарская пришла в восторг от жакета, но, прежде чем отблагодарить солдата, задала ему несколько вопросов. Его ясное «нет» не удовлетворило ее. Он вынужден был поклясться, что не украл жакет у польки и что это вообще не польская, а немецкая продукция. Солдат поклялся.

Кражу обнаружили, и солдат Отто Винтер был взят под стражу. Фельдфебель яростно набросился на него: «Безмозглая собака, не мог достать такую тряпку в другом месте? Нужно было цапать именно у «зимней помощи»? Можешь подтянуть живот этак недельки на четыре».

Во время следствия солдат признался, что подарил украденный жакет польке Анне Цегарской. Созванный вслед за этим военный суд приговорил его к смерти. Уже на следующее утро он был расстрелян.

Полька Анна Цегарская была арестована и доставлена в окружную тюрьму. Ее судил особый суд. В его составе был человек по имени Фридрих Дейке. Вещественное доказательство — меховой жакет — лежало на судейском столе. Анна Цегарская рассказала о клятвенных заверениях немецкого солдата, но добавила, что подозревала о возможности кражи жакета.

Тридцатого апреля 1942 года особый суд приговорил обвиняемую к смерти. Судья Фридрих Дейке обосновал приговор «признанием» обвиняемой в том, что жакет мог быть украденным. В приговоре значилось:

«Этим самым она нарушила постановление фюрера от 23 декабря 1941 года («Свод имперских законов, книга I, стр. 797, об охране собранных для фронта зимних вещей»).

Прошение Анны Цегарской о помиловании особый суд отклонил. Смертный приговор был приведен в исполнение.

«В суде первой инстанции Гамбурга — Вандсбека есть судебный советник по имени Фридрих Дейке, который раньше был судьей в особых судах Бромберга и Торна».

Перевод с немецкого Л. ЧЕРНОВОЙ.

ДАНИЯ

НЕУЖЕЛИ ЭТО НЕОБХОДИМО!

Он еще совсем молод: ему немногим больше двадцати. И он, этот немецкий моряк, очевидно весьма довольный жизнью, вчера прогуливался по Бредгаде. Он останавливался у магазинных витрин, иногда что-то покупал. Точно так же начинали и его соотечественники пятнадцать с лишним лет тому назад.

Этому моряку было совсем немного лет, когда маляр, которого звали Адольф Гитлер, превратил в руины половину Европы. Вряд ли у него сохранилось много воспоминаний о войне.

И все же он понимает, почему в Йёрринге с ним обходятся так холодно, какие чувства вызывает у жителей города его форма. Ведь у многих из тех, кого встречал он на Бредгаде, были родные и близкие, которые не вернулись домой из Бухенвальда или Нейенгамме. И неужели для безопасности Запада так необходимо, чтобы этот моряк разгуливал по Бредгаде?

АМТСБЛАДЕТ, 27 сентября.

Двадцать седьмого сентября буржуазная газета «Дагбладет» так откликнулась на проникновение бундесвера в Данию.
Надпись на мемориальной доске: «На этом месте эсэсовские бандиты убили 21 датского патриота».
Солдат бундесвера в форме НАТО: — Это моя работа, Ганс. Я всегда мечтал о том, чтобы мои деяния были увековечены. ▶

УЖЕ ДОСТАЕТСЯ

В ходе маневров войск НАТО «Холд фаст» и люди, и военное снаряжение прошли через испытания гораздо более тяжкие, чем те, с которыми им приходилось сталкиваться во время маневров, проводившихся в Дании. Это объясняется прежде всего действиями английских парашютистов, прозванных «красными дьяволами». Для того, чтобы быстрее рассредоточиться, английские парашютисты захватывали средства передвижения «противника». Одна из групп залегла в придорожной канаве, и, как только появился датский джип, англичане бросили камень в ветровое стекло. Стекло разлетелось, водитель наклонил голову, спасаясь от града осколков, и в тот же момент на него набросились двое «красных дьяволов». Несколькими сильными ударами по ребрам, а затем еще одним ударом шофера отправляют в придорожную канаву. О популярности этого способа среди англичан говорит то, что вряд ли хотя бы у одного из датских джипов сохранилось ветровое стекло.

ИНФОРМАШОН, 28 сентября.

СВЯЗАНЫ ПО РУКАМ

Мы связаны с Германией (Западной) на военной основе. Это обстоятельство обязывает Данию бороться со всеми силами, не угодными союзникам.

ПОЛИТИКЕН, 27 сентября.

ПРИДЕТ И НАША ОЧЕРЕДЬ

БЕРЛИН. Нацистский генерал Ганс Шпейдель, занимающий руководящий пост в НАТО, с 1 октября будет располагать большей властью и большим количеством войск. Но и это не удовлетворяет западногерманских милитаристов, которые по-прежнему стремятся взять на себя «оборону» Скандинавских стран. Правда, они сейчас гораздо осторожнее говорят о подчинении западногерманскому командованию Дании и Норвегии и удовлетворяются требованием передачи района Шлезвиг-Гольштейна под эгиду Шпейделя. Однако совершенно очевидно, что это тактический прием, рассчитанный на то, чтобы успокоить общественное мнение в Скандинавских странах.

Вслед за Шлезвиг-Гольштейном под власть Шпейделя перейдут и Дания с Норвегией.

ЛАНД ОГ ФОЛЬК, 28 сентября.

И ЭТО СВОБОДА!

Недавно газеты сообщили, что с молодежью, отбывающей воинскую повинность, будут проводить занятия для политической ориентации перед выборами. На первый взгляд, это приятная новость.

Сейчас много пишут об «отсутствии у молодежи интереса к политике». На самом деле вернее было бы говорить об отсутствии у молодежи интереса к политике отдельных партий. Ведь такие политические проблемы, как вопросы о заработной плате, о пределах государственной власти, о внешней политике или о том, «есть ли смысл в военной обороне», обсуждаются с большим интересом. Теперь же многие тысячи солдат познакомятся с мнением различных партий о том, какой должна быть политика Дании. Правда, они будут только слушать, так как, согласно сообщениям печати, дискуссия на таких собраниях будет запрещена. Они получат возможность лишь задавать короткие вопросы ораторам. Даже можно себе представить, как лейтенант или другое лицо, проводящее собрание, подаст команду: «Смирно! Задавать вопросы!..».

В газетах указывалось, что «приглашены для выступлений будут только демократические партии, представители коммунистической партии приглашаться не будут». И газеты пишут об этом так спокойно, будто это самая естественная вещь на свете...

ЭРИК ВАГН ИЕНСЕН,
преподаватель института.

ИНФОРМАШОН, 27 сентября.

ПУСТЬ ДАНИЯ ОСТАЕТСЯ ДАТСКОЙ

КОНФЕРЕНЦИЯ КОПЕНГАГЕНСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ КОММУНИСТИЧЕСКОГО СОЮЗА МОЛОДЕЖИ ДАНИИ ПРИНЯЛА ЗАЯВЛЕНИЕ, КОТОРОЕ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ СЛЕДУЮЩИМИ ПРИЗЫВАМИ:

ОСТАНОВИТЬ ВЕРБОВКУ ДОБРОВОЛЬЦЕВ В КОРПУС ЛЕГИОНЕРОВ!

НЕМЕДЛЕННО СОКРАТИТЬ СРОК ВОЕННОЙ СЛУЖБЫ ДО ДВЕНАДЦАТИ МЕСЯЦЕВ!

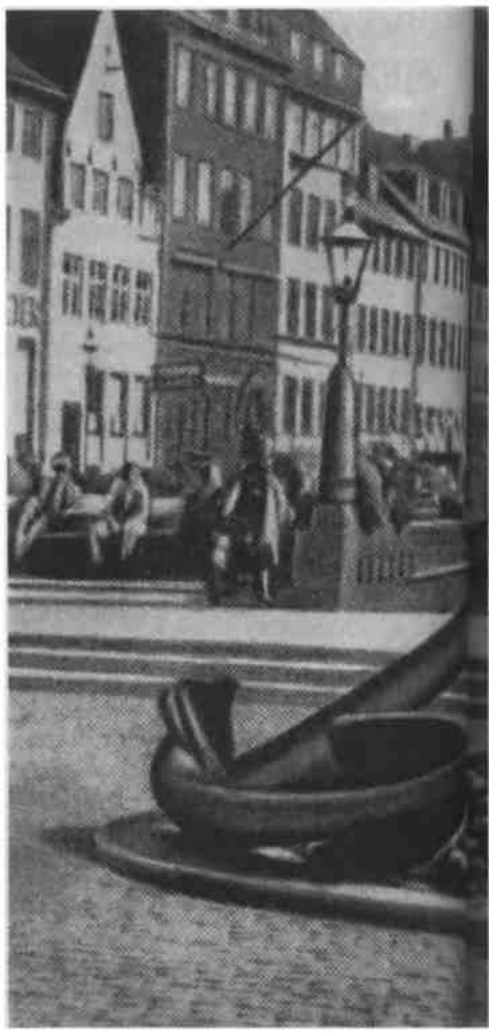
«НЕТ» — АТОМНОМУ ОРУЖИЮ!

ПОРВАТЬ СОТРУДНИЧЕСТВО С ЗАПАДНОГЕРМАНСКИМ БУНДЕСВЕРОМ!

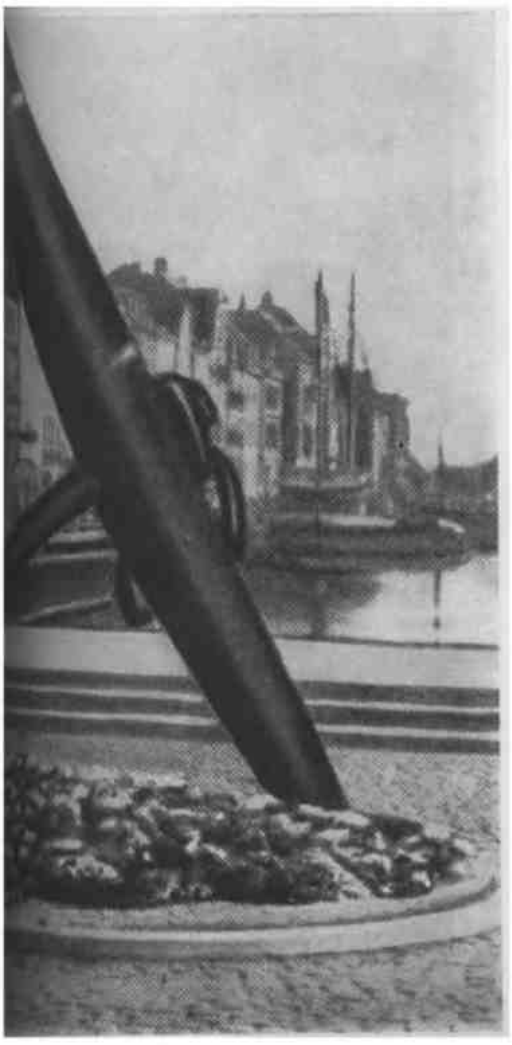
СОПРОТИВЛЯЙТЕСЬ — ДАНИЯ ДОЛЖНА ОСТАТЬСЯ ДАТСКОЙ!

ЛАНД ОГ ФОЛЬК, 27 сентября.

Этот установленный в Новой гавани Копенгагена якорь — памятник датским морякам, погибшим в боях с гитлеровскими оккупантами, напоминает о том, что не должно повториться, но что уже повторяется.







АМЕРИКАНСКАЯ КОНКУРЕНЦИЯ — ГЛАВНАЯ ЗАБОТА

Нам, датчанам, вовсе не следует относиться слишком беззаботно к тому, что происходит в США. И даже если допустить, что наблюдающаяся там тенденция к спаду вряд ли непосредственно заденет нас, все же будет легкомыслием не учитывать ее косвенного воздействия. Дело в том, что американские промышленники, постоянно сталкиваясь на внутреннем рынке с трудностями сбыта продукции в условиях спада, пытаются возместить за границей те потери, которые они несут дома.

Наши работающие на экспорт фирмы в последние месяцы стали все чаще сталкиваться с американской конкуренцией, которая раньше не являлась для нас серьезной угрозой. И хотя наш экспорт в США более или менее независим от начавшегося спада, у нас есть все основания предполагать, что уже к лету 1961 года американская конкуренция станет нашей главной заботой.

ИНФОРМАШОН,
27 сентября.

ФРУКТЫ НА СВАЛКУ

Многие тысячи тонн фруктов придется уничтожить в этом году из-за исключительно высокого урожая.

Подвоз фруктов в магазины ряда крупных датских городов в последние дни был очень велик, так что приходилось выбрасывать на свалку целые партии. Цены настолько упали, а возможности сбыта настолько малы, что затраты производителей на перевозку фруктов попросту не оправдываются.

МОРГЕНБЛАДЕТ,
27 сентября

ЗА СЧЕТ ДРУГИХ

Американцы открыто признают, что поездка Председателя Совета Министров СССР Хрущева на сессию ООН в Нью-Йорк способствовала тому, что экономический спад в США теперь начинает приобретать признаки кризиса. Каждое проявление мирной инициативы Советского Союза приводит к падению курсов в США.

За неделю перед приездом Хрущева общее падение курса на нью-йоркской бирже выражалось в сумме семи с половиной миллиардов долларов. В этих условиях американские монополии примут все меры для того, чтобы переложить тяжесть кризисного бремени на более слабые в экономическом отношении страны, в том числе и на Данию. Примером этому могут служить переговоры о воздушном сообщении, в ходе которых Соединенные Штаты пытаются нанести сокрушительный удар скандинавской авиакомпании САС.

ЛАНД ОГ ФОЛЬК,
27 сентября.

САС ДОЛЖНА УЙТИ

Переговоры, которые велись в Копенгагене между представителями США и скандинавской авиакомпании САС по вопросам воздушного сообщения, прерваны.

Американцы рассчитывают путем нажима добиться от скандинавской авиакомпании сокращения числа рейсов на Америку. Эти попытки не удались.

Как говорится в официальном коммюнике министерства иностранных дел Швеции, «между сторонами обнаружились значительные расхождения в точках зрения».

ТАСС, 28 сентября.

ДАВЯТ ПО ВСЕМ ЛИНИЯМ

САС, которая имеет около тринадцати тысяч сотрудников, шесть десятков действующих самолетов и занимает пятое место среди международных авиационных компаний, оказалась в тяжелом положении.

Наиболее серьезная угроза САС исходит от Соединенных Штатов. Объединение американских авиационных компаний АТА потребовало, чтобы полеты самолетов САС в США и из США были сокращены с осени этого года на пятьдесят процентов.

После того, как западногерманская компания «Люфтганза» начала восстанавливаться, право САС брать в ФРГ пассажиров на свои транзитные самолеты было немедленно урезано. Бонн заявляет: «Немецкий воздушный транспорт будет оздоровляться. САС должна уйти».

В сентябре на сцену вышла и Италия. Итальянцы хотят ограничить права САС на полеты между Римом и Швейцарией, ФРГ, Африкой, Грецией и Ираном.

СЕ, сентябрь.

ТОРГОВАТЬ ЕСТЬ С КЕМ

В ближайшем будущем датские склады масла будут опустошены. Причина этому — договор с Германской Демократической Республикой об экспорте пяти тысяч тонн масла. В настоящее время на складах хранится две с половиной тысячи тонн. Поставки начнутся на будущей неделе.

ЛАНД ОГ ФОЛЬК,
27 сентября.

ОТКУПАЮТСЯ ПОДАЧКАМИ

Четвертого октября откроется сессия фолькетинга, которая, вероятно, не будет продолжительной. Ожидается, что она рассмотрит законопроект о выделении четырехсот тысяч крон на разовые пособия пенсионерам, которым с 1 октября не будет выплачиваться надбавка на дороговизну жизни. Правительство хорошо понимает, что если закон о пособиях не будет одобрен, то это может дорого обойтись ему в день выборов. Вряд ли, однако, разовое пособие в размере ста крон для супружеской пары или семидесяти пяти крон для одиноких удовлетворит пенсионеров. Они с полным правом требуют увеличения размеров самых пенсий.

ЛАНД ОГ ФОЛЬК,
27 сентября.

БЛАГИЕ ПОЖЕЛАНИЯ

— Пора перестать сравнивать социальное обеспечение со скорой помощью,— заявил вчера министр социальных дел Юлиус Бомхольт в социально-политическом клубе.

— Дания является,—подчеркнул он,— единственной страной в Европе, сохраняющей систему выдачи свидетельств о бедности. Пособие по бедности фактически ставит бедняков вне общества и лишает их права голоса на выборах.

В заключение Бомхольт заявил, что необходимо решительно улучшить социальные мероприятия по устройству детей. Иначе, подчеркнул он, дети в крупных городах окажутся брошенными на произвол судьбы. В Дании двадцать девять процентов всех замужних женщин, или 307 тысяч человек, работает вне дома. Поэтому ощущается недостаток яслей, детских садов, детских мест отдыха, клубов. Если общество не проявит необходимых усилий в этой области, неизбежными следствиями будут затруднения в области образования и рост детской и юношеской преступности. Нам грозит большая опасность, заявил Бомхольт.

АКТУЭЛЬТ, 28 сентября.

ЗАЧЕМ ЖЕ ОТКЛАДЫВАТЬ!

Премьер-министр Кампманн посетил государственную гимназию в Ольборге. Во время посещения учащиеся задали ему ряд вопросов, в том числе вопрос о введении избирательного права с двадцати одного года. Кампманн ответил: «Я считаю вполне разумным предоставить право голоса совершеннолетним. Поэтому сразу же после выборов я внесу законопроект о введении избирательного права с двадцати одного года».

Но если Кампманн действительно выступает за снижение возрастного ценза до двадцати одного года, то нет никаких причин откладывать внесение такого законопроекта до тех пор, пока пройдут выборы. Было бы разумным поставить это предложение на обсуждение новой сессии фолькетинга. Кампманн, однако, отделывается векселями на будущее.

ЛАНД ОГ ФОЛЬК,
27 сентября.

ЛЮДИ ПРОТЕСТУЮТ:

ПРОТИВ ТЯЖЕЛЫХ УСЛОВИЙ ТРУДА

В прошлую пятницу рабочий-револьверщик завода Хартмана получил серьезную травму. Он перенес операцию, но на скорое его выздоровление рассчитывать не приходится. В ответ на этот несчастный случай двести рабочих прекратили работу. Они уже давно выражали недовольство условиями труда. В частности, решения, принимаемые комиссией по сотрудничеству между рабочими и администрацией, не выполняются. Расследование причин несчастного случая показало, что на заводе почти не принимаются меры по технике безопасности.

АКТУЭЛЬТ, 27 сентября.

ПРОТИВ НАРУШЕНИЯ ПРАВ ПРОФСОЮЗОВ

КАЛУНБОРГ. Профсоюз кузнецов и металлистов объявил о бойкоте английской фирмы «Фостер Уилер», главного подрядчика на строительстве нефтеочистительного завода в Орбю, вблизи Калунборга, поскольку до вчерашнего дня не было достигнуто соглашения об условиях коллективного договора. Однако это решение не выполняется, так как фирма предложила провести новые переговоры на высшем уровне. Переговоры состоятся в субботу. Если же и они не приведут к положительным результатам, профсоюз сразу же начнет бойкот.

АКТУЭЛЬТ, 28 сентября.

ПРОТИВ НИЗКОЙ ЗАРАБОТНОЙ ПЛАТЫ

Одиннадцать портовых рабочих в Хадсунде отказались продолжать разгрузку одного из судов. Причина — низкая оплата труда. Кроме того, рабочие недовольны тем, что их направили на разгрузку судна, сняв с другой, лучше оплачиваемой работы. О забастовке сообщено в союз работодателей, и сейчас принимаются меры к урегулированию конфликта путем переговоров.

АКТУЭЛЬТ, 28 сентября.

ПРОТИВ СВЕРХУРОЧНОЙ РАБОТЫ

Монтеры копенгагенской осветительной сети решили с 1 октября не выполнять сверхурочных работ, если им не будут предоставляться отгулы за переработанные часы. В апреле этого года было решено отказаться от правила, предусматривающего предоставление отгулов за переработку. Это решение мотивировалось большим объемом работ и невозможностью набора на работу дополнительного числа монтеров. Теперь монтеры на специальном собрании приняли резолюцию об отказе от сверхурочных работ без предоставления отгулов.

АКТУЭЛЬТ, 28 сентября.

ПРИЛОЖИМ ВСЕ УСИЛИЯ

Поздравляем Ингер и Хальвора с новорожденным социалистом. Мы приложим все усилия к тому, чтобы он жил в мире, свободном от атомного оружия. Встретимся во время проведения марша протеста против атомного оружия.

ОГЕ и ЭМИЛИ.
ЛАНД ОГ ФОЛЬК,
27 сентября.

Двадцать тысяч судов под флагами всех стран мира посещают ежегодно Копенгагенский порт, эти морские ворота Дании.







На знаменитом рыбном рынке Копенгагена.

ИЕРРИНГ. Снятие экипажа с моторной шхуны «Рейн» (триста брутто-тонн, порт приписки — Дуйсбург), которая ночью села на мель к северо-востоку от Тверстеда, было полно драматизма. Когда спасательный катер из Хирсхольма подходил к «Рейну», то волны грозили разбить его о борт шхуны. Пятеро членов экипажа были сняты с корабля в состоянии полного изнеможения, и их отправили в Дом моряка в Хирсхольме. Капитан «Рейна» Дирх Гольдсвеер остался на борту своего судна.

▼ АКТУЭЛЬТ, 28 сентября.



БАНК ПРОСВЕЩАЕТ ДОМАШНИХ ХОЗЯЕК

Представители сильного пола, обитающие в Ринге, находятся в растерянности в результате инициативы, проявленной местным банком. Вчера банк устроил для женского населения города вечер с кофе, докладом и демонстрацией новых моделей одежды. Целью вечера было установление более тесного контакта банка с домашними хозяйками, которые, естественно, оказывают немалое влияние на состояние бумажников своих мужей. На вечере выступил специально приглашенный директор конторы Датского банковского общества Серуп Хансен. В своем докладе он, между прочим, заявил, что экономия средств должна иметь границы. Он выразил это следующим образом: женская шляпка оказывает решающее воздействие на обстановку в семье. И если женщина не может приобрести себе хотя бы раз в году новое модное платье, то мы должны это рассматривать как злоупотребление экономией.

ИНФОРМАШОН, 28 сентября.

НЕПОЙМАННАЯ РЫБА ПРОДАНА ПЯТЬ РАЗ

Партия трески весом в восемьдесят тонн была продана и куплена пять раз, хотя улов не существовал в природе. Дело рассматривалось в суде. Два куттера из Скагена отправились в Баренцево море на лов трески. Но перед самым уходом в море хозяева позвонили своему родственнику с просьбой продать будущий улов. Вскоре куттеры возвратились без улова. Тем временем ожидавшийся улов весом в восемьдесят тонн был продан компании «Нормерк», которая в свою очередь перепродала его компании «Борис Иоргенсен». От этой компании «улов» попал к генуэзской компании «Альбакара», а та уступила его «Малакузо» в Палермо. Во вторник торговый суд обязал компанию «Борис Иоргенсен» уплатить генуэзской фирме 1 053 700 лир в возмещение убытков.

ИНФОРМАШОН, 29 сентября.

СПАСИТЕ НАС ОТ КОММЕРЦИИ!

Как сообщала «Информашон», сейчас в политических кругах рассматривается вопрос о разрешении организовать коммерческое радио и телевидение. Достойно сожаления, что руководящие деятели нашей страны лишены твердости. Ведь всего несколько лет назад было сделано решительное заявление о том, что в Дании не будет коммерческого радио и телевидения.

Я не хочу выступать здесь в качестве защитника государственного радио; наоборот, я не считаю нормальным его теперешнее монопольное положение. Но я серьезно опасаюсь, что с введением коммерческого радио и телевидения наши мысли и представления окажутся во власти рекламы. Я боюсь дальнейшего расширения сферы действия рекламы. Я прочитал книгу Вэнса Паккарда «Скрытые искусители». Книга рассказывает о рекламе в США, и поскольку мы, как уверяют, «отстали от Америки на десять—пятнадцать лет», то есть все основания думать, что и у нас дельцы от рекламы наймут ученых психологов для наилучшего использования широких возможностей распространения своего влияния с помощью телевидения.

Я просто не могу понять, как это люди, которые должны заботиться о народном образовании, о повышении культурного уровня нашего народа, готовы одновременно работать в противоположном направлении, обрушивая на нас поток низкопробных развлечений, открывая путь опасной и вредной унификации мыслей ради достижения целей, ценность которых весьма сомнительна.

ФРЕДЕРИК РАБЕН-ЛЕВСТСАУ.

ИНФОРМАШОН, 27 сентября.

НЕ ДЛЯ РАБОЧИХ

В северной части Зеландии, в десяти километрах от Фреденсборга, возникнет новый город-спутник. Архитектор Фемерлинг построит здесь по поручению строительной компании четыреста пятьдесят домов. Строительство будет вестись на широкую ногу: стоимость каждого дома составит около ста тысяч крон.

АКТУЭЛЬТ, 27 сентября.

ХОЧЕТСЯ ЗАКРЫТЬ ГЛАЗА ОТ СТЫДА

В самом начале книжного сезона три молодых датских писателя опубликовали свои первые романы. Все три достаточно хороши, но лишь один из них позволяет говорить о самостоятельном и оригинальном подходе автора к проблемам жизни. Это роман Арне Скоухуса «Об этом забывают», где рассказывается о мальчике, попавшем в исправительную колонию. Автор его — по профессии педагог в колонии. Содержание книги говорит о том, что он взялся за перо в знак протеста против той действительности, в которую ему пришлось окунуться. Это глубоко искренняя книга. Мы сталкиваемся в ней с суровой жизнью, и у читателя нередко возникает непреодолимое желание закрыть глаза от стыда.

Роман Поуля Вада «Скромные» рассказывает о молодых людях, пытающихся понять, как должен жить человек, когда жизнь уже не представляет никакой ценности. Герои книги — молодые люди, любители пива и джаза.

Роман Арне Вейраука «Тень в дверях» — это книга о поисках любви, о разочаровании. Герой книги — юный копенгагенец Ян. Все персонажи романа становятся жертвами чего-то, чему они не в силах противостоять. Ян все время обещает себе поступать только хорошо, но постоянно оказывается жертвой какого-либо несчастного стечения обстоятельств. Все юноши в романе издерганы, с ненормальными представлениями о половой жизни.

АКТУЭЛЬТ, 27 сентября.

У НАС ГОСТЯТ ДЕЯТЕЛИ КУЛЬТУРЫ СССР

Вчера в Данию прибыла делегация советских деятелей культуры во главе с директором Всесоюзной Государственной библиотеки иностранной литературы Маргаритой Рудомино. Делегация ознакомится с постановкой преподавания в датских университетах и посетит библиотеки.

АКТУЭЛЬТ, 28 сентября.

РОМАН-ШЕДЕВР ОКОНЧЕН. МИХАИЛ ШОЛОХОВ. ВТОРОЙ ТОМ ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНОЙ «ПОДНЯТОЙ ЦЕЛИНЫ». ИЗДАТЕЛЬСТВО «МЕГА». 400 СТРАНИЦ. ЦЕНА 22 КРОНЫ 50 ЭРЕ.

АКТУЭЛЬТ, 27 сентября.

ПАРЛАМЕНТАРИИ ПОЛЬШИ ЗНАКОМЯТСЯ С ЖИЗНЬЮ ДАТЧАН

Делегация польского сейма посетила вчера школу в Вальбю, одну из самых новых школ Копенгагена. Строительство школьного здания с его сорока двумя классами и многочисленными специальными помещениями обошлось в шесть миллионов крон. Польские гости беседовали с учащимися, задавали вопросы и сами, в свою очередь, отвечали на вопросы учащихся. Вечером делегация была приглашена на прием в Датское общество культурной связи с заграницей.

ЛАНД ОГ ФОЛЬК, 28 сентября.



Двадцать седьмого сентября у касс Московского цирка снова собралась толпа.

ЕСЛИ ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ, ЧТО ТАКОЕ ОЧЕРЕДЬ...

Из письма заслуженного артиста РСФСР Э. Кио

...Сегодня мы заканчиваем гастроли и уезжаем из Копенгагена. Столица Дании провожает нас ясным небом — на городских часах фигурка девушки на велосипеде, что означает здесь хорошую погоду.

Сегодня мы уезжаем, и сегодня особенно много почты — писем, газет.

Между прочим, письмо от Херлуфа Бидструпа, вернее — объемистая посылка: две книги рисунков и мой портрет его работы. Он пишет, что не смог достать билета на наши представления, но видел нас по телевизору и успел меня зарисовать.

Это очень трогательно, хотя, конечно, жаль, что мы не встретились.

Разбираю газеты. Это нелегко. Они здесь объемистые, пестрые, и не сразу разберешь, что к чему. В одной на первой странице вместо передовой большое фото, конечно, номера «Женщина в пасти льва». Кажется, им это особенно понравилось. Какая-то газета писала, что Кио, должно быть, привез из России целый вагон женщин, и лев по очереди каждый вечер съедает одну из них.

Отчет с нашей пресс-конференции — моей и сына. Конечно, сплошные курьезы. Подробно описали наши «американские» костюмы. Между прочим, они чешские. Здесь, вероятно, думали, что мы ходим в сатиновых штанах.

Просто удивительно, какие мелочи подмечаются. Недавно в кафе я попросил еще одну порцию киселя. На следующий день газеты известили всех о том, что «мировой фокусник Кио любит датский кисель».

Пишут о каких-то выдуманных гонорарах. Пишут: если вы не знаете, что такое очередь, сходите в цирк Шумана, где выступают советские артисты.

А в общем, скоро домой. Сегодня побывал в домике Андерсена — удивительно все просто в этом жилище сказочника. А писал он в пивнушке напротив.

Конечно, Дания — это интересно, как все новое. У Шумана прекрасные лошади. Между прочим, мы привезем одну с собой. Он ее выдрессировал: «Тебе нравится Дания?» — она кивает. «Тебе хочется остаться здесь?» — она отрицательно качает головой.

Хорошо, что мы скоро будем дома. До скорого свидания.

КОПЕНГАГЕН, 27 сентября.

гренландия

В Копенгагене ни одна душа, и во всяком случае министр обороны П. Хансен, не знает чего-либо о том, что практически предпринимают американцы в Гренландии, являющейся датской территорией.

ЛАНД ОГ ФОЛЬК.

Гренландия... Крупнейший остров земного шара (площадь — 2176 тысяч квадратных километров), в пятьдесят раз больше самой «метрополии», Дании. Но в сентябре 1960 года, как, впрочем, и до этого, подлинным его хозяином был не сидящий в Копенгагене министр по делам Гренландии (такая должность существует), а генерал Лоуренс Кутер, командующий американо-канадской системой противовоздушной обороны.

САМАЯ ХОЛОДНАЯ ПОГОДА ПОЛУШАРИЯ

На западном побережье Гренландии, сообщил 27 сентября бюллетень гренландской метеослужбы, было солнечно, температура воздуха один — три градуса тепла. На северо-востоке острова днем было минус девятнадцать, к вечеру — около двадцати трех градусов. Это самая низкая температура, отмеченная в этот день в северном полушарии. Замеры не производились в центральной части острова, где нет метеорологических станций, но там должно быть еще холоднее.

ЧТО ДЕЛАЕТСЯ В ЛАГЕРЕ «СЕНЧУРИ»!

Семь восьмых Гренландии покрыты вечными льдами, над которыми дует ветер временами со скоростью до двухсот километров в час. Но суровый климат не остановил тех лидеров Соединенных Штатов Америки, которые ориентируются на разжигание новой войны. Неуклонно и методично американские милитаристы «осваивают» Гренландию с одной целью: превратить остров в огромный форпост для ведения ядерной войны.

Городок Туле на северо-западе Гренландии — вотчина военно-воздушных сил США. Только месяц назад, в августе, туда прибыла из штата Луизиана триста тридцать вторая авиаэскадрилья — свыше двухсот человек личного состава.

Куда реже в печать попадают сведения о секретной военной базе «Сенчури», расположенной в ста семидесяти километрах от Туле, на леднике толщиной в полтора километра.

В сентябре там, как сообщил французский журнал «Констелласьон», развернулись важные работы: устанавливался атомный реактор ПМ-2А. Два фунта урана-235 — такой запас топлива на год был завезен в лагерь «Сенчури».

Реактор предназначался, помимо секретных целей, и для отопления лагерных помещений.

Для обитателей лагеря «Сенчури» сентябрь заканчивался удачно. Вступил в строй главный из двадцати одного подземного туннеля, «Мэйн стрист», открыты горячий душ, больница... Судя по журналу «Констелласьон», американцы основательно зарывались в толщу льда.

И все эти огромные усилия, все достижения современной техники использовались генералом Кутером и его хозяевами с одной целью — ради подготовки новой войны...

А премьер-министр Дании Кампманн занимался в этот день подготовкой к открытию осенней сессии парламента. Речь там должна была пойти и о Гренландии: эксперты премьера разработали проект установления у берегов острова двенадцатимильной зоны территориальных вод.

Что же, суверенитет над водами — дело неплохое, но и над территорией острова его иметь не мешало бы.

ЗОНЫ СМЕРТИ

Два депутата представляют в парламенте Дании население Гренландии — эскимосов, занимающихся рыбной ловлей, охотой, оленеводством. Но эти депутаты, конечно, не огласили в парламенте такое сообщение, переданное агентством Рейтер:

«Эскимосов предупредили, чтобы они не охотились на сорок километров вокруг гигантской американской радарной станции ввиду опасности, которой они могут подвергнуться из-за радиации. Ее считают столь сильной, что человек, который подойдет к радарной башне ближе чем на пять километров, может погибнуть».

Такие зоны смерти страшнее самого лютого холода. А сколько их в Гренландии? В датской печати не найти ответа на этот вопрос. Там появились лишь сообщения о том, что в скором времени в Вашингтоне предполагается учредить специальный американо-датский комитет по всем проблемам, связанным с пребыванием американских вооруженных сил на территории Гренландии.

●

— Почему вы не назвали столицу Гренландии? — может спросить читатель. Двадцать седьмого сентября тысяча девятьсот шестидесятого года ею был, судя по всему, Пентагон.

Как видите, американская военщина капитально обосновалась в Гренландии. Это вид с самолета на одну из баз США (кадр из кинохроники).



Собачья упряжка — самое распространенное средство передвижения в снегах Гренландии. Но четвероногие друзья человека отличаются здесь завидным аппетитом, и эскимосам приходится устраивать повыше свои сделанные из кожи лодки.

Фото из итальянского еженедельника «ЭПОКА».



норвегия

МАРКА-ТО НОРВЕЖСКАЯ...

С какой стати на норвежской почтовой марке появилась американская статуя Свободы? Посмотрите на марку достоинством в девяносто эре, которую я посылаю.

Прошу «Дагбладет» выступить с критикой по этому поводу и заявить ответственному за выпуск марки лицу, чтобы он не держал голову под мышкой.

Читатель.

ДАГБЛАДЕТ, 27 сентября.

В ГОСТЯХ У ШЕФА ФБР

У кронпринца Харальда был очень интересный день, когда он посетил вчера штаб-квартиру ФБР (Федеральное бюро расследований) в Вашингтоне. Руководитель Федерального бюро расследований Эдгар Гувер ознакомил кронпринца с работой расследования США. Визит кронпринца в США продолжается. Впереди много посещений военных и гражданских учреждений.

МОРГЕНБЛАДЕТ, 28 сентября.

НАЧАЛИСЬ МАНЕВРЫ НАТО «КУЛ ТАЙМ»

ХАРСТАД. **Вчера начались крупные маневры НАТО «Кул тайм». Они проводятся на побережье провинций Тромс и Нурдланн, а также в прилегающих к ним морских районах. К маневрам проявляется большой интерес. Приглашены многочисленные гости.**

Главнокомандующий войсками НАТО в северной зоне Европы генерал сэр Г. Мэррей прибыл в район маневров вчера утром.

МОРГЕНБЛАДЕТ, 27 сентября.

ВОЕННЫЕ НОВОСТИ

■ **Командующий норвежскими вооруженными силами в письме, отправленном вчера генеральному инспектору инженерных войск, отметил заслуги капитана Оттара Николая Холместранда, который был достойным представителем своей страны во время обучения на четырехмесячных курсах в США.**

Начальник американской школы после окончания курса направил послу Норвегии в США рапорт, в котором отмечаются отличные успехи и примерное поведение капитана Холместранда во время обучения.

■ **Еще пять летчиков прибыли вчера на родину после пятнадцатимесячного обучения в Канаде.**

■ **Два минных заградителя, «Видар» и «Вале», предоставленные Соединенными Штатами норвежскому флоту по программе военной помощи, будут возвращены в США около 1 ноября. Заградители находились на службе в норвежском военно-морском флоте более семи лет.**

МОРГЕНБЛАДЕТ, 28 сентября.

ЭСМИНЦЫ ИЛИ ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ?

Одним из важнейших типов кораблей в военно-морских силах в шестидесятые годы будут подводные лодки. Однако некоторые военные и политические деятели в Норвегии, Дании и Западной Германии выступают за сохранение эсминцев в качестве «ударной силы».

В нашей стране разных взглядов по этим проблемам придерживаются командующий военно-морским флотом вице-адмирал Хоствedт и главнокомандующий вооруженными силами в Северной Норвегии контр-адмирал Стурхейль. По этой же линии разногласия определились и в Западной Германии. Дискуссия о том, что предпочтительнее — эсминцы-ракетоносители или подводные лодки, проходит и в Дании, которая должна тесно сотрудничать с немцами в обороне Балтийского моря.

Как «Моргенбладет» сообщала уже ранее, план строительства нашего флота будет обсуждаться, по всей вероятности, на сессии стортинга накануне рождества. Судя по всему, этот план будет предусматривать создание ядра флота из подводных лодок нового типа, быстроходных торпедных катеров и конвойных эсминцев.

МОРГЕНБЛАДЕТ, 27 сентября.

НАСТУПАЕТ «ДЖЕНЕРАЛ МОТОРС»

Автомобильная компания «Дженерал моторс» вынашивает планы создания своего филиала в Норвегии по примеру компании «Форд».

В эти дни в Норвегии находится директор скандинавской конторы «Дженерал моторс» Лоуренс. Он сообщил вчера «Дагбладет», что направит высшему руководству концерна в США рекомендацию с просьбой создать филиал компании в Норвегии.

ДАГБЛАДЕТ, 28 сентября.

ХОРОШО БЫ БЕЗ НИХ...

В течение одного года служба оповещения о выпадении радиоактивных осадков получит более трехсот станций во всех районах страны. Командующий гражданской обороной генерал-майор Рейдар Холтерманн сообщил «Моргенбладет», что работы идут полным ходом. Уже определены места, где будут расположены станции оповещения, закупаются приборы для определения радиоактивности.

МОРГЕНБЛАДЕТ, 27 сентября.









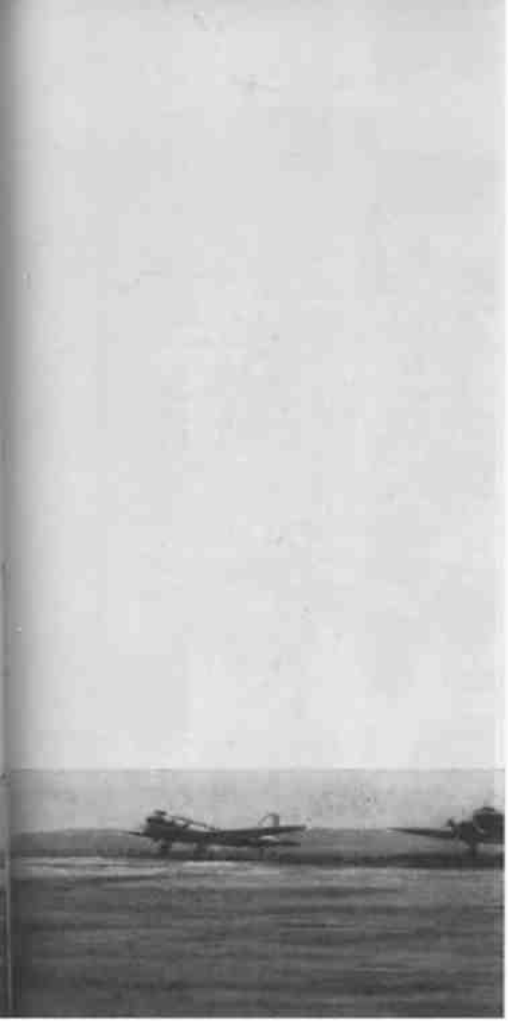
Эти фотографии сделаны не 27 сентября, но события, запечатленные на них, волновали норвежцев и в этот осенний день.

Вот американский адмирал Бэрк производит смотр персоналу аэродрома Буде, того самого Буде, на который, вопреки инструкциям, не удалось приземлиться американскому летчику-шпиону Пауэрсу. С какой черной целью прибыл сюда американский адмирал?

На другом аэродроме — Форнебю — застыли американские самолеты. Зачем они здесь?

Минуло всего пятнадцать лет с тех пор, как гитлеровцы были изгнаны из Норвегии, а в порту Марвик стоят на якоре военные корабли западногерманских реваншистов. Что забыли они в этой стране?

Очень волнуют простых норвежцев эти вопросы. Вот почему они выходят на улицы, протестуя против участия их родины в НАТО, против американских баз на норвежской земле, против превращения Норвегии в плацдарм для нападения на социалистические страны.



ПОНИМАЕМ ЛИ ЭТО МЫ!

Утром 27 сентября я совершил свою обычную прогулку по лесу, который уже наряжается в осенние краски. Наша норвежская природа — это царство цвета. Береза и осина, ольха и рябина оделись в зеленый и желтый, красный и оранжевый наряд. Солнечные лучи проникали сквозь ветви деревьев, отражаясь на листве в капельках росы, светившихся подобно бриллиантам. Над горами, четкие силуэты которых вырисовывались на фоне неба, занимался новый день...

Мой взор остановился на линии электропередачи, проходившей через лес. В лучах утреннего солнца алюминиевые провода были похожи на качающиеся лианы из блестящего серебра, протянутые через холмы и долины, ущелья и горы. На одном из этих серебряных проводов сидел обыкновенный скворец, маленькая черная птичка, озябшая после холодной ночи. Но вот на нее упал луч солнца, обдал ее теплом. Птичка сразу же встрепенулась, расправила крылья и издала крик радости, который был бы понятен на всех языках.

День был исключительно солнечный, по-летнему теплый. Моя младшая дочь играла во дворе с котенком, они смеялись. Да, именно смеялись, она и котенок. Я наблюдал это много раз, и тот, кто не верит мне, может прийти и посмотреть.

И вдруг на небе появилась серебристая полоса. Она возникла на юго-западе, где-то за горами, вершины которых всегда покрыты снеговой шапкой. Потом послышался слабый гул. Показался маленький предмет, напоминающий острие копья. Гул стал похож на гром. Дочь выронила лопатку. В ее глазах неожиданно появился страх. Она всхлипнула, сделала шаг к дому, споткнулась и упала. Детский крик смешался с гулом самолета. Она кричала так, как может кричать только беспомощный ребенок. Я схватил ее на руки, прижал к себе и стал успокаивать. Дочка дрожала и прижималась к моему плечу. Котенок тоже притих,— животным нередко передается настроение человека.

Реактивный самолет исчез за горами на северо-востоке. Остался лишь его след — серебряный луч на небосводе.

Так в этот день я был свидетелем величайшей радости и глубочайшего страха...

День кончался. Вечером, когда сумеречные тени медленно опускались на соседние горы, я сидел и думал о человеческой жизни. Птица на серебристом проводе славила жизнь среди осени. Маленькая девочка испугалась серебристого луча на небосводе — полосы от реактивного самолета. А что она знала об этом? И понимала ли?

А мы? Понимаем ли что-либо мы, взрослые? И достаточно ли хорошо? Возможно, нам нужно больше думать сердцем?..

ИНГВАЛЬД СВИНСОС.

ЛЕККЕН ВЕРК, близ Тронхейма.



АТОМНОЕ ВООРУЖЕНИЕ — УГРОЗА БЕЗОПАСНОСТИ НАРОДОВ

ОСЛО, 27 сентября. (ТАСС). Редактор газеты «Ориентеринг» Финн Густавсен заявил корреспонденту газеты «Дагбладет», что решение центрального правления Норвежской рабочей партии о несовместимости участия в группе «Ориентеринг» с членством в партии не явилось для него неожиданностью.

Мы не согласны с политикой, проводимой партией в вопросах внешней политики и обороны страны, сказал Густавсен. Для нас ясно, что наше отрицательное отношение к оснащению норвежских вооруженных сил атомным оружием является истинной причиной решения, принятого руководством партии в отношении группы «Ориентеринг». Это сделано для того, чтобы покончить со всякой оппозицией в партии перед обсуждением решения о принятии атомного оружия.



ОТВЕТ ГРУППЫ «ОРИЕНТЕРИНГ» НА РЕШЕНИЕ ЦЕНТРАЛЬНОГО ПРАВЛЕНИЯ НОРВЕЖСКОЙ РАБОЧЕЙ ПАРТИИ

Обсудив ситуацию, создавшуюся в результате решения центрального правления Рабочей партии об исключении из ее рядов членов партии, участвующих в деятельности группы «Ориентеринг», правление группы и редакция газеты «Ориентеринг» передали для опубликования через Норвежское телеграфное бюро следующее заявление:

«Газета «Ориентеринг» на протяжении восьми лет издается политически независимой группой. Как в группе, так и в газете могли участвовать люди с различными политическими взглядами, по-разному оценивающие обстановку вне и внутри страны. Основой для объединения сил вокруг газеты «Ориентеринг» послужило прежде всего их стремление к тому, чтобы Норвегия, подобно Швеции, проводила политику неучастия в блоках и отказалась от участия в НАТО, представляющей группировку крупных держав. Опыт убеждает нас в том, что участие в союзе, где главная роль принадлежит крупным державам, привело не к уменьшению, а скорее к усилению угрозы нашей безопасности, и прежде всего потому, что географически мы находимся на границе между Востоком и Западом. Сотрудничая со странами, не участвующими в блоках, Норвегия могла бы внести большой вклад во всеобщую разрядку напряженности и решение проблемы разоружения.

Норвегия стоит накануне решения вопроса о размещении на ее территории атомного оружия. Поэтому своей центральной задачей «Ориентеринг» считает оказание сопротивления атомному вооружению без каких-либо компромиссов».

ОРИЕНТЕРИНГ, октябрь.

ТЕРРОР ПРОТИВ СВОБОДЫ МНЕНИЙ

Итак, произошло то, чего многие ожидали, но в чем многие сомневались, не веря, что Рабочая партия в конце концов пойдет на такой шаг. Члены оппозиционной группы, объединившиеся вокруг газеты «Ориентеринг», будут исключены из Рабочей партии. Решение по этому вопросу принято единогласно Центральным правлением партии. Теперь не остается никаких сомнений в том, что в партии терпят лишь тех, кто согласен с внешней и военной политикой страны. Террор против свободы мнений достиг высшей степени.

В рядах оппозиционной группы «Ориентеринг» состоит много видных и самостоятельно мыслящих членов партии. Это прежде всего люди, отстаивающие по вопросам как внешней, так и внутренней политики взгляды, которых первоначально придерживалась и сама партия. Можно с полным основанием сказать, что они являют собой как бы тень прошлого партии.

И когда этих людей выставляют за ворота, это значит, что Рабочая партия порывает со своим прошлым и выступает как в высшей степени непогрешимая буржуазная партия. Нельзя ведь отрицать того факта, что члены группы по ряду отдельных вопросов выражают мнение многих норвежцев и что они своей оппозицией сыграли важную роль в поддержании необходимой дискуссии по жизненно важным проблемам внешней и военной политики.

Мы, откровенно говоря, считаем, что это удар по демократии, стыд и позор для Рабочей партии. Рабочая партия должна после этого говорить шепотом о «животворной демократии» в своих рядах.

ДАГБЛАДЕТ, 27 сентября.

КТО ДАСТ ИМ РАБОТУ!

В нашей внутренней политике мы должны в первую очередь учитывать требования подрастающего поколения. Число пятнадцатилетних подростков в стране сейчас на десять тысяч больше, чем несколько лет назад. Всем им нужно дать специальность и в недалеком будущем обеспечить работой. В шестидесятых годах нам потребуется работа для двухсот тысяч человек. Власти должны проявить инициативу, чтобы решить эту проблему.

Нам необходимо избежать ошибок и в жилищном строительстве. В последние пять лет мы строили слишком мало. Увеличение населения ведет к росту потребности в жилье как для семейных, так и для одиноких. В шестидесятых годах понадобится не одна тысяча новых квартир.

ХЕЛЬГЕ СЕЙП,
депутат стортинга.

ЭПОКЕ, сентябрь.

УЧИТЬ... УЧИТЕЛЕЙ

В средней школе в Нурд-Фройа (губерния Сёр-Трённелаг) только треть учителей имеет педагогическое образование.

ДАГБЛАДЕТ, 27 сентября.

КРИК НУЖДЫ

Мы — бездомная семья в три человека. Может ли кто-нибудь помочь нам! Я согласен на любую работу (швейцаром, полотером и т. п.) в Осло или пригороде.

Адрес: Коммуна Осло, контора тунельной дороги. Тел. 37-19-70. Техник Дидриксен.

МОРГЕНБЛАДЕТ, 27 сентября.

НИ ОДНОГО ВРАЧА

Коммуны Трена и Люрой, расположенные вдали от больниц и насчитывающие около четырех тысяч жителей, не имеют ни одного врача и не располагают средствами для транспортировки больных.

МОРГЕНБЛАДЕТ, 27 сентября.

НОРВЕГИЕЙ ДОЛЖНЫ УПРАВЛЯТЬ НОРВЕЖЦЫ

В четверг стортинг будет обсуждать законопроект, предусматривающий внесение в конституцию поправки, которая позволила бы осуществить передачу норвежского суверенитета «международной организации».

Об этом законопроекте очень мало пишут и говорят.

Это и понятно, так как речь идет об отказе от принципа независимости — основополагающего принципа норвежской конституции. В случае принятия законопроекта будет открыт путь к передаче иностранцам суверенитета страны в различных областях. Это коснется и исполнительной власти короля (правительства), и законодательной власти, и законодательства по вопросам ассигнований, налогов и т. д., то есть, по сути дела, всех вопросов, подлежащих ныне юрисдикции стортинга, а также судебной власти, которая принадлежит сейчас норвежским судам.

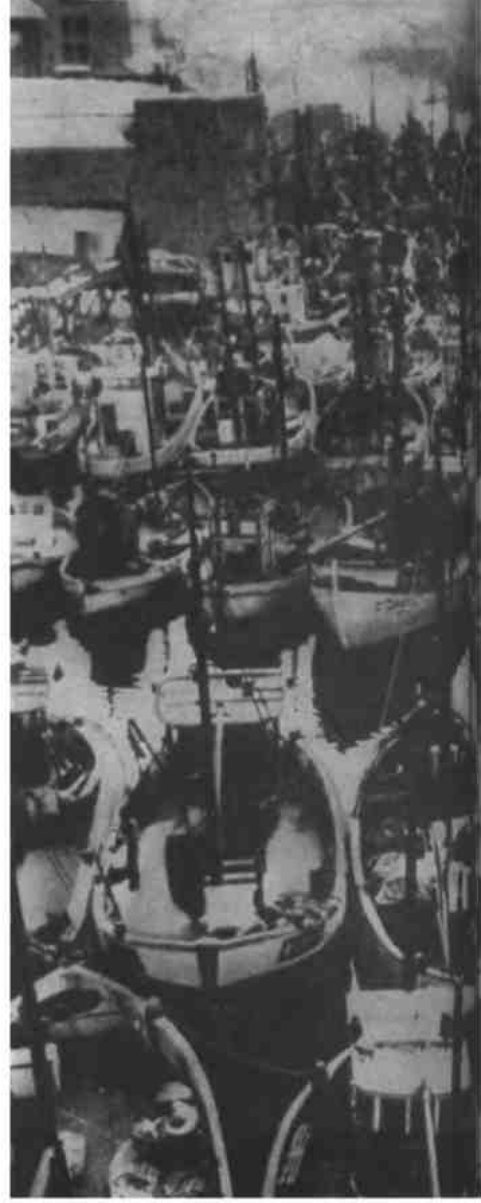
Изменение конституции, которое привело бы к подобным последствиям, полностью противоречит ее духу и означает отказ от заложенной в ней идеи: Норвегией должны управлять норвежцы.

ФРИХЕТЕН, 27 сентября.

БАРАК РАЗВАЛИЛСЯ НОЧЬЮ

КРИСТИАНСУНД. В Кристиансунде имеется около пятнадцати семей, которые все еще живут в бараках, построенных после разрушений, причиненных немцами в 1940 году. Эти бараки давно уже не отвечают требованиям, предъявляемым к человеческому жилью. Прошедшей ночью один из бараков развалился. В то время как девять жильцов спали крепким сном, раздался треск и загорелись электрические провода. Причиной разрушения оказались гнилые подпорки, на которых стоял барак. Мэр города Ворм Эйзе сообщил корреспонденту газеты «Адрессеависен», что две семьи, жившие в бараке, получили новое жилье.

АДРЕССЕАВИСЕН,
28 сентября.



В скалистых фиордах Норвегии рассыпаны сотни рыбачьих поселков. День и ночь бороздят студеное море крохотные суденышки. Но бывает (и совсем не редко), что они неделями не выходят на лов. Кризис — самая страшная гримаса капиталистического мира.



Среди безработных Норвегии есть и такие. Это скрипач из Бергена, для которого нет места в искусстве. Только на улице может он заработать себе на пропитание. ▼



МОЙ ДОМ, МОЙ МИР

Муж и сынишка спят, поэтому я выхожу из дому крадучись, чтобы не разбудить моего «медвежонка». Если он проснется, то обязательно попросит взять его в коровник, а это значит, что работа займет у меня вдвое больше времени. Он обязательно возьмет у меня лопату и начнет копать в то время, как она мне нужна самой. Он обязательно будет делать то, что ему нельзя. «Медвежонок» очень похож на того Тарасика, о котором я читаю в «Совьет нютт».

Я поставила разогревать кофе. Наступил лучший час дня. Меня окружает тишина. Я ее очень ценю. Я сижу в тишине и пью кофе. Это единственное наслаждение, которое я испытываю в течение дня. Ведь у жены крестьянина всегда полно работы. А когда просыпается мой сынишка — мой душеприказчик, приходится бросать все.

Я грею воду, чтобы помыть вымя коровам, готовлю им питье, корм для свиней. Затем я режу картофель для коров. Но вот она, судьба: «медвежонок» проснулся. Сегодня у меня особенно мало времени: нужно поспеть на автобус, чтобы поехать в ближайший город к врачу. Всего этого «медвежонок» не понимает. И я, несмотря на его мольбы и слезы, иду в коровник одна. Коровы встречают меня выразительными взглядами. Я не могу понять людей, которые не хотят возиться с животными, я не могу понять тех, кто бросает землю и уезжает в город, ссылаясь на то, что «не стоит» этим заниматься. До чего ненавижу я это выражение «не стоит»!

Во дворе встречаю «медвежонка». На этот раз он оделся самостоятельно. Правда, под расстегнутой курткой у него нет рубашки, ботинки на босую ногу, а брюки он надел прямо на пижамные шаровары. «Медвежонок» посинел от холода. Сегодня два градуса мороза, в поле иней. Следы слез на его подбородке заставляют меня подумать, что я для него не лучше мачехи. Надо его одеть как следует и, конечно, умыть. После упорной борьбы, из которой я выхожу победительницей, он чист, одет и держит в руке бутерброд.

На автобус я все-таки поспеваю. Теперь я уже не домохозяйка и не крестьянская баба, поэтому могу взять в руки книгу.

— Купи мне что-нибудь интересное! — кричит вдогонку «медвежонок».

Народу в автобусе мало. Какие-то мужчины на заднем сидении говорят о начале сезона охоты на лосей, о собаках и ружьях. Несколько женщин, которые едут рядом со мной, шепчутся о своих делах. Они выглядят радостными и довольными. Я задумываюсь: почему мы не говорим о том, что происходит в мире? Разве об этом не нужно говорить? Разве это нас не касается?

Но мы привыкли, и нам кажется, что об этом говорить «не стоит». Мы живем тем, что есть, и надеемся на лучшее. Ну не странные ли мы люди? Я знаю мужчин и женщин, твердо верящих в существование ада. Но мы, которые знаем о существовании атомного оружия, о ежедневно поднимающихся в воздух самолетах с атомным грузом на борту, должны понимать, что ад гораздо более худший, чем тот, который описан в библии, может поглотить всех нас.

У врача, молодой привлекательной женщины, я задерживаюсь недолго. Она мне выписывает рецепт, и я прощаюсь. Ничего серьезного у меня нет. Покупаю пачку орехов и кекс для «медвежонка». Домой еду в переполненном автобусе. Молодежь возвращается из школы. Юноши и девушки одеты с таким дурным вкусом, что трудно представить себе что-либо худшее. Узкие брюки, чаще всего в клетку, мешкообразные свитеры и пиджаки. Девочек не отличишь от мальчиков. Прически у тех и других такие, будто они отстали на тысячу лет от того, что мы называем цивилизацией.

Дома меня ждет почта. Я нахожу время просмотреть самое важное в газетах. Обычные иронические выпады против Лумумбы, желчная критика, направленная против руководителей государств Восточной Европы. Обычная озлобленность.

В восемь вечера дою коров. Приношу молоко, процеживаю его, мою подойник. «Медвежонок» начинает клевать носом, надо его выкупать. Но пока я собираюсь это сделать, он уже заснул на диване.

И так я крутилась с семи утра до десяти вечера. Я переделала массу самых разных, малозначащих дел, до которых ровно никому нет дела.

Наконец наступает еще один из любимейших часов моих суток. Я ложусь. Я ощущаю тепло электропечки, подкладываю под голову подушку и читаю. Какое все-таки наслаждение лежать и читать! Но оно длится не более десяти минут — сон закрывает глаза.

Мне кажется, что я написала только о «медвежонке». Но я не могла не написать о нем, так как он всюду со мной. Он — мой мир.

ОСТА ХОЛТ, домашняя хозяйка.

Из почты «Дня мира».

ДЕНЬ, КАКИХ МНОГО

ЭМИЛЬ ЛЕВЛИЕН,
председатель Коммунистической партии Норвегии.

Без четверти семь утра. Приносят газеты. Светит солнце. Я беру сначала правительственную «Арбейдербладет». Газета продолжает начатую еще накануне кампанию против радикальной оппозиции — группы «Ориентеринг». Никаких рассуждений о свободе мнений, о свободе дискуссий. Только одно — исключение, исключение из рядов партии.

В хваленой радикальной Норвежской рабочей партии не осталось больше места для радикальных взглядов. Зато для других взглядов его хоть отбавляй. «Нет никаких оснований для предания суду Оберлендера»,— пишет газета. Забыто все. И то, что Оберлендер был активным нацистом с 1933 года, и то, что он получил звание полковника, и то, что служил в батальоне «Нахтигаль». Да... Оснований для предания суду нет...

Мне нужно идти на заседание стортинга. Собирается его финансовый комитет для обсуждения правительственных предложений по бюджету королевства на 1961 год. Итак, пора вставать. Бреюсь, умываюсь, завтракаю, пью кофе.

Сегодня уезжает дочь. Она провела у нас, в Осло, несколько дней и теперь возвращается домой, в Хедмарк. «Хотелось бы загореть так же, как вы»,— говорит она. Но здесь это вряд ли возможно. Я провел с женой более трех недель в Сочи, на побережье Черного моря. Поэтому мы так посмуглели.

Стортинг. Финансовый комитет. Подготовка к обсуждению бюджета. Процедурные вопросы. Но они сейчас интересуют меньше всего. Главное — это **содержание** предложений по бюджету. На 1961 год правительство намечает новое увеличение военных расходов, которые составят в общей сложности один миллиард двести семьдесят миллионов крон, или почти двадцать процентов всего бюджета. Зато жилищное строительство сократится до семи с половиной квартир на тысячу жителей. По размерам жилищного строительства Норвегия скоро окажется на задворках Европы. Печально. На жилье не хватает денег, зато военных объектов сооружается все больше и больше. В этом заинтересованы американцы. Они тоже вносят свой «вклад» в строительство аэродромов. А затем используют их для своих У-2, РБ-47, а возможно, и для других целей.

Вот так бюджет! Железные налоги. Только один налог с оборота на всевозможные товары составляет в среднем в расчете на одного человека до шестисот крон. Растут и прямые налоги. А старикам платят ежемесячную пенсию в сто девяносто две кроны, и то лишь по достижении семидесятилетнего возраста. Больше им не полагается. Зато военщина получает все больше и больше. Нет в проекте бюджета и никаких предложений по устранению безработицы. Весьма характерно это для социал-демократического правительства, которое находится у власти уже давно и которое полностью забыло об обещаниях, данных избирателям.

После полуторачасового заседания иду в ресторан выпить кофе. Беседую с редактором и членом стортинга от партии Венстре Хельге Сейпом и другими журналистами. Комментируются итоги выборов в шведский риксдаг. Все с удовольствием говорят о крупном поражении правых, констатируют «сдвиг влево», но высказывают удивление по поводу успеха коммунистов. Ничего удивительного в этом нет. Просто, еще раз опровергнуты утверждения буржуазии и социал-демократов, что успех коммунистов возможен якобы лишь в странах, отсталых в экономическом и социальном отношении. Из европейских стран Швеция имеет, пожалуй, самый высокий жизненный уровень. Все соглашаются с тем, что на следующих выборах в стортинг может обнаружиться та же самая тенденция.

Разговор заходит о первом вопросе повестки дня пленарного заседания стортинга 29 сентября — новой формулировке девяносто третьего параграфа конституции, которая разрешит передать «наднациональному органу» часть полномочий парламента. Такое решение было бы в интересах заправил НАТО. Я сказал, что это предложение нужно отвергнуть так же, как оно было отвергнуто и раньше. Норвегией должны управлять норвежцы. Оказалось, что мои собеседники с интересом прочли статьи по этому вопросу, опубликованные в нашей газете «Фрихетен».

Пора обедать, иду домой. Сегодня у нас копченая пикша, свежие овощи, дымящийся картофель, хрустящие хлебцы, молоко. Хорошие обеды умеет готовить жена!

О! Да сегодня вечером нет никаких собраний! Значит, есть реальная возможность отдохнуть. Читаю газеты из Дании и Швеции. Пью кофе. В семь часов вечера слушаю последние известия. Затем доклад полковника Квама об обороне страны. Доклад называется «Откровенные высказывания». В нем немало разумных положений. Докладчик считает, например, что иностранные базы и дальнодействующее атомное оружие на норвежской земле представляют скорее угрозу, а не служат безопасности Норвегии.

Радио передает интервью с руководителем солнечной обсерватории в Харестуа. На этот раз речь идет не о нашем светиле, а об искусственных спутниках Земли. Спутники вошли в нашу повседневную жизнь. А ведь не минуло еще и трех лет с тех пор, как Советский Союз запустил первый спутник.

Журналы на немецком и шведском языках. Надо и их почитать. Комментарии. Оценки. Больше всего пишут о положении в Конго. И еще больше о германском милитаризме. Сообщается, что Аденауэр потребовал «разрешения» для ФРГ строить военные суда водоизмещением до шести тысяч тонн. До сих пор существовало ограничение в три тысячи тонн. Гитлеровские генералы активизируются. Неужели все забыли о прошлом?

Нет, этого забыть нельзя. Члены стортинга и правительства приглашены на просмотр фильма «Правда о свастике». Фильм сделан на основе документальных кадров, заснятых самими фашистами. Кто-то предложил показать его во всех норвежских школах. Хорошее предложение.

День кончается. Обычный день. Возможно, лишь менее загруженный.

ОСЛО, 27 сентября.

Из почты «Дня мира».

ПРИГЛАШАЮТ АНГЛИЧАН

ТРОМСЁ. **Мэр города Вадсё Андерс Ауне по собственной инициативе вел переговоры с англичанами. Цель переговоров — разрешить английским рыбопромышленным траулерам заходить в норвежские порты, что позволит построить в Вадсё рыбоперерабатывающий завод.**

Мэр Ауне только что возвратился из Англии. В интервью, данном нашей газете, он заявил, что, судя по всему, англичане заинтересованы в таком сотрудничестве с норвежцами.

НУРДЛЮС, 27 сентября.

ВЫГОДНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ О СОТРУДНИЧЕСТВЕ

Делегация польских парламентариев проявила большой интерес к сотрудничеству наших стран в области рыбной промышленности. Польским траулерам приходится совершать дальние рейсы от места лова к своим портам. Это ограничивает возможности экспорта рыбы. Во время пребывания в Норвегии парламентарии обсуждали возможность захода польских траулеров в норвежские порты с тем, чтобы улов обрабатывался на норвежских заводах на арендных условиях. Норвежская сторона проявила интерес к этому вопросу.

ФРИХЕТЕН, 27 сентября.

ВИДЫ НА ЛОВ

БЕРГЕН. **[Соб. корр.]. В начале будущей недели научно-исследовательское судно «Г. О. Сарс» уходит на месяц в Баренцево море на поиски сельди. Эта экспедиция представляет большой интерес. Она должна установить виды на лов сельди класса 1959 года у норвежского побережья.**

АРБЕЙДЕРБЛАДЕТ, 27 сентября.

ФИЛЬМ О НАНСЕНЕ

Еще до премьеры своего последнего фильма Арне Скоуэн мечтал показать на экране жизнь Нансена. С тех пор, как советский посол Грибанов выступил с предложением о норвежско-советском сотрудничестве в создании фильма о жизни и деятельности великого норвежца, произошло много событий. Такие планы выдвигались и раньше, но никогда подготовка к осуществлению их не принимала таких конкретных форм.

В настоящее время инициатива полностью принадлежит норвежской стороне. Советская сторона с нетерпением ждет норвежскую рукопись сценария, с тем чтобы высказать окончательное мнение о сотрудничестве. Написание сценария поручено писателю Одду Банг-Хансену и журналисту Сигурду Эвенсмо.

Два писателя собрали уже такой богатый материал о Ф. Нансене, что лишь небольшая часть его может быть использована в фильме. Картина будет охватывать все области, в которых работал Нансен: биологию, исследования природы, политику, гуманитарные науки. Местом ее действия будет весь мир — от ледяных пустынь Гренландии до знойных степей Украины.

В прошлом году Арне Скоуэн был в Москве на премьере своего фильма «Девять жизней» и вел там переговоры с русскими о съемках фильма о Нансене. В общих чертах была достигнута договоренность о сотрудничестве.

ДАГБЛАДЕТ, 27 сентября.

Эту фотографию опубликовал в своем сентябрьском номере журнал «Антуэльт». Пришла осень, похолодало в горах, тронулись в путь к еще зеленым долинам стада овец.

На двух языках — русском и норвежском — высечена надпись на гранитном обелиске в Тронхейме: «В память о советских гражданах, погибших в Норвегии во время войны 1941—1945 гг. и похороненных здесь». У подножия памятника всегда живые цветы.



ПУСТЬ НАРОДЫ ДОГОВОРЯТСЯ!

Указом Президиума Верховного Совета СССР норвежские граждане Мария и Рейнгольдт Эстрем награждены орденами Отечественной Войны за их самоотверженную помощь советским военнопленным, оказавшимся во время войны в гитлеровских лагерях в Норвегии. Марию Эстрем советские военнопленные любовно называли «русская мама».

Мы публикуем письмо супругов Эстрем.

В своем письме для книги «День мира» я с удовольствием расскажу о тех мыслях и чувствах, которые владели мною 27 сентября 1960 года. Проснувшись сегодня рано утром, я прежде всего поблагодарила бога за предоставленный мне ночной отдых и молила его уберечь нас от всяких зол. Я думала в это время о своей семье, о вас, дорогие друзья, обо всем русском народе, который я так люблю, о том народе, который принимал нас как нельзя лучше, когда я и мой муж Рейнгольдт были в Советском Союзе. Я ясно представила себе, как русский народ строит свою страну, как он стремится к взаимопониманию и миру и честно протягивает руку, предлагая мирное сосуществование, всем народам. И очень жаль, что не все отвечают ему на это рукопожатием.

Времени восьмой час. Я начинаю готовить завтрак. Сегодня очень туманное и прохладное утро. Завтракаю я одна. На завтрак — кофе, молоко, масло, яйца, сыр, варенье и хлеб. Рейнгольдт встает позже, он страдает бессонницей, и ему нужно выспаться. Нужно еще стереть пыль и помыть полы на первом этаже, где мы живем (в спальне я убираю позже), покормить двух кошек, полить цветы, заштопать одежду. Кто-то стучит в дверь. О, это наша соседка. Возвращаясь от врача, она решила забежать к нам. Пока соседка пьет кофе, я читаю ей письмо, которое получила недавно из Советского Союза. В нем рассказывается о жизни нашего соседа, о разрушениях и несчастьях, которые принесла ему последняя война. Если число погибших еще поддается какому-то учету, то страдания, слезы и горе нельзя выразить никакими цифрами. Страшно вспомнить, как фашисты обращались с людьми.

— Как они тебя не взяли, ведь ты так рисковала! — сказала соседка.

— Да, это могло случиться.

В «Совьет нютт» я прочла о судьбе одной семьи из Ростова-на-Дону. Немцы расстреляли всех взрослых, а трехлетней девочке отрубили пальцы на руках и выбросили ее в сугроб. Люди нашли девочку и, хотя у нее были отморожены ноги, спасли. Сейчас она стала взрослой. Ее зовут Галя Ржевская.

Накануне в последних известиях сообщали, что, когда господин премьер-министр Хрущев, находящийся в Нью-Йорке, направлялся на заседание Ассамблеи ООН, навстречу ему вышли дети с флажками и выкрикивали ругательства. Многие еще хотят отравить ядом детские души. Можно ли ждать чего либо хорошего от людей, сердца которых преисполнены ненависти?! Сегодня они растлевают невинные сердца, а завтра будут рубить пальцы младенцам...

Я задумываюсь о шпионском самолете, сбитом над советской территорией. Зачем прилетел он? Почему не уважается суверенитет других стран? Если бы удалось осуществить всеобщее разоружение!

На этом я заканчиваю свое письмо и шлю всему советскому народу от своего мужа и от себя лично наилучшие пожелания.

С уважением

МАРИЯ и РЕЙНГОЛЬДТ ЭСТРЕМ.



СВЯТЫЕ НЕ ПОМОГЛИ

На сегодня, 27 сентября 1960 года, вторник, объявлено новое важное событие. Какое? Об этом мы еще не знаем. Но московское радио заявило: «Внимание, человечество! 27 сентября будет написана новая глава человеческой истории! Внимание! Внимание! Внимание!».

И весь мир замер в ожидании. «Что произойдет?» — спрашивают себя люди... Может быть, высоко над нами уже летает молодой москвич, заключенный в пластмассовую коробку? Сегодня как раз день святых Козьмы и Демьяна — покровителей католических врачей. Как хорошо было бы, если бы они послали с неба успокоение страстям, которые возбуждают весь мир!

Пребудем же в ожидании, не поддаваясь страстям, твердые в своей решимости к борьбе и победе.

ВАНГУАРДИА, 27 сентября.

испания

«НАШ РЕЖИМ — НЕ ДИКТАТУРА...»

Эти лицемерные слова произнес 27 сентября в Памплоне, на празднования пятидесятилетия местной аграрной федерации, один из главарей франкистского режима Солис Руис. Подобными, столь же крикливыми и кощунственными, декларациями была полна вся официальная печать. Вот образчик фашистской демагогии:

...НАШ РЕЖИМ НИКОГДА НЕ БЫЛ И НЕ БУДЕТ НИ ДИКТАТУРОЙ, НИ ПРАВЛЕНИЕМ КУЧКИ ЛЮДЕЙ. ОН ДОЛЖЕН БЫТЬ, И С КАЖДЫМ ДНЕМ ВСЕ БОЛЬШЕ СТАНОВИТСЯ, ИСТИННО НАРОДНЫМ РЕЖИМОМ... МЫ ХОТИМ УНИЧТОЖИТЬ БОРЬБУ КЛАССОВ, БОРЬБУ ПАРТИЙ, БОРЬБУ ЛЮДЕЙ МЕЖДУ СОБОЙ, ИЗ-ЗА КОТОРОЙ РАНЬШЕ НАША РОДИНА ИСТЕКАЛА КРОВЬЮ, ХОТИМ СОЗДАТЬ НАСТОЯЩЕЕ БРАТСТВО ВСЕХ ГРАЖДАН...

ПУЭБЛО, 27 сентября.

НО ФАШИЗМ ПО-ПРЕЖНЕМУ СВИРЕПСТВОВАЛ...

За последние два месяца в здании на улице Калье дель Релох состоялось несколько заседаний военного трибунала. На одном из этих заседаний были приговорены к тюремному заключению Эрминио Мингес, несколько профсоюзных связных и рабочих-строителей — всего семнадцать человек. 13 июня военный суд приговорил адвоката Грегорио Ортиса к двадцати годам и одному дню тюремного заключения. К различным срокам были приговорены Эдуардо Энсина, Мануэль дель Паласио, Эдуардо Рамос, Франсиско Морено, Франсиско Домингес, Хесус Рамирес, Бриуэга и женщина — Нативидад Санс. Несколько позже военный суд приговорил ряд каталонских рабочих и студента Бартоломео Барсело к четырнадцати годам тюрьмы; Педро Гальярдо — к двенадцати годам; Хуана Руиса — к одиннадцати годам; Эваристо Хиванеля — к десяти годам; Грегорио Гонсалеса, Педро Надаля и Анхеля Андреса Монтолиу — к девяти годам; Хосе Агустина Вареа, Элиоса Бабиано, Хосе Парета и Хосе Моиса Девеса — к семи годам; Педро Вильяргунте и Индалесио Гонсалеса — к шести годам; Фульхенсио Мойа — к пяти годам; Бруно Фонтанета — к четырем годам; Хоакина Доменеча, Антонио Колета и Инес Ласкано — к трем годам. Недавно художник из Сантандера Мигель Васкес приговорен к девяти годам тюрьмы, Педро Аргуэсо — к семи и Хасинто Оларреага — к четырем.

МУНДО ОБРЕРО, сентябрь.



ВОТ ОН — РЕЖИМ ТОПОРА И ВИСЕЛИЦЫ!

МАДРИД. (Франс Пресс). Во вторник в официальном бюллетене появился декрет, по которому устные высказывания, наносящие ущерб «престижу государства» или испанских властей, а также собрания, организованные в подобных целях, будут впредь рассматриваться как преступления, приравненные к военному мятежу.

Этот декрет, по мнению зарубежных наблюдателей, показывает, что правительство намерено не щадить сил для подавления оппозиции.

Новая мера осуществлена для того, чтобы любое выступление оппозиции против франкистского режима сделать подсудным военным трибуналам.

СУАР (Бельгия), 28 сентября.

ДЕКРЕТ, УЗАКОНИВАЮЩИЙ УБИЙСТВА

СТАТЬЯ 2

Будут рассматриваться как преступники, виновные в военном мятеже против государства и подлежащие наказанию в соответствии с 5-м пунктом статьи 286 Кодекса военного права, следующие лица:

Распространяющие ложные или тенденциозные новости, цель которых—вызвать общественные беспорядки, международные конфликты, подорвать авторитет государства, его учреждений, правительства и армии.

Собирающиеся тайно, конспирирующиеся или принимающие участие в собраниях или манифестациях, преследующих те же цели, что и названные выше.

Действие закона распространяется также на различного рода забастовки, саботаж и другие аналогичные акты, преследующие политические цели или же вызывающие нарушения общественного порядка...

МЕРЫ НАКАЗАНИЯ:

Смертная казнь, если названные действия повлекут за собой смерть какого-либо гражданина.

Следующая за смертной казнью мера наказания в остальных случаях — тридцать лет тюремного заключения.

СТАТЬЯ 7

Этот закон не распространяется на:

лиц, которые, будучи замешаны в одном из преступлений, предусмотренных данным декретом, известят о нем до начала его совершения или тогда, когда еще будет возможность избегнуть его последствий...

БОЛЕТИН ОФИСИАЛЬ ДЕЛЬ ЭСТАДО, сентябрь.

«Честная Испания обвиняет» — так назвал свой плакат замечательный испанский художник Хуан Рехано. Честная Испания обвиняет фашизм, она обвиняет тех, кто, скрыв свое лицо под черными масками, творит расправу над народом.



ДЕКЛАРАЦИЯ КОМПАРТИИ ИСПАНИИ

Франкистский декрет, расценивающий как попытку вооруженного мятежа любую форму политической оппозиции — от простой критики действий властей до забастовок и демонстраций, является новым проявлением фашистской и террористической сущности режима Франко. В то же время он представляет собой очевидное свидетельство его слабости.

С юридической точки зрения, этот декрет является лишь повторением чрезвычайных законов, которые Франко использует еще с 1936 года.

В последнее время в стране развернулось движение против чрезвычайных законов. Коллегии адвокатов различных городов, сотни священников, крупнейшие представители интеллигенции и даже политические деятели консервативного толка неоднократно в той или иной форме высказывались против применения этих законов в Испании. Армейские офицеры, вынужденные выступать в качестве обвинителей на судебных процессах, не скрывают своего отвращения, когда им приходится играть подобную роль.

Решение правительства издать подобный декрет говорит о том, что Франко не видит иной возможности для продления существования своего режима, кроме усиления террора.

МУНДО ОБРЕРО, сентябрь.

ГНЕВНЫЙ ГОЛОС ПРОТЕСТА

Около трехсот виднейших представителей общественности Барселоны направили каталонским властям письмо протеста против незаконных арестов; плохого обращения и пыток, которым подвергаются арестованные; препятствий, которые чинятся адвокатам, желающим увидеть своих подзащитных; применения законов военного времени; нарушения элементарных прав человека.

Среди подписавшихся: писатели — Ана Мария Матуте (лауреат премии Надаль), Луис Ромеро (лауреат премии Надаль), Агустин Гойтисоло (лауреат премии Боскан), Себастьян Хуан Арбо (лауреат премии Надаль); священники — Малакиас Сайяс, Л. Каррига, Нарсисо Сагер, Хосе Кардус, Хосе Дальмау, Касимиро Марти, Рикардо Альберти, Хосе Бигорда, Х. М. Бельтран; врачи — Никанор Анкоэчеа, Херонимо де Мирагас Дельфин Абелья, Х. М. Феррандо, Пабло Гарсабаль, Франсиско Нубиола; профессора университета — Мануэль Алонсо Гарсиа, Хосе Мария Вальверде, Х. Суреда, Антонио Бадиа, Мануэль Хименес де Парга. Документ подписали также: Хорхе Марагаль (внук национального каталонского поэта), граф дель Монтсени, герцог де лос Кастильехос, Алехандра Гамбургская-Лотарингская, маркиз де Сан Роман де Айала и другие.

МУНДО ОБРЕРО, сентябрь.

ПРОСЯТ ПОДАЧКИ

Министр финансов Испании сеньор Наварро Рубио выступил на ежегодном совещании советов управляющих Международного банка реконструкции и развития и Международного валютного фонда в Вашингтоне. Он сказал, что ожидает от банка включения в число своих подопечных и Испании. Это способствовало бы экономическому развитию и установлению экономического равновесия в стране.

Корреспондент АБС из Нью-Йорка.
27 сентября.

ОПТОМ И В РОЗНИЦУ

■ Ульястрес прощается. Ульястрес улетает в США, где он возглавит испанскую делегацию на заседании Международного банка реконструкции и развития, сообщила газета «АБС» 27 сентября. Это тот самый Ульястрес, министр торговли франкистского режима, один из авторов «плана стабилизации», слуга крупных монополий и душитель свободы. Плоды «плана стабилизации» налицо: обнищание трудящихся усилилось, прибыли капиталистов возросли, иностранный капитал еще крепче прибрал к рукам испанскую экономику. В США предатель Испании продолжит распродажу страны.



«ПЛАН СТАБИЛИЗАЦИИ» И ЕГО ПЛОДЫ

САН-СЕБАСТЬЯН. Число рабочих, уволенных в течение года на заводе «Мусуриаса», достигло 661. Хозяева бесчеловечно эксплуатируют рабочих, заставляя их повышать производительность труда. До увольнения средняя выработка литейного цеха составляла девяносто пять тонн за две смены, сейчас — восемьдесят тонн только за одну смену. Рабочие изнурены, их погоняют, как скот.

МАЛАГА. В городе закрылся целый ряд предприятий, в том числе типография «Алькала», мучные фабрики «Лос Ремедиос» и «Мольтурадора».

БИСКАЙЯ. Завод «Асерос де Деусто» уволил сто восемьдесят рабочих.

СЕВИЛЬЯ. Завод «Конструктора агроман» в течение месяца уволил триста рабочих.

САБАДЕЛЛ (пригород Барселоны). Закрылось предприятие «Сейдоукс». Без работы осталось более трехсот рабочих.

МАДРИД. Фабрика «Брассель», стремясь отделаться от многих из своих рабочих и служащих, рекомендует им ехать в Западную Германию, предлагая контракты для работы в этой стране.

СЕВИЛЬЯ. Безработица породила новый рынок — рынок человеческой крови. Безработные, не получая никакого пособия, вынуждены продавать свою кровь на донорских пунктах по мизерной цене: сто песет за сто граммов крови. Каждый день на донорских пунктах с утра выстраиваются большие очереди.

ЭСИХА. Безработица приняла трагические размеры. Из города, в котором пятьдесят тысяч жителей, за восемнадцать месяцев в Мадрид, Барселону и другие города уехало около пятнадцати тысяч человек. Между тем в этом районе имеется девяносто девять тысяч гектаров засушливых земель, оросив которые можно было бы обеспечить всех этих людей работой. Но эти земли сосредоточены в руках земельных магнатов. Один только герцог Инфантадо владеет здесь одиннадцатью тысячами гектаров сельскохозяйственных угодий.

МУНДО ОБРЕРО, сентябрь.

БЕСПРАВНЫЕ

На первый взгляд кажется справедливым, что оплата находится в соответствии с производительностью труда рабочего. Однако этот основной принцип нарушается, когда речь идет об оплате женского труда. В этом случае, независимо от производительности труда, женщине платят меньше, чем мужчине.

Женщины, работающие в промышленности, обычно понимают несправедливость неравной оплаты, но оказываются неспособными добиться изменения существующего положения.

ПУЭБЛО, 27 сентября.

РАСТЕТ НИЩЕТА

Высший совет торговых, промышленных и мореплавательных палат Испании опубликовал в своем журнале «Консехо» данные о покупательной способности рабочих разных стран, выраженной в количестве часов, которые необходимо им отработать для того, чтобы купить необходимое на день количество продуктов питания. Вот выдержки из таблицы:

Страны	Рис и овощи	Свинина	Жиры	Сахар	Хлеб
Испания	1,17	9,8	2,02	1,29	0,44
Англия	0,29	1,49	0,47	0,18	0,12
ФРГ	0,29	2,04	0,53	0,44	0,20
Франция	0,53	3,05	1,01	0,41	0,12
Италия	0,33	3,11	1,39	0,46	0,21

Чтобы приобрести все необходимое на месяц, английскому рабочему приходится отработать 124,54 часа, западногерманскому — 134,13, французскому — 215,34, итальянскому — 244,53, а испанскому — 422 часа 20 минут.

Если же мы рассмотрим эволюцию покупательной способности испанского рабочего по сравнению с итальянским, то получим следующую картину:

	1951 г.	1953 г.	1958 г.
Италия	100	100	100
Испания	109	90	58

Таким образом, в 1951 году покупательная способность испанского рабочего была несколько выше — на девять процентов, нежели итальянского, а в 1958 году она была уже ниже на сорок два процента. После 1958 года положение испанских рабочих в связи с осуществлением «плана стабилизации экономики» еще более ухудшилось.

НУЭСТРАС ИДЕАС, сентябрь.



СТАТИСТИКА НЕСЧАСТИЙ

В 1954 году зарегистрировано более полумиллиона несчастных случаев на производстве. В 1959 году эта цифра достигла миллиона.

МУНДО ОБРЕРО, сентябрь.

СТАТИСТИКА БОГАТСТВА

За последние пять лет доходы крупных предприятий удвоились и утроились. Например, компания «Телефоника насиональ де Эспанья» в 1954 году получила 301 816 375 песет дохода, а в 1959 году — 777 миллионов; компания «Аррендатария дель монополио де петролиос» в 1954 году получила 134 802 141 песету чистого дохода, а в 1959 году — около 290 миллионов; компания «Идроэлектрика эспаньола» в 1954 году получила 146 760 895 песет, а в 1959 году — 393 230 тысяч песет.

Я, 27 сентября.

НА ЭТО ДЕНЕГ НЕТ

Пожар, случившийся в субботу на улице Карретас, явился новым драматическим подтверждением справедливости многочисленных предупреждений со стороны общественности и прессы, которые делались до этого муниципалитету. Устаревшее противопожарное оборудование, модернизация и обновление которого многократно откладывались за неимением средств, в решающий момент практически отказало.

Жертвы пожара на улице Карретас похоронены сегодня на кладбище Нуэстра Сеньора де ла Альмудена при большом стечении народа.

Ответственный за противопожарную службу член мадридского муниципалитета маркиз де Грихальба подтвердил, что пожарные машины действительно не имеют лестниц нужной длины, достаточного количества шлангов и т. д.

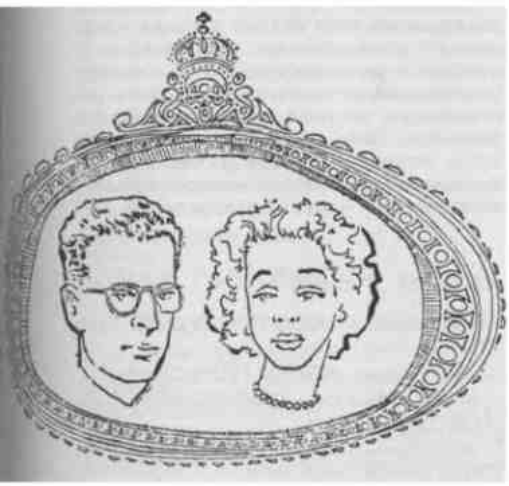
АБС, 27 сентября.

СКАЗКИ ФАБИОЛЫ...

Радиостанция «Хувентуд» предлагает вашему вниманию сегодня в половине одиннадцатого ночи передачу, которую она от имени испанской молодежи посвящает Бодуэну и Фабиоле.

Вы услышите подлинный голос короля Бельгии Бодуэна и сказку, прочитанную его невестой Фабиолой. Этот сенсационный радиомонтаж транслируется в Мадриде, Барселоне, Валенсии, Малаге, Сарагосе, Ла-Корунье, Бильбао, Мурсии, Тенерифе, Кастельоне, Альмерии, Сории, Кадиксе, Гвадалахаре, Мелилье и еще в сорока пяти городах.

АБС, 27 сентября.



ALDUINO y FABIOLA

Не для этих испанских детишек, ютящихся вместе с родителями в пещерах, читает свои сказки невеста бельгийского короля, испанская графиня донна Фабиола де Мора и Арагон...

...И СУРОВАЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ

Я испанец, временно нахожусь за границей. Хотел бы жениться на испанской девушке от двадцати трех до тридцати лет, которая согласилась бы на самые трудные условия жизни. Она должна быть хорошей хозяйкой, способной при необходимости работать не только по домашнему хозяйству...

МАДРИД, 27 сентября.



ПЯТЬ МИЛЛИОНОВ «ЛИШНИХ»

Из Испании ежегодно уезжают в поисках заработка семьдесят—восемьдесят тысяч человек. С началом осуществления «плана стабилизации» поток эмигрантов резко возрос.

«В Испании пять миллионов лишних испанцев»,— заявил франкистский министр труда. За последние годы франкистское правительство заключило ряд договоров — с ФРГ, Швейцарией и другими странами об организованном вывозе рабочей силы.

«ТАКИХ, КАК ВЫ, ОЧЕНЬ МНОГО»

Барселонская рабочая семья, попавшая в безвыходное положение, послала жене каудильо письмо с просьбой о помощи. Глава семьи из-за стабилизации остался без работы, один ребенок болен туберкулезом, второй страдает от нервной болезни, вызванной истощением. Приводим полученный от «доньи Кармен» — мультимиллионерши и супруги «защитника христианства» ответ:

«Уважаемый сеньор! Печальное сообщение о ваших бедах с болью отозвалось в моем сердце. Глубоко сожалею о невозможности оказать вам помощь. Это мне не по силам, так как таких, как вы, очень много. Молитесь богу!»

Нужны ли комментарии к этому ответу?

ТРЕБАЛЬ, сентябрь.
(Орган Объединенной социалистической партии Каталонии, подпольное издание).



Единственное, что сохранил Франко для народа после фашистского путча,— это традиционный бой быков.

РЫЦАРИ В ДНИ ВОЙНЫ! РЫЦАРИ В ДНИ МИРА! ПЕРВЫЙ СЕНСАЦИОННЫЙ ФИЛЬМ ИЗ ЖИЗНИ ПАРАШЮТИСТОВ! «ЕЩЕ ШАГ К ФРОНТУ!»

АБС, 28 сентября.



ПОД ИГОМ США

...Будучи вынужденными оставить свои военные базы в Марокко и наталкиваясь на растущие трудности в других европейских странах, США расширяют свои базы в Испании.

Кроме баз в Торрехоне Эль-Рубио, Сан-Пабло, Мороне, Сарагосе и питающего их нефтепровода, который пересекает нашу страну от Андалузии до Арагона, создаются военные объекты, не фигурирующие в военных соглашениях 1953 года.

В Картахене построена подземная база для подводных лодок. Здесь же создан один из «центров военного обучения и тренировки флота», руководимый американцами.

В Тентагорре обосновались американские военные силы. Недалеко от Картахены установлена одна из американских радарных станций.

В Галисии в американскую базу превращен Эль-Ферроль — первый по своему значению военный порт в Испании. Ведется строительство стартовой площадки для запуска ракет в районе Кабо де Варес, примерно в шестидесяти пяти километрах северо-восточнее Эль-Ферроль.

Ходят упорные слухи о создании двух установок для запуска ракет в районе Росас (Херона) и строительстве мощной радиостанции для связи с воздушным и морским флотом США.

Недавно опубликовано соглашение между испанским и американским правительствами о сооружении мощной базы на крайнем юге острова Гран-Канария. По контракту Испания предоставит США эти земли, а янки построят военную базу, которая будет находиться в ведении Национального управления аэронавтики — этого крупного центра американского шпионажа, пославшего в мае самолет У-2 на территорию Советского Союза.

Многие испанцы задают себе вопрос: до каких пор наши военные, которые так много говорят о чести и о родине, будут мириться с тем, что часть нашей страны оккупирована иностранными военными силами! Опасность, которую представляют американские военные базы в Испании, касается всего народа, всей нации.

ЭНРИКЕ ЛИСТЕР.

МУНДО ОБРЕРО, сентябрь.

ВОРОН К ВОРОНУ ЛЕТИТ

МАДРИД. По приглашению министра авиации к нам прибыл генерал Джузеппе Казеро — начальник противовоздушной обороны Италии. Джузеппе Казеро в свое время был награжден военной медалью за участие в нашей войне за национальное освобождение.

АБС, 27 сентября.

ИСПУГАЛИСЬ

Правительство Франко информировало правительство Италии о своем намерении денонсировать соглашения с итальянскими киностудиями о совместном производстве фильмов. Решение мотивируется тем, что на последний фестиваль в Венеции не был допущен ни один испанский фильм и что на этом фестивале демонстрировалось слишком много картин «левого направления».

ВИЭ НУОВЭ (Италия), октябрь.

СЕГОДНЯ В КИНО

«Авенида» — «МОЕ ПОСЛЕДНЕЕ ТАНГО».

«Картаго» — «ЕЛЕНА ТРОЯНСКАЯ».

«Реал синема» — «ПАРИЖСКОЕ КОЛДОВСТВО».

«Кальба»—«ФБР — ПРОТИВ ИМПЕРИИ ПРЕСТУПНОСТИ».

«Монументаль» — «ВИКИНГИ».

«Сан Карлос» — «ДОРОГИ НАСИЛИЯ».

ИНФОРМАСИОНЕС 27 сентября

РИКАРДО САМОРА УЧИТСЯ У СВОЕГО ОТЦА

Рикардо Самора (сын лучшего в прошлом вратаря мира) прибыл в Мадрид в составе команды «Мальорка», в которой он играет вратарем.

— Чему ты научился у своего отца?

— Почти всему, что я знаю.

— А что говорит Рикардо Самора старший о своем сыне?

— Он мне редко что-нибудь говорит.

— Ты живешь исключительно за счет футбола?

— Да.

АБС, 27 сентября.

ПРИОБЩАЙТЕСЬ К КУЛЬТУРЕ!

К этому тому, изданному в роскошном позолоченном переплете, прилагаются книги из серии «Избранные романы Запада»: самые лучшие романы о приключениях на американском Западе, ковбоях, гангстерах, шерифах, золотоискателях и т. д. с рисунками.

АБС, 27 сентября.

«МАГИЧЕСКАЯ РУЛЕТКА»

ГОРОСКОП для детей, которые родятся во вторник: они будут чувствительны и самолюбивы по натуре, склонны к беспорядку не только в учебе и работе, но и в формировании своего мышления. Много времени пройдет, прежде чем они составят себе точное и ясное представление о многих важных сторонах жизни, и это будет стоить им больших неприятностей. Часто они будут увлекаться химерическими и фантастическими идеями, теряя при этом ощущение реальности...

ПУЭБЛО, 27 сентября.

НЕ НРАВИТСЯ!..

Фидель Кастро закончил свою речь, заявив, что теперь политическая линия Кубы всем ясна. Видимо, чтобы рассеять последние сомнения, Кастро в течение четырех часов двадцати минут старательно рыл пропасть между Кубой и Соединенными Штатами, между Кубой и братскими ей по крови республиками Латинской Америки, между Кубой и Западной Европой. Никто не забудет и никто не простит этой речи Фиделю Кастро...

ПУЭБЛО, 27 сентября.

ЧЕСТНЫЕ ИСПАНЦЫ — С КУБОЙ

...Кубинская революция встретила в Испании огромный отклик... Попытки франкистов помочь Трухильо создать антикубинский и антикоммунистический легион с помощью испанских наемников закончились полным провалом. Можно быть уверенным, что, если бы мы, хотя мы находимся в тяжелых условиях подполья и террора, призвали бы в Испании добровольцев для защиты кубинской революции, тысячи и тысячи испанских трудящихся и студентов без колебаний откликнулись бы на этот зов и пересекли бы все границы, чтобы сражаться на вашей, братской нам земле, вместе с братским народом, подобно тому, как в 1936 году кубинцы и люди многих других национальностей сражались в интернациональных бригадах, помогая испанскому народу.

...Основным вопросом, решающим победу кубинской революции, является единство. Поэтому мы вместе с вами провозглашаем: Единство! Единство! Единство!

БОЛЕТИН ДЕ ИНФОРМАСИОН, октябрь.

БОРЬБА РАЗГОРАЕТСЯ

...Учитывая особенности положения нашей страны, мы осуществляем теперь политику национального согласия. Нет нужды говорить вам, что мы не собираемся соглашаться или примиряться с Франко. Дело в том, что во время нашей войны часть крестьян, представителей средних классов и даже национальной буржуазии была обманута реакционной и клерикальной буржуазией и втянута в борьбу на стороне франкизма. Эти люди на собственном и, надо сказать, очень болезненном опыте убедились, что не они победили в войне, а кучка монополистических олигархов, крупных землевладельцев и иностранных империалистов. Но тот факт, что они находились во время войны в рядах франкистов, создал пропасть между ними и рабочим классом, всем народом. Франко спекулировал на угрозе реванша, чтобы удержать их на своей стороне. Наша политика согласия уничтожила эту пропасть, создала точки для соприкосновения между этими слоями и демократическими силами Испании, создала условия для изоляции диктатуры и полного, окончательного ее разгрома. В настоящее время в рядах нашей партии борется, и хорошо борется, немало людей, отцы которых сражались против нас с оружием в руках.

В настоящее время все антифранкисты признают, что наиболее организованной и влиятельной силой оппозиции является коммунистическая партия. Нам пришлось перенести страшные удары, но мы восстановили свои силы после этого, и сегодня наша партия организована по всей стране, мы приобрели новых сторонников и с каждым днем завязываем все лучшие отношения с другими силами оппозиции. Движение против франкизма усиливается с каждым днем, и его невозможно подавить.

Из речи генерального секретаря Коммунистической партии Испании Сантьяго Каррильо на национальной ассамблее Народно-социалистической партии Кубы.

БОЛЕТИН ДЕ ИНФОРМАСИОН, подпольное издание, октябрь.



ПОУЧИТЕЛЬНОЕ ЧТЕНИЕ ДЛЯ ФРАНКО

«Интимный дневник Альфонсо XIII» — книга, представляющая исключительно интересный и волнующий документ.

Глава VIII — «Альфонсо XIII предрекает 14 апреля» (день падения монархии в 1931 году); глава IX — «14 апреля в королевском дворце»; глава X — «Последние 24 часа в королевском дворце»

АБС 28 сентября



Единство — горнило нашей победы.

Подпольная листовка.

ПОРТУГАЛИЯ

НАД СТРАНОЙ ГРОХОЧЕТ ГРОМ

В конце сентября потоки горячего африканского воздуха столкнулись над Португалией с холодным североатлантическим, вызвав ураганные грозы. Такая гроза пронеслась и в ночь с 26 на 27 сентября. Над страной загрохотал гром. Но не эти атмосферные бури были причиной беспокойства, которое можно было заметить на лицах португальцев. Их волновало то, что происходило в стране.

Вот уже тридцать четыре года португальский народ стонет под игом фашизма. В государстве с населением в девять миллионов человек — сто тысяч безработных и двести пятьдесят тысяч «лишних» сельскохозяйственных рабочих-батраков. Жизненный уровень трудящихся — самый низкий в Европе. Ежегодно «по политическим и социальным мотивам» бросают в тюрьмы более трех тысяч человек. Почти три миллиона португальцев эмигрировали за годы фашизма и поселились в разных частях света.

Народ неоднократно поднимался на борьбу против салазаровской диктатуры. В эту борьбу активно включились и португальские эмигранты. Кто знает, может быть, именно 27 сентября капитан Энрике Галвао и вождь эмиграции Умберто Делгадо разрабатывали планы восстания на лайнере «Санта Мария», которое спустя несколько месяцев потрясло мир.

Изо дня в день назревало недовольство в стране, клокотали ненавистью португальские колонии, территория которых в двадцать три раза превышает территорию самой метрополии. Для фашистских правителей Португалии наступали грозовые дни. Об этом прямо писали подпольные газеты и журналы, издаваемые организациями Сопротивления. Об этом вынуждена была говорить даже официальная печать, зажатая в тиски цензуры.



Вот он — капитан Энрике Галвао.

ГОЛОД НАСТУПАЕТ

МОНТЕМОР-У-ВЕЛЬЮ. Голод охватил один из наиболее богатых зерновых районов Португалии. Те, кто работает в сельском хозяйстве, крайне встревожены.

СЕКУЛО, сентябрь.

«СОТРУДНИЧЕСТВО КЛАССОВ» НА СЛОВАХ...

Министр по делам корпораций доктор Вейга де Маседо устроил пресс-конференцию, на которой охарактеризовал новое законодательство о трудовых контрактах как основу «обновления» корпоративной системы.

— Трудящийся,—заявил он,—рассматривается как сотрудник предприятия, он может участвовать в получении прибылей.

РЕПУБЛИКА, 28 сентября.

...И НА ДЕЛЕ

ЛИССАБОН. «А компаниа насионал де навегасао» — мощное капиталистическое предприятие. В последнюю неделю сентября компания, сославшись на недостаток заказов, уволила триста человек. Рабочих здесь эксплуатируют вдвойне: когда у компании много работы, она заставляет их усиленно трудиться, когда мало — выгоняет на улицу.

АВАНТЕ, сентябрь.

ЛЕГКИЙ СПОСОБ РАЗОРИТЬСЯ

Занятие сельским хозяйством у нас — легкий способ разориться. Вполне очевидна для всех огромная диспропорция между ценами, по которым земледелец покупает и продает. Сульфаты, удобрения, химикалии — все это непрерывно дорожает.

С фруктами в этом году было просто горе. Урожай кукурузы также очень низок, а пшеницы — тем более.

РЕПУБЛИКА, 27 сентября.

ПОПРОБУЙТЕ ПРОЖИТЬ!

Стоимость жизни растет. Власти разрешают повышать цены, оправдывая это «плохим сельскохозяйственным годом».

Даже согласно официальным данным, которым обычно принадлежит первенство в искажении действительности, цены за последние девять месяцев очень поднялись. Зелень — свежая и сухая — подорожала на тридцать семь процентов, картофель, овощи, рыба свежая и консервированная — более чем на двадцать два процента.

Отмечаются случаи повышения квартирной платы без каких бы то ни было оснований на тридцать — пятьдесят процентов. А повышение цен на транспорт, главным образом в Лиссабоне, вызвавшее возмущение как горожан, так и жителей пригорода? Разве и это результат «плохого сельскохозяйственного года»?

АВАНТЕ, сентябрь.

НЕРАЗБЕРИХА В ШКОЛАХ

Началась суматоха в секретариатах и учительских многих лицеев, испытывающих в новом учебном году трудности с помещениями. Число классов не увеличилось, хотя, как и следовало ожидать, число учеников возросло.

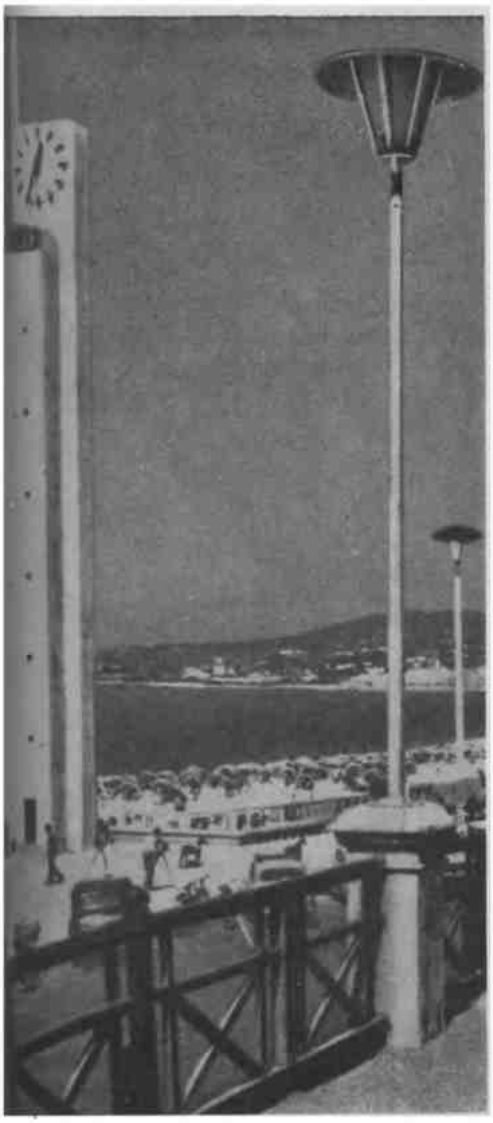
Все это привело к тому, что почти во всех школах столицы за два дня до начала занятий не были вывешены списки учеников и расписание уроков. Лишь учащиеся лицеев «Пассос Мануэл» и «Камоэнс» придут в подготовленные классы.

Огромное же большинство учеников не знает, приняты они или нет, будут ли они заниматься в основном здании лицея, или в подсобных помещениях, или же вообще в другой школе, находящейся далеко от дома...

РЕПУБЛИКА, 28 сентября.

Теплые волны Атлантики бьются о португальские берега. Для тех, у кого деньги и власть, Атлантика — это фешенебельные пляжи и экстравагантные развлечения. Для других — источник постоянной опасности в нелегкой борьбе со стихией ради куска хлеба.





ГОСТИ УЕЗЖАЮТ, НИЩЕТА ОСТАЕТСЯ

КУНЬЯ ДЕ ЛЕЙРАДЕЛА

Если необходима определенная сумма для того, чтобы приукрасить снаружи какой-нибудь сельскохозяйственный центр, поскольку его собирается посетить важная персона, деньги находятся немедленно. Но для бедного земледельца, ультра-бедняка севера и северо-востока страны, который может только тогда заниматься сельским хозяйством, когда ему дадут ссуду на приобретение удобрений, денег не находится. Никогда не находится!

Салазара это не волнует. Он, подобно клоуну на шаре, интересуется лишь одним: как удержать политическое равновесие?

— Плохо живется в сельскохозяйственных районах? Преувеличения! У сеньора Х., побывавшего там, превосходные впечатления; наш дорогой гость даже восхвалял деятельность Нового государства! Просто коммунисты опять стремятся ввести в заблуждение общественное мнение и дискредитировать правительство, которое беспрестанно старается улучшить условия труда и жизни крестьян...

Но, если это действительно так, если все это преувеличение, если все это выдумки коммунистов, почему бы тогда его превосходительству не проехаться вместе со своим дорогим гостем на осле (иначе туда не доберешься) в Кабрейра и Жерес и не посмотреть, что там происходит? Или почему его превосходительство не поедет вместе со своим гостем в долины Алентежо и не покажет ему ужасную нищету, в которой живут тысячи «ратиньос» («крыс») — как здесь именуют батраков, которые приезжают с севера и работают без контракта? И почему бы этому известному иностранцу не сфотографировать и не показать у себя на родине, как живет население сельскохозяйственных районов?

Но его превосходительству абсолютно не желательно производить плохое впечатление на своих гостей. Наоборот. Он хочет, чтобы их «непредвзятые и объективные» мнения служили его авторитету. Поэтому, когда гости приезжают посмотреть какие-нибудь городишки, чтобы им не резало глаза и слух (вот до чего доходит любезность его превосходительства!), нищих сажают в тюрьмы, а крестьянам близлежащих деревень разрешают входить в город только обутыми. Для этого у входа в город устанавливается специальный контрольный пункт и всем, кто приходит босиком, вручается пара деревянных башмаков, а на витринах магазинов выставляются предметы первой необходимости в таком изобилии, какого не видят друзья его превосходительства даже у себя дома.

И гости уезжают.

А нищета остается.

Нищих выпускают из тюрем, продукты и предметы первой необходимости исчезают, а крестьяне опять ходят босиком по городу.

Главное в политике Салазара — произвести впечатление, создать видимость. Мерилом всему является впечатление, которое увозят из Португалии заграничные гости, представляющие страны, в которых заинтересован Салазар.

На улицах Лиссабона вы не увидите мусора. В Порто вы не увидите рваных ботинок. Всюду и везде ставят в пример чистоту и опрятность центральной улицы столицы — Авенида да Либердаде. Его превосходительство поздравляют с порядком и чистотой. Все прекрасно. Как на открытке.

Но никогда еще никто не приезжал в Алто Миньо или в Траз оз Монтес, или же в Бейрас, где живут «ратиньос». А только тогда можно было бы сделать соответствующую надпись на обороте открытки.

ПОРТУГАЛ ДЕМОКРАТИКО, сентябрь.



ТРИБУНАЛ ЗАСЕДАЕТ НЕПРЕРЫВНО

В Лиссабоне непрерывно заседает трибунал. Среди приговоров, вынесенных недавно, наиболее суровым был приговор Жозе Магро, отважному португальскому демократу. Жозе Магро обвиняется в том, что в июле 1957 года вновь вступил в «подпольную» политическую организацию и занял в ней руководящее место.

Трибунал приговорил Жозе Магро к десяти годам тюремного заключения, тысяче эскудо штрафа, пятнадцати годам лишения политических прав и затем к применению по отношению к нему «мер безопасности». Практически Магро осужден на пожизненное тюремное заключение за то, что боролся за свободу португальского народа.

ПОРТУГАЛ ДЕМОКРАТИКО, сентябрь.

У ТЮРЕМНЫХ ВОРОТ

В солнечные летние воскресенья поезда, следующие до станции Эшкорал, выбрасывают горячие людские волны на свежий песок Солнечного берега. И мало кто обращает внимание на группу людей, молчаливо направляющихся в сторону от пляжа, к крутой горе, на которой высится крепость — политическая тюрьма Кашиас. У них, как и у веселых отдыхающих, в руках свертки и сумки. Но это не закуска для пикника. Это скромные подарки, одежда, еда, с трудом собранные за неделю и предназначенные для родных, томящихся в крепости.

Долгие часы ожидания на пышащей зноем площадке и полчаса грустного свидания в кабине, разделенной двойным рядом тусклых стекол; приходится кричать, чтобы тебя услышали и поняли.

ПОРТУГАЛ ДЕМОКРАТИКО, сентябрь.

РАСХВАСТАЛИСЬ

«Именно Португалия ввела в Африке концепцию прав человека»,— заявил вчера в Анголе профессор Адриано Морейра.

ДИАРИО да МАНЬЯ, 28 сентября.

ВРУТ И НЕ КРАСНЕЮТ

Скоро исполнится сорок шесть лет с тех пор, как в португальских заморских провинциях было опубликовано положение о труде. Оно превосходно дополняло местное законодательство по этому же вопросу. Положение о труде определяло рацион, который хозяева должны были предоставлять своим туземным рабочим, условия их работы.

Поэтому сейчас, когда красные говорят в ООН о «принудительном труде» в Португальской Африке и о жестоком обращении с местным трудовым населением, можно напомнить слова профессора Адриано Морейра, говорившего: «Тот, кто утверждает подобное, не знает географии».

Принудительный труд действительно существует в Африке, установлен законом и практикуется, но не на португальских землях. И рабы, которых Африка ныне поставляет странам, заявляющим о своей преданности Правам Человека, поступают не с португальских территорий. Наше моральное кредо остается таким же, каким оно было всегда.

ДИАРИО да МАНЬЯ, 28 сентября.

А ПРАВДА ТАКОВА

КАК МУХИ НА МЕД

ЛУАНДА. **Ангола переживает «эпоху освоения попезных ископаемых». Двести шестнадцать заявок на концессии в разпичных районах провинции быпи поданы в этом году. И это не считая других мепких и крупных предприятий, созданных за то же время.**

ДИАРИО да МАНЬЯ, 27 сентября.

С января по май этого года Ангопа экспортировапа 232 387 тонн жепезной руды. За этот же период в прошпом году экспорт составип 68 171 тонну.

ЖОРНАЛ до КОМЕРСИО, 28 сентября.

В Ангопу вместе со своими семьями выехапи двадцать управляющих поместьями, которые приглашены в хозяйства, впадеющие в среднем ста пятьюдесятью гектарами земпи в посепении Села. Они взяпи с собой сто рабочих из разпичных концов страны.

ДИАРИО да МАНЬЯ, 27 сентября.

ВЫСАСЫВАЮТ ПОСЛЕДНИЕ СОКИ

В истекшем году значитепьно ухудшипся ппатежный бапанс Ангопы. Дефицит в 49 721 тысячу эскудо, существовавший в 1958 году, возрос до 180 446 тысяч эскудо.

ЛОБИТУ (Ангола), сентябрь.

БЕЗ СУДА И СЛЕДСТВИЯ

Еспи в Португапии фашизм иногда прикрывает свой судебный произвоп видимостью законности, то в Африке приговоры выносятся без какой бы то ни быпо защиты обвиняемых.

Так, правитепьство Сапазара не разрешипо известному португапьскому адвокату Мануэпу Жоао да Папма Карпос выехать из Лиссабона в Луанду (стопица Ангопы) дпя участия в так называемом процессе пятидесяти, который допжен бып начаться в этом городе.

Этот запрет явпяется еще одним нагпядным свидетепьством нарушения основных свобод, провозгпашенных ООН, чпеном которой явпяется Португапия.

ПОРТУГАЛ ДЕМОКРАТИКО, сентябрь.

КОЛОНИЗАТОРЫ ВСТРЕВОЖЕНЫ

Информация, поступающая из разпичных источников, подтверждает сведения о постоянно повышающейся стоимости жизни в Анголе. Особенную тревогу вызывает положение в Кабинде: в момент, когда в Португальской Африке возникают все новые причины для беспокойства, не следовало бы пренебрегать этой проблемой, которая может привести к значительным неприятностям.

ЖОРНАЛ до КОМЕРСИО, 27 сентября.

ГРАБЯТ НИГЕРИЮ

Сегодня в Лагос (Нигерия) на самолете португальской авиакомпании выпетает сеньор Жозе Коэльо дос Сантос, который будет присутствовать при закпадке первого камня в фундамент оповоппавильного завода в Джос и при подписании акта о создании общества «Нигериан эмбп тайн смептинг компани пимитед».

Пятьдесят один процент капитала в этом обществе принадлежит португальскому фипиапу «Эмбп» — «Фундисао де Мангуапде эмбп пимитада».

АКЦИИ ПАДАЮТ

В сентябре 1960 года курс бумаг заморских провинций Португапии упап на тридцать шесть с поповиной процентов по сравнению с 1958 годом.

Доклады Португальского банка, октябрь.

СВОБОДУ УГНЕТЕННЫМ!

Наш народ с живым интересом отнесся к работе Генеральной Ассамблеи ООН и предложениям, внесенным на ее рассмотрение Никитой Хрущевым. Португальцы кровно заинтересованы в защите мира, во всеобщем и полном разоружении, в установлении дружеских и миролюбивых отношений со всеми народами. Португальцы ненавидят войну и хотят жить в мире. Свободу народам, находящимся под португальским колониальным игом!

АВАНТЕ, сентябрь.

АЛФРЕДО РАМОС

СКОЛО БЕНГО

Сколо Бенго — деревня в Португальской Анголе. Ее жители, узнав о заключении в тюрьму их соотечественника — поэта и прогрессивного деятеля Агостиньо Нето, устроили мирную демонстрацию, требуя его освобождения. Салазаровцы расстреляли демонстрацию, а деревню Сколо Бенго сожгли.

Крылья расправь,
Эхо голоса моего,
Ласточкой взвейся
В небо страданий и боли.
Вниз опустись,
В африканскую зелень густую,
На поляну у Сколо Бенго,
Там, где еще пепел тепел.
Низко цветам поклонись,
Что распуститься успели
На земле Сколо Бенго,
Кровью своих сыновей напоенной.
Внемли клятве, Ангола, моей!
Пусть расскажет твоим лесам,
Что убийца — не мой народ,
Не рабочие нашей страны,
Не крестьяне нашей земли
Жгли напалмом тебя, Ангола.
Это знает твой сын и поэт,
Сколо Бенго.
Знает он, что жестокой рукой
Пролита молодая кровь
Катарины-батрачки
И все та же рука
Убивает теперь
Твой народ, безоружный,
невинный.
Ведь одни палачи,
И решетки одни, и оковы,
И кровавые сапоги
Топчут мой народ и твоих сыновей,
Сколо Бенго.
О, Сколо Бенго!
Нет, не зря кровь лилась,
Жемчуг слез обжигал не зря пальцы.
Руки гнутся под тяжестью оков,
Карабкаясь по скалам,
ногти мы ломаем,
Трескаются губы от жажды,
Задыхается грудь от гнева.
Но твой день, Сколо Бенго,
Но наш день, Сколо Бенго,
Светлый день свободы
и справедливости
Взойдет зарей.

27 сентября.

Перевод с португальского Л. РУМЯНЦЕВОЙ.

Это Ангола — край нищеты и террора. Пройдет время, и за слезы ее сурово поплатятся португальские колонизаторы.



ПОРОХОВАЯ БОЧКА

После отвратительной бойни в Сколо Бенго поступают сообщения о новых террористических актах против анголезцев. В Кабинде португальские войска открыли огонь по мирной демонстрации африканцев. Двое убиты, имеется много раненых. Наводненная десятками тысяч солдат и парашютистов Ангола — это пороховая бочка, готовая взорваться в любой момент.

АВАНТЕ, сентябрь.

С БОЛЬНОЙ ГОЛОВЫ НА ЗДОРОВУЮ

Министерство заморских провинций заявило в своей ноте, что «кампания против португальских заморских. провинций — маневр коммунистов».

В ноте, в частности, говорится: «Португальские власти обвиняются в убийстве в Кабинде мужчин, женщин и детей. Это бесстыдная ложь. В Кабинде, как и во всех остальных районах португальских заморских провинций, к счастью, не наблюдается никаких инцидентов».

ДИАРИО да МАНЬЯ, 27 сентября.

А ПУШКИ ВЫДВИГАЮТ

Власти Луанды не показали всю силу, которой они располагают, во время парада в ответ на нападки Лумумбы. Перед генерал-губернатором Силва Таварес и генералом Монтейро Либорио впервые прошли самоходные пушки, находящиеся на вооружении крупных войсковых частей.

ЖОРНАЛ до КОМЕРСИО, 28 сентября.

КУРС НА ТЕРРОР

Заместитель государственного секретаря администрации заморских провинций заявил в Луанде, столице Анголы: «Уже давно предполагалось, что явная поддержка, оказываемая нашей позиции в ООН, могла бы измениться в зависимости от сложившихся обстоятельств. Но мы не должны отступать ни на шаг. Мы не должны поддаваться на постоянные вопли, раздающиеся в Генеральной Ассамблее. Мы должны заняться укреплением внутреннего фронта...»

КОМЕРСИО, 27 сентября.

АНГОЛА ПРЕДУПРЕЖДАЕТ

Народное движение за освобождение Анголы торжественно заявляет перед лицом мировой общественности, что политика, проводимая португальским правительством в Анголе,— это политика лихорадочной подготовки колониальной войны. Вот уже двадцать лет португальское правительство со все возрастающей жестокостью подавляет политические, экономические, социальные и культурные требования анголезского народа. Из частных заявлений государственных деятелей Португалии явствует, что лишение анголезцев основных человеческих прав, усиление репрессий против патриотов имеют целью создать условия, которые послужили бы предлогом для развязывания в ближайшем будущем «превентивной войны» против народа Анголы.

АВАНТЕ, сентябрь.

АКТИВНОСТЬ НАТО

Никогда раньше не было столько визитов, столько инспекционных поездок, столько маневров НАТО. Никогда еще не проявлялась такая активность, чтобы превратить Португалию в военную базу агрессивных империалистических сил.

АВАНТЕ, сентябрь.

МАНЕВРЫ

Адмирал Руге, верховный командующий воздушно-морскими маневрами, в которых участвуют португальские, французские, английские и американские соединения, информировал главнокомандующего вооруженными силами союзников в Атлантике о ходе маневров «Балласт-I», которые сегодня заканчиваются, и о маневрах «Кофферdам», которые продолжатся до 1 октября.

ДИАРИО да МАНЬЯ, 27 сентября.

И СНОВА МАНЕВРЫ

Американские военные корабли, вооруженные ядерным оружием, отбили вчера многочисленные атаки во время маневров НАТО «Фоллекс-60». Командующий американскими морскими соединениями вице-адмирал Гарольд Дойтерман отдал затем сорока кораблям приказ отойти к базе Бискайя, откуда последуют условные атаки бомбардировщиков, базирующихся на борту авианосца.

ДИАРИО да МАНЬЯ, 28 сентября.

ИНСТРУКТАЖ ПЕРЕД ВИЗИТОМ

Адмирал Деннисон, главнокомандующий вооруженными силами НАТО в Атлантике, прибывший в Лиссабон в связи с маневрами НАТО, прежде чем нанести визит португальским властям, встретился в посольстве Соединенных Штатов с высокопоставленными дипломатическими представителями США и членами военной американской миссии в Португалии.

ДИАРИО да МАНЬЯ, 27 сентября.

СТАРЫЕ СВЯЗИ ДЕЙСТВУЮТ

Во время поездки министра обороны ФРГ Штрауса в Португалию португальский военный министр дал согласие на размещение военных баз западногерманского бундесвера на территории страны.

УЛТИМА ОРА, 29 сентября.

НИ ШАГУ НАЗАД!

Из поэмы Уго Сантоса «Я иду!»

Я иду, и ноги мои покрыла земля
этого потрескавшегося горного хребта!
Я иду, а губы мои болят
от невыносимых слов!
Я иду с руками, наболевшими
и разбитыми
от ненависти, никогда не выраженной!
Я иду с руками, наболевшими
Как человек, как бог!
Иду навстречу светлому завтра.

РЕПУБЛИКА, 27 сентября.

ЛЮБИТЕ ЛИ ВЫ БРАМСА?

ФРАНСУАЗА САГАН

Отрывок из романа

Франсуаза Саган (род. в 1935 г.)—одна из модных на Западе писательниц. В семнадцать лет она выпустила роман «Здравствуй, грусть», разошедшийся во Франции тиражом в 450 тысяч, а в США в миллион экземпляров. С тех пор Саган написала еще четыре романа, в том числе «Любите ли Вы Брамса?», и пьесу. Талантливая писательница сузила рамки своего творчества, ограничиваясь изображением ущербной духовной жизни и интимных переживаний мелкобуржуазной молодежи.

Проснувшись в воскресенье, она нашла под дверью письмо, то, что раньше поэтически именовалось «голубой запиской». И в самом деле письмо казалось поэтичным, потому что солнце в этот миг вновь появилось в чистом ноябрьском небе и наполнило комнату лучами и тенями.

«В шесть часов в зале Плейель замечательный концерт,— писал Симон.— Любите ли Вы Брамса? Простите за вчерашнее».

Она улыбнулась из-за второй фразы: «Любите ли Вы Брамса?» Такого рода вопросы задавали мальчики, когда ей было семнадцать лет. Без сомнения, так спрашивали и позже, но не слушая ответа. В этой среде в эти годы кто кого слушал? И в самом деле, любит ли она Брамса?

Она открыла крышку проигрывателя, порылась в пластинках и на оборотной стороне знакомой наизусть увертюры Вагнера нашла никогда не слушанный концерт Брамса. Роже любил Вагнера. Он говорил: «Это красиво, это громко, это музыка». Она поставила пластинку, нашла ее начало романтичным и забыла дослушать до конца. Она заметила это только тогда, когда музыка кончилась, и рассердилась на себя. В последнее время она по неделе читала роман, не находила страницу, на которой остановилась, забывала музыку. Все внимание ее растрачивалось на образцы тканей и на человека, которого никогда не было рядом. Она погибала, теряла свою стезю и никогда больше не обретет себя.

«Любите ли Вы Брамса?» Она подошла к окну, солнце ударило в глаза и на миг ослепило. И маленькая фраза: «Любите ли Вы Брамса?» внезапно напомнила ей обо всем, что она забыла, обо всех вопросах, которые она намеренно избегала задавать себе.

«Любите ли Вы Брамса?» Любит ли она что-либо, кроме самой себя и своего существования? Конечно, она говорит, что любит Стендаля, она знает, что любит его. Точное слово: она это знает. Может быть, и что любит Роже, она тоже знает. И еще покупать хорошие вещи и получать хорошие заказы. Ей захотелось поговорить с кем-нибудь, как в двадцать лет.

Она позвонила Симону, еще не зная, что скажет. Возможно: «Не знаю, люблю ли я Брамса, не думаю, что это так». Она не знала, пойдет ли на концерт. Это зависело от того, что он ей скажет своим голосом. Она колебалась и находила сомнение приятным. Но Симон уехал завтракать за город, вернется переодеться в пять часов. Она повесила трубку. И между тем решила пойти на концерт, говоря себе:

«Я хочу не встречи с Симоном, а музыки: может быть, каждое воскресенье буду ходить, если вечером будет хорошая погода; для одинокой женщины это подходящее занятие». И в то же время ей стало жаль, что сегодня воскресенье, что нельзя побежать в магазин и купить Моцарта, которого она любила, и несколько вещей Брамса. Она боялась только, что Симон будет сжимать ее руку во время концерта. Боялась, потому что ожидала этого, а исполнение предчувствий всегда наводило на нее неодолимую скуку. Она любила Роже также и потому, что он всегда оказывался немного неожиданным, необычным во всех известных ситуациях.

В шесть часов в зале Плейель она закрутилась в толпе и чуть было не прозевала Симона, который молча протянул ей билет. Они быстро поднялись по ступенькам, прошли мимо измученных билетерш. В огромном зале царил мрак, из оркестра доносились отрывочные звуки, полные диссонанса, как будто нарочно, чтобы потом публика могла лучше оценить чудо музыкальной гармонии. Она повернулась к спутнику:

— Я не знала, люблю ли Брамса.

— А я не знал, придете ли вы. Уверяю вас, что мне безразлично, любите вы Брамса или нет.

— Хорошо было за городом?

Он бросил на нее удивленный взгляд.

— Я звонила вам, чтобы сказать, что... что приду.

— Я так боялся, что вы откажетесь или вообще не позвоните, что уехал,— сказал Симон.

— Красиво за городом? Где вы были? — спросила Поль.

С грустным удовольствием она представила себе холмы Удана в вечернем свете солнца; ей захотелось, чтобы Симон о них рассказал. С Роже в этот час она остановилась бы в Сетэе, они пошли бы по дорожке под рыжеватыми деревьями...

— Я был и там и сям,— сказал Симон,— и не обращал внимания на названия. Кстати, начинается.

Раздались аплодисменты, дирижер поклонился публике, поднял палочку, и они откинулись в креслах одновременно с двумя тысячами зрителей. Симону казалось, что он помнит этот концерт Брамса, немного патетичный, а местами слишком патетичный. Он чувствовал локоть Поль рядом со своим и всем своим существом отвечал на порывы оркестра. Только когда музыка утихала, он замечал кашель соседей, видел голый череп человека, сидящего через два ряда, и, главное, осознавал свое раздражение. За городом, в трактире близ Удана, он встретил Роже, Роже с девкой. Он приподнялся, поздоровался с Симоном, не представив его спутнице:

— Кажется, что мы повсюду встречаемся?

Удивленный Симон ничего не ответил. Во взгляде Роже была угроза, приказ молчать об этой встрече. Благодарение богу, то не был взгляд соучастника или собутыльника. Злобный взгляд, и на него Симон не ответил. Он не боялся Роже, боялся причинить страдание Поль. Этой женщине он никогда не сделает ничего дурного, готов поклясться в этом. Впервые в жизни у него возникло желание помешать чужому несчастью. Ему самому любовницы надоедали быстро с их секретами, откровениями, желанием любой ценой заставить его взять на себя роль самца-покровителя. И столь привычному к непостоянству Симону захотелось подождать. Но чего подождать? Чтобы эта женщина поняла, что любит мужлана без всякого полета? Может быть, это оказалось бы самым долгим делом в мире... Ей должно быть грустно, она должна понимать поведение Роже, догадываться о его изменах.

Скрипка повела весь оркестр, задрожала в отчаянии на острой ноте и исчезла, утонув в волне других инструментов. Симон едва не повернулся, не обнял Поль и не поцеловал ее. Да, поцеловать ее... Он представил себе, как нагибается, касается ее губ своими, как она обнимает его руками за шею... Он закрыл глаза. Поль подумала, что, судя по выражению лица, он настоящий меломан. Но тут же дрожащая рука стала искать ее руку, и она нетерпеливо отстранилась.

После концерта он предложил выпить коктейль. Для нее это свелось к апельсиновому соку, для него — к двум рюмкам джина. Поль подумала, не оправданны ли были опасения матери Симона, мадам Ван ден Беш. Со сверкающими глазами, размахивая руками, он говорил о музыке. Поль слушала рассеянно. Может быть, Роже удалось вовремя уехать из Лилля и вернуться к ужину. К тому же на них смотрели. Или Симон был слишком красив, или попросту слишком молод.

— Вы меня не слушаете?

— Что вы,— сказала она.— Но нужно идти. Мне должны позвонить домой, и к тому же на нас здесь многие смотрят!

— Вы должны были к этому привыкнуть,— ответил Симон с восхищением. Музыка и джин окончательно превратили его во влюбленного.

Она засмеялась: временами он был поистине трогателен.

— Попросите счет, Симон.

Он сделал это столь нехотя, что она впервые за вечер посмотрела на него внимательно. Может быть, он переиграл и в самом деле слегка влюбился? Она считала его любителем легких побед, а не более ли он прост, чувствен и скромен? Смешно, что именно внешность вредила ему в ее глазах. Слишком красив. Слишком красив, чтобы быть настоящим.

Если же это так, то не нужно видеться, следует отказаться от этого. Симон позвал гарсона. Он вертел в руках бокал, не говоря ни слова. Замолчал Симон сразу. Поль положила свою руку на его:

— Не обижайтесь на меня, Симон, я немного не в духе. Меня ждет Роже.

Тогда, в первый вечер, в кафе «У королевы», он спросил у нее: «Вы любите Роже?» Что она ответила? Поль забыла. Во всяком случае нужно, чтобы он знал.

— Ах да,— сказал он,— Роже... Мужчина. Блестящий мужчина...

Поль остановила его.

— Я люблю Роже,— сказала она и почувствовала, что краснеет. Свой голос показался ей чужим, театральным.

— А он?

— Он тоже.

— Конечно. Ведь все к лучшему в этом лучшем из миров.

— Не играйте в скептика,— сказала она мягко.— Это не для вашего возраста. Вы переживаете пору легковерия...

Он взял ее за плечи:

— Не смейтесь надо мной не говорите так...

«Я забыла, что он мужчина,— подумала Поль, пытаясь освободиться.— Сейчас у него лицо настоящего мужчины, рассерженного мужчины. Да ему и не пятнадцать лет, а двадцать пять, это правда!»

— Верно, я играю. С вами я играю в молодого блестящего адвоката, в неудачного влюбленного, в испорченного ребенка и еще в бог знает кого. Но с тех пор, как я вас знаю, все роли предназначаются для вас. Не кажется ли вам, что это и есть любовь?

— Во всяком случае неплохое ее определение.

Оба в смущении замолчали.

— Я предпочел бы играть роль страстного любовника.

— Вы уже слышали, что я люблю Роже.

— А я люблю мать, старую няньку, автомашину...

— Не вижу ничего общего,— прервала она.

Поль хотела уйти. Этот маленький и слишком молодой хищник — что он может понять в ее жизни, в их жизни, в пяти годах, наполненных радостями и сомнениями, теплотой и мукой? Никто не может разлучить ее с Роже. Она даже почувствовала признательность к Роже за эту уверенность.

— Вы любите Роже, но вы одиноки,— сказал Симон.— Вы одна проводите воскресенье, и обедаете одна, и, возможно... часто спите одна. Я бы обнимал вас всю ночь, целовал бы спящую. Я еще могу любить. Он больше не может. Вы это знаете...

— Вы не имеете права...— сказала она, поднимаясь.

— У меня есть право говорить. Есть право влюбиться в вас и забрать у него, если смогу.

Она уже была на улице. Симон приподнялся и снова сел, обхватив голову руками. «Она мне нужна,— думал он.— Она мне нужна... иначе я буду страдать».

Перевод с французского Л. ВИКТОРОВА.

ДЕТИ ВЕКА

Отрывок из романа

КРИСТИАНА РОШФОР

Французская писательница Кристиана Рошфор заканчивала в сентябре 1960 года роман «Маленькие дети века». Повествование в нем ведется от лица девочки, растущей в многодетной семье мелкого служащего и рано столкнувшейся с теневыми сторонами жизни. Обилие натуралистических сцен снижает ценность этого произведения, посвященного незавидным будням «средних французов».



Николаса отправили в диспансер. У него мазки оказались положительными. Почему у него? Почему не у Шанталь, которая кашляла? Несправедливо.

— С другой стороны,— рассуждала мать,— освободится место для малыша. Я уж и так думала, как разместиться с кроватями.

Она была на восьмом месяце. Купить новую кроватку было не на что, а люльку — это опасно: ведь читали же в газете, как маленькая девочка выпала из люльки, потому что родители не могли купить кровать. Она упала, пока отец высовывался в окно посмотреть на свою машину, для которой у него не было бензина.

— А если Николас случайно не умрет, как ты вывернешься, когда он вернется? — крикнула я со злостью.

— Тогда посмотрим. Есть время подумать.

— Ты права, может, малыш и родится мертвым, как тот, что перед ним,— мягко сказала я, заканчивая мыть тарелку.— Не стоит ломать голову заранее.

Мать, не понимая, с подвохом ли это сказано, глянула на меня. Я напустила на себя идиотский вид и взяла другую тарелку. Мать решила не злиться, а вообще-то она очень чувствительна к детям, пока они в животе.

Зато я злилась все больше. Мне недоставало Николаса, и я боялась, что он помрет. Меня бесило — ждать другого ребенка, еще неизвестно, что это будет за глотка и каким образом он будет мучить меня, не говоря уже о том, что при всем прогрессе люди не научились делать детей, не марающих пеленки.

Старики были довольны. Когда вас семеро, восьмой не помешает. Они смогут тогда продолжить взносы на машину *.

---

* Во Франции, стране с низким естественным приростом населения, существует государственная система пособий семьям, имеющим детей. (*Прим. пер.*).

Ни за что на свете они от нее не откажутся, тем более, что Мовэны купили себе новую и у них еще есть ковер из чистой шерсти.

— Там сидит мой холодильник! — воскликнула Полетта в кооперативе, похлопывая себя по животу.

Нам для холодильника надо родить по меньшей мере тройню. Мать недобро посмотрела на соперницу, которая обгоняла ее на пять недель.

— И я не остановлюсь, пока не произведу стиральную машину,— сказала Полетта.

— Ну, она-то у нас есть,— моя мать начала брать реванш.— И давненько. Я считаю, что это — первая вещь в доме. Для белья,— уточнила она.

— Мой муж требует только качества.— Полетта не сдавалась.— Лучше не спешить, но приобрести добротный товар.

Она намекала на нашу проклятую старую машину, вконец расшатанную и уже однажды сделавшую под себя на пол.

Мать трусливо начала сетовать на судьбу:

— Если бы мой предпоследний не помер до родов и если бы у меня не было этого выкидыша, от которого я еще не оправилась, у нас бы теперь все было.

— Подумаешь! У меня трое родились мертвыми,— сказала Полетта,— а я еще послужу! — И засмеялась здоровым смехом.

Одна молодая мамаша, у которой было только трое детей, а четвертый ожидался лишь весной, с восхищением смотрела на старших, мечтая об их карьере.

Вошла еще одна беременная и сразу настроилась на волну. Я отодвинулась к ящикам. Больше в лавке некуда было двинуться, она превратилась этим утром в зал, где проходит конкурс животов.— в этом городе не живут, а разводят детей. И какие при этом нежные — не тронь их, а сами весь мир могут раздавить своим тяжелым грузом. Мне так они все загораживали своими животами: попадешь между двух — сплюснут в лепешку.

Полетта расчистила своему дорогу и гордо выпла вперед животом, начиненным холодильником. Стиральная машина трепыхалась сзади, ожидая превращения в реальность.

У нее родился мальчик. Вообще она производила только их и гордилась этим. Она могла бы поставить родине по меньшей мере взвод. Я надеялась, что случится война и можно будет использовать всю эту продукцию, потому что иначе от нее польза была невелика: все глупы, как пробка.

Я думала о дне, когда всем сыновьям Мовэнам скажут: вперед,— и бах! — вот они полегли на поле боя, а позади растут кресты: здесь пали Мовэн-Телевизор, Мовэн-Автомашина, Мовэн-Холодильник, Мовэн-Ковер, Мовэн-Стиральная Машина, Мовэн-Кастрюля, а на пенсию старшие Мовэны смогут купить себе вентилятор и заказать склеп на кладбище.

У нас родилась девочка. Назвали ее Мартиной в честь этой картофелины, Мартины Пьёше, с которой проводили отпуск. Малышка выглядела нормально. Подождем. Если мне повезет, лет через десять она меня заменит...

Как только вернулась мать, заболела Шанталь. Она сказала, что болит горло уже восемь дней, а я на нее не обращала внимания. В самом деле, когда я ее кормлю тертым сыром, у нее начинает болеть горло. Но я нарочно даю им всем только такую пищу, какую они не переносят. Каждый развлекается как может. И они всегда бывают довольны, когда мать возвращается домой с очередным ребенком на руках.

Во всяком случае, она правильно решила не расстраиваться: проблема кровати разрешилась сама собой. Вернулся Николас,— Катерину отдали в приют дефективных детей. В школе отказались ее учить: она ничего не понимала и своей дурью мешала занятиям. К тому же они заметили, что она глуховата,— мало того, что не понимает ничего, да еще и не слышит. Ей устроили проверку, врачиха осматривала ее полчаса и сказала, что по развитию она — как четырехлетняя и исправить это обойдется дорого, во всяком случае, девочка никогда не станет способна заработать себе на жизнь, и лучше поместить ее в хороший приют и больше этим ребенком не заниматься. Перейти к следующему.

Перевод с французского Н. НОВИКОВОЙ.

МАРКОС АНА

Я не предал наше знамя

Письмо из франкистской тюрьмы

Маркос Ана — один из тысяч безвестных испанских патриотов. Он был брошен в тюрьму франкистскими палачами двадцать лет назад и по сей день томится в ее застенках. Но даже двадцать лет лишений и пыток не смогли сломить волю этого человека, его страстную веру в светлое будущее народа Испании. Неведомыми путями, через все тюремные стены вышло на волю стихотворение Маркоса Ана — потрясающая по своей силе исповедь борца за справедливость, за свободу своей родной страны. Эти строки свидетельствуют о том, что тяжелые испытания, выпавшие на долю молодого поколения Испании, лишь закаляют мужество борцов против фашизма.

Слушай, брат, я обращаюсь к тебе из тюремного застенка,
зажатый между камнями,
где тени соткали свое гнездо...
Из могилы, где живые обречены на смертное страданье.
Мой голос подобен травам, растущим в расщелине скалы;
его опора — мои душевные силы:
Я не предал наше знамя,
не опустил головы,
не обманул наших песен,
не растворился во мраке.
Двадцать раз мимо меня проходила весна,
крыльям моим не вырваться из западни,
жар моего сердца сковали цепи,
но ты не услышишь слез в моем голосе.
Он, словно пылающая рана,
словно огненная птица,— у твоего окна.
Больше ни одного дня, мой друг. Восстань
против этих мрачных тюремных стен,
против этого безысходного мрака, против дверей,
наглухо закрытых для меня.
Мое сердце надсется на тебя, ждет твоего слова
и бьется о стены, как река о тесные каменистые берега.

Перевод с испанского.



Под великолепным куполом собора Святого Петра часто освящаются дела отнюдь не великолепные.

ватикан

НАРАВНЕ СО «СТАНДАРД ОЙЛ»

Американский «Институт оф мэнэджмент» опубликовал на днях ежегодный обзор деятельности крупнейших торговых и промышленных предприятий мира. В задачу института входит «изучение предприятий и организаций, которые могут являться образцом в выборе своих целей и средств для их выполнения, в подборе и использовании персонала, в методах производства и распределения, в координации различных функций и в общих достигнутых результатах». Первые места поделили Ватикан и нефтяные монополии «Стандард ойл оф Калифорния» и «Стандард ойл оф Нью-Джерси».

ВИЭ НУОВЭ,
еженедельник,
октябрь.

КАРДИНАЛ МИКАРА И ВЫБОРЫ

РИМ. Список кандидатов христианско-демократической партии на предстоящих выборах в римский муниципалитет будет показан перед опубликованием кардиналу Клементе Микара, римскому викарию. Этого потребовал сам кардинал в секретариате партии. Микара мотивировал свое требование тем, что город Рим носит «священный характер» и поэтому папскому викарию следует уделять особое внимание кандидатам от партии христианских демократов. Политический секретариат партии согласился с кардиналом и приказал местному партийному руководству информировать Микара о выдвижении кандидатов.

ЭСПРЕССО,
еженедельник,
сентябрь.

Искушение...



«ОХОТНИКИ ЗА ЧЕРЕПАМИ» ОБРАТИЛИ МОНАХА В СВОЮ ВЕРУ

РИМ. Ватиканские власти решили отлучить от церкви итальянского миссионера дона Бруно Аллатрио, который долгие годы жил на острове Борнео. Ватикан узнал, что дон Аллатрио, занимавшийся обращением в католичество одного из племен «охотников за черепами», отрекся от католической церкви и присоединился к местному культу.

ЭСПРЕССО,
еженедельник,
сентябрь.

СУДЯТ ВРАЧА ПАПЫ

В верховном суде Италии состоится процесс против Риккардо Галеацци Лизи, бывшего врача папы Пия XII. Галеацци Лизи запрещена врачебная практика с тех пор, как он продал газетам фотографии умирающего папы.

ДИ ВЕЛЬТ (ФРГ),
27 сентября.



Люди сами...

КЛЮЧИ святого ПЕТРА

На гербе государства Ватикан — пара ключей. По преданию, первым папой римским был апостол Петр, который по окончании земной жизни занял пост райского привратника. И вот теперь его служебные атрибуты украшают герб штаб-квартиры католической церкви, суверенно владеющей несколькими гектарами земли в Риме.

Ничем, ровно ничем не был знаменателен день 27 сентября в истории карликового государства, претендующего на то, чтобы числить своими подданными сотни миллионов католиков на всех континентах мира. Как обычно, сменялись на посту папские гвардейцы в мундирах, сшитых по эскизам самого Рафаэля. Ржавели рельсы миниатюрной железной дороги, соединяющей Ватикан с общей итальянской сетью: многие десятилетия папский поезд не выезжал за стены государства. Туристы потоком вливались и выливались через широкие двери собора Святого Петра, бродили по картинным галереям, где собраны бесценные шедевры мирового искусства, приобретали на память кто ватиканские почтовые марки, кто пластмассовые крестики и чётки. На всю мощь работала радиостанция, ротационные машины печатали очередной, 30494-й номер газеты «Оссерваторе романо»...

В поисках единства

На первой странице «Оссерваторе романо» — специальная молитва, сочиненная в связи с предстоящим созывом вселенского церковного собора:

> «О дух святой, посланный отцом под именем Иисуса, помогай и непогрешимо направляй церковь, ниспошли всю полноту даров своих эвкуменическому собору.
>
> О сладчайший учитель и утешитель, просвети разум наших высших священнослужителей, которые по призыву его святейшества папы римского соберутся на торжественную встречу...»

В примечании говорится, что тот, кто с истинной верой в душе будет читать молитву ежедневно в течение месяца, получит полное отпущение грехов...

Эвкуменический, или вселенский, церковный собор — главная забота Ватикана. Решение о созыве его было объявлено папой Иоанном XXIII в январе 1959 года. С той поры тридцать два кардинала в Риме денно и нощно готовят повестку дня собора, который состоится, по точнейшим сведениям, или в 1962, или в 1963, или в 1964 году.

Предыдущий вселенский собор происходил почти сто лет тому назад — в 1869—1870 годах. В Рим приглашаются представители всех христианских церквей — католической, православной, протестантских. Если верить папской печати, собор «является приглашением отделившимся церквам попытаться вновь найти единство».

Что вынудило нового папу, буквально через несколько месяцев после восшествия на престол, принять такое редкостное решение? В Ватикане не проявляют никакого оптимизма насчет того, что англиканскую или православную церковь удастся склонить на какое бы то ни было объединение, на признание верховенства Рима и папы римского. Мысль о созыве собора продиктована более глубокими соображениями. В последние годы, по мере прогресса науки, роста влияния демократических сил, подъема борьбы народов против колониализма, позиции католической церкви заметно слабеют. Организаторы собора, очевидно, намерены предпринять попытку создать единый фронт христианских церквей, затушевав ради этого некоторые противоречия в богословской догматике.

Последний крупный шанс

Вряд ли приближенные папы испытывали особое удовольствие, читая 27 сентября свежий номер еженедельника «Эспрессо». Одна из статей журнала касалась деятельности католической церкви в Конго. В ней говорилось, что завоеванные многолетним трудом позиции Ватикана в этой стране стали шаткими и ненадежными. В статье приводились слова Патриса Лумумбы:

> «Католическая церковь в Конго пожинает то, что она посеяла. Восемьдесят лет негров угнетали миссионеры. Тот, кто не хотел обратиться в католицизм, слыл «дурным африканцем»...

Африка — предмет особых забот Ватикана в его настойчивой борьбе за мировое господство католической церкви: ведь в странах «старой» цивилизации господствует атеизм или же вера в бога превращена просто в примету «хорошего тона»... В последнее время ни одному континенту не уделяется столько внимания в государственном секретариате и других ведомствах папства, как Африке.

Это продиктовано не только стремлением найти новый рынок сбыта католической веры. Христианство издавна служит орудием, помогающим сохранить колониальный гнет. Не случайно Иоанн XXIII счел нужным выступить с энцикликой (посланием) «Прицэпс пасторум», в которой он осуждал «эксцессы» и «злонамеренный национализм», намекая на народы, борющиеся за свое национальное освобождение.

Ватикан, насаждая католицизм в колониальных и слаборазвитых странах, с недавних пор начал делать ставку на местное духовенство: белые миссионеры повсюду себя скомпрометировали.

В последнем, сентябрьском номере «Ист Эфрика энд Родезия», к примеру, сообщалось: в сан епископа католической церкви впервые возведен уроженец Кении Морис Отунга. Еще один командир ватиканской «пятой колонны» в национально-освободительном движении Африки!

Будни князей церкви

Двадцать шестого, двадцать седьмого и двадцать восьмого сентября состоялись очередные частные аудиенции папы Иоанна XXIII. Перечень людей, прибывших за папским благословением, характерен широтой географии. Глава католической церкви беседовал с Антонио Мариа Альвес де Сикейра, архиепископом из бразильского города Сан-Паоло, с кардиналами Антонио Баччи и Марчелло Мимми, с Убальдо Стелла, епископом из Кувейта...

Ни у одной капиталистической разведки, включая американскую и английскую, нет таких богатых источников информации, как у Ватикана, имеющего агентов в рясах и на австралийских копях, и в джунглях Нигерии.

Кардинал Агаджанян, один из крупнейших специалистов Ватикана по «восточным делам» и вопросам, которые в миру именуются разведкой, в эти дни совершал поездку по странам Азии. «Оссерваторе романо» сообщала, что в Карачи он торжественно освятил новую часовню, после чего отбыл в Индию.

Французские кардиналы и епископы готовились к ассамблее, назначенной на 12 октября. Им предстояло более определенно высказаться о войне в Алжире. Задача щекотливая, если учесть, что огромное большинство рядовых французских католиков резко осуждает деголлевскую политику в Северной Африке, а Ватикан до сих пор предпочитает выступать с двусмысленными заявлениями, в которых деятельность французских колонизаторов не одобряется, но и не осуждается. Католическая церковь не собирается покидать Алжир даже в том случае, если колонизаторы будут изгнаны. Не зря же в сентябре ускоренными темпами шли работы по завершению храма Святого сердца в Алжире, сооружения из железобетона, рассчитанного на века...

В Италии, где у власти находится богоугодная христианско-демократическая партия, святым отцам действовать легче, чем где-либо.

В Реджо-ди-Калабрия во вторник продолжалась «социальная неделя итальянских католиков». Кардинал Сири выступил с докладом «Равновесие между людьми и естественные ресурсы как факторы социальной справедливости». Трудно было, конечно, разглагольствовать на тему о социальной справедливости в краю безработных и нищих батраков. Поэтому Сири основные усилия направил на то, чтобы с теологической точки зрения оправдать массовую эмиграцию итальянцев в другие страны. «Ресурсы ищут там, где они есть»,— заявил кардинал.

Разумеется, и предвыборная борьба в Соединенных Штатах ни на миг не ускользала от всевидящих очей князей католической церкви. Экономические и политические интересы Ватикана и США в наши дни столь тесно переплетены, что исход выборов президента США очень много значил для будущей политики святого престола.

Кардинал Спеллман, долгие годы служащий связующим звеном между государственным секретариатом Ватикана и Белым домом, откровенно выступал в пользу Никсона; против католика Кеннеди, взгляды которого казались кардиналу недостаточно реакционными. Ватикан был в трудном положении. И где-то на тайных советах Иоанна XXIII с приближенными кардиналами вызревало будущее решение: в случае успеха Кеннеди отдать предпочтение перед Спеллманом какому-нибудь менее скомпрометированному кардиналу...

В Гаване монсиньор Эдуардо Масвидаль, ректор католического университета на Кубе, и втихомолку и явно занимался пропагандой против революционного правительства Фиделя Кастро.

Ко всем материкам, словно паутина, тянулись незримые нити от маленького государства на берегу Тибра, площадью меньше, чем Центральный парк культуры и отдыха в Москве. Паутина, сплетенная одной из самых реакционных организаций современного мира — католической церковью.



...творят своих богов.

андорра

СТРАНА БЕЗ ПОШЛИН

■ АНДОРРА-ЛА-ВЬЕХА. Последние восемьсот лет Андорра не вела войн, и у нее нет армии. Но полицию она все же имеет — одиннадцать человек, которые вооружены пистолетами. Собственно говоря, полиция должна состоять по меньшей мере из одиннадцати полицейских, на самом же деле их только девять. Укомплектование штата представляет для Андорры определенные трудности. Крохотной горной стране, площадь которой составляет четыре с половиной сотни квадратных километров, полицейские нужны для того, чтобы регулировать поток непрерывно прибывающих туристов. И так как жителей в Андорре слишком мало — менее шести тысяч, она приглашает полицейских из-за границы. Прошлым летом с согласия испанских властей были приняты на службу семь полицейских из Барселоны.

НАШЕСТВИЕ ТУРИСТОВ

Трудности с набором добровольцев для полиции объясняются тем, что в настоящее время искушение иметь собственный магазин и зарабатывать много денег у андорцев гораздо сильнее, чем желание щеголять в красивой полицейской форме, черном берете на голове и с патронташем на поясе. Множество андорцев, не говоря, конечно, о тех, кто пасет стада овец, работают проводниками в горах или вырезают сувениры из дерева, зарабатывая очень хорошо на этом постоянном потоке туристов.

Что же, собственно, привлекает туристов в Андорру? Красивый горный ландшафт? Богатые форелью реки? Или необычность существования одного из самых крошечных государств мира? В какой-то степени, может быть, и это. Но главное, что влечет сюда туристов,— это товары, которые можно купить здесь по низкой цене, ибо Андорра не взимает пошлин при ввозе товаров в страну.

УЗАКОНЕННАЯ КОНТРАБАНДА

Приезжие с удивлением узнают, что бензин здесь можно купить на пятьдесят процентов дешевле, чем во Франции или Испании. Электрические приборы для бритья стоят в три раза дешевле, чем в других странах. Туристы тратят свои деньги в магазинах, и андорцы с удовольствием их обслуживают. Раньше контрабандисты переносили свои товары во Францию и Испанию на плечах через горы. Теперь андорцы сидят спокойно в своих лавках или ловят рыбу, предоставляя туристам самим проносить товары через границу, минуя пошлинные преграды. В то время как на андорской границе не знают ни паспортов, ни других формальностей, на французской и испанской границах имеется достаточное число таможенников. И следят они за путешественниками очень зорко.

СТРАННАЯ АВТОНОМИЯ

Андорра — страна-отель. В 1952 году страну посетили двести тысяч туристов. В 1957 году их было пятьсот тридцать тысяч, а в прошлом уже семьсот тысяч. Большинство туристов приезжает из Испании.

Андорра-ла-Вьеха, название главного города страны, дословно означает «старая Андорра». Но девять десятых этого маленького города состоят из совершенно новых строений. Большей частью это магазины и отели, которые снимают все сливки с приезжающих. В прошлом году здесь было пять банков, сейчас их семь. Десять лет назад здесь было два отеля, сейчас двадцать пять.

В Андорре не менее пяти тысяч сезонных рабочих — почти столько же, сколько человек насчитывает население страны. Они строят дороги и здания. Хотя республика с давних пор независима, но она не суверенна. Свою странную автономию Андорра получила по соглашению, заключенному в 1278 году французским графом де Фуа и испанским епископом Урхела. Тогда почти все европейские государства были раздроблены на маленькие княжества и феодальные владения. И когда позднее они были объединены в большие национальные государства, малюсенькая страна в Пиренеях, не принадлежавшая ни Франции, ни Испании, осталась формально независимой.

У Андорры два регента — де Голль, который имеет постоянного представителя в лице префекта департамента Восточных Пиренеев, и епископ урхельский синьор Рамон Иглезиас.

В Андорре есть собственный парламент, так называемый Совет долин. Он состоит из двадцати четырех депутатов, которые избираются на четыре года. Право голоса имеют только мужчины, достигшие двадцати пяти лет. Глава правительства избирается парламентом. Двадцать два года подряд им является Ф. Каират. Сейчас ему восемьдесят два года. Официальный язык Андорры — каталонский, разновидность испанского, имеющая очень много общего с французским. На этом языке говорят также и в Каталонии, соседней провинции Испании. В стране официально ходят французские и испанские деньги. И Испания, и Франция имеют в Андорре собственные почтамты, что вызывает неудовольствие андорцев: они хотели бы иметь еще один источник дохода — продажу собственных марок, на которой так хорошо зарабатывают Монако и Сан-Марино.

Андорра имеет собственное знамя. Оно забавно составлено из испанских и французских цветов: вертикальных синей, желтой и красной полос.

КАК ДОЛГО ПРОДЛИТСЯ «ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА»!

Торговцы в соседних французских провинциях жалуются на то, что андорцы с их бросовыми ценами перехватывают у них всех покупателей. Но французское правительство до сих пор ничего не предприняло против этого. Вероятно, потому, что андорцы продают и то, что производится во Франции.

Вечно ли будет длиться «золотая лихорадка»?

Состоятельные андорцы надеются, что по крайней мере долго, но с неудовольствием замечают, что все зависит от их французских и испанских «защитников». Они вспоминают о том, как в 1953 году французы закрыли свою границу в ответ на запрещение Советом долин сооружения радиостанции, контролируемой Францией. Следствием явилось снижение числа туристов с двухсот тысяч человек в 1952 году до пятнадцати тысяч. В прошлом году испанцы закрыли границу на восемь месяцев. Они хотели ограничить вывоз испанского капитала.

Мощный нажим соседей может в конце концов вынудить андорцев склониться перед их волей и пожертвовать частью своей самостоятельности; отстаивание своих прав связано с большим риском.

Но в настоящий момент это никого не беспокоит. Каждый день андорцы наполняют полки своих магазинов пестрыми товарами: французским бельем, гаванскими сигарами, японской радиоаппаратурой, немецкими фотоаппаратами и приветствуют туристов под звуки новейших рокк-эн-роллов из Америки.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ (Австрия), 28 сентября.

«С полным знанием дела я говорю, что уже виден день умиротворения Алжира». (7 мая 1959 года).

«...Франция приняла старт на пути к процветанию... Я отвечаю за счастливый финиш». (1 августа 1958 года).

«...Понемногу мы видим, как Франция занимает в мире должное место, то есть место в первом ряду наиболее великих». (5 ноября 1958 года).

Об этих высказываниях президента де Голля напомнила 28 сентября 1960 года газета «Юманите». Насколько они подтвердились, читатель может судить по фактам, приведенным на страницах нашей книги.



франция

У хранителя величия Франции (вверху) и у мальчонки (внизу) одинаковые имена. Марокканские родители этого малыша дали ему при крещении имя де Голль. Президенту это очень не понравилось, но он опоздал со своим протестом против оказания ему подобной чести. Зато он запретил, и на этот раз своевременно, называть своим именем марку коньяка, хотя этим самым он был бы поднят на одну ступень с Наполеоном. Вероятно, президент желает остаться единственным в своем роде?

ШТЕРН (ФРГ), октябрь.

ШЛА ТРИСТА ВОСЬМАЯ НЕДЕЛЯ ВОЙНЫ В АЛЖИРЕ...

Для огромного большинства французов эта неделя была прежде всего триста восьмой неделей войны в Алжире. Свыше полумиллиона молодых мужчин, цвет нации, находились за морем и вели «грязную», приносящую только страдания и лишения народу, несправедливую войну.

Народ уже привык к тому, что деголлевские обещания мирно разрешить конфликт не долговечнее и не серьезнее мыльных пузырей. Кто такой де Голль — пленник или слуга колонизаторов,— этот вопрос не имел практического значения: война шла, кровь лилась, налогоплательщики нищали.

И движение за предоставление Алжиру подлинной свободы, ничем не стесненного права определять свою судьбу охватывало все новые и новые слои населения Франции.

Полицейские власти развернули в стране кампанию террора, преследовались писатели, артисты и ученые, подписавшие «манифест 121», в котором признавалось право солдат отказываться от военной службы. Гремели прокурорские речи на процессе «сети Жансона» — организации, занимавшейся сбором средств для национально-освободительной армии Алжира. Арабы — их во Франции пятьсот тысяч — по любому поводу подвергались арестам.

Гнетущий призрак бесперспективной войны, черной краской позора пачкающей имя Франции и ее международный авторитет, стоял в этот день за спинами французов. Они знали, что дыхание подлинного мира только тогда долетит до их родины, когда будет покончено с кровопролитной и преступной авантюрой в Северной Африке.



ДЕНЬ УМИРОТВОРЕНИЯ АЛЖИРА



«Мир Алжиру!» Демонстрациями протеста против «грязной войны» бурлила в сентябре трудовая Франция.

«ВИДЕН ДЕНЬ УМИРОТВОРЕНИЯ АЛЖИРА», — ГОВОРИЛ ДЕ ГОЛЛЬ ШЕСТНАДЦАТЬ С ПОЛОВИНОЙ МЕСЯЦЕВ ТОМУ НАЗАД. БЫЛ ЛИ ВИДЕН ЭТОТ ДЕНЬ 27 СЕНТЯБРЯ 1960 ГОДА!

ГОЛОС ПРАВДЫ

Долой войну! Шесть лет мировой войны. Восемь лет войны в Индокитае. Шесть лет войны в Алжире. Двадцать лет... Двадцать лет войны... Год за годом наступал черед молодых рабочих, крестьян, студентов становиться под ружье. Наша страна сегодня истощается, изнемогает в бесконечной колониальной войне. Родину, будущее которой в наших руках, компрометируют недостойным делом, подрывают ее престиж ради «величия», не имеющего на самом деле ничего общего с интересами нации.

Мы, представители завтрашней Франции, решительно говорим: довольно! Довольно сражаться, «умиротворяя», и «умиротворять», сражаясь. Мы не хотим больше воевать за лишенные смысла фразы. Мы не можем ждать. Дело мира не может ждать. Оно в наших руках.

Нет! — призыву в армию восемнадцатилетних. Нет! — отправке солдат с континента в Алжир!

Переговоры! Мир в Алжире!

Из обращения Коммунистического союза молодежи Франции, Союза девушек, Коммунистического союза студентов и Союза сельской молодежи.

ЮМАНИТЕ, 27 сентября.

ОН НЕ КРАСНЕЕТ...

В обвинительной речи на процессе «сети Жансона» правительственный комиссар Леким заявил:

— Франции нечего краснеть за ее миссию, осуществляемую в Алжире... Уже сто тридцать лет Алжир состоит из французских департаментов, подчиненных министру внутренних дел. Алжир — это, следовательно, Франция! И каждый, кто нарушит ее территориальную целостность, должен быть наказан.

ЛИБЕРАСЬОН, 27 сентября.

ЛИШЬ БЫ НЕ ВОЕВАТЬ

Ив Сен-Лоран, двадцати четырех лет, юный шеф парижского дома моделей Диор, был призван на военную службу, хотя никто не сомневался, что, создавая воздушные дамские туалеты, он принесет Франции бо́льшую пользу, нежели нацепив на себя грубую военную форму.

Лоран, уже два раза получавший отсрочку, выбрал способ освобождения от военной службы, который с успехом был использован супругом Брижитт Бардо — Жаком Шаррье (двадцати шести лет): он лег в больницу как нервнобольной.

ШТЕРН (ФРГ), октябрь.

■ В военном трибунале города Алжира во вторник состоялся суд над молодым дезертиром Жаком Гуверне.

Жак Гуверне приговорен к четырем месяцам тюремного заключения. Правительственный комиссар требовал трех-четырех лет тюрьмы.

МОНД, 28 сентября.

ЕЩЕ ОДИН АРЕСТ

ГРЕНОБЛЬ. В Гренобле органами безопасности арестован руководитель группы алжирского Фронта национального освобождения Коджа Лауар, отец троих детей.

Арестованный препровожден в тюрьму по обвинению в покушении на внешнюю безопасность государства.

ФИГАРО, 28 сентября.

И ЕЩЕ ОДИН ПРОЦЕСС

В военном трибунале Дижона вчера начался процесс еще одной группы алжирцев, обвиняемых «в покушении на безопасность государства и в нарушении законов о хранении оружия». Обвиняемые отказались от защитников, навязываемых им судьями, и потребовали права пригласить адвокатов из Парижа.

КОМБА, 28 сентября.

УБИТ НЕ В АЛЖИРЕ

БОРДО. Во время сильной грозы, разразившейся в районе Бордо, двадцатидвухлетний солдат был убит молнией во дворе лагеря в Банкфоре (департамент Жиронда). Он вернулся из Алжира и должен был демобилизоваться через два месяца.

РЕПЮБЛИК ДЮ САНТР, 28 сентября.

СЛИШКОМ УМЕРЕННО!

Жак Сустель восстает против слишком умеренной формулы де Голля: «алжирский Алжир, связанный с Францией». Он считает, что пробил час для объединения всех военных и гражданских сил против политики Елисейского дворца.

ФРАНС-ОБСЕРВАТЭР, еженедельник, сентябрь.

ЕДИНСТВЕННЫЙ ПУТЬ

Совет Французской конфедерации христианских трудящихся опубликовал вчера коммюнике по алжирскому вопросу. В нем говорится:

«Надежды на скорое прекращение боев в Алжире рухнули, и поэтому Франция становится все более изолированной и парализованной в международном плане... Единственным путем к миру в Алжире остается возобновление переговоров о прекращении военных действий и конкретное осуществление принципа самоопределения... Необходимо внять ожиданиям народов, создать нормальные условия для переговоров и, если это будет необходимо, не отказываться от возможного посредничества».

ПАЭЗЕ (Италия), 28 сентября.

«ЛЮБИТЕ ЛИ ВЫ БРАМСА!»

По новому роману Франсуазы Саган «Любите ли вы Брамса!» будет снят фильм того же названия. Режиссер — Анатоль Литвак. В главной роли — Ингрид Бергманн.

ДИ ПРЕССЕ (Австрия), 28 сентября.

АВТОРА СПРОСИЛИ НЕ ОБ ЭТОМ

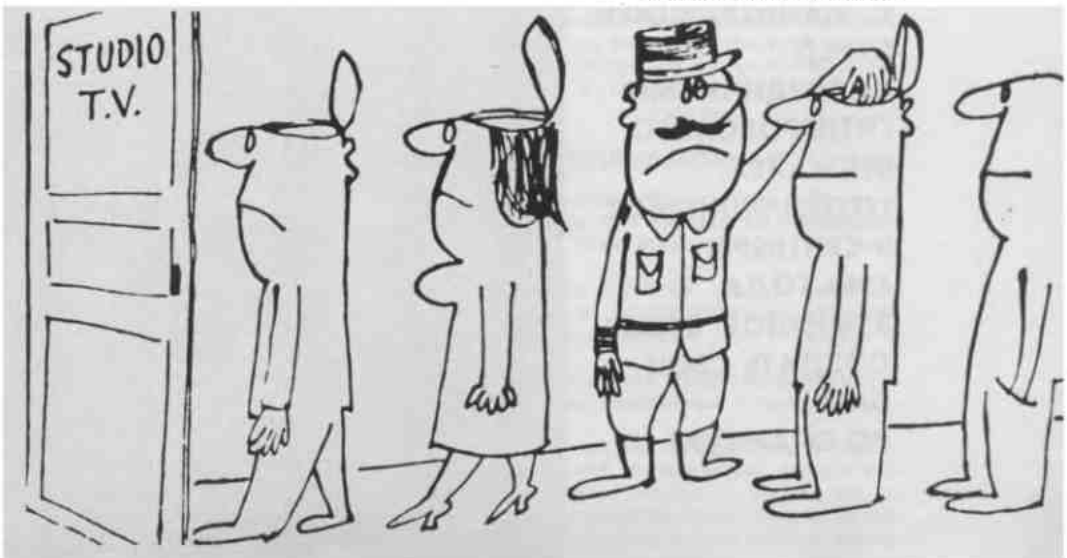
Франсуаза Саган и ее друг, публицист Бернар Франк, находились во вторник в поместье Брэй, близ Онфлэра. Им пришлось принять непрошеных гостей — группу полицейских инспекторов.

Они не интересовались, любит ли писательница Брамса. Более щекотливый вопрос был задан Саган и Франку: почему они подписали известный «манифест 121», авторы которого признают за военнослужащими право неповиновения в том, что касается войны в Алжире!

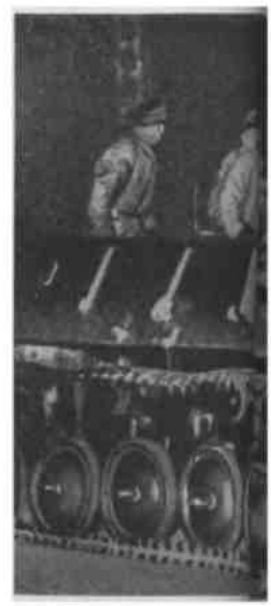
Обычно каждое слово, сказанное популярной писательницей публично, становится достоянием прессы. На этот раз содержание беседы Саган с сыщиками осталось достоянием лишь секретных протоколов. Газеты «Фигаро», «Франс-суар», «Монд» и другие сообщили 27 сентября только о факте допроса.

Проверка лояльности на телестудии Парижа.

ЭКСПРЕСС, еженедельник, сентябрь.



ИСТОРИЯ ПРЕДОСТЕРЕГАЕТ



Автор «Визы в Германию» не упустил ни одного вопроса, которые следовало поставить. Может ли возродиться нацизм? Господин Дютэй не верит в это, основываясь на том факте, что кандидаты партии «Имперский блок» на выборах ни разу не получали больше одного процента голосов. Антисемитские инциденты прошлого года кажутся ему выходками безответственной молодежи: разве не заявил сам Бен-Гурион, что он не верит в возвращение нацистов и их методов?

По правде говоря, в определенных кругах Бонна Франции, которую считали стертой с карты Европы в 1940 году, не простили того, что она оказалась в лагере победителей. Иллюстрируя подобные мнения, А.-Ж. Дютэй замечает, что в Германии существует очень много предназначенных для мужчин иллюстрированных еженедельников (восемьдесят миллионов экземпляров в год), публикующих «ленты», посвященные исключительно войне, и составленных в самом шовинистическом духе. Господин Дютэй считает эту литературу, зараженную «молчаливым нацизмом», очень опасной.

Все это не следует чрезмерно преувеличивать, но такие факты было бы неосторожно игнорировать. От этого нас удерживает история недавнего прошлого.

Из рецензии Роже Жирона на книгу Анри-Жана Дютэй «Виза в Германию».

ФИГАРО, 27 сентября.

Знаменитая Триумфальная арка еще помнит, как под ней проходили в парадном строю гитлеровские молодчики.



ПО СЛОВАМ ДЕ ГОЛЛЯ, ФРАНЦИЯ ЗАНИМАЕТ «МЕСТО В ПЕРВОМ РЯДУ НАИБОЛЕЕ ВЕЛИКИХ». КАК ЖЕ СОВМЕСТИТЬ ЭТИ СЛОВА С КАПИТУЛЯЦИЕЙ ПЕРЕД НАСЛЕДНИКАМИ ГИТЛЕРОВСКОГО ВЕРМАХТА, ГОТОВИВШИМИСЯ В СЕНТЯБРЕ 1960 ГОДА, В МИРНОЕ ВРЕМЯ, СОЗДАТЬ СВОИ БАЗЫ ВО ФРАНЦИИ!



А 27 сентября танки бундесвера уже стояли на французской границе. Пройдет немного дней — и они загрохочут на французской земле.



ОНИ СНОВА ИДУТ ИЗ-ЗА РЕЙНА

Представитель французского министерства иностранных дел заявил сегодня, что франко-германские переговоры о предоставлении Федеративной Республике Германии баз снабжения и учебных полигонов во Франции «продвинулись далеко вперед», но соглашение еще не достигнуто.

Переговоры между экспертами обеих стран начались 19 сентября.

Они ставят своей целью определить условия, при которых французское правительство предоставит в распоряжение Федеративной Республики Германии территории для размещения складов, помещения для санитарных частей и полигоны для обучения солдат.

В соглашении будут определены общие принципы, и оно станет основой для изучения каждой конкретной просьбы, с которой обратится Западная Германия.

ФРАНС ПРЕСС, 27 сентября.

ОСКОРБЛЕНИЕ ПРОШЛОМУ

ПАРИЖ, 27 сентября. (ТАСС). Бюро Национальной ассоциации бывших участников движения Сопротивления опубликовало заявление, в котором оно обращает внимание общественности на активизацию деятельности западногерманских милитаристов, пытающихся, в частности, создать свои военные базы на территории Франции.

«Бывшие участники движения Сопротивления считают,— указывается в заявлении,— что эти события, которые их тревожат и оскорбляют, наносят ущерб национальному суверенитету, ставят под угрозу безопасность Франции, подрывают возможность необходимого сближения с германским народом и создают опасное положение для всеобщего мира».

НОВЫЙ КОМПРОМИСС НАТО — ДЕ ГОЛЛЬ

Расположенные в Германии французские войска получают американское ракетное оружие на действующих в НАТО условиях. Атомные боеголовки остаются под замком у американцев.

ДИ ВЕЛЬТ (ФРГ), 28 сентября.

ФЛЕМИНГ ПОБЕЖДАЕТ ПОД ВЕРДЕНОМ

Американский генерал Роберт Флеминг, командующий военной базой НАТО в Вердене, получил вчера знаки отличия офицера Почетного легиона. Они были вручены ему в присутствии государственного министра Жакино.

ФИГАРО, 27 сентября.

ОГРАБИЛИ ВОЕННУЮ БАЗУ США

ЛА-РОШЕЛЬ. (По телефону). На процессе об украденных на американской базе в Фонтене ста восьми тысячах долларов — новая сенсация. Один из двух обвиняемых, кассир-американец Барней Батлер-Лерой (он же владелец парижского кабачка «Марс-клуб»), назвал своих соучастников. Это международные преступники Серж Кюмаль, португалец, и Виктор Курбе, уроженец Чикаго.

Считают, что им удалось перейти границу с двадцатью восемью миллионами старых франков — их долей добычи. Батлер-Лерой познакомился со злоумышленниками шесть месяцев назад.

ОРОР, 27 сентября.

НЕПОПУЛЯРНЫЙ ПРОЕКТ

Во вторник состоялось первое рассмотрение парламентом правительственного военного законопроекта, предусматривающего создание «атомной ударной силы». Оно подтвердило враждебное отношение значительной части Национального собрания к этому документу, который будет представлен на утверждение предстоящей сессии парламента.

Подавляющее большинство членов комиссии национальной обороны Национального собрания, приступившей к общему обсуждению законопроекта, высказалось против некоторых его положений.

Финансовая комиссия Национального собрания должна заслушать в ближайшее время выступление генерала Жана Валлюи, который недавно был главнокомандующим вооруженных сил союзников в центральной зоне Европы.

ФРАНС ПРЕСС, 27 сентября.

РЫБАМ НА СМЕХ

Никому не дозволено игнорировать законы и предписания префекта департамента Сены. Парижские рыбаки должны об этом подумать и завязать себе на нейлоновой леске узелок на память. В самом деле, с сегодняшнего дня специальным постановлением запрещается до третьей пятницы февраля ловля форели и лососевых в водах департамента.

Однако заинтересованным лицам не так уж трудно выполнить новое правило: ежегодно они вылавливают не более четырех или пяти штук форелей, что же касается лосося, то он практически неизвестен в семействе парижских рыб.

ЮМАНИТЕ, 27 сентября.

ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ И ПОЛНОМОЧНАЯ НЯНЬКА

■ **Если бы во времена подвигов Жанны д'Арк выходили «Франс-суар», «Орор» и другие парижские газеты такого же толка, вряд ли они уделяли бы Орлеанской деве столько внимания, сколько 27 сентября 1960 года было уделено ее тезке Жанне Гюйон.**

Портреты Жанны потеснили корреспонденции из ООН на первых страницах буржуазной прессы. Подробное ее жизнеописание, от младенчества до зрелости, появилось на газетной территории, считающейся заповедником для кинозвезд и грабителей высшей категории.

Жанна Гюйон стала нянькой младенца, которому вскоре предстояло появиться на свет. Но дело в том, что распашонки и подгузники, доверяемые отныне француженке, принадлежали самому шаху Ирана.

Мадемуазель Гюйон из заштатной медицинской сестры превратилась в героиню № 1 французской печати за 27 сентября. И прямо, и намеками, но все без исключения буржуазные журналисты, воспевая «подвиг» Жанны из Весуля, пишут, сколь огромно новое доказательство авторитета и величия Франции в Иране, на Востоке, во всей вселенной... Что же, и из пеленки при желании можно сделать знамя.

ФРАНЦИЯ, ЕСЛИ ВЕРИТЬ ДЕ ГОЛЛЮ, ДАВНО УЖЕ ПРИНЯЛА «СТАРТ НА ПУТИ К ПРОЦВЕТАНИЮ». НО ФАКТЫ ПОКАЗЫВАЮТ, ЧТО В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ ЭТО — БЕГ НА МЕСТЕ...

● КВАРТИРА? НИША НА НАБЕРЕЖНОЙ

Однажды вечером кто-то робко постучал к мадам Эзе, привратнице дома № 20 на набережной де ла Межиссери.

— Извините меня,— сказала молодая женщина, перед которой открылась дверь.— Я не привыкла просить. Но ради детей... В гостиницах нам отказывают — трое малышей, вы понимаете. Мы будем спать под мостом. Нет ли у вас чего-нибудь теплого, чтобы укрыть ребятишек?

Двадцать седьмого сентября двенадцатый раз семья Руайе ночевала в нише на набережной близ Нового моста в Париже. Отец — каменщик, ему тридцать четыре года. Мать. Три мальчика — десятилетний Жан-Пьер, девятилетний Жан-Мари и Жан-Люк шести лет. Три Жана, три обездоленных Иванушки...

Вот они на снимке, со свечой, которая зажигается по вечерам в тесном и сыром каменном мешке, перед тем как пятеро (ожидается и шестой) улягутся на матрас и укроются тем, что послали бог и сердобольные соседи.

— Руайе — хорошие люди,— говорит привратница Эзе.— Дети вежливые и чистенькие, в таких-то условиях! Сердце болит, когда смотришь на такие вещи. Долго ли все это продлится?

ЮМАНИТЕ, 28 сентября.



ДЛЯ ТЕХ, У КОГО МНОГО ЧЕМОДАНОВ

Какую одежду следует брать с собой в морское путешествие? Скажем сразу, что на пароходах компании «Кюнард лайн» не одеваются парадно ни в первый, ни в последний вечер. Это — правило, установившееся в течение века на всех трансатлантических судах, потому что пассажирам трудно открывать чемоданы в день отплытия и упаковывать их перед приездом. К тому же смокинг и вечернее платье необязательны даже для пассажиров первого класса. Но дамам рекомендуется захватить платье для коктейлей и наряды для многочисленных праздников, украшающих жизнь на борту.

Если вы все-таки пожелаете захватить весь гардероб, то не бойтесь трудностей с багажом. На борту судов «Кюнард лайн» этой проблемы не существует, каждому можно брать с собой до ста двадцати пяти килограммов.

НИС-МАТЭН, 28 сентября.

МИЛОСТЫНИ ПРИБАВИЛИ

С 1 октября увеличивается дневное пособие безработным. В Париже и департаментах Сены и Сены и Уазы оно возрастет от 4 до 4,2 нового франка. В населенных пунктах с пятью и больше тысячами жителей пособие составит 4,1 нового франка, в остальных — 3,85 франка.

ЖУРНАЛЬ ОФИСЬЕЛЬ, сентябрь.

НА ПАРИЖСКОЙ БИРЖЕ

Хотя общая степень активности продолжала оставаться невысокой, объем операций 27 сентября возрос. Пессимизм, царящий на нью-йоркской бирже, на нашей не отразился.

Из иностранных акций наиболее пострадали от плохого настроения Уолл-стрита немецкие. Курс заокеанских акций установился на исходном уровне. Снова поднялись акции южноафриканских золотопромышленных компаний.

На рынке золота напряжение и активность значительно возросли.

ЭКО, 28 сентября.



■ Господин Макбрайд, директор «Трансуорлд эйруэйс», прибывший во Францию нанимать стюардесс для самолетов, говорит:

— Французские девушки обладают идеальными качествами для того, чтобы работать стюардессами: шиком, очарованием, вежливостью, гастрономическим вкусом. Нам больше не нужны «роковые женщины». Нам требуется приятное сочетание красоты и рассудка.

СЕКР.-СТЕНОГР., ТРИ ЯЗЫКА, ХОРОШ. НАРУЖ. ИЩ. РАБ. БЮРО ПУТЕШЕСТВ. ИЛИ ВОЗД. АГЕНТСТВЕ. ЭУР 73-82.

ФИГАРО, 27 сентября.



■ Чтобы не растолстеть, Пьер Монди (владелец фирмы, выпускающей коньяк «наполеон») два раза в неделю занимается боксом с Жаном Бретоннелем.

АМЕРИКАНСКАЯ КОМПАНИЯ ИЩЕТ ДЛЯ ОДНОГО ИЗ СВОИХ ЗАВОДОВ ВО ФРАНЦИИ ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРА ПО СБЫТУ. ТРЕБУЮТСЯ ГЛУБОКИЕ ЗНАНИЯ КОНЪЮНКТУРЫ НА ЕВРОПЕЙСКОМ РЫНКЕ СТАЛИ И СМЕШАННЫХ ВИДОВ ПРОМЫШЛЕННОЙ ПРОДУКЦИИ. ТЕЛ. ОПЕ 74-50.

ФИГАРО, 27 сентября.

■ Женевьева Кервин покинула свою квартиру в Отэй и купила у Порт де Лила новую «за понюшку табаку», как она сказала.

Г-Н СЕРЖ ЛАГРАНЖ, ПРОЖ. СЕНТ-УАН, НЕ ОТВЕЧАЕТ ЗА ДОЛГИ СВОЕЙ ЖЕНЫ МИШЛИНЫ, УРОЖДЕННОЙ ФИЛИППЕ.

ПАРИЗЬЕН ЛИБЕРЕ, 27 сентября.



Улыбается юность, хмурится старость. Юность надеется, старость знает цену этим надеждам.

■ Беттина и Сюзанна Люллинг (директриса салонов моды Диор) обедали в «Гранд Северин». Меню: копченый лосось, седло барашка с артишоками и грибной подливкой, жареная норвежская форель под горчичным соусом, охлажденные фрукты и шампанское.

ФРАНС-СУАР, 28 сентября.



Марсельцы — жизнерадостный народ. Очевидно, у этого юноши есть какой-то груз на душе, иначе он не преминул бы улыбнуться в объектив фотоаппарата.



Двадцать седьмого сентября в Лондоне была вскрыта часть завещания Али-хана, сына главы восточной религиозной секты исмаилитов. Западногерманский журнал «Штерн», из которого взята эта фотография, сообщает, что покойник «больше всего на свете любил женщин, лошадей и азартную игру». Полмиллиона долларов и эту роскошную виллу он завещал Беттине, парижской манекенщице и его спутнице жизни.

Это тоже возможность прокормиться. Тем более, что в Тулоне много военных моряков, щедрых на подаяния.



О ЦЕНЫ, ЦЕНЫ...

1. Конфликт в семействе Роже

Мой сосед Роже работает на заводах Рено во Флене. Прошлую субботу ему надо было заехать в бюро социального страхования в Понтуаз. Я его сопровождал. Супруга Роже сказала ему:

— Воспользуйся случаем сделать покупки.

Она взяла клочок бумаги, карандаш и записывала, приговаривая:

— В огороде есть капуста и картошка. Купи свиной грудинки, не больше фунта... Для вкуса... Захвати также кофе, сахару и растительного масла.

Она перечислила еще несколько видов продовольствия. Затем добавила:

— И сыра «камамбер»... Не очень старого... Это дешевле.

Затем, как отменный министр домашних финансов, она подсчитала:

— Грудинка — триста—триста пятьдесят франков, кофе — двести тридцать франков... Держи, вот тебе на все две тысячи франков.

Сосед заворчал:

— Ты мне всегда даешь в обрез. Обычно на последнюю покупку не хватает франков двадцати. Представляешь, как я выгляжу в магазине.

Супруга отказывалась вступать в переговоры. У нее не было мелочи, а бумажку в тысячу франков давать не хотела:

— Как разменяешь, сразу улетучится.

На рынке я был свидетелем многих мелких событий. Мясник отрезал шестьсот пятьдесят граммов грудинки. Роже попросил убавить. Тем не менее ему пришлось заплатить четыреста семьдесят восемь франков.

Возвращаясь, Роже задумался. На две тысячи франков он не мог купить «камамбера». Свои карманные деньги расходовать ему не хотелось.

— Вечно ты чудишь с подсчетами,— сказал он жене.

— А что?

— Ты мне говорила, что грудинка стоит триста франков за фунт... Посмотри, я заплатил четыреста семьдесят восемь франков! Ну и ну! Как дорожает жизнь!

2. Все выше и выше...

Такие сценки ежедневно повторяются в тысячах семей. Так проходят покупки в 1960 году, в третьем году Пятой Республики, у тех, кого обвиняют в неумении расходовать деньги, в содействии росту дороговизны... Кто же истинный виновник удорожания жизни? Само правительство.

Оно организует повышение цен самыми различными путями. Во-первых, оно само устанавливает цены на многие товары. Вот как они изменились за время после прихода де Голля к власти.

Хлеб подорожал с пятидесяти трех до шестидесяти одного франка, или на пятнадцать процентов; молоко — с сорока девяти до шестидесяти семи франков, или на тридцать четыре процента. Что касается мяса, то цены на него выросли на двадцать восемь—тридцать процентов, причем больше всего на грудинку и другие «дешевые» сорта. И после этого еще жалуются на хозяек, которым будто бы подавай лишь вырезку для бифштексов...

Квартирная плата в новых домах увеличивается каждые полгода. Но этого мало правительству. Оно непрерывно издает декреты, разрешающие повышать квартирную плату (и значительно — от тридцати пяти до пятидесяти процентов) и владельцам старых домов.

Во всех этих случаях виновник известен. Цены устанавливает правительство. Больше того — там, где правительство «продает» свои услуги, их стоимость побивает все рекорды.

Билет в метро подорожал на восемьдесят семь с половиной процентов, плата за радио и телевидение — на двадцать пять процентов.

Можно привести много примеров и поговорить о налогах (их устанавливает министерство финансов), которые все большей тяжестью ложатся на плечи трудящихся.

Затем — государственные пошлины. Случай с мясом особенно разителен. Потребитель выкладывает из кармана минимум пятьдесят шесть с половиной франков за килограмм неразделанного мяса, а за некоторые сорта — сто пятьдесят—двести франков. Пятьдесят шесть франков пошлины берет государство с литра растительного масла, 51,75 франка — с двухсот пятидесяти граммов кофе, от двадцати пяти до ста двадцати пяти франков — с литра вина. Можно продолжить этот список.

Добавим, что косвенные налоги часто исчисляются в процентах. Возрастают цены, и соответственно растут поступления в государственную казну. Это помогает хоть немного залатать дефицит бюджета.

3. Монополии выигрывают

Нельзя забывать о том, что правительство — это правительство крупных капиталистических монополий, правительство хозяев. Стоит ли удивляться, что оно приняло много решений, направленных, как это не раз доказывала Всеобщая конфедерация труда, на удовлетворение их интересов.

Правительство только что установило зимнюю цену на молоко. Себестоимость литра сейчас тридцать шесть с половиной франков против тридцати семи в прошлом году, то есть меньше на 1,3 процента, а за литр пастеризованного молока придется платить шестьдесят семь франков против шестидесяти трех в прошлом году, то есть больше на 6,3 процента.

Значит, крестьянину платят меньше, а рабочему приходится тратить больше. Не стоит удивляться этому противоречию: оно увеличивает прибыли «Нестле», «Маджи» и других молочных трестов. «Монд» писала 17 сентября: «Эта милость была им оказана, чтобы компенсировать увеличение расходов» (!).



В ресторане Ле Бьелла сто пятьдесят блюд на выбор! Но немало километров приходится пройти человеку-рекламе по парижским тротуарам, чтобы заработать своей семье на самый скромный обед.

Правительство не всегда действует столь открыто. Оно часто выступает более тонко, защищая интересы монополий. Официальный бюллетень цен полон постановлениями, идущими в этом направлении. Например:

Постановление № 24457 предоставляет право свободно устанавливать цены на многие химические продукты (синтетический каучук, клей, флаконы и ампулы, изделия из смол и т. д.). В постановлении указывается, что цены могут изменяться на все товары, в состав которых входят эти элементы. И, когда вы увидите, как возросла стоимость мотоциклетных камер, фармацевтических товаров или изделий из пластмасс, вы поймете, кто сделал это,— правительство.

Можно добавить, что правительство повинно и в том, что оно не борется со спекуляцией. В этом году был обильный урожай артишоков. Крестьяне тоннами выбрасывали их на рынок, но им тяжело было найти скупщиков по цене в десять франков за кило. Между тем, согласно правительственной статистике, розничная цена, которая в 1958 году была сто тридцать шесть франков, поднялась сейчас до ста пятидесяти франков за кило. После того, как разразился скандал с артишоками, потребители узнали о подобных спекуляциях с зеленым горошком, помидорами и т. д.

Как реагировало правительство? Да никак.

4. Цены и «грязная война»

Да, никто, кроме правительства, не несет ответственности за дороговизну. Это одна из основ политики. Правительство де Голля решило, как выражается один из его экспертов, «растворить стоимость войны в Алжире в повседневной французской жизни». В ней же «растворить» политику атомных вооружений. На войну нужны деньги. Когда их нет, увеличивают налоги. Нужно кормить, одевать, вооружать, оплачивать армию. Для этого снижается уровень жизни у штатских.

Таковы цели антирабочего законодательства 1959 года, таковы же цели правительственной политики в области цен. Правительство монополий все бремя своей политики перекладывает, конечно, не на хозяев, а на трудящихся.

Вывод: нужно объединяться и действовать за увеличение заработной платы, за осуществление других справедливых требований. Это — единственное средство противостоять росту цен. Оно осуществимо. Как сказал генеральный секретарь Всеобщей конфедерации труда Бенуа Фрашон:

— Плутни и нечестные поступки бессильны против фактов; трудящиеся знают по своему опыту, что им необходимо для жизни, и все,— я повторяю,— все хотят увеличения заработной платы, пособий и пенсий...

Ж. БРУССУЛУ.

ВИ УВРИЕР, 28 сентября.

ДОЧЬ ТОГО, КТО «ДЕЛАЛ» АФРИКУ

В Везине я встретился с полковником Лоттом, отцом Доминики Флеркэн, вдохновительницы банды молодых гангстеров. Полковник Лотт — настоящий военный. Он «делал» Индокитай, Северную и Черную Африку. Поэтому он суховат на вид. Но, когда он меня принял, глаза полковника были наполнены слезами...

— Доминика это, возможно, женщина-ребенок, но уж ни в коем случае не женщина-гангстер,— заявил он и рассказал мне историю своей дочери:

— Даже совсем маленькую Доминику привлекали авантюры. Стоило мне сказать: «Не спускайся в погреб, там большие змеи», как она туда немедленно бросалась. Она не только не беспокоилась об опасности, а искала ее...

Три года тому назад она вышла в Оране замуж за Жиля Флеркэна. Вместе со своей десятимесячной дочкой они приехали сюда 13 июня на каникулы, но 27 июня Жиль вернулся в Алжир... Остальное сам полковник Лотт узнал от полицейского комиссара. Когда полковник приехал в Везине из Руайана, дочь уже была в тюрьме...

На следующий же день после приезда в Везине Доминика встретилась с другом своего детства Рене Фежэром.

— Приходи вечером в клуб,— сказал он ей.— Там будут друзья.

Друзья — это Клод Жанэн и Анри Трибондо, которые стали ее любовниками. За месяц изменилась вся жизнь Доминики. Очень быстро она заметила, что друзья тратят слишком много денег.

— Где вы их достаете?

— Мы грабим окрестные виллы,— ответил Жанэн.

Доминика не поверила. Они пригласили ее постоять на стреме во время одной «операции». Она снова не поверила.

«Это дети,— подумала она.— Они разыгрывают шутку и хотят меня запугать».

В субботу утром, когда полицейские пришли ее арестовать, Доминика поняла, что друзья не обманывали. За секунду она сообразила, что стала соучастницей воров. И, когда комиссар спросил, приходилось ли ей участвовать в грабежах, дочь полковника ответила: «Да».

КАМИЛЛ ЖИЛЬ.

ПАРИ-ПРЕСС — ЭНТРАНСИЖАН, 28 сентября.

ВОЗДУШНЫЕ ВОРОТА ЗАХЛОПНУЛИСЬ

«Воздушные ворота Франции» — так нередко называют парижские аэропорты Орли и Ле Бурже. С утра 27 сентября эти «ворота», обычно широко распахнутые в небо, оказались закрытыми.

Аэропорт Ле Бурже. Оглушительный рев реактивных двигателей сменила в этот день непривычная тишина. В безоблачном голубом небе не видно ни одного самолета. Серебристые гиганты замерли без движения на бетонных дорожках.

Еще несколько часов тому назад в аэропорту царило большое оживление. Отсюда берет начало одна из воздушных трасс, связывающих столицы Франции и Советского Союза. Вчера здесь у крыла советского самолета ТУ-104, доставившего из Советского Союза на родину останки одного из героев доблестного авиационного полка «Нормандия—Неман» капитана Альбера Литольфа, состоялась простая, но волнующая манифестация франко-советского боевого содружества.

А сегодня в зале ожиданий таблица с графиком рейсов самолетов пестрит пометками «отменен», «задерживается».

Пассажиры, прибывшие на Ле Бурже, узнают о двенадцатичасовой забастовке работников службы безопасности гражданской авиации, которые добиваются улучшения своего материального положения. Три различные местные профсоюзные организации выступили единым фронтом в защиту прав своих членов.

К каждому из тех, кто сегодня бастует, глубокой ночью явились домой жандармы, чтобы вручить приказ официальных властей о выходе на работу, в противном случае на основании статей... Но угроза не испугала бастующих и не сломила их воли. Хотя им ничего не оставалось делать, как подчиниться этому приказу и выйти на свои места, они отказались приступить к работе. Некоторое время спустя, видя свое полное бессилие, власти отдали распоряжение полиции об удалении бастующих с места работы.

Лишь несколько самолетов, пользуясь ясной погодой, на свой страх и риск поднялись в воздух.

Примерно такую же картину можно было наблюдать и в Орли. Многие иностранные авиакомпании вынуждены были с полпути направить в другие пункты свои самолеты, летевшие в Париж.

П. БАРАНОВ,
корреспондент ТАСС.

ПАРИЖ, 27 сентября.

ПРАВА ДОСТАЮТСЯ В БОРЬБЕ

Профсоюз сталелитейщиков Адура отметил в воскресенье свое пятидесятилетие. Под соснами Тарноса на полевом празднике собралось более двух тысяч человек. Перед ними выступил Бенуа Фрашон, генеральный секретарь Всеобщей конфедерации труда.

«В настоящее время,— сказал он,— трудящиеся недовольны своими жизненными условиями, в частности недостаточной заработной платой. Они не верят обещаниям, что покупательная способность возрастет вдвое за двадцать лет. Они убеждены, что увеличения заработной платы можно добиться только в энергичной и непрерывной борьбе в условиях единства действий».

Сейчас, когда Хрущев представил в ООН свой план разоружения и предложения о запрещении атомного оружия, трудящиеся должны также действовать, чтобы заставить французское правительство присоединиться к этой программе.

ЮМАНИТЕ, 27 сентября.

НЕДОВОЛЬСТВО ВИНОГРАДАРЕЙ

В Монпелье состоялось собрание мэров департамента Эро, посвященное проблемам виноградарства. Было решено потребовать от министерства сельского хозяйства создать эффективный орган, защищающий интересы виноградарей и виноделов, который регулировал бы рыночные цены на продукцию.

МОНД, 28 сентября.

СПОРТ ПРОИГРЫВАЕТ — 927432 : 79349

Спортивная Франция стыдится своих результатов на Олимпийских играх. Будучи одной из самых многочисленных, французская команда получила только пять медалей.

...Для важнейших спортивных мероприятий последних дней характерно резкое снижение числа зрителей.

Вместо ожидаемых двенадцати тысяч зрителей баскетбольный турнир с участием команд США, Уругвая и Филиппин собрал едва шесть тысяч.

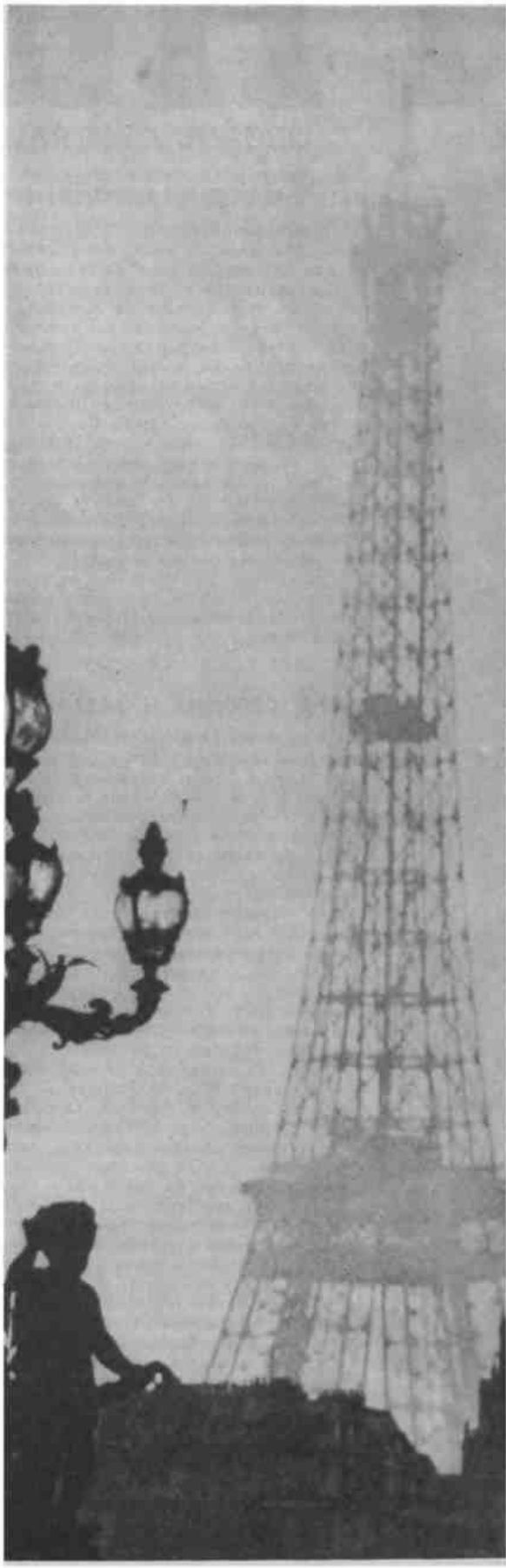
Начался футбольный чемпионат. Вот число зрителей футбольных матчей первой группы за шесть первых дней турнира прошлого года: 927 432 человека. Теперь — 79 349.

ПАРИ-ПРЕСС — ЭНТРАНСИЖАН, 27 сентября.

МОННА ЛИЗА СЛИШКОМ СЕРЬЕЗНА

Забавная история произошла в Лувре. Элегантная американская туристка после обхода музея стояла в вестибюле и рассматривала киоск с открытками. Она долго смотрела на цветную репродукцию «Монны Лизы» Леонардо да Винчи, а затем спросила продавщицу: «У вас нет портрета, где бы она улыбалась немного больше?» «Очень сожалею,— ответила продавщица,— но этот итальянский товар есть только в таком исполнении».

МЮНХНЕР ИЛЛЮСТРИРТЕ (ФРГ), октябрь



Кто может представить себе Париж без Эйфелевой башни?

l'Humanité
ORGANE CENTRAL DU PARTI COMMUNISTE FRANÇAIS

ПЯТЬ ТЫСЯЧ ДНЕЙ ИСТОРИИ ФРАНЦИИ

Сегодняшний номер «Юманите» — пятитысячный со Дня освобождения. Пять тысяч раз, день за днем, наша газета освещала непрерывную борьбу нашего народа за хлеб, за мир, за свои права, за национальную независимость.

Послевоенная «Юманите» — это пять тысяч дней истории Франции... И если подводить итог борьбы за минувшие шестнадцать лет, то нельзя не поставить перед собой вопроса: как бы смогла без «Юманите» Французская коммунистическая партия вести народные массы и противостоять самым худшим вражеским нападкам? Что бы мы сделали без «Юманите», которая смогла наметить дорогу возрождения Франции? Что бы мы делали без нее после мая 1947 года, когда американский империализм приступил к подрыву нашей независимости? Как могли бы без своей газеты бороться трудящиеся во время грандиозных забастовок 1947 и 1948 годов и лета 1953 года? И кто бы смог без «Юманите» противостоять реакции и разрушить ее заговор в 1952 году? А в 1956 году, когда фашисты, воспользовавшись печальными событиями в Венгрии, бросились в атаку на республику, что бы мы делали без организующей роли газеты в сплочении антифашистских сил? Что бы стало с Францией, наконец, если бы в трудные часы 1958 года «Юманите» не вдохновляла нас, не внушала уверенности в окончательной победе над силами реакции?

Но «Юманите» нужна нам не только в часы борьбы, она необходима в повседневной жизни. Нужно ее читать каждый день, тем более, что голлевские силы, которые желают заглушить голос оппозиции, были бы рады сузить аудиторию нашей газеты.

АНДРЭ САНС,
генеральный секретарь «Юманите».
ЮМАНИТЕ, 27 сентября.

ВЧЕРА, СЕГОДНЯ И ЗАВТРА

Я не знаю, придется ли мне увидеть 27 сентября 1985 года, и не могу себе представить, какой будет карта мира через 25 лет. Но, обращаясь к далекому прошлому, я ярко вспоминаю, каким был 25 лет назад этот день сентября 1935 года. В жизни человека бывают моменты, которые оставляют следы в его памяти, как раны оставляют шрамы на теле.

Будучи тогда молодым коммунистом, молодым по возрасту и по времени пребывания в партии, я вспоминаю о большом горе, которое перенес, узнав в начале сентября 1935 года о смерти великого писателя, Анри Барбюса. Для людей старшего поколения он был прежде всего человеком, который в самый разгар первой мировой войны восстал, чтобы сказать правду, осудить милитаризм.

В 1935 году вся наша энергия была направлена на то, чтобы избежать нового международного столкновения. У меня встают перед глазами сотни тысяч парижан и парижанок, провожавших Анри Барбюса в его последний путь. Я тоже был среди них и помню, чем тогда руководствовался: ненавистью к войне, стремлением помешать фашизму укрепиться во Франции. Так думал не только я. Так думали миллионы людей во всей нашей стране, и они через несколько месяцев сделали возможной победу Народного фронта.

Мир... 27 сентября 1960 года французские коммунисты должны бороться за него с удвоенной силой. Во-первых, потому, что наша страна несколько лет ведет позорную войну в Алжире, которая разъедает Францию, как рак — человека. Затем потому, что на наших границах возрождается германский империализм, который, как мы надеялись после освобождения, был навсегда уничтожен.

Демократия... За два года пребывания де Голля у власти коммунисты и другие республиканцы не прекращали трудную и жестокую борьбу за восстановление и обновление демократии. Они понимают, что еще многое нужно сделать, чтобы вернуть Франции ее настоящее лицо, исказившееся из-за грязной колониальной войны, чтобы вернуть ей молодое лицо, каким его привыкли видеть народы мира, когда Франция была прежде всего великой нацией, когда на ее границе висела надпись: «Здесь начинается страна свободы».

Двадцать седьмого сентября 1960 года я не могу не быть оптимистом в связи с огромными преобразованиями в мире, осуществленными за 25 лет. Я смотрю с уверенностью в будущее: в 1960 году всеобщее движение истории ведет народы всего мира к социализму, миру и настоящей демократии; и невозможно, чтобы французский народ, который столько раз так ярко доказывал свою политическую зрелость, не сыграл решающей роли в этой великой борьбе.

Будни журналиста-коммуниста во Франции 27 сентября 1960 года полностью отвечают великолепному определению, данному нашей профессии Габриэлем Пери. Он писал: «Я нахожу необычайно интересной жизнь, в которой запрещено в значительно большей степени, чем кому-либо другому, жить спокойно, в которой постоянно нужно грызть гранит науки, узнавать еще и еще...».

Нет никакого сомнения, что нашему поколению повезло. В эти дни мы участвуем в расширении большого народного потока, который унесет с собой все обломки прошлого, закрывающие Франции путь в ее великое будущее.

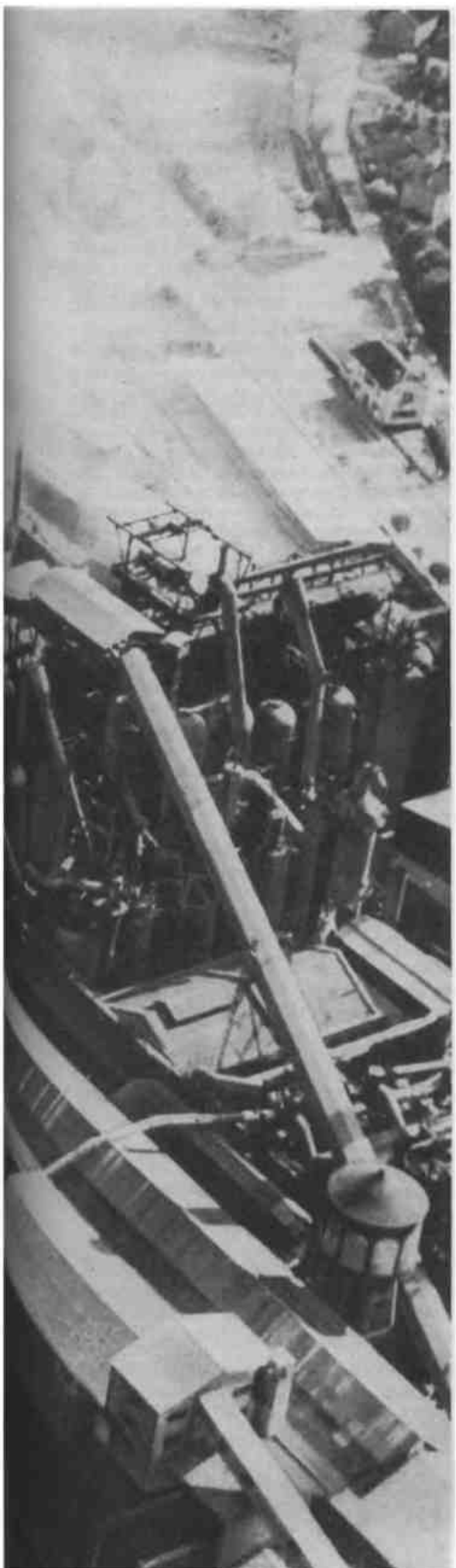
АНДРЭ КАРРЕЛЬ,
главный редактор газеты «Юманите-Диманш».
ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 27 сентября.



ЭПОХА, ОБРАЩЕННАЯ К СВЕТУ

АНДРЭ СТИЛЬ

Корреспондент агентства Франс Пресс сфотографировал с самолета крупный металлургический завод в городе Понт-а-Муссон.



Вот уже несколько месяцев я тружусь над новым романом, главные действующие лица которого — алжирцы, работающие во Франции. Я хочу показать их взаимоотношения с французскими трудящимися.

Еще ранее я задумал провести день 27 сентября в местечке Нантер, имеющем большое значение для моей работы. Там находится «бидонвилль», где алжирские трудящиеся живут со своими семьями. Я решил не отказываться от своего намерения и побыть там несколько часов, так как это не такой уж плохой наблюдательный пункт для Дня мира.

В этом жалком местечке много улиц с весенними названиями. Главная из них именуется улицей Полевых маргариток. Ни один, даже самый обездоленный, французский рабочий, если не считать некоторых батраков, не живет в таких нечеловеческих условиях. Люди здесь ютятся в бараках из полупрогнивших досок и просмоленной бумаги, с листами толя на шатких стенах. Никаких санитарных удобств, на каждом шагу лужи и кучи мусора. Вонь летом, страшный холод зимой и ко всему — безработица.

Все это в двух шагах от Парижа.

Характерно, что живущие здесь мужчины и женщины не сломлены горем. Они сохраняют свой, алжирский, образ жизни. Бледно-розовый и нежно-голубой цвет женских платьев, арабские песни радиостанций Среднего Востока, звуки которых доносятся из широко раскрытых дверей, запах мятного чая — все это как бы подчеркивает, что здесь, на чужбине, в нищете, алжирцы не потеряли чувства национальной гордости. Сама нищета звучит здесь как вызов. Эти люди знают теперь себе цену и смотрят на это временное, а теперь, можно сказать, совсем недолговечное засилье иностранного и расового гнета уже с презрением, а не со страхом. Глаза этих людей — одни из самых светлых зеркал современного мира.

Здесь, «на дне» страны-угнетательницы, которая является моей страной, еще отчетливее осознаешь все то великое, новое и чистое, что свершается ныне в мире.

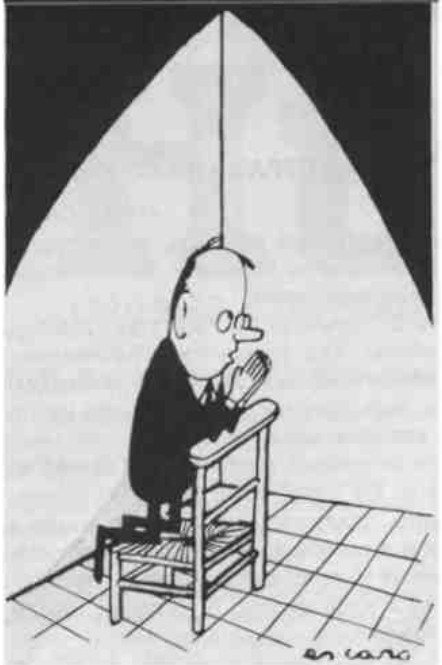
Для всякого, кто знаком не только с жутью «бидонвиллей», но и вообще с участью трудящихся в капиталистических странах, гуманизм не может быть сведен лишь к защите и спасению ценностей прошлого, пусть даже наиболее великих произведений мысли и искусства. Гуманизм — это борьба, исторический исход которой через более или менее длительный промежуток времени, по сути дела, уже не вызывает ни у кого сомнений. И люди, которые здесь и в других местах еще влачат цепи рабства и нищеты, совершенно естественно готовы на самые большие жертвы во имя победы в этой борьбе.

Но вот забрезжил новый свет, встал новый великий и волнующий вопрос: быть может, благодаря уже достигнутым успехам к этой победе можно прийти мирным путем, без кровопролития, без потери человеческих жизней, без гибели материальных и культурных ценностей? Как это было бы важно для всего мира!

Мир без колоний? В любом случае через десять, через двадцать лет так и будет. Это не утопия. И именно в этом мудрость предложения, обращенного к международной ассамблее и к народам, об урегулировании этого вопроса уже сейчас, чтобы, не дожидаясь, когда столкнутся противостоящие силы, избавить мир от множества конго и алжиров.

Мир без оружия? Перестройка Организации Объединенных Наций с тем, чтобы она отражала мировую действительность, иными словами, тот неудержимый и необратимый прогресс социалистического лагеря и третьих стран, который произошел только за последнее десятилетие. Силы прошлого могут говорить: «несерьезно, пропаганда, демагогия». Однако миллионы живых людей, таких, как те, которые ютятся в этих бараках и в соседних домах с так называемой «умеренной квартирной платой» или же работающие рядом на строительстве, верят и будут верить в это не как в убаюкивающую иллюзию, а как в цели, достойные борьбы.

Что же противопоставляет этому другая сторона? Чем может она завоевать любовь этих людей? Своей политикой? Хороша же она, эта политика, политика «пирса № 73», ставшая символом недостойного приема, оказанного представителю великой державы, противостоящей США в современном мире, политика, вынуждающая делегатов Кубы заявить о том, что, поскольку американское правительство выжило их из гостиницы, им придется устраиваться на ночь в спальных мешках в парке ООН. Политика «это... как его» — выражение, обозначающее самые незначительные вещи, не заслуживающие называться своим именем, и тем не менее употребленное в адрес Организации



— Господи! Ты обещал нам царствие небесное. Неужели ты допустишь, чтобы в космос первыми попали русские...

ЛИБЕРАСЬОН, 27 сентября.



АДАМ: Как? Мне не хотят подарить этот шарик? Ладно, когда я подрасту, заберу его сам...

Этот рисунок с подписью прислал в книгу «День мира» известный французский художник Жан Эффель. «С большой радостью,— пишет он,— посылаю вам свой рисунок, потому что 27 сентября 1935 года, в первый День мира, я находился в Москве. Может быть, с тех пор я и добился кое-каких успехов. Но в чем я совершенно уверен и подтверждаю это рисунками,— это в том, что Советский Союз добился за четверть века изумительного прогресса».

Д. Шостакович и Е. Мравинский в Париже.



Объединенных Наций в официальном выступлении генерала де Голля, который обычно до смешного заботится о «старофранцузской» чистоте стиля своих речей. Политика ресторанов и кино, вход в которые запрещается представителям новых суверенных государств Африки. Это не просто детали — они связаны с самой сущностью политики Запада. Именно поэтому они так шокируют и беспокоят.

Я вступаю в разговор с рабочими, моими товарищами по партийной организации Нейли-Плезанс. Они говорят мне: «Ребята на заводе задают теперь много вопросов о различии двух систем». Это тоже ново, но не удивительно, ибо каждый день заставляет делать такое сопоставление, ибо чуть ли не каждую неделю повсеместно, от Кубы до Черной Африки, еще один народ берет в свои руки свою судьбу...

Пресса и радио очень много говорили в последние дни о том, что советский человек будто бы уже отправился в космос. Хотя информация оказалась ложной, вера в советскую науку настолько велика, что даже после того, как стало известно, что подвиг еще не совершен, все как бы ощущают чье-то присутствие в небе. Небо перестало уже быть пустым. Путь в него открыт.

Идеи будущего, проекты, нацеленные в небо... В самые возвышенные мгновения и в самые обычные дни мы живем в эпоху, обращенную к свету.

ПАРИЖ, 27 сентября.

ОЛЕГ СНОВА СТАНЕТ ПАРИЖАНИНОМ

Олег Попов снова станет парижанином. 28 октября в Париж прибудет этот очаровательный клоун Московского цирка, чьи шутки, акробатические номера и комические выходки уже дважды восхищали французских зрителей. Он выступит в новом Дворце спорта, где оборудуется манеж Московского государственного цирка.

Программа включает десять номеров международного класса, в том числе выступление известных джигитов, давних мастеров вольтижировки. Мы увидим также уникальный номер — двойное сальто на ходулях. Но особый блеск придаст выступлениям цирка его зверинец. Известный дрессировщик Дуров покажет более четырехсот животных. Все животные вместе весят более восьми тонн и путешествуют в пятнадцати вагонах.

ЮМАНИТЕ, 28 сентября.

ТОМИЧИ В ГРЕНОБЛЕ

ГРЕНОБЛЬ. **Сегодня утром в политехническом институте Гренобля открылся международный коллоквиум по физике электростатических сил и их применению. Сюда прибыло сто ученых из лабораторий и университетов всего мира: Великобритании, США, Германии, Швейцарии, Италии, Голландии, Дании.**

Господа Дмитриевский и Калганов из Томского политехнического института (СССР) прибыли вчера.

ПРОГРЭ ДЕ ЛИОН, 28 сентября.

«ВИЛЛЬ ДЕ КВЕБЕК» ИДЕТ В ЛЕНИНГРАД

ПАРИЖ. **В доках Руана 27 сентября разгружались два торговых корабля, доставивших из СССР во Францию сырье для бумажной промышленности и пиломатериалы. Здесь же рядом шла погрузка товаров для Советского Союза на французский пароход «Вилль де Квебек», отплывающий в Ленинград.**

ТАСС, 27 сентября.

ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ОРКЕСТР

■ Этот замечательный оркестр управляется одним из своих руководителей, господином Е. Мравинским, чье мастерство известно любителям грампластинок. Большой коллектив, состоящий из отличных, дисциплинированных и создающих исключительно сплоченный ансамбль исполнителей,— таким предстал перед нами в дворце Шайо Ленинградский симфонический оркестр.

Концерт 27 сентября открылся «Марсельезой». И сразу же слушателей охватило впечатление мощи и тонкости, присущих нашему национальному гимну, тогда как в обычном исполнении «Марсельеза» часто выглядит, как ускоренный марш. Затем был исполнен гимн СССР. Без сомнения, господин Мравинский хотел показать, что его огромный инструментальный комплекс способен также и на лирические вещи, и поэтому далее мы услышали увертюру к «Руслану и Людмиле», исполненную в быстром темпе.

Последовала Седьмая симфония Прокофьева ми бемоль минор в исполнении, не знающем себе равных и показавшем всю оригинальность этого творения, слишком редко звучащего во Франции.

Вторую часть концерта составила Пятая симфония Чайковского. Переход от анданте к скерцо в вальсе позволил оркестру продемонстрировать прозрачную легкость, в то время как в финале прозвучала мощь.

Концерт прошел с самым большим успехом. Евгения Мравинского несколько раз вызывали. Выбрав Берлиоза для завершения русской программы, он деликатно воздал должное французской музыке.

РЕНЕ ДЮМЕНИЛЬ.

МОНД, 29 сентября.

БЛАГОЧЕСТИВЫЕ МЕЧТЫ

У Мартин Кароль, французской сексбомбы старшего поколения, благочестивые мечты.

Она хотела бы только раз в год сниматься в кино, не играть больше сексуальных ролей, получить права на управление планером, пить вместо виски соки и усыновить ребенка.

Мартин сейчас тридцать восемь лет.

МЮНХНЕР ИЛЛЮСТРИРТЕ (ФРГ), октябрь.

ДИЕТА ПРОДЮССЕРШИ

Самому редкому лечению подвергла себя Николь Милинэ, известный продюсер кино и телевидения, прежде чем вышла замуж за герцога Бэдфорда. Желая похудеть, она решила по совету своего врача перейти на картофельную диету. Четыре недели Николь ела утром, в обед и вечером только картошку, картошку и еще раз картошку, без соли, масла и приправ. За это время она сбросила целых двенадцать фунтов. Перед алтарем Николь предстала очень стройной.

КВИК (ФРГ), сентябрь.

ПРОКЛЯТЫЕ МАТРАСЫ

Известная певица Далида помирилась с Люсьеном Мориссом, художественным руководителем радиостанции «Европа», с которым она помолвлена. Далиде удалось убедить ревнивого Люсьена в том, что никакого романа с фабрикантом матрасов у нее не было. «Я снималась в рекламных фильмах, в которых должна была сидеть на его проклятых пружинных матрасах и петь»,— сказала она.

КВИК (ФРГ), сентябрь.

РЫЦАРИ ВИСКИ

Основанный в Париже «Орден рыцарей настоящего виски» поручил Жану Кокто, французскому гению-универсалу, написать гимн этого ордена. Кокто заявил, что он не только выполнит это поручение, но и сам исполнит свой опус.

МЮНХНЕР ИЛЛЮСТРИРТЕ (ФРГ), сентябрь.

ТОЖЕ РЕКОРД

ПАРИЖ. Пять дней и шесть ночей непрерывно работал на пишущей машинке Винченцо Ланнино, уроженец Палермо, живущий в столице Франции. Это новый мировой рекорд в своем роде.

АВАНТИ (Италия), 28 сентября.



Выставка «Эколь де Пари» в этот день не привлекла толпы посетителей.

ПИШУ ВСЕ, КАК БЫЛО

Полночь. Лионский вокзал, платформа девятнадцать, скорый поезд Париж — Савойя. Я стою один, затерянный, как всегда, в безликой и равнодушной вокзальной толпе. Да и кому может быть здесь дело до одинокого человека на вокзале!

На аэродроме Ле Бурже я присутствовал на церемонии передачи из СССР останков капитана Альбера Литольфа, моего товарища по эскадрилье «Нормандия — Неман». Они были чудом найдены через семнадцать лет после его гибели в районе Орла в 1943 году.

Я бегу из Парижа — это бесспорно, а может быть, и от самого себя. По-видимому, у меня есть на это серьезные основания. Я должен хранить их в тайне: скорее всего они являются уважительными только для одного меня.

Как объяснить чрезвычайное и странное совпадение, что именно сегодня, 27 сентября, мне задают вопрос о том, что я намерен делать, что я сделал за двадцать четыре часа.

...День 27 сентября начался для меня несколько часов тому назад под впечатлением этой скорбной героической церемонии, когда я отдавал последние почести одному из самых храбрых наших пилотов.

Я еду в Савойю, к горам, которые очищают душу, к другу, которые так редки. Он даст мне свою машину. Сегодня же я куда-нибудь уеду, как можно дальше, чтобы забыться и успокоиться. Быстрая езда — что может быть увлекательнее для летчика! Куда я поеду? Конечно, в Марсель... На море, в порт, в мой добрый старый порт, откуда я столько раз отправлялся навстречу хмурым горизонтам.

Поезд тронулся. На сердце тяжело, я чувствую себя несчастным. День 27 сентября оказался связанным для меня не только со смертью героя-товарища.

Почему такая тоска? Почему я бегу?

От меня ушла Анник, женщина, три года бывшая моей спутницей жизни. Она уехала, не оставив адреса. В квартире еще сохранился аромат ее духов, несколько сувениров. Со мной остался наш сын Франсуа с няней.

Что я сделал ей? Она была очень проста, горда, не похожа на других. Возможно, она не поняла меня. И тогда убежала, подобно тому, как бегу теперь я.

В голове моей теснятся мысли, быстрые, как сама езда. Я оказался неспособным оценить и понять ту, которая решила покинуть меня, ее простоту, ее гордость, ее правду. Я дал ей взамен лишь свои знания, свой опыт, сложность своих чувств. Этим я все испортил, и сегодня, 27 сентября, я один — все разбито.

Я несчастен, но продолжаю борьбу. В этой буре есть не только печаль. В ней есть и какая-то правда, что-то реальное и конструктивное. Сегодня мне удалось закончить и отослать в редакцию первую статью об Алжире, которую я назвал так: «Французская молодежь перед лицом алжирской проблемы». Будь что будет, статья написана и останется такой, как она есть.

Я мчусь по направлению к Марселю, с бешеной скоростью покрывая километр за километром. Завтра я выеду в Польшу, к берегам Балтики.

Я поеду к тем местам, где однажды, 27 марта 1945 года (опять совпадение!), я чуть не погиб, когда был подбит и загорелся мой самолет...

Мой правдивый рассказ потребовал от меня откровенности. Я осмелился поведать все-все. Это был для меня тяжелый день, но у меня осталась память о потерянной любви, ребенок, его улыбка, несколько друзей и много воспоминаний.

До свиданья! Сейчас полночь. Скоро в мире наступит новый день. Я приветствую вас, дорогие советские друзья, летящие, возможно, сейчас в звездном пространстве. Вы дороги мне. Память о Максиме Горьком, создателе первого Дня мира по-прежнему жива среди людей во имя второго Дня мира.

ФРАНСУА де ЖОФФР.

ИЗВЕСТИЯ, 29 сентября.

В это утро Франсуаза Арну готовилась к съемкам в новом фильме, где она будет играть роль цирковой наездницы.



В ДОРОГЕ

ЖОРЖ САДУЛЬ

Двести килограммов книг и журналов — немалый груз для такой крохотной автомашины, как моя. Но до того, как я ее купил, мне приходилось выезжать из Парижа поездом, с тяжеленными чемоданами в руках. Мне предстояло проделать 365 километров до деревушки в Вогезах, до своей, если можно так выразиться, «дачи».

Проехал через мост Сюлли, забитый автомашинами. С утра на многих парижских улицах образуются «пробки». Слишком много машин. Но и автомобильная промышленность испытывает трудности. Сегодня утром диктор объявил по радио: «Автомобильный салон откроется через несколько дней под знаком кризиса. Французы покупают меньше, их жизненный уровень продолжает понижаться».

А ведь производство автомобилей — главная отрасль промышленности Парижа.

После моста становится легче. Центр столицы позади, еду по набережным. Строительство бетонного шоссе, по которому лежит мой путь, мой друг Иорис Ивенс снял три года тому назад в короткометражном лирическом фильме «Сена пересекла Париж».

Идея сценария этой картины возникла у меня во время прогулок вдоль тихих берегов Сены, заполненных влюбленными, бродягами, безработными, докерами.

Через пару километров — мост де Жуанвиль, киностудии, где было снято несколько известных французских фильмов. Вокруг — высокие здания, возвышающиеся над домишками предместий. В окрестностях Парижа много строят. Люди радуются, вселяясь в новые квартиры. Ненадолго: жизнь становится все труднее и труднее, а квартирная плата нередко поглощает двадцать пять — тридцать процентов заработка.

Я въехал в Бри, провинцию, славящуюся сырами и плодородием земли. Деревни попадаются все реже. Дорога пересекает бескрайние поля. На горизонте комбайны двигают своими красными руками. Идет копка сахарной свеклы. Бри — край крупных сельскохозяйственных поместий, сахарные заводы которых возвышаются среди равнины. Почти все крестьяне здесь — скудно оплачиваемые сельскохозяйственные рабочие.

Солнце начинает по-настоящему припекать, когда я въезжаю на автостраду, огибающую Эстерне.

Красный свет. Ремонтируют мост. Среди землекопов много алжирцев, как и повсюду на стройках Франции. Их труд оплачивается мизерно, но все-таки гораздо лучше, чем в самом Алжире, где доход араба составляет в среднем двести новых франков в год. Да, да, в год...

Вдоль дороги — панно с надписью:

«Франция обладает первой бомбой М». Любопытная реклама! Речь идет о сорте кофе, якобы не уступающем знаменитому «мокко» (отсюда «бомба М»).

Сто двадцать километров от Парижа. Это уже Шампань. Но не та часть старинной провинции, что окаймлена Марной и покрыта виноградниками, не родина вина, славящегося на весь мир. Я еду по Шампани, жители которой издавна занимались овцеводством. Овцы некогда уничтожили траву и превратили здешние плоскогорья в голую каменистую пустыню. Так было лет тридцать тому назад.

Теперь же зелень сосновых рощ и коричневый бархат обработанных полей чередуются вокруг с красным маком и лимонно-желтой сурепкой. Почва и климат заметно изменились, земли стали плодороднее. Но выиграли от этого опять только крупные собственники.

Дорога почти вплотную подходит к лагерю, который служит артиллерийским полигоном известной базе в Мурмелоне. Может быть, именно здесь пушки бундесвера начнут через несколько недель свои учебные стрельбы? Ведь в соответствии с недавно подписанным соглашением немецкие войска будут проводить немало маневров во Франции!

После тридцати километров плоскогорья дорога спускается в долину Марны. Вот Витри-лё-Франсуа, город, который во времена Франциска I был пограничной цитаделью французского королевства.

Немецкие офицеры проследуют через этот город, направляясь в Мурмелон, увидят, что не все еще дома, разрушенные двадцать лет тому назад нацистами, восстановлены.

За городом — огромный военный лагерь, над которым развеваются два флага: трехцветный и звездно-полосатый. Здесь один из многочисленных американских военных центров во Франции.

...Показались первые дома Сен-Дизье, одна за другой промелькнули десять бензозаправочных колонок — солдат конкурентной войны различных американских и английских нефтяных монополий.

Широкая дорога огибает старый город и большие дома нового Сен-Дизье, построенного близ больших заводов, производящих сельскохозяйственные машины. «Здесь делают тракторы Маккормик интернасьональ»,— извещает панно. Да, заводы Сен-Дизье — собственность известной чикагской семьи мультимиллиардера Маккормика.

За Сен-Дизье дорога поднимается на плоскогорье. Маленькая деревня Ля Упетт. Я добрался до своей родины, до Лотарингии. Характер архитектуры заметно меняется. Дома с пологими крышами прилепились друг к другу вдоль широкой улицы, на которой сложены дрова, земледельческие орудия. Прощайте, плодородные земли! Дорога мчится по возвышенностям Маасской долины, покрытым пастбищами и лесами. Листья на деревьях пожелтели сильнее, чем в Шампани. Начинается другая, своеобразная страна. В моей Лотарингии существует особая разновидность телеги, свой способ приготовления огурцов, появляется гортанное «х» в устной речи.

Автомобиль на спусках идет быстрее и обгоняет большие грузовики с прицепами, которые тоже направляются к долине Мааса.









На улицах Лиона...



Дюнкерка...

Лилля.



Дорожный указатель: Вокулёр — 11 км. Недалеко отсюда родилась Жанна д'Арк. В XV веке она начала из того города, бывшего тогда крепостью, свою кампанию, чтобы «выставить англичан из Франции». Рядом с указателем цоколь с надписью: «На Кюньо». Здесь, в Вуа, в XVIII веке родился изобретатель первого парового автомобиля. Здесь стояла его бронзовая статуя. Во время оккупации нацисты отправили ее на переплавку.

В конце очередного спуска надпись: «Замедли ход. Опасно» и предупреждение: «Внимание! Опасный мост. Тридцать раненых за два года». Мост через Маас был разрушен немецкими войсками, отступавшими в сентябре 1944 года. Вместо него соорудили временную переправу.

Прошло шестнадцать лет, а она все еще на месте.

Я подъезжаю к Тулю. Вдоль дороги тянется изгородь из колючей проволоки. На ней надписи: «Американская база Туль», «Вход воспрещен», «Аэродром». Еще недавно в Туле размещались американские атомные бомбардировщики. Они переправлены в Англию или Западную Германию после известных франко-американских разногласий в НАТО.

Миную Нанси, сворачиваю со Страсбургского шоссе.

Как и повсюду в Лотарингии, в здешних местах нет деревни, которая не пострадала бы от войны, от многих войн. Недалеко отсюда на стене фермы большими буквами выведена надпись: «Здесь прошли бои: 6 октября 1870 года, в августе — сентябре 1914 года, в июне 1940 года, в октябре — ноябре 1944 года».

Мое путешествие заканчивается. Раон-л'Этап. Машина проезжает за забор того что некогда было домом моих родителей. Здание сгорело в феврале 1945 года. Остался сарай, который я оборудовал для работы. С 1948 года я написал в нем все мои книги. Здесь же я продолжаю редактировать «Всеобщую историю кино».

Уже вечер. Выхожу из дому, чтобы купить что-нибудь на ужин. Здороваюсь с соседом. Восемь часов в день он работает на сталеплавильном заводе. Но платят плохо, и, чтобы подработать, приходится двадцать часов в неделю сидеть за рулем в машине местного торговца вином. Во Франции немало рабочих, вынужденных искать совместительства.

Останавливаюсь у мэрии Раона — красивого здания из красного песчаника, построенного в XVIII веке. На нижнем этаже — аркады, в глубине которых три доски белого мрамора с длинными списками: погибшие в войнах 1914—1918 годов и 1939—1945 годов. Здесь около 750 имен. Каждый десятый житель Раона погиб в этих войнах. Я купил местную газету и внимательно прочитал все, что касается здешних краев.

Население в деревнях уменьшается. Католическая «Семейная ассоциация» бьет тревогу в своем обращении. В нем говорится: «Развитие промышленности в долине Сель помешало бы росту числа уезжающих из дому молодых людей».

Организация рабочей католической молодежи Вогезов провела опрос, результаты которого опубликованы в газете 27 сентября: «На текстильной фабрике нет перерыва на обед, и четырнадцатилетние девочки вынуждены заменять друг друга у машин... Растет безработица среди служащих... В Элуа месячная зарплата молодых людей колеблется от 250—300 франков у текстильщиков до 300—350 франков у служащих... Работа повсюду утомительна, молодежь думает только об отдыхе».

Мне встретилась знакомая работница. Ей за пятьдесят лет. Шесть месяцев тому назад ее уволили без всяких причин, очевидно, за то, что уже пятнадцать лет она каждую субботу продает «Юманите-диманш» на городском рынке. Администрация не только отказывается принять ее обратно, но и не выдает справки об увольнении. Это лишает ее возможности получать пособие по безработице. Да, она обратилась в суд, но до сих пор нет никакого результата.

Пока варится ужин, я продолжаю читать газету. В рубрике «Местные новости» сообщение: капитан Морис М., сорока восьми лет, убит во время военной операции в Алжире 21 сентября 1960 года...

Наступает ночь. По шоссе едут тяжелые грузовики направляющиеся в Страсбург и к Рейну. Я устал. Если бы не нужно было везти с собой столько книг, можно бы поехать поездом. Люблю дорожные разговоры в вагонах. Люди рассказывают о том, что думают, не дожидаясь расспросов.

И все-таки и в машине я тоже обогатился новыми впечатлениями. У себя на родине я лучше разбираюсь в том, что происходит во Франции. В Париже для этого слишком много людей и шума.

ПАРИЖ.

САМОЕ БОЛЬШОЕ ЖЕЛАНИЕ

Интервью Марины Влади.

В настоящее время я снимаюсь в фильме «Принцесса Клевская», сюжет которого взят из французской классической литературы. Распорядок дня очень напряженный. Встаю в половине девятого. Прихожу на студию к десяти часам. Начинаю гримироваться и одеваться, чтобы быть готовой к съемкам, которые продолжаются до вечера.

Затем я возвращаюсь домой. Обедаю и занимаюсь с детьми. Мои мысли возвращаются к поездке в Москву, которую я совершила в прошлом году. Мое самое большое желание — сняться в русском фильме, в фильме страны, которую я очень люблю.

ПАРИЖ, 27 сентября

А ОБРАТНО!

Новая автобусная линия открылась в Кане. Вот маршрут, обозначенный на машинах: «Радость жизни — Рангэн — кладбище». «Радость жизни» — это один из кварталов города.

Интересно, существуют ли обратные билеты на этой линии?

НИС-МАТЭН, 27 сентября

ГРАБИТЕЛИ-ФИЛАТЕЛИСТЫ

ГРЕНОБЛЬ. Воры-взломщики проникли в дом инженера Жана Мишель в Ла-Тронш (департамент Изер). Они обыскали все комнаты, но не позарились на драгоценности и безделушки. Зато исчезла коллекция почтовых марок стоимостью в две тысячи новых франков.

РЕПЮБЛИК ДЮ САНТР, 28 сентября



Это лицо, конечно, знакомо нашим читателям, отдающим должное таланту французской киноактрисы Брижитт Бардо. А во Франции... Во Франции не проходит и дня, чтобы добрый десяток фотографий «Б. Б.» не появился в газетах и иллюстрированных еженедельниках. Даже посредственные фильмы с участием Бардо дают огромные сборы. Явный избыток популярности оказывает плохую услугу французскому кино, да и самой актрисе... В эти дни падкая до скандальных сенсаций, бесстыдная бульварная пресса раздула вокруг личной жизни Брижитт Бардо такую крикливую «кампанию», что это в конечном счете едва не стоило актрисе жизни...

ПРЕДПРИИМЧИВАЯ МАМАША

Л. Бардо, мать Брижитт, будет в скором времени участвовать в доходном предприятии, которое ведется под именем «Бардо».

Предприимчивая мать поставляет, с одобрения дочери, на рынок духи, которые называются «Б. Б.» и продаются во флаконе, напоминающем приятные формы знаменитой кинозвезды.

ШТЕРН (ФРГ), октябрь.



ТАК НАЧАЛОСЬ...

Брижитт Бардо устала и плохо себя чувствует. Ее личный врач предписал ей полный отдых...

Со времени инцидента в Сен-Жермен де Пре, во время которого ее муж Жак Шаррье повздорил с партнером Брижитт по фильму «Истина» Сэми Фреем, она не живет больше на своей квартире по авеню Поль Думер. Врач предписал ей деревенский воздух. Друзья под Парижем приглашают ее к себе по очереди, и Брижитт почти каждый вечер меняет жилье. Таким образом ей удается скрываться от фотографов и журналистов. «Я устала и подавлена... У меня низкое давление. Я неспособна принимать сейчас какие бы то ни было решения»,— отвечает она друзьям, интересующимся ее делами.

ПАРИЗЬЕН ЛИБЕРЕ, 27 сентября.

...И ТАК КОНЧИЛОСЬ

Затравленная назойливой бульварной печатью, Брижитт Бардо укрылась 21 сентября в небольшой деревушке на средиземноморском побережье. Может быть, прославленной киноактрисе и удалось бы подольше отдохнуть и спокойно пожить под вымышленным именем Зозо Суано, если бы она не совершила один опрометчивый поступок.

Двадцать седьмого сентября «Б. Б.» приняла приглашение режиссера Жоржа Клузо и его супруги пообедать в ресторане «Золотая голубка» в Сен-Поль де Ванс. После этого ей нельзя было надеяться сохранить в тайне место своего отдыха. Журналистская саранча неминуемо должна была налететь, и к концу обеда такое предчувствие расстроило актрису. Действительно, зазвенели телефоны, появились фоторепортеры, которые привыкли следить за каждым шагом актрисы.

На следующий день ей исполнялось двадцать шесть лет. Брижитт приняла решение: сделать 27 сентября последним полным днем своей жизни. И вечером в среду друзья нашли «Б. Б.» в саду уединенной виллы. Она приняла огромную дозу снотворного и вдобавок перерезала вены на руках лезвием безопасной бритвы. К счастью, порезы оказались неглубокими и крови успело вытечь немного.

И снова газетные шапки через всю страницу, снова полчища репортеров, штурмующих на этот раз клинику...

ПЬЕР ДЮПЮИ.



Над Парижем спустился вечер 27 сентября 1960 года. Зажглись огни на улицах, снова заполнились кафе, как всегда, людно у подножия Эйфелевой башни.

— Почему ты накрыл стол на троих, дорогой?

«Пари-пресс — Энтрансижан», **28 сентября.**



мальта

Мальта. Большая гавань Ла-Валлетты.

В первой книге «День мира» помещена фотография броненосца, отправляющегося от берегов Англии на Мальту. Снимок был перепечатан из лондонской «Плэнет ньюс» и снабжен лаконичной, но многозначительной подписью: «На защиту прав Англии».

Через двадцать пять лет я попал на Мальту при самых обычных для морских путешествий обстоятельствах. Что-то случилось с одной из машин нашего судна, и капитан решил стать на ремонт в глубоководной Большой гавани столицы острова — Ла-Валлетты.

С моря Мальта выглядит неприступной крепостью. Грозные бастионы поднимаются почти отвесно над зеркалом бухты, напоминая о тех днях, когда здесь велись кровопролитные бои с турками и арабскими корсарами. Но кое-что напомнило сразу же и о фотографии, опубликованной «Плэнет ньюс». Над нами в меркнущем предвечернем небе послышался шум мотора. Все подняли головы. На фюзеляже вертолета я прочитал надпись: «Королевский флот». А дальше, за каменной стенкой мола, медленно всплывало черное тело подводной лодки; еще поодаль — группа кораблей возвращалась с маневров...

Когда я разговорился об этом с Ричардом, торговцем из Ла-Валлетты, он нахмурился.

— Видите развалины дома? — спросил Ричард.— Это дело рук фашистских асов, следы второй мировой войны. Архиепископ Мальты твердит в своих проповедях, что теперь нам угрожают коммунисты. Но, хоть я и не политик, пусть лучше этот католический «просветитель» расскажет прихожанам об атомной угрозе, которая надвигается на нас по милости английских хозяев...

Да, остров Мальта сейчас превращен в склад ядерного оружия. Броненосец тридцатых годов был куда безобиднее.

На острове нетрудно заметить, с какой ненавистью во взгляде провожают мальтийцы разгуливающих по улицам солдат в форме британской армии! Мне не пришлось беседовать с представителями третьей десантно-диверсионной бригады морской пехоты, которая дислоцируется на Мальте под командованием генерала Тэйлора. Однако легко себе представить состояние тех, кому ежедневно бросают в лицо:

— Вон с нашей земли, колонизаторы!

ОСТРОВ МАЛЬТА.

В. БОРИСОВ.

СКУКА

АЛЬБЕРТО МОРАВИА

Отрывок из романа

Имя Альберто Моравиа хорошо известно советскому читателю по вышедшему на русском языке роману «Чочара», по «Римским рассказам», опубликованным в журналах и отдельными сборниками. В сентябре 1960 года писатель закончил роман «Скука», выдержавший с тех пор много изданий в Италии и за ее пределами. В «Скуке» Моравиа возвращается к теме тупика и глубочайшего морального кризиса итальянского буржуазного общества, показывает убогость и никчемность так называемой «сладкой жизни» римской верхушки.

Но нужно условиться о значении этого слова. Для многих скука — противоположность развлечению, а развлечение — это забава, забытье. Для меня же скука — не противоположность развлечению, а, можно даже сказать, в некоторых аспектах сходна с ним... Скука для меня — это неполноценность или фальшивость, или скудость действительности.

Из пролога.

Однажды утром я отправился навестить мать, которую не видел со дня своего бегства. Сел на старенькую, расхлябанную машину и поехал по направлению к Виа Аппиа. Вот она, старая улица, существовавшая и при язычниках, и при христианах, а сейчас — модная среди богачей. Зелень вьется по стенам и решеткам, виллы прячутся средь деревьев, длинные ряды кипарисов и одинокие сосны, трава, пробивающаяся сквозь разрушающиеся ограды из красного кирпича и белого мрамора. Вот меж двумя каменными столбами проулочек, посыпанный ровным гравием, за ним — площадка, обсаженная лаврами и дубами, и низкая розовая вилла.

На этот раз мне открыла не Рита, хмурая и угрюмая горничная, а приземистый и лысый дворецкий с жирным лицом священника, в полосатом сюртуке. Назвав меня «господин маркиз», он сообщил мне, что «госпожа маркиза» дома. Услышав совершенно новый для меня титул, я вздрогнул и прошел в гостиную. Мать сидела за столом в очках и с длинным мундштуком во рту, уткнувшись в толстую тетрадь. После традиционного поцелуя в сухую и тощую щеку я сказал ей:

— Откуда взял твой привратник этот титул маркиза? И откуда он взялся сам? Что случилось с Ритой?

Мать сняла очки и посмотрела на меня голубыми стеклянными глазами, не говоря ни слова. Затем промолвила недовольным тоном:

— Риту я прогнала, она оказалась дрянной девкой.

— Что она делала?

— Со всеми мужчинами, без исключения, домашними и посторонними, в радиусе нескольких километров.

— Скажи-ка, кто бы мог подумать! У нее был такой серьезный вид.

Мать замолчала, как будто хотела дать мне время успокоиться и приготовиться услышать новость.

— Что касается титула, то я недавно нашла специалиста по геральдике, и он доказал мне, что наша фамилия благородная и что мы маркизы. Предки твоего отца утратили титул век тому назад, неизвестно по каким причинам. Теперь я провожу необходимые исследования. Я думаю, что грех отказываться от титула, когда имеешь на него право.

Я ничего не ответил: снобизм матери был мне давно известен, и я перестал ему удивляться. Через минуту она, как бы с упреком, сказала:

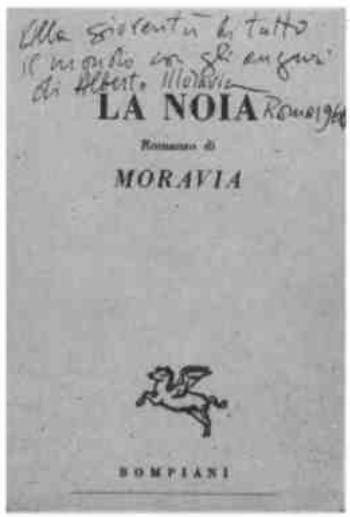
— Не знаю, отдаешь ли ты себе отчет в том, что после того исчезновения в день рождения впервые пришел повидать мать?

Я заметил сокрушенно:

— Ты права. Но я был очень занят.

— Снова начал рисовать?

— Не бойся, был занят другими делами.



На книге «Скука», присланной нам автором, надпись: «Молодежи всего мира с приветом от Альберто Моравиа. Рим, 1960».

— Ничего я не боюсь. Я бы предпочла, чтобы ты рисовал.

— Почему?

— Меньше бы думал о женщинах,— неожиданно сказала мать. И, заглянув мне в глаза: — Ты что думаешь, не заметно?

— Что заметно?

Мать ответила намеком:

— Знаешь, ты очень похудел... Мне кажется, тебе надо отдохнуть, побыть на свежем воздухе, заняться спортом. Почему бы не поехать месяца на два в горы?

— Чтобы поехать в горы, нужны деньги, а у меня их нет.

Каждый раз, когда я заявлял о своей бедности, носящей добровольный и в конечном итоге фальшивый характер, мать этим возмущалась, как непонятной и безнравственной придиркой. Так и на этот раз:

— Но, Дино, ты не должен так говорить.

— Почему? Сегодня пятнадцатое, и у меня осталось не больше сорока тысяч лир до конца месяца.

— Дино, у тебя нет денег только потому, что ты их не хочешь. Ты богат, Дино, очень богат и зря притворяешься бедняком. Ты богат и, что бы ни делал, останешься богатым.

Я и сам так думал. И сказал подчеркнуто отчетливо:

— Если ты хочешь, чтобы я к тебе приезжал, перестань напоминать мне, что я богат, понятно?

— Но это же правда.

— Эта правда меня угнетает.

— Угнетает? Подумай, сколько людей были бы счастливы на твоем месте. Почему тебя, сынок, угнетает то, что любого другого сделало бы счастливым?

В голосе матери была досада, и я внезапно почувствовал какую-то усталость.

— Есть люди, у которых идиосинкразия к земляникe. Когда они ее едят, то покрываются красными пятнами. А у меня — к деньгам. Я краснею от мысли, что у меня их много.

Наступило молчание. Потом мать заметнла примирительно:

— Ладно, ты — бедняк. Но бедняк, у которого богатая мать. Согласись по крайней мере с этим.

— Ну и что же?

— И твоя мать одалживает тебе деньги на поездку в горы. Например, в Кортина д'Ампеццо.

Я еле сдержался, чтобы не завыть от возмущения, которое у меня обычно вызывают банальные материнские советы: зимой — Кортина д'Ампеццо, летом — Лидо и весной — Ривьера. Но вдруг подумал, что она бессознательно дает мне предлог окончательно расстаться с Цецилией. Пусть она даст мне денег на жизнь в Кортина. На них я смогу купить подарок Цецилии и скажу ей, что еду с матерью в горы. Подарок смягчит расставание, которое я изображу как временное, а потом напишу Цецилии письмо об окончательном разрыве. Я сказал примирительным тоном:

— Пусть будет Кортина. Тогда дай мне денег.

Мать не ожидала, что я сдамся так быстро. Смущенно посмотрела на меня и спросила:

— А когда ты поедешь?

— Сейчас же. Сегодня пятнадцатое. Допустим, восемнадцатого.

— Но надо заказать номер в отеле.

— Телеграфирую.

— И сколько пробудешь там?

— Пятнадцать—двадцать дней.

Казалось, что мать раскаивалась в своем предложении. Точнее, не была подготовлена к моему согласию. Привычка поторговаться распространялась у нее и на отношения со мной. Мать произнесла нерешительно и недовольно:

— Я, конечно, дам тебе денег, раз обещала — не возьму слова обратно.

— Идет. Давай.

— Что за спешка? И сколько тебе надо?

— Считай, по двадцати тысяч лир в день. В общем, дай тысяч двести.

— Двадцать тысяч в день!

— Богат я или не богат, по твоим собственным словам? Да я и не остановлюсь в перворазрядном отеле. Двадцать тысяч в день едва хватит для скромной жизни.

— Здесь у меня денег нет,— сказала мать, решив замаскировать отказ.

— Ладно,— поднялся я с места.— Пойдем в твою комнату.

— И там нет. У меня были расходы сегодня утром.

— Тогда дай мне чек. Чековая книжка у тебя, конечно, с собой.

Как это ни странно, после такого разумного предложения она изменила решение:

— Нет, я тебе дам наличными, чековая книжка у меня вчера кончилась. Пойдем.

Она поднялась, и я пошел за ней, думая о причинах, вызвавших изменение в порядке выплаты денег. На лестнице мать сказала, не оборачиваясь:

— Кстати, я тебе дам сто тысяч лир. Остальное — завтра. Больше не могу.

Понятно: если выписывать чек, то нельзя было отказать во всей сумме целиком. А наличными она могла мне дать меньше, сказав, что больше нет. Откуда такая внезапная скаредность? Возможно, думал я, она не хочет потерять надо мной контроль и хочет получить что-то в обмен на деньги. Я ничего не ответил и вошел вслед за ней в ее комнату. Очень удобная, большая комната в стиле модерн, выдержанная в белых и серых тонах. Ковры, дорожка, гардины — казалось, что каждый кусочек пола и стен покрыт тканью. В полумраке наши фигуры отражались в зеркалах, как фигуры преступных заговорщиков. Мать подошла к двери в ванную в глубине комнаты и открыла ее. Я стоял на месте. Мать сказала:

— Что ты остановился? Иди сюда, у меня нет от тебя секретов.

— Нет, потому что ты знаешь, что мне не нужны твои деньги. Захотел бы — получил и еще сколько...

— Что за глупости, сын ты мне или нет? — И мать первой вошла в ванную. Ванная была роскошная, показная, как обычно в богатых домах, похожая на косметический кабинет. От ванны до умывальника по крайней мере четыре метра мраморного пола. Мать подошла к стене, повернула влево один из крючков, на которые вешают полотенца, и затем потянула его на себя. Сдвинулись четыре плитки белой майолики, и показалась серая поверхность стального сейфа.

— Попробуй открыть его, он с секретом.

Мать назвала мне комбинацию, и я, против своей воли, сразу же запомнил ее. Но мне не хотелось открывать сейф у нее на глазах — это походило бы на участие в религиозной церемонии, когда не веришь в бога. Я сказал:

— Зачем? Открывай сама, я-то тут при чем?

— Я хотела посмотреть, запомнил ли ты секрет.

Ее белая рука с массивными кольцами быстро набрала на цифровом диске комбинацию, и сейф открылся. Я увидел в глубине пачки промышленных акций, белые и желтые конверты. Мать, внезапно ставшая подозрительной, бросила на меня недоверчивый взгляд. В смущении я потупил глаза и, увидев кусочек ваты в унитазе, протянул руку и спустил воду. Когда снова поднял глаза, мать уже вытащила из сейфа толстый белый пакет и ставила на место плитки. Потом сказала, выходя в комнату:

— Сегодня дам тебе пятьдесят тысяч лир. Я вспомнила, что еще пятьдесят тысяч мне надо отдать поставщику.

Так обещанная сумма уменьшилась еще раз. Я рассчитывал подарить Цецилии что-нибудь тысяч на двести лир, потом остановился на ста тысячах, но пятидесяти мне казалось мало для утешительного подарка. Я запротестовал довольно твердо:

— Мне сегодня же нужно сто тысяч. Заплатишь поставщику потом.

— Нет, не могу.

Мать подошла к высокому старинному столику и, повернувшись ко мне спиной, высыпала, как я догадывался, содержимое пакета на мрамор. Я сказал с середины комнаты:

— В этом конверте, конечно, больше пятидесяти тысяч. Может быть, больше трехсот тысяч. Там по меньшей мере полмиллиона. Что за сцены ты мне устраиваешь?

Она быстро ответила, не повернув головы:

— Нет, в этом конверте только сто тысяч лир.

— Дай посмотрю.

Неожиданно она повернулась и, закрывая спиной деньги, сказала взволнованно:

— Дино, почему ты не хочешь снова жить со своей матерью? Жил бы ты здесь и имел столько денег, сколько захочешь.

Вот, оказывается, какой жертвы требовала от меня мать. Несостоятельного должника она просто поставила бы перед дилеммой, мне же выразила свое предложение в форме патетического восклицания. Я, в свою очередь, спросил:

— Какое это имеет отношение к нашим делам?

— Значит, после двухмесячного отсутствия ты пришел ко мне только из-за денег?

— Я сказал тебе, что был занят.

— Если бы ты переехал сюда, мог бы заниматься чем хочешь. Я не вмешивалась бы в твою жизнь.

— Ну, давай деньги и покончим с разговорами.

— Ты смог бы уходить и приходить, когда тебе вздумается. Кого угодно приинимать ночью, встречаться с любыми женщинами.

— Ни с кем не хочу встречаться.

— Может быть, в тот раз ты убежал, потому что подумал, что я мешаю тебе ухаживать за Ритой? Ошибаешься,— если бы ты соблюдал форму, я ничего не запретила бы.

На этот раз я поистине удивился. Оказывается, мать заметила что-то между мной и Ритой, но промолчала, надеясь, что мой интерес к девушке укрепит мои связи с виллой и, следовательно, с ней самой. Но когда она заметила? Во время завтрака? Или позже? Я на миг почувствовал себя виноватым, как в детстве, когда мать имела право стыдить меня. Но потом подавил это чувство и подумал, что самое мое влечение к Рите было рождено отчаянием, рождавшимся во мне во время каждого визита к матери. Глядя ей прямо в лицо, я ответил:

— Нет, я удрал из дома не из-за Риты, а из-за тебя.

— Из-за меня? Ты думаешь, я не видела, как ты щупал ее во время завтрака?

Эта фраза и ее тон вывели меня из себя.

— Да, именно из-за тебя я и хватал ее.

— При чем здесь я? Я виновата в том, что ты пристаешь к прислуге?

— Я хватал ее, потому что ты толкала меня ногой.

— Ногой?

— Чтобы я не говорил о денежных делах перед прислугой. И знай же,— я приблизился к ней и говорил прямо в лицо,— знай иавсегда: все глупости, которые я делал когда-либо, из-за тебя.

— Из-за меня?

— В юности я годами мечтал стать вором, убийцей, преступником, лишь бы не тем, чем ты хочешь,— прорычал я.— И благодари небо, что у меня не представилось случая. И все потому, что я жил с тобой, в этом доме.

Голос мой на этот раз, кажется, всерьез испугал мать, которая до сих пор хладнокровно отиосилась к таким разговорам. Она побледнела, стала покачивать головой и бормотать:

— Если так, можешь не приходить больше. Можешь не появляться в этом доме...

Я внезапно успокоился и сказал:

— Нет, я вернусь, но не требуй, чтобы я любил твой дом.

— Что тебе в нем ненавистно? Разве он не как все другие?

— Может быть, удобнее и красивее многих.

— И что же?

Видно, что она немного успокоилась, так как я не атаковал ее больше непосредственно. Я ответил вопросом:

— Мой отец тоже не любил этот дом. Почему?

— Твой отец любил путешествовать.

— Не точнее было бы сказать, что он путешествовал, потому что не любил здесь жить?

— Отец — это не ты.

Не впервые у нас возникали такие споры... Я собирался ей возразить, но она нервно добавила:

— Скажи лучше, что хочешь жить отдельно ради большей свободы. Держи, вот твои сто тысяч лир... Останься по крайней мере завтракать.

— Не могу.

— Я кое-кого пригласила. Будет министр Триоло с женой. Симпатичный, интеллигентный, энергичный человек.

— Министр? Ужас. Хватит, давай деньги!

С какой-то злобой она дала мне деньги, резко, словно тут же собиралась вырвать их обратно.

— Тогда приезжай завтракать завтра. Будем вдвоем, ты и я. Дам тебе остальное. Если ты правда едешь в Кортина.

— Ты сомневаешься?

— На тебя трудно положиться.

Мать теперь выглядела удовлетворенной. Я понял это по ее позе, по высоко поднятой голове, когда она провожала меня по лестнице. Может быть, она была довольна, что удалось избежать решительного объяснения со мной. Ссоры ей не хотелось, тогда она не смогла бы спокойно наслаждаться богатством. Она была так довольна, что забыла мой недавний отказ и у выхода снова спросила:

— Почему ты не хочешь остаться до министра? Выпьешь с ним рюмочку и уйдешь. Он очень влиятельный человек, может быть полезным.

— Не для меня, к сожалению,— сказал я со вздохом.— И потом мне в самом деле надо ехать.

Перевод с итальянского Ал. БОИКО.

ПЛОТИНА

МИКЕЛЕ ЛАЛЛИ

Рассказ «Плотина», принадлежащий перу молодого итальянского писателя-коммуниста Микеле Лалли, получил летом 1960 года литературную премию «Терамо» в одноименной провинции Италии. Он напечатан в сентябрьском номере журнала «Прове». У нас публикуется с небольшими сокращениями.

М. Лалли родился в 1926 году. Семнадцатилетним юношей был вывезен нацистами в Германию, провел год в концентрационном лагере. В печати выступает с 1948 года. Сейчас Лалли — один из редакторов газеты «Унита».

Отец наш получил пулю в лоб в Албании. Был он альпийским стрелком. Друзья завернули его в шинельку и зарыли в землю. Мидио, моему старшему брату, было тогда шестнадцать лет, и он уже работал на печах. Когда подеста и другие пришли к нам с похоронкой из округа, мать наша сказала им, что старший в семье теперь Мидио, и он на иее посмотрел, не сказав ни слова. Оставшись вдовой, мать продолжала стирать белье для других, а Мидио — ходить в пес и обжигать там известь. Когда я был в четвертом классе, он взял с собой и меня.

Мы шли за группами лесорубов. Оии валили лес и разделывали стволы, чтобы жечь уголь. Мы расчищали кустариик, собирали ветки в небольшие кучи, которые потом вилами подтаскивали к печи.

Она продавалась неплохо, известь. Почти вдоль всей дороги появлялись низкие кучи светлого камня, сложенного крупными блоками, с отдушиной вверху и с отверстием сбоку, чтобы поддерживать огонь. А поддерживать его надо было и днем и ночью, без отдыха. Камень сначала стаиовился серым, потом — черным и красным, и сучья, собранные с таким трудом, быстро пожирались огнем.

Войиа кончилась, и еще больше грузовиков приехало в город. Там шла стройка, и скупщики по-прежиему искали известь. Цены были приличиы, и иам с Мидио удавалось

вместе неплохо зарабатывать. Все шло хорошо, пока с нами за хозяина оставался дядя Микеле. Он был слабый, но опытный. Семь раз пересекал море, в Америку и обратно, и знал все секреты производства извести. Он был также знаком с лесниками и легко добивался разрешения на очистку вырубок. Хорошо разбирался он и в бумагах, необходимых для этого, и нам это очень помогало. Но не в самой работе: дядя только давал советы и командовал, не прикладывая рук. Возраст согнул его пополам, как старого мула, и, чтобы следить за огнем, ему приходилось медленно-медленно нагибаться.

Умер он сразу, ночью, с погасшей трубкой во рту, прямо возле печи. Это заметил Мидио, поднявшись и увидев старика неподвижным и безмолвным. Мы сами поддерживали огонь, чтобы этой ночью не испортить известь. А днем попросили погонщика мулов предупредить семью. У него было две дочери и уже взрослые внуки. Они приехали взять дядю Микеле на одноколке. Мы были очень огорчены, но на этот раз продажей занялся Мидио и выручил немало.

Но через несколько дней нам стало ясно, что хорошие времена для извести кончились. Умер дядя Микеле, пришлось искать других хозяев. Это были настоящие хозяева: много работы и мало денег. И Мидио начал говорить, что пора осмотреться кругом и поискать работу понадежней.

Как раз тогда начались разговоры о плотине по ту сторону гор. Ее начали строить до войны, и еще наш отец нанимался чернорабочим в одном местечке на полдороге к морю. Теперь работы возобновлялись. Строилась новая плотина, такая, о которой никто раньше и подумать не мог. Нашли способ повернуть обратно реку и два раза пропустить ее через сложную систему каналов и туннелей.

— Невозможно,— говорила наша мать.— Это против природы. С тех пор, как мир стал миром, вода течет вниз.

— Видишь, какой прогресс,— возражал Мидио.— Теперь ее заставляют течь вверх.

— Каким образом? — спрашивала она.

— Сложным,— отвечал мой брат.— Но заставляют. И для этого нужны туннели. И каменщики неплохо зарабатывают.

— Слишком далеко,— говорила она.— Что будешь делать с бельем?

— Буду возвращаться раз в неделю.

— А есть где будешь? Копать землю — тяжелый труд. Нужна горячая похлебка.

— На стройке есть столовая. И потом я буду брать с собой хлеб и сыр.

— Кто знает, в какой грязи там готовят. И неизвестно, кто тебе даст есть и что дает.

— Но там есть и лавка. Можно пойти и купить себе что хочешь. Могу готовить себе и сам.

— И потратишь все деньги. Тогда зачем работать? Нужды нет.

И еще говорила мать наша:

— Там холодно, за горами. Ты непривычен и заболеешь.

— Но ведь сейчас лето! — протестовал брат.

Все дело было, однако, не в этом. После смерти отца глаза матери все время были прикованы к Мидио.

— Подумай, что ты теперь — как дерево, а остальные пятеро — ветви. Следи за своими корнями, а то вся семья засохнет,— говорила она ему, когда он возвращался с разгрузки извести и менял белье.— И твой отец был слаб грудью. Ветерок — и начинал кашлять.

— Но он был лучшим каменщиком в деревне,— отвечал Мидио.

— Ну и что же? Несчастья надо избегать, а не искать его. И господь бог так велел.

Брату эти речи надоедали. Он молча приносил домой весь заработок. И учил работать меня. Сделал запрос, и через некоторое время у него в книжечке изменили квалификацию: вместо сельскохозяйственного рабочего написали «каменщик».

И он отправился на стройку. Мать проводила Мидио до опушки сосновой рощи, недалеко от деревни. Там начиналась тропа, ведущая через горы. Надо было подниматься через длинный перевал. За гребнем начиналось плоскогорье. Еще семь километров дороги, и попадаешь на стройку. Но тогда этого не знали ни я, ни мать. Нам представлялось только место, где зимой снег стенами вырастал у дорог и замерзали все родники. Мать передала Мидио пакет с бельем и вернулась. В белье были завернуты коврига хлеба и небольшая головка сыра, купленная накануне.

Видно было, что мысли о далеком сыне не давали ей покоя. Часто она двигалась по дому, как тень. Особенно ее грызли думы о Мидио, когда она стряпала.

— Ешьте, ешьте,— говорила,— сейчас ваш брат сидит под землей и ломает камни для чужих людей...

Нередко ложка у нее повисала в воздухе, а глаза упирались в дно тарелки. Только по дыханию можно было определить, что жива. Маленькие не понимали, а я-то знал, что она в этот миг думает о нем.

Мидио вернулся домой через две недели. Мать купила овечью ногу и поставила варить ее вместе с большим куском угля, старательно вымытым перед этим.

— Баранина с душком,— сказала она.— Уголь вбирает в себя неприятный запах.

Много вещей знала наша мать.

Теперь, когда ее старший сын вернулся, пусть на один день, глаза матери блестели, и она казалась почти красивой. Под сухой и темной кожей лица, среди частой сети морщин, окаймлявшей глаза, внезапно возникал призрак другой женщины, такой, какой была она в девушках. И двигалась она как-то необычно много и нервно в своем длинном траурном платье.

Мидио сразу же выложил на стол три бумажки по десяти тысяч лир и улыбнулся, обрадовавшись ее изумлению.

— Видишь, сколько зарабатывают землекопы!

Она быстро опомнилась, и даже тень улыбки исчезла из глаз.

— Да, но ты бел, как рыбье брюхо.— Она хотела сказать «как покойник», я понял это, но вовремя удержалась, потому что верила в дурной глаз и другие приметы.

— А когда уходил, был красивый, смуглый, загоревший на солнце. Как твой отец.

— Да ты посмотри на это! — сказал Мидио, потрясая тремя розовыми купюрами.

— Не нравится мне,— ответила она.— Не нравится эта работа. Ты все время под землей, и приходят в голову мысли о кладбище, о несчастье.

Мидио потемнел лицом и собирался что-то возразить, но она быстро поднялась со стула и веселым голосом сказала:

— Хватит спорить. Начинайте есть.— И принесла на стол большую дымящуюся кастрюлю.

— Когда кончаете? — спросила через несколько минут.

— Есть время,— сказал Мидио.— Хватит на год.

Она замолчала.

Мидио обернулся ко мне:

— Я уже говорил с десятником. Через несколько месяцев можешь прийти и ты.

— Не стоит,— сказала наша мать.— Слишком мал.

— Мал для каменщика. Но как подсобный рабочий сойдет великолепно. У него хорошие мускулы и желание работать. Вот что главное. А с двумя получками в доме все будет в порядке.

— Делайте, что хотите,— кисло заметила она.— Мне все равно.

— Как так? — сказал Мидио.— Что, тебе не нравится, если будем приносить в дом больше денег?

— Мне? Мне все равно. Ты — старший, ты — глава семьи. Как решишь, так и будет хорошо.

И сразу встала и вышла.

Прошло много дней, но тоска о сыне все мучила ее.

— Кто знает, где они спят? — спросила она меня однажды. Раньше она об этом не думала, а теперь захотелось слетать туда, чтобы посмотреть, как спит первенец.

— Мидио говорил, что там есть бараки.

— Бараки? Из чего они? Как шалаши?

— Не шалаши. Мидио сказал, что бараки.

— Но из чего они? Из камня? Из дерева? Он ведь, как отец, слаб в плечах и в груди. Руки хороши, а грудь и плечи нет. Может, ему холодно.

— Ступай к нему. Отнеси одеяло,— сказала мне она потом.— Ему холодно, я знаю...

Месяцев через семь Мидио, вернувшись, сказал, что есть и для меня место чернорабочего у изыскателей. Я не знал, что это такое изыскатели, но все равно ушел обрадованный, мечтая о заработке.

Мать в это утро не встала, чтобы попрощаться. На кухонном столе была готова связка белья, и мы тихонько закрыли дверь, чтобы не разбудить маленьких.

Наступали холода. Тем, кто, как Мидио, работал в туннелях, было легче. Мороз не доходил до них. Но для нас, наверху, в двух шагах от воды, и для тех, кто работал с цементом в компрессорном бараке, наступили неважные времена...

Зарабатывали прилично. Если забыть о холоде и о цементе, можно было считать себя в раю. Больше всего, прямо до слез, страдали из-за цемента. Он проникал в самые незаметные царапины на руках, особенно между пальцами, и разъедал кожу, пока не появлялось живое мясо. Потом возникали язвы и начинали гноиться. Надевать рукавицы было нельзя, запрещалось начальниками из конторы. Ствол бура требовалось держать голыми руками, чтобы следить за малейшими отклонениями оси и не допускать искривления. А ствол был иногда ледяным, иногда горячим, в зависимости от почвы.

Хуже, чем нам, было только тем, кто работал на компрессорах. Им приходилось месить цемент руками в огромных ситах, через которые он пропускался перед тем как попасть в чаны, где превращался в тончайшую массу, и потом по трубам направлялся под давлением в землю. Перед сном эти ребята обычно плакали или ругались.

Домой мы ходили теперь раз в неделю. Белье матери приходилось стирать на двоих.

— Я сменила хозяина,— говорила она.— Раньше работала на чужих, и платили мне мало. Теперь нанялась в поденщицы к своим сыновьям. Получаю кучу денег.

Мы не отвечали. Мидио каждый раз, когда возвращался домой, мрачнел, как ночь, и обменивался с матерью и братьями лишь скупыми фразами. Как только кончал есть, уходил по своим делам. И это особенно выводило из себя мать.

— Куда он ходит? В кабак? Пьет с друзьями? Играет в карты? — спрашивала она меня.

Но сама лучше всех знала, что все это не так, потому что Мидио отдавал ей все до последнего гроша, оставляя лишь деньги на покупку продуктов в лавке. Оба мы не курили, не занимались чем-либо другим. Считали глупым бросать деньги на ветер.

— Может, подцепил какую-нибудь девку,— сказала однажды мать.

Так и было. Только та, кого она называла «девкой», была девятнадцатилетней девушкой по имени Розина. Отец ее — холодный сапожник. Два раза в неделю Розина ходила в лес по дрова, чтобы продать их и поддержать семью. Правда, подчас ее задерживали лесники, и все шло прахом. Она носила нитяные носки и туфли из телячьей кожи с железными подковками.

Розина была бедной, но работящей. Может быть, поэтому Мидио и обратил на нее внимание. Но мать, когда через несколько дней до нее дошли слухи, сказала, что Розина метит на Мидио потому, что он хорошо зарабатывает, а в доме девушки нечего есть. Отец у нее бездельник, напивается без зазрения совести и не стыдится, что его кормят женщины. Она хочет выйти за Мидио из-за выгоды. Но это мать говорила только мне.

Мидио и Розина только «встречались». В доме никто об этом ничего не знал. А если знал, то помалкивал до удобного случая. Со мной Мидио заговорил об этом первый раз в бараке, примерно через месяц.

— Женюсь.

— Когда?

— Через год.

— А деньги?

— Со следующего месяца буду отдавать матери только половину. Остальное — себе.

— Скандал будет.

— Плевать. Пусть будет. Да я могу и не приходить домой. Останусь на стройке, а белье станет стирать жена лавочника.

— А Розина?

— Терплю я, потерпит и она.

— Не надо так,— посоветовал я.

— Да я и сам не хочу. Но хочу, чтобы мама знала, что пойду на это. Понимаешь? Не могу больше терпеть так.

— Как?

— Будто ты не живешь вместе со мной! Я хочу знать, что я ей сделал? Ушел ты на дальний заработок — ничего. Двинулся я — переполох в доме. Ты вечером идешь по своим делам — так и надо. Я — упаси бог... Ты говоришь слово — никто не замечает. Скажу его я — мне смотрят в рот.

— Любит она тебя...

— Ты это называешь любовью?

— Ты — старший, ты — первенец...

— Чем же я, старший, согрешил, чтобы ко мне так относиться?

— Не сердись на нее. Уже много лет, как она осталась одна. Она считает, что глава семьи — ты.

— Не хочу я быть ничьей главой. Никем не хочу командовать. Ты — мой младший брат. Скажи, командовал я тобой?

— Нет, ты меня учил. Учил работать. Обращаться с лопатой, зажигать печь для обжига извести, и ты мне нашел работу на стройке. Не забуду этого.

— Я тобой никогда не командовал,— сказал Мидио.

— Верно. Никогда.

— Даже в детстве. Даже когда ты меня злил, не отпускал затрещин.

— Почему?

— Не люблю этого. Не люблю командовать. Не хочу быть ни над кем старшим.

Я был возле буров, когда услышал взрыв, часов в шесть утра, еще туман стоял. Как будто вздох раздался из-под земли, и все подумали о землетрясении. Потом появились плотники, которые работали на вершине огромной стены, и начали махать молоточками. Один из них бросил по направлению к нам свою бумажную шапочку. Я плохо слышал, что они говорят. Вдруг раздались сирены. Заревели все сразу, в долине и в горах. Долгие, недобрые, неприятные гудки, казалось, не кончатся никогда.

Бурильщик-миланец бросился к щитку и резким движением выключил ток.

— Что случилось? — спросил я.

— Дрянь дело. Будем надеяться, что никто там не оставил шкуру.

— Почему так гудит?

— Тревога, дурень. Что-то случилось в туннеле.

— В туннеле?

Сразу кровь застыла у меня в жилах. Я подумал о Мидио и бросился бежать. Но круча была почти отвесной, и вскоре я остановился. Я хрипел и задыхался, губы у меня почернели.

— Эй, там! — крикнули сверху. Плотники бросили мне веревку. Уцепившись за нее, я быстро вскарабкался на вершину.

— Что там, знаете?

— Нет. Сейчас садимся в машину. Две партии уже отправились. Прибывают также со строительства электростанции. Едем через минуту.

— Брат у него там,— сказал кто-то.

— Сейчас поедем,— повторил старший.

Появились миланцы.

— Святая мадонна! — сказал один из них, мой знакомый.— Это в туннеле, правда?

— Да,— ответил я.

Проехала открытая машина с инженерами. Один из начальников сидел рядом с шофером, без пиджака и без галстука. Он размахивал руками, как пьяный.

У входа в туннель — здоровенный миланец в клетчатой рубашке и в каске. На рельсах узкоколейки — переполненная вагонетка, все в касках, с зажженными шахтерскими лампочками, с ломами и лопатами.

Я подумал о матери: «Вот оно... Так, как говорила...»

Но его спасут, конечно. Все считают... И миланцы, и начальник, который без галстука и без пиджака и который за несколько минут сделался таким же черным, как мы. Штаны его измялись, и казалось, что у него тоже, как у меня, там остался брат. Теперь он стал одним из наших. И он тоже говорит:

— Вытащим...

Прошло два часа, и я все вспоминал мать. Через три часа прибыли подрывники.

— Что будете делать?

— Взорвем.

— Что?

— Скалу. Нельзя иначе. С ломами и отбойными молотками можно проковыряться месяц.

— А они?

— Предупредим.

Неизвестно, как они смогут сделать это. Но я об этом не думал. Я думал о Мидио и о нашей матери. После всего этого она запретит нам вернуться на стройку. Кто знает, может, и будет права. Мы всегда были равнинными людьми и на горы смотрели снизу вверх. А теперь я связался с миланцами и силком пичкаю землю цементом, которого она не хочет. А брат мой — тот попал прямо под землю и насиловал ее ломами и бомбами, чтобы проделать в горе отверстие для воды.

Может, мы зря занимались всем этим. Но братишкам и сестренкам теперь есть что кушать, и у матери не переводятся деньги, не надо стирать на чужих.

За что же бог нас так наказывает?

У меня и у Мидио подходящие руки, чтобы иметь дело с бурами и прокладывать туннель. Это не грех. Можно было бы, конечно, заниматься огородами и садами у себя, на равнине. Но не было у нас огородов. И с известью больше не получалось. Почему же бог так нас наказал?

Я сидел на обочине дороги. Ярко светило солнце. Было жарко, но я не замечал этого. Ждал. Ждал, пока что-нибудь случится. И случилось. Через час.

Вышли динамитчики. Начальник пошел им навстречу. Они что-то сказали, и всех как обухом по голове ударило.

Я ничего не слышал. Мне никто ничего не говорил. Но сразу обо всем догадался.

Все погибли. Было их семеро. Остальные? Не знал даже по имени. И не знаю. Но этот, которого вынесли четвертым, был мой.

— Мидио-о-о-о!

Красивый. Красивее, чем раньше, чем всегда. Вынесли из пещеры головой вперед, ветерок слегка развевал волосы. Он лежал на вагонетке, его сняли и вынесли. Потом трех остальных, но я этого не помню. Я смотрел на него. Он был моим братом. Он был красив.

Его не искалечило взрывом, только ноги почернели, как от гангрены. Было видно там, где порвались коричневые бумазейные штаны. Но остальное было красивым. И глаза открыты. Мидио смотрел на солнце, не моргая.

Что-то лопнуло у него внутри, наверное. И кончил говорить и двигаться. Больше ничему меня не научит. Ни в работе, ни еще где. И теперь я — глава семьи, мужчина в доме. А он смотрит на солнце.

Пришли блюстители порядка, чтобы сделать все, что надо. Наступали сумерки. Голова Мидио по-прежнему лежала на земле, среди травинок, которые чуть-чуть шевелились от ветра вместе с его волосами.

— Отнесем его в барак.

— Нет, домой,— сказал я.

— Ладно. Но сначала в барак.

— Нет, домой.

— В такой час?

— Дайте машину, мула, что хотите...

— Он прав,— сказал инженер, тот, что в измятых брюках.— Дадим тебе машину.

— Только до сосновой рощи,— сказал я.

— До сосновой рощи, до дома, до преисподней, куда тебе надо,— ответил инженер.

И я взял тогда Мидио на руки, и он мне показался легким, как пушинка. Что случилось? Мне думалось, что я могу донести его до края света и не устать.

Погрузил его на машину. Грузовик поехал. Было уже темно. С Мидио все время слетало покрывало. Я взял Мидио за руку. Со знакомыми мозолями, она казалась мне чужой, куском какого-то орудия. Но не он был виноват в этом. Смерть. И я говорил ему:

— Увидишь, все будет хорошо. Ты не виноват. И я не виноват. Ты меня учил. Я об этом никогда не забуду. Будь спокоен. За мать, за братишек, за все. Розина? Не знаю. Может, и забудет тебя. Будем надеяться. Ты не виноват.

Потом я начал плакать, и хорошо, что из-за шума мотора никто не слышал.

...И так мы приехали на перекресток, где ждала мать. Она уже все знала. У нее не было сил подняться в кузов, упала в обморок возле машины. И мы должны были обоих перенести на руках в домишко путевого сторожа. Грузовик ждал снаружи, и шофер пошел закусить, на стройке он не успел. Мать начала причитать, как всегда при дорогих покойниках:

— О Мидио, сердце мое, защита моя, надежда дома нашего...

На стройку я вернулся через десять дней. Потерял за это время кучу денег, но опять стал работать с бурильщиками, и миланец был доволен, что я вернулся.

— Ну что, будешь продолжать делать эту плотину?

— А как же? — сказал я.— Само собой разумеется.

Перевод с итальянского А. ПРИКЛОНСКОГО.

ПОЭТЫ

ЛУИ АРАГОН

Отрывок

«День, как и все другие. Как тридцать два года тому назад, мне приходит в голову мысль о том, как хорошо быть вдвоем, но этого мало. Внешний мир сразу врывается в полутемную комнату. Это — радио, и с ним — все, что происходит на земле, шекспировские диалоги в ООН и эта война, что никак не может кончиться...

Мне звонят из одного еженедельника — просят интервью в связи с моей книгой «Поэты», которую я завтра подпишу к печати».

Из письма в редакцию «Дня мира».

ПАРИЖ, 27 сентября.

Мы публикуем отрывок из книги, о которой упомянул в своем письме известный французский писатель-коммунист Луи Арагон. Несколько необычная для советского читателя форма — отсутствие пунктуации — говорит о поисках автором новых средств художественной выразительности.

А я
за стенного
за желтого зайца
отдал тогда бы все на свете.
В. Маяковский, «Л ю б л ю».

Я оборачиваюсь и вижу сзади свою тень подобную длинному ковру потертому там и сям это прошлое мое заштопанное неловкими пальцами

Не слишком много знаю я в общем что значат эти листья и что делают люди

но они плоть моей жизни и я ее озираю и поражаюсь оттенкам и вот

с удивлением отмечаю что отдал самую светлую часть своих дней в этот авантюрный век

крушений и грохота в этот трагедийный век

самую светлую часть своих дней отдал переходу от слова к образу и от образа к слову

и когда свершалось все в чем я кажется участвовал

когда лозунги пылали на устах и видя меня жестикулирующего в дыму

можно было принять меня за автора этой пьесы надежд и рыданий

а я вам говорю что отдал свои лучшие дни переходу от слов к образам и обратно

Признаюсь сегодня признаюсь

но не прошу ни у кого прощения да

Если хотите принимайте меня за акробата со страшными трюками

Если есть в чем меня упрекнуть то лишь в том что я недостаточно гибок для этой трапеции в том что

я не застраховался при прыжках и в том что словесная неполноценность толкает меня порой на преступление

в том что не каждый раз я уверен в механической хватке кисти

в высоте трамплина в совершенстве жеста в пластичности снаряда в обретении равновесия

Признаюсь ругаю себя за время растраченное на что либо иное кроме перехода туда и обратно Я об этом уже сказал Я акробат

Восхищаюсь этой невидимой школой прячущейся за головокружением и завершением фигуры этим спокойным повторением в котором у акробата вся жизнь а для вас только изнанка одного зрелища

я простираюсь перед ним за его самопожертвование не имеющее конца за его волшебную работу

Я не обижусь если вы меня сравните с ним но надо признаться что я этого не стою

Я часто притворяюсь Часто скрываю свои поражения Нужно сказать

однако что не всегда легко подтягиваться на трапеции между образом и словом словом и образом Можно потеряться

и эти кожаные браслеты скрывают боль которую вам не понять

В русском языке есть обиходное слово чтобы определить эти отблески солнца которые можно заставить играть на стене или в комнате карманным зеркальцем

слово для этих отблесков ставших предметами потому что им дали имя слово вошло в словари обиходное слово как вы и я как дерево и женщина слово

очень подходящее и им пользуются чтобы назвать в поле или на дороге быстрого зверька убегающего от автомобильных фар

но когда его говорят не думают о зайце хотя речь идет о зайце много слов с двойным значением но об этом вспоминают только в каламбурах и поэзии

значит этот отблеск что бежит по стене зайчик

У него

есть рыжесть и быстрота я бы добавил еще уши хотя

ничем нельзя доказать это предположение

ни трусость почему то легендарную у зайчиков

Заяц бежит сломя голову и его сердце бьется ах как бьется

Я бы сказал по поводу этого сердца храбр как заяц

А у нас нет слова чтобы отличить этот быстрый свет этот прыгающий ореол от другого и надо чтобы этот зайчик стал образом

Для Владимира Маяковского он был словом

Это в «Люблю» и нигде раньше в поэме 1922 года я встретил солнечного зайчика

в первый раз

я увидел как бежит это слово и с тех пор как увижу где нибудь пятнышко от зеркала вижу заячий бег и чувствую запах

рыжий

Итак я хочу сказать о времени Бутырок

тогда Маяковский еще не был поэтом Он не считал даже себя художником и вот его посадили в тюрьму в камеру 103

и этот зайчик был всем что проникало в нее из внешнего мира

и за этого зайчика за стенного зайчика за желтого зайчика

я отдал бы все поэмы Маяковского

всех хорьков зайцев ящериц желтую блузу о футурист и под блузой бьющееся сердце

отдал бы все его поэмы

и те что спасали тифозных и те что шли рядом с солдатом

и стихи соперничавшие со световыми рекламами

и те что взрывались смехом в голодное время

я отдал бы все эти стихи которые так люблю от первого до последнего

Ночь обложила небо звездной данью

В такие вот часы встаешь и говоришь

Векам истории и мирозданью

я бы отдал эти стихи которые так люблю за зайчика что бегает и прыгает по стене


Liechtensteiner Volksblatt

Organ für amtliche Kundmachungen

Каждый номер верноподданнейшей газеты «Лихтенштейнер фольксблатт» выходит с изображением родового замка его высочества Франца Иосифа II.

ЗАМОК В АЛЬПИЙСКОЙ ДОЛИНЕ

На торжественном богослужении в кафедральном соборе, состоявшемся в воскресенье 25 сентября 1960 года, присутствовал его высочество Франц Иосиф II... Читатель может удивиться: он был уверен, что Францы Иосифы кончились на первом и последнем — личном друге бравого солдата Швейка. Увы, ошибка! На карте мира существует государство, которым правит Франц Иосиф II, князь Лихтенштейнский.

Страна его невелика. Проводники поезда, идущего из Цюриха в Вену, едва успевают предупредить пассажиров: «Посмотрите в окно, а то и не заметите, как проедете государство Лихтенштейн!» Да, всего сто пятьдесят семь квадратных километров и около пятнадцати тысяч подданных у князя.

Нам повезло: крупнейшая газета из трех существующих в княжестве — «Лихтенштейнер фольксблатт» — выходит по вторникам, четвергам и субботам. И вот он, номер от 27 сентября. Какие же события свершились в государстве?

Вся первая страница заполнена проектом мелиорации земель общины Тризенберг. Решалась судьба целых шестисот тридцати гектаров! Нужно отметить в связи с этим, что в Лихтенштейне, кроме, разумеется, князя, нет крупных землевладельцев. Наделы исчисляются в «сотках». Но животноводство в этой горной стране хорошо развито. На каждого лихтенштейнца в среднем приходится по полкоровы и по полсвиньи.

Поэтому нет ничего удивительного, что 27 сентября мысли многих жителей княжества были заняты предстоящими выставками скота в Вадуце, столичном городе, и Эшене. «Лихтенштейнер фольксблатт» строго предупреждал читателей: безрогие животные премироваться не будут. Злостные же нарушители распорядка на выставках будут подвержены на выбор штрафу до пятисот франков или тюремному заключению до тридцати дней.

— О каких франках идет речь? — может поинтересоваться читатель. О швейцарских франках. Просуществовав два века под опекой Австро-Венгрии, Лихтенштейн с 1921 года доверил Швейцарии свою почтовую, таможенную, монетную и дипломатическую службу.

Неплохие отношения сохраняет княжество и с Австрией. Газета призывала соотечественников достойно встретить 28 сентября гостей из соседней провинции — Форарльберга. Готовились к торжествам глава правительства Александер Фрик и бургомистр Вадуца коммерции советник Давид Штруб.

Кстати сказать, коммерция и финансы в Лихтенштейне процветают. Моряки всех стран мира уже давно не удивляются, встречая на океанских просторах множество крупных кораблей, приписанных к портам Либерии или Панамы. Судовладельцам выгодно — в этих странах им приходится платить незначительные налоги. Точно так же в операционных залах западноевропейских бирж можно встретить немало толстосумов с паспортами княжества Лихтенштейн. В вотчине Франца Иосифа самые низкие налоги с капитала и с оборота. Именно поэтому даже популярный западногерманский киноактер Отто Вильгельм Фишер обосновался в Лихтенштейне и оттуда ездит на съемки.

Вторая мировая война не затронула Лихтенштейн. Это обстоятельство, а также регулярный приток иностранной валюты способствовали тому, что по производству промышленной продукции или выработке электроэнергии на душу населения княжество обогнало, скажем, Италию или Данию. Между прочим, теоретики «классового мира» могут, кажется, ликовать: есть на свете государство, в котором 27 сентября не было ни одной забастовки... Однако газете «Лихтенштейнер фольксблатт» слишком доверять в этом отношении не следует: она близка к его высочеству и является официозом. Неприятные темы газета тщательно обходит. А вот о чествовании Алоиза Киндле, старейшего лихтенштейнца, которому исполнилось сто лет, сообщить было вполне безопасно.

Юбиляра посетил и вручил ему подарок глава правительства Фрик. Дети из общины Тризена преподнесли цветы под пение церковного хора. И еще подарок получил старый Алоиз — стул. Жаль, что не догадались приветствовать юбиляра владельцы уникального в Европе предприятия — фабрики фарфоровых зубов близ Вадуца. Шестьдесят миллионов резцов и коренных в год — такова продукция этой фабрики. Пользуется ли ею старый Киндле — неизвестно. Но достоверно известно, что миллионы американцев, европейцев и азиатов пережевывают пищу лихтенштейнскими зубами.

На страницах «Лихтенштейнер фольксблатт» мы не нашли авторитетных суждений о предвыборной борьбе в США, не обнаружили сообщений с Генеральной Ассамблеи ООН. Чувствовалось, что это государство избегает оказывать излишнее давление на развитие международных событий и предпочитает соблюдать нейтралитет.

Но без расшаркивания перед Америкой дело не обошлось. В сообщении из Бальцерса говорилось, что проездом у своих родственников остановился американский дядюшка, некий отец Ламбер, а в миру — Эмиль Барбир. «Мы шлем нашему гостю самые наилучшие пожелания,— медоточил «Лихтенштейнер фольксблатт»,— и желаем ему приятного препровождения времени».

...В гостинице «У Фрица» утром 28 сентября открывалась выставка мод. Фрейлины Франца Иосифа упорно не хотели отставать от жизни и поэтому накануне легли спать пораньше. В отеле Ангела уже успели помыть посуду: только что было отпраздновано назначение Людвига Шнюригера настоятелем столичного собора. Только что вернулись из швейцарского города Виднау футболисты Вадуца, в упорной борьбе победившие со счетом 6 : 3. В момент подписания газеты скончался один из пятнадцати депутатов парламента Иоганн Вотвенг.

Подумать только, как много событий произошло в Лихтенштейне! А многие пассажиры скорого поезда Цюрих — Вена так и не успели подойти к окну, пока состав пересекал эту страну, протянувшуюся с запада на восток на целых одиннадцать километров.



Зеркальная гладь каналов, деревья, отраженные в воде, и ветряные мельницы — милая зеленая Фландрия, страна Тиля Уленшпигеля, страна докеров Антверпена и ткачих Гента.

БЕЛЬГИЯ

ОРХИДЕИ И КАТАНГА

Король Бодуэн, наверное, с удовольствием принял букет орхидей из рук дочери Чомбе, преданного слуги бельгийских колонизаторов в Конго. Ведь так трудно было ему примириться с мыслью, что Бельгия навсегда утратила свою богатейшую колонию в Африке...

Тридцать с половиной тысяч квадратных километров — Бельгия. 2 миллиона 345 тысяч квадратных километров — Конго. Много ли найдется в мире капиталистических стран, которые имели бы в своем распоряжении такой обширный объект для эксплуатации?

Капиталовложения бельгийской буржуазии в Конго составляли около двадцати миллиардов новых французских франков. И только за десять лет — с 1949 по 1959 год — она получила шестьдесят миллиардов чистой прибыли.

Это не пучок орхидей. Это — алмазы провинции Касаи, золото из Кило-Мото, кобальт, медь, олово и уран Катанги, кофе и какао, хлопок и каучук...

Брюссельская биржа нервно реагировала на события в Конго. Если вычертить диаграмму летнего курса акций «Юнион миньер», она будет походить на график температуры больного малярией.

...Выборы в центральный парламент Конго. Побеждают сторонники Патриса Лумумбы. Акции падают до 1600 бельгийских франков. Июнь 1960 года. Бельгийские и американские монополисты протаскивают своих ставленников в конголезское правительство. Скачок: акции поднимаются до 2400 франков. 30 июня. Конго объявлено независимым, но события в нем приняли иное, чем рассчитывали колонизаторы, развитие. Ценные бумаги «Юнион миньер» летят вниз: 1700 франков. 12 июля. Изменник Чомбе провозглашает «независимость» Катанги. Биржа ликует: 2180 франков. 5 сентября. Касавубу отдает приказ об аресте Лумумбы. Акционеры в Брюсселе снова потирают руки.

Лихорадило не только биржу. В тревоге были правительство и руководство правящей католической партии. Колебались устои всего режима. Хозяева Бельгии не только лишались привычных доходов,— они теряли возможность подкармливать верхушку рабочего класса, а это грозило серьезными неприятностями. Можно было, конечно, в какой-то мере компенсировать утраченные богатства, заставив рабочих туже затянуть пояса.

Господин Гастон Эйскенс, глава правительства, пошел именно по этому пути, когда 27 сентября он направился в палату депутатов для оглашения «программы экономии». Надо полагать, премьер вернулся бы с половины дороги, если бы предвидел, к какой доселе невиданной буре забастовок, к какому взрыву возмущения приведет этот его шаг.

В сентябре 1960 года туристы не узнавали Бельгию. Не так давно, в дни выставки, Брюссель расточал всему миру гостеприимные улыбки, превратившись на несколько месяцев в своеобразную столицу всех континентов. А теперь даже гиды в сохраненном на память «Атомиуме» стали сосредоточенными и молчаливыми. Вряд ли у них были акции «Юнион миньер». Скорее всего их тревожила судьба самой Бельгии, доброе имя которой оказалось под угрозой из-за авантюристической политики крупной буржуазии.

В самом деле, верилось с трудом, что страна, некогда сама страдавшая под игом чужеземцев — испанцев, австрийцев, французов, голландцев, пошлет своих солдат задушить новорожденное свободное государство... Страна Верхарна и Рубенса, Ван-Дейка и Метерлинка, страна вольнолюбца Уленшпигеля...

Впрочем, буржуазная печать и 27 сентября старалась делать вид, что ничего особенного не случилось, что Брюссель остается Брюсселем и что все к лучшему в лучшей из капиталистических стран.

Авиакомпания «Сабена» по-прежнему рекламировала удобства поездки в Леопольдвиль и Элизабетвиль. Правда, на этих линиях поток пассажиров и грузов уже давно был более интенсивным в обратном направлении.

«Либр Бельжик» и «Суар» отводили целые страницы фотографиям Бодуэна и Фабиолы, совершивших накануне поездку по столице. Мрачное настроение народа не могло удивить королевскую невесту: она выросла в Испании.

В кабаре «Бык на крыше» шло новое ревю «Атомное веселье ночью и днем». Радиопередача на фламандском языке «Мысли и дела социалистической партии» сменилась рубрикой «Диковинки мира животных». На уличных щитах появилась реклама: «Если ты ешь масло, ты знаешь, что ешь» — намек на скандальную историю с маргарином концерна «Юнилевер». В городском суде закончилось дело пятидесятивосьмилетнего рабочего Камилла Верэккена. За кражу медной проволоки он был приговорен к двум годам тюрьмы.

А сколько меди украли у конголезского народа высокочтимые господа из правлений катангских акционерных обществ? Об этом не узнаешь в будничный день, отчеты о добыче публикуются раз в год, при подсчете прибыли.

...Открытая машина с королем и его невестой покатилась дальше. Старшая дочь Чомбе может доложить своему отцу: орхидеи вручены. Впрочем, тому не до цветов. «Большой друг» Бодуэна занят подготовкой одного из самых позорных преступлений нашего века — убийства Патриса Лумумбы.

Л. МИЧЕРОВ.

БОЛЬШОЙ ДРУГ КОРОЛЯ

БРЮССЕЛЬ. Наш специальный корреспондент сообщает по телефону:

Король Бодуэн остановил машину и сказал:

— Спасибо. Ваш отец — мой большой друг, и я очень рад видеть вас в Брюсселе...

А Фабиола внимательно посмотрела на девушку, протянувшую ей букет прекрасных орхидей. Девушка была одета в простое платье; белые английские кружева на воротнике оттеняли черноту ее кожи и кудрявых жестких волос. Это была Мария — старшая дочь Чомбе.

ВАНГУАРДИА, 27 сентября.



Двадцать седьмого сентября король Бодуэн готовился к свадьбе с испанской аристократкой донной Фабиолой. Верноподданнические чувства газетных репортеров, спешивших запечатлеть молодую пару, не знали границ...

Такие объявления пока еще можно встретить в бельгийских газетах: для плантации в Конго требуется ветеринар. Но уже есть оговорка: сроком не больше чем на год.



В полдень 27 сентября министры с портфелями в руках направлялись в парламент. Слева — граф д'Аспремон-Линден, возглавляющий не имеющее будущего министерство по африканским делам. Справа — министр финансов Ван Хутте.



КОНЕЧНО, НЕ В БРЮССЕЛЕ...

Есть два учреждения, занимающихся вопросами социального обеспечения трудящихся в бывшем Бельгийском Конго. Они, вне всякого сомнения, оказали большие услуги черному и белому населению нашей бывшей колонии. В связи с тем, что Конго предоставлена независимость, все имущество этих учреждений должно быть передано конголезскому правительству вместе с обслуживающим их персоналом. Само собой разумеется, что вопросы социального обеспечения трудящихся Конго не будут решаться в Брюсселе.

СУАР, 27 сентября.

СБЕЖАЛИ К РАСИСТАМ

Служба информации посольства Южно-Африканского Союза в Брюсселе сообщает, что в июле и августе свыше тысячи бельгийцев из Конго нашли убежище в Южной Африке.

Представитель иммиграционных властей ЮАС заявил, что в Претории из трехсот опрошенных глав семейств только девять выразили желание вернуться в Бельгию.

СУАР, 27 сентября.

МАНЕКЕНЩИЦЫ И СВОБОДНАЯ ТОРГОВЛЯ

В Бельгии решено провести неделю Европейской ассоциации свободной торговли. Каждая из семи стран будет представлена манекенщицей. Только представительница Португалии получила отказ в разрешении на выезд. Ее заменит норвежка.

НЮ ДАГ (Швеция), 27 сентября.

ДЕНЕГ НЕ ХВАТИЛО...

НОРМАН (Оклахома). В 1837 году король Бельгии Леопольд I чуть-чуть не купил Кубу у Испании. Это открытие сделал один из профессоров университета в Оклахоме.

В 1956 году, изучая королевские архивы в Брюсселе, профессор случайно наткнулся на письмо, адресованное британским министром лордом Пальмерстоном королю Бельгии. В письме излагались причины английского отказа Бельгии в займе на покупку Кубы: «Если вам хочется иметь колонию, лучше было бы начать более скромно и купить территорию по средствам».

Леопольд I не смог собрать необходимую сумму.

Глядя на нынешнее положение дел в Конго, можно подумать, что эта нехватка денег явилась для Бельгии большой удачей.

ФИГАРО (Франция), 28 сентября.

БЛАГИЕ ПОРЫВЫ

Социалистическая группа палаты депутатов собралась во вторник утром под председательством господина Бона. Она приступила к анализу политического положения в стране перед опубликованием правительственной декларации.

Группа уполномочила господина Брюнфо выступить с законопроектом об утверждении национального фонда для общественного жилищного строительства на ближайшие десять лет в сумме сорока миллиардов франков.

СУАР, 27 сентября.

ПАРЛАМЕНТ СЛУШАЕТ, ДУМАЕТ, СОМНЕВАЕТСЯ

День 27 сентября начался так же, как и предыдущий. В угольных бассейнах Боринажа, Шарлеруа, Кампины горняки, как обычно, спустились в шахты глубиной в несколько сот, а то и тысячу метров. В порту Антверпена первые бригады грузчиков выгружали товары, прибывшие со всех концов мира. С рассветом заступили на смену текстильщики Гента и Вервье. И только на крупных металлургических заводах Льежа работа не прерывалась ни на минуту.

В Брюсселе день начинается рано. Едва рассеиваются сумерки, тысячи служащих заполняют центральные улицы, направляясь в свои канцелярии и бюро. Им на смену выходят домашние хозяйки, спешащие на рынок. А там, смотришь, и гуляющая публика, воспользовавшись солнечным утром (нынешнее лето в Бельгии было дождливым), растекается по бульварам, паркам и площадям.

•

Оживление, нисколько не зависящее от мягкой температуры, царило после полудня у входа в старинный парк, где возвышается высокое серое здание, построенное в стиле, столь любимом в XVIII веке: строгий фасад с колоннами и фронтоном, украшенным барельефами, олицетворяющими Справедливость, Постоянство и Религию. Воздвигнутое еще в то время, когда «Бельгийские провинции» составляли часть Австрийской империи, это здание стало Дворцом нации после провозглашения независимости страны в 1830 году. С тех пор здесь заседает парламент. Во внутренний двор дворца непрерывным потоком вливаются автомобили: сегодня палата представителей созвана на чрезвычайную сессию. Обычно бельгийский парламент начинает свою работу в начале ноября. Но события в Конго вынудили его собраться значительно раньше. Подвергшееся суровой критике правительство Эйскенса было реорганизовано. Премьер, избавившись от некоторых членов кабинета, разработал новую министерскую программу и сегодня представляет ее палате. К моменту открытия заседания все депутаты на местах; трибуны, предназначенные для гостей, для дипломатического корпуса и журналистов, переполнены. Но взгляды всех устремлены не столько на Эйскенса, сколько на рослого и плот-



Бельгия до сих пор не забыла времена гитлеровской оккупации. Немым напоминанием о нашествии фашистов служит и этот взорванный и до сих пор лишь временно восстановленный мост...



...и бетонные громады казематов и огневых точек пресловутого «Атлантического вала», протянувшегося вдоль побережья Северного моря...

...и страшный лагерь смерти Брендонг на полпути между Брюсселем и Антверпеном, перед которым воздвигнут монумент в память о тысячах замученных здесь бельгийских патриотов.



Кое-кто, однако, пытается представить оккупантов чуть ли не друзьями. Женитьба матерого бандита, командующего оккупационными войсками гитлеровцев в Бельгии генерала фон Фалькенхаузена на участнице бельгийского движения Сопротивления, вдове крупного промышленника Сесиль Вент была широко раздута газетами. «Какой трогательный альянс»,— шумела печать.



ного человека, сидящего на скамье правительства: это граф Гарольд д'Аспремон-Линден, новый министр по африканским делам.

Граф привлекает внимание не потому, что он восседает на этом собрании, не будучи ни депутатом, ни сенатором. Его присутствие среди министров олицетворяет политику, опасность которой очевидна для всех,— политику, затрудняющую восстановление нормальных отношений между Бельгией и Конго.

Не случайно граф д'Аспремон получил прозвище «господин Катанга». Когда бельгийские парашютисты были брошены против конголезцев, чтобы «навести порядок» в их стране, ему было поручено отправиться в Элизабетвиль и с помощью Чомбе организовать отделение Катанги от Конго.

Об этом знают все. Каждому известно также, почему именно ему было дано такое задание и кто это задание давал. Новый министр — племянник графа Гоберта д'Аспремон-Линден, который является одновременно и великим маршалом бельгийского двора, и комиссаром крупнейшего бельгийского банка — «Сосьете женераль». Эйскенс, как это тоже всем известно, вынужден был доверить портфель министра по африканским делам человеку, не являющемуся ни сенатором, ни депутатом, лишь потому, что этот человек пользуется полным доверием двух сил, обладающих в Бельгии огромным влиянием,— королевского двора и высших банковских кругов.

•

Три четверти часа понадобилось Эйскенсу, чтобы зачитать текст правительственной декларации. Но когда он кончил, даже на скамьях правительственного большинства раздались лишь жалкие аплодисменты. Не удивительно — программа премьер-министра не из тех, что возбуждают энтузиазм. Всю ее можно выразить в одном слове: воздержание. Правительство требует от страны больших жертв, введения новых налогов, значительного снижения расходов на социальные нужды.

Во имя чего это нужно? Зачем изо дня в день работают горняки, металлурги, докеры, металлисты — сотни тысяч людей труда, составляющих основную массу населения Бельгии? Их профессиональная квалификация считается очень высокой, бельгийские рабочие прилежны и опытны, производительность их труда исключительно высока.

Зачем нужно, чтобы они пошли на «жертвы», чтобы они примирились с «воздержанием»?

Министерская декларация позволяет догадаться, в чем тут дело. Если правительство хочет увеличить налоги, то это потому, что оно отказывается положить конец колониальным авантюрам, все более и более возмущающим общественность; оно все еще смотрит на мир сквозь очки «холодной войны», продолжает из года в год расходовать на вооружение суммы, превосходящие возможности такой маленькой страны, как Бельгия.

Но разве бельгийцы не хотят мира? Разве им безразличны усилия, которые прилагают столько выдающихся государственных деятелей на Генеральной Ассамблее ООН, чтобы добиться разоружения?

Нет, и в Бельгии растет воля придать событиям другое направление, и, к счастью, нет недостатка в бельгийцах, готовых откровенно сказать это.

По окончании заседания парламента я заговорил с Фернаном Брюнфо, первым заместителем председателя палаты, уже тридцать шесть лет являющимся депутатом Брюсселя.

Этот человек, которому сейчас семьдесят четыре года, вступил в прежнюю Бельгийскую рабочую партию в самом начале века. Из той героической эпохи он вынес большую бороду и боевой дух. Всю жизнь Брюнфо стоял «на левом крыле» своей партии и в первых рядах борцов,— чтобы защищать свою страну, когда она в опасности, чтобы откровенно высказывать симпатию и восхищение Советским Союзом, которому он — искренний друг.

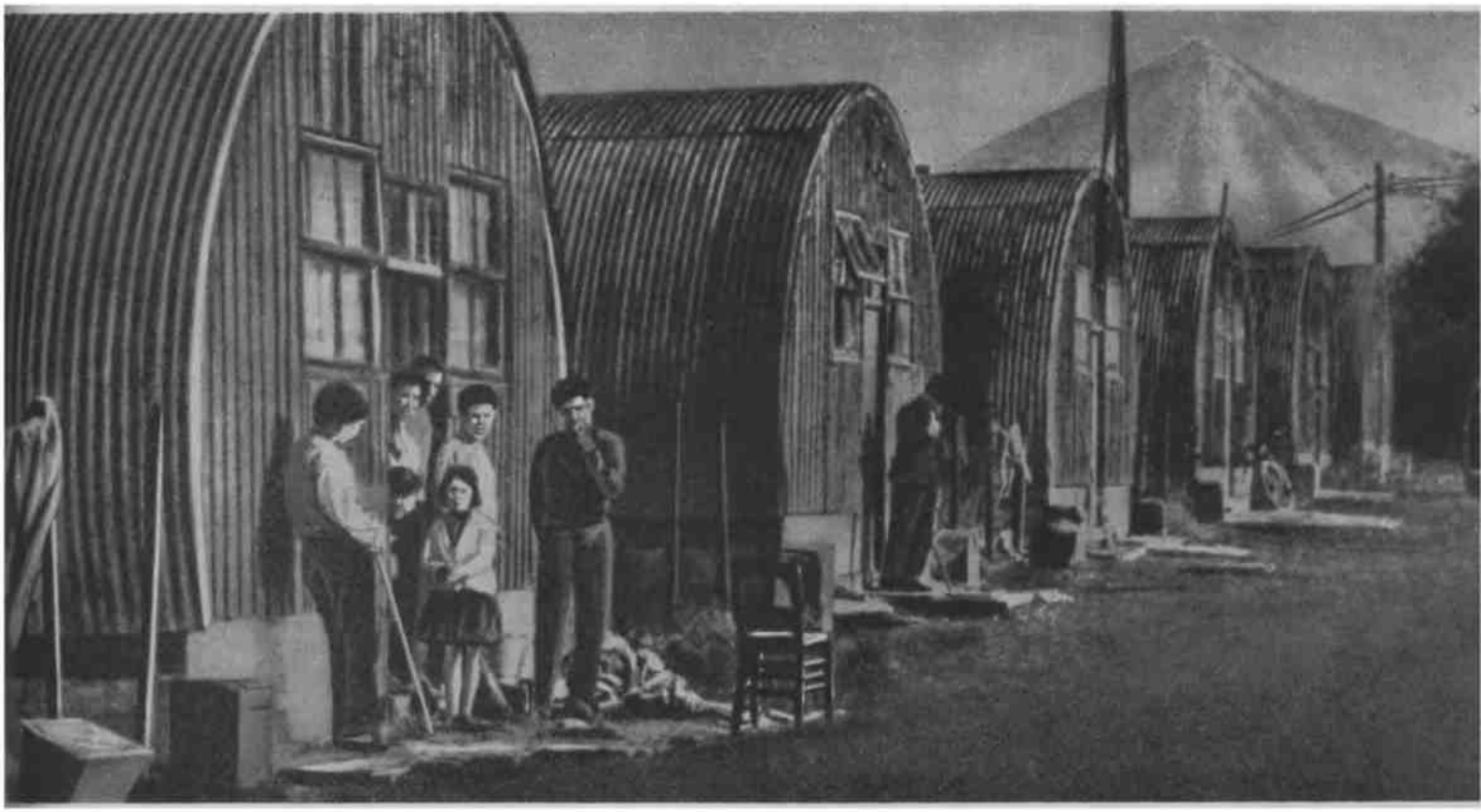
И в день 27 сентября Фернан Брюнфо высказал мне свои заботы и надежды.

— Мы подошли к такому историческому моменту,— говорил он,— когда человечеству угрожает неслыханная опасность. Но в то же время выросла надежда, что колоссальный прогресс, достигнутый наукой, впредь будет использоваться исключительно для того, чтобы сделать жизнь людей прекраснее и счастливее.

Без сомнения, придется преодолеть огромные препятствия на пути к этой цели, отвечающей нашему социалистическому идеалу. Но я верю, я убежден, что разум восторжествует и что усилия людей доброй воли увенчаются успехом.

ПЬЕР ЖУА,
главный редактор газеты «Драпо руж».

ВРЮССЕЛЬ, сентябрь.



В этих бараках, склепанных из обшивок старых самолетов, ютятся шахтеры Боринажа — крупнейшего угольного центра страны. Далеко не всем хорошо живется в «образцовой монархии», как любят называть Бельгию апологеты капитализма.

Вести о победах Советского Союза в освоении космоса произвели переворот в умах бельгийцев. Слово «спутник» прочно вошло в язык и валлонов, и фламандцев. Предприимчивый владелец кафе в маленьком городке на берегу красавицы Шельды откликнулся на веяния времени: на матовом шаре у входа в кафе выведено новое название — «Спутник».



НА ГОРИЗОНТЕ — КЛАССОВЫЕ БОИ

Повсюду в стране принимаются резолюции протеста против правительственной «политики экономии».

Рабочие-транспортники

■ Национальный комитет Союза бельгийских рабочих транспорта:

— решительно протестует против намерения социально-христианского правительства уменьшить преимущества, завоеванные трудящимися в области социальной жизни;

— напоминает о заявлениях, сделанных социально-христианской партией во время избирательной кампании, в которых были обещаны благосостояние, работа, снижение налогов;

— обращает внимание на то, что правительство Эйскенса приняло уже решение уменьшить обеспечение работой безработных через коммуны.

Союз подчеркивает, что предложенная Эйскенсом «экономия» сводит на нет условия по выполнению соглашения о школьном образовании и что предусматриваемые мероприятия идут в разрез с принципом демократизации образования.

Служащие страховых организаций

■ Отделение по взаимному страхованию «Юните» в Сей выразило решительный протест против правительственных проектов. Оно обращается ко всем без различия организациям по взаимному страхованию, призывая их объединить свои усилия в борьбе за отмену этих проектов.

Шахтеры Льежа

■ Делегаты и работники федерации «Фран миньер» из Льежа на собрании 26 сентября потребовали рассмотрения программы социального обеспечения в горнорудной промышленности и сокращения рабочего дня. Была подписана следующая петиция:

«Мы, нижеподписавшиеся, рабочие предприятий Муссио в Юи, без различия убеждений, заявляем протест против правительственных проектов, имеющих целью свалить на плечи трудящихся расходы по посылке в Конго военных колониалистских сил и заставить их расплачиваться за неправильное экономическое управление страной представителями капиталистических трестов. Мы считаем, что трудящиеся, интересы которых ущемляются в течение многих лет, должны, без различия убеждений, сплотиться, чтобы преградить дорогу этой губительной политике лишений. Мы верим, что большое общенациональное выступление, намечаемое Всеобщей федерацией труда Бельгии, объединит трудящихся и демократов всех слоев и убеждений и немедленно положит конец этим губительным и реакционным проектам. Мы говорим, что только капиталистические тресты, получившие десятки миллионов прибылей от эксплуатации конголезского и бельгийского народов, должны расплачиваться за свои авантюры. Мы требуем сокращения совершенно ненужных военных ассигнований на десять миллиардов».

ДРАПО РУЖ, 28 сентября.



И сегодня почтальон прошел мимо. Писем от любимого нет.



На средневековом мостике, переброшенном через один из многочисленных каналов в Брюгге, встретились две совершенно современные девушки.

Им вместе нет и пятидесяти лет, а они уже не первый год моют машины в Шарлеруа.



БЕССТЫДНОЕ РАСТОЧИТЕЛЬСТВО

Наш читатель из Маршена пишет о бесстыдном разбазаривании военного имущества.

Одному из подразделений бельгийской армии были предоставлены двенадцать ультрасовременных автомашин-мастерских, купленных у американцев по цене полтора миллиона за каждую!

Три года спустя все они, не будучи никогда использованными, были перепроданы в целом за миллион; их даже не выводили из гаражей!

Подобные скандалы — обычное явление в атлантических вооруженных силах.

ДРАПО РУЖ, 27 сентября.

Я ЖИВУ В «СВОБОДНОМ МИРЕ»...

День 27 сентября совпал у нас с событием, которое не может обрадовать трудящихся. Наше правительство, возглавляемое крупным капиталистом Эйскенсом, представляет свою «политику экономии» в палате депутатов. Это означает новые налоги, вздорожание предметов первой необходимости, снижение заработной платы. И подумать только: еще остаются в нашей стране люди, верящие этим господам и следующие за ними, как бараны из Панургова стада.

Я вас прошу, дорогие друзья, сохранить в тайне мое имя, так как мы живем в так называемом «свободном мире», и если мой директор узнает, что я вам написал, то выгонит меня...

ЖАК С.

БРЮССЕЛЬ.

Из почты «Дня мира».

В ИНСТИТУТЕ ТРОПИЧЕСКОЙ МЕДИЦИНЫ

Институт предполагает провести 2 октября собрание в своем помещении в Антверпене, на улице Насьональ. Будут обсуждаться перспективы работы в слаборазвитых странах. Приглашаются все выпускники института и сотрудники частных и государственных санитарных учреждений Конго.

СУАР, 27 сентября.

БЕЗ ОСОБЫХ ТРУДНОСТЕЙ!

Можно без особых трудностей приготовить вкусную куропатку с капустой.

Очевидно, следует предпочесть молодую куропатку, у нее менее сухое мясо.

Разрежьте на четыре части хороший кочан капусты, удалите зеленые листья и толстые ребра, затем варите ее пять минут в соленой воде. Слейте воду и крупно нашинкуйте капусту. Слегка обжарьте в глубокой кастрюле кусок несоленого постного шпика весом около двухсот пятидесяти граммов. Выньте его и положите в кастрюлю капусту. Добавьте моркови, лаврового листа, петрушки и маленькую луковицу. Залейте содержимое кастрюли бульоном и варите в течение часа на маленьком огне. Тем временем поджарьте в духовке двух куропаток, добавьте в кастрюлю сто граммов белого вина и доведите до кипения. Затем положите куропаток в кастрюлю к капусте, добавив сала и немного чесноковой колбасы. Оставьте это вариться под крышкой еще час.

СУАР, 27 сентября.

ДОЖДЯ НЕ БЫЛО...

Дзинь... дзинь... Будильник показывает шесть часов пятнадцать минут...

Горло немного побаливает, как и вчера. Но что поделаешь... Спускаюсь в кухню, наскоро умываюсь и включаю радио, «благомыслящее» бельгийское радио. Раздаются позывные — мелодия Гретри «Где может быть лучше?..» Голос диктора:

— Говорит Брюссель, национальная программа. Шесть часов тридцать минут. Здравствуйте, дамы и господа. Сегодня вторник 27 сентября 1960 года... Прогноз погоды: слабый до умеренного южный ветер. Ясно. Максимум температуры — шестнадцать-семнадцать градусов, минимум — пять. В Нью-Йорке вчерашнее заседание Генеральной Ассамблеи почти целиком было посвящено выступлению Фиделя Кастро, который говорил четыре часа двадцать одну минуту...

Завтрак. Пара слов супруге. Поезд с вокзала отходит в 7.25,— надо торопиться на работу.

Из окна поезда видны пыльные склады удобрений, карьеры Ромбо и Эно, где добывается камень, почти полностью вытесненный сейчас бетоном. Дорога идет близ стекольных заводов Эдмона Поля, несколько лет тому назад прогоревших и выбросивших на улицу много сотен рабочих.

Выхожу. До моего предприятия двести — триста метров. Времени осталось немного, можно только почитать газету. Восемь часов. Сажусь за стол — работаю в счетно-финансовой секции дирекции завода. Перед глазами мелькают страницы документов, цифры, цифры, цифры...

Обедаю тут же, в конторе. Снова дела, будничные, привычные. Как бы успеть на поезд 16.05? Надо забежать в ремонтный цех. Встречаю там Томаса, слесаря. Он бросает мне: «Да, Фидель Кастро — это человек. Как он «им» выкладывал четыре часа!». С Томасом приятно поговорить. Он разбирается в жизни, знает, чего стоит правительство Эйскенса...

Вечером слушаю московское радио. Передают сообщения о «Дне мира». У меня буднично прошел день. Что же, такова жизнь мелкого служащего.

Дождя сегодня в самом деле не было. Иногда и брюссельское радио говорит правду.

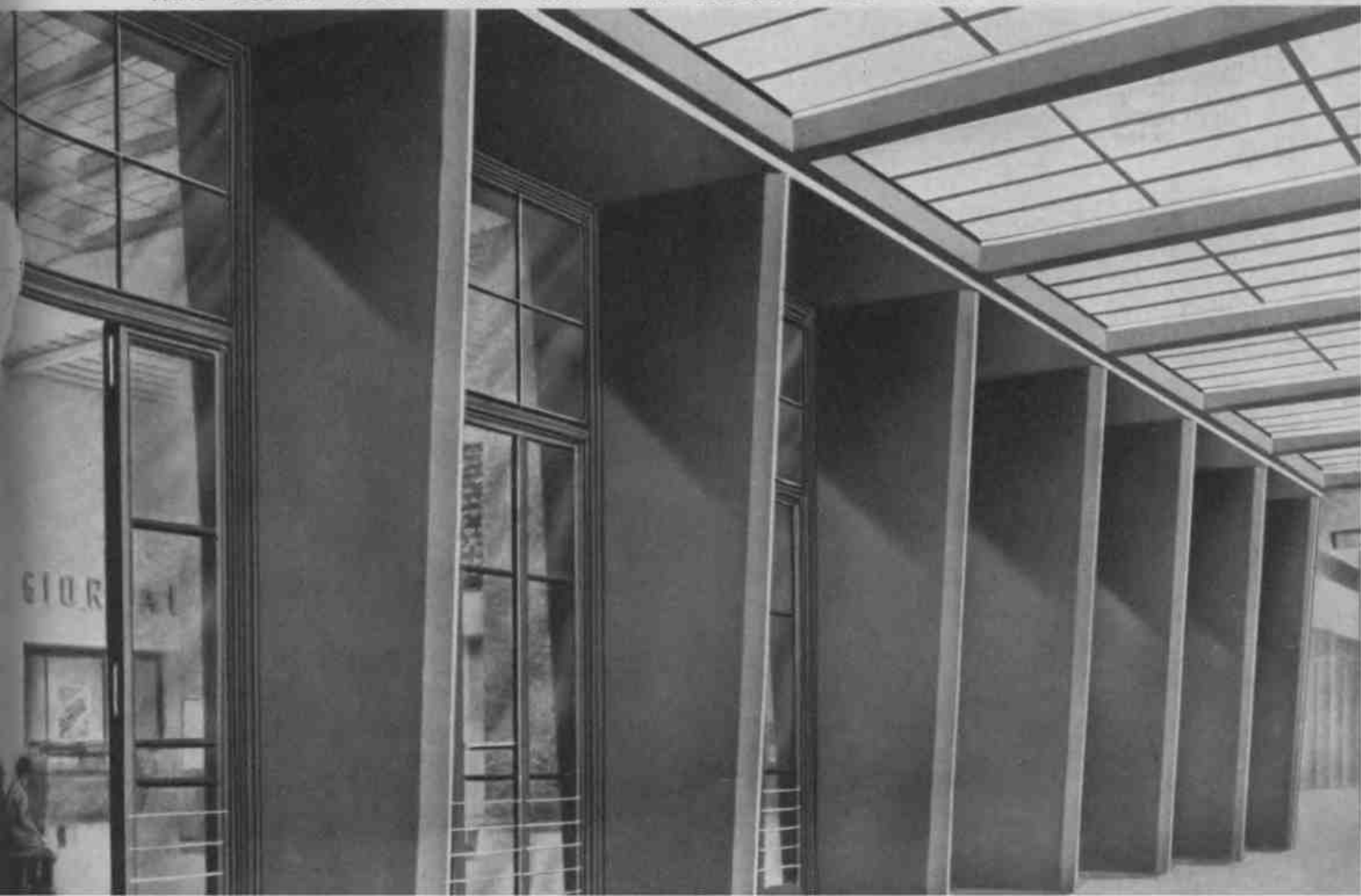
Ж. ДАМЕРИ.

СУАНЬИ.

Из почты «Дня мира».



МИР ВОКРУГ НАС • 1935—1960 • МИР ВОКРУГ НАС • 1935—1960 • МИР ВОКРУГ НАС



На обороте: сверху — построенная четверть века назад подземная станция московского метрополитена «Кропоткинская». Ее интерьер свеж, строг и красив. Легкие бетонные своды и подсвеченные колонны создают ощущение простора, воздушности. Внизу — железнодорожный вокзал во Флоренции, воздвигнутый в то же время. Громоздкие, давящие формы гранитных пилонов, мрачная монументальность порталов соответствовали гнетущему политическому строю Италии тех лет.



Дворец культуры автозавода имени Лихачева (Москва) построен в 1935 году. Спустя двадцать пять лет строгие интерьеры залов и холлов остаются современными.

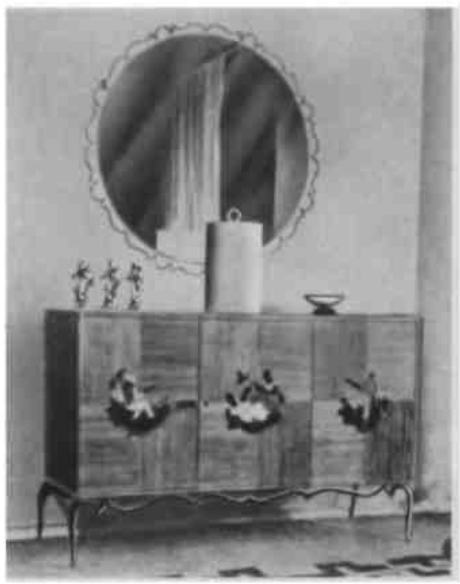


Зрительный зал Радио-Сити в Рокфеллер-Центре Нью-Йорка обладает хорошей акустикой. Эстрада напоминает многослойную раковину.



В подобной гостиной 1935 года не все отвечало хорошему вкусу, но свидетельствовало о солидности, достатке добропорядочного немецкого дома.

Несколько вычурные, но не лишенные изящества формы серванта говорят об изысканном вкусе французских декораторов тридцатых годов.



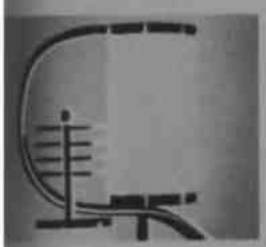
Летнее кафе в Сокольниках (Москва). Интерьер круглого зала просторен. Стеклянные стены как бы соединяют его с прекрасным парком.



Вестибюль нижнего этажа здания Секретариата ЮНЕСКО (Париж). Мощные опорные колонны из железобетона, на которых покоится здание, стали деталями интерьера, огражденного сплошными стеклянными витражами. Пол из кварцитовых плиток и современная мебель дополняют строгий интерьер.

Вы бывали в новых домах! А может, и сами недавно справили новоселье! И в том, и в другом случае вы не могли не заметить, как многое переменилось во внутренней планировке, отделке и обстановке жилых и общественных помещений. Архитектура наших дней, новые строительные конструкции, индустриальные методы возведения и отделки зданий, неведомые ранее строительные материалы — все это породило новый стиль интерьера.







…тяжелые светильники не подходят для современного …терьера. Их форма затейлива и претенциозна. Новые …ильники из прозрачного синтетического материала ин… своими декоративными достоинствами.





…терть века назад такие кресла казались красивыми …добными. Современная мебель из стеклопластика и ме… удобна. А красива ли — это уже дело вкуса.

Эстетика современного интерьера требует ясных и четких линий, простоты, лаконичности, рациональности или, вернее, функциональности: все, что составляет интерьер, должно служить удобствам человека. Теперь нам режут глаз витиеватые лепные, собирающие пыль орнаменты, обилие пилястр и колонн, возведенных в угоду архитектурным классическим канонам.

Современный интерьер использует поверхность строительного материала без декоративной обработки. В помещении красиво выглядят бетонные неотделанные поверхности, непокрашенное дерево, кирпичные стены. Их природный цвет, фактура, рисунок гармонично сочетаются с легкой и пластичной современной мебелью, электроарматурой, с декоративными тканями.

Вряд ли будет большим открытием, если сказать, что человек соприкасается с интерьером чаще, чем, например, с большой городской площадью. В жилом доме мы ощущаем, как частицу своего быта, стены, потолок, пол, мебель, предметы домашнего обихода, декоративное убранство. Как-то легче живется, когда все это радует глаз, располагает к отдыху. Но бывает такая молчаливая... крикливость. Это не парадокс. Конечно, стена молчит, но беспокойная по цвету, с безвкусными деталями, право же, она кричит! А ведь шума достаточно и на работе, и на улице. Современная жизнь полна событий, творческого напряжения. Дома же человек обычно отдыхает. Как пройдет у нас свободный вечер, зависит не только от людей, не только от настроения, но и от внешнего вида квартиры. Она должна так выглядеть, чтобы и наедине с самим собой человек не чувствовал себя одиноким...

В общественных местах вполне уместна обстановка строгости и деловитости или атмосфера праздничности и приподнятости. Но и это достигается теперь простыми средствами. Если войдя в современное здание, жилое или общественное, мы чувствуем себя буквально «как дома», значит, интерьер отвечает нашему внутреннему настроению, нашим взглядам на то, что красиво и удобно.

В каждой стране архитекторы и художники добиваются этого по-разному. Несмотря на общность целей искусства интерьера, несмотря на его интернациональные черты, душа народа, его общественные идеалы, условия, в которых он живет, сказываются в отличиях интерьера разных стран.



Комната отдыха в гостинице «Неринга»(Вильнюс, 1960 год). Удачно использованы декоративные свойства дерева, кирпича и металла.

Новый зрительный зал театра в Токио. Строгие и простые линии характерны для творчества японских архитекторов.





Зал ожидания в Миланском аэропорту. Рациональность, сдержанность в оборудовании и убранстве помещения сочетаются с комфортом и уютом.



Интерьер общей комнаты (Дания). Мебель изящна, легка и не загромождает комнату.

В этой квартире (Москва) все располагает к отдыху. Хороший вкус сказывается в подборе мебели и ее расстановке.





Милая улыбка, веселый взгляд — так рекламируется во всем мире маргарин «санелла», один из пятидесяти трех сортов маргарина концерна «Юнилевер», вызвавших эпидемию неизвестной болезни.



Заседает совет директоров «Юнилевера». Это они без всяких угрызений совести отравили десятки тысяч людей — гангстеры в смокингах и накрахмаленных сорочках.

МАРГАРИН УБИВАЕТ

Много тонн маргарина «планта», произведенного на предприятиях «Юнилевера» и содержащего вредоносные вещества, было направлено за границу, в частности в испанские колонии, в Голландскую Новую Гвинею и Голландскую Гвиану. Об этом было заявлено вчера в Гааге.

Бóльшую часть маргарина удалось задержать в пути, кроме трех тысяч килограммов, предназначенных для вооруженных сил Великобритании, двух тысяч килограммов, посланных в Сеуту, и 1100 килограммов, отправленных в Голландскую Гвиану. Власти этих стран предупреждены.

ЮМАНИТЕ (Франция), 28 сентября.

МИНИСТР УХОДИТ ОТ ОТВЕТА

Двадцать седьмое сентября. Очередное заседание второй палаты Генеральных Штатов. В повестке — запрос члена парламента от партии труда Ламбертса о вспыхнувшей в Голландии ранее неизвестной эпидемии. Запрос адресован министру социальных дел и здравоохранения ван Роою.

Час дня. Начало заседания палаты. В зале многолюдно. Почти все депутатские кресла, галерея для публики и места журналистов заняты. Интерес понятен. Будут обсуждаться преступные махинации монополистического концерна «Юнилевер», выпустившего в продажу крупную партию маргарина, в составе которого оказалось ядовитое вещество, вызвавшее заболевание ста тысяч голландцев.

Нажива за счет страданий людей! Как это могло произойти? Кто понесет ответственность? Может быть, на этот вопрос ответит министр здравоохранения?

Председатель палаты объявляет заседание открытым. Слово предоставляется депутату Ламбертсу.

Ламбертс начинает свое выступление с заявления о том, что он не собирается обвинять правительство, но лишь хотел бы узнать, как случилось, что болезнь получила такое распространение, и как предотвратить повторение таких случаев на будущее. Он ставит ван Роою ряд вопросов: не следовало ли бы министру в свете всех этих фактов порвать дружеские отношения с «Юнилевером» и войти в контакт с министром юстиции для проведения судебного расследования? Почему до сих пор неизвестна формула основных частей маргарина и не ставятся ли производственные «секреты» «Юнилевера» выше интересов здравоохранения?

нидерланды

Слово берет депутат-коммунист М. Баккер. Он резко критикует голландское правительство, вставшее на защиту преступных махинаций монополистов, и приводит новые обличающие факты. Создается впечатление, заявляет Баккер, что попытки прикрыть махинации «Юнилевера» не прекращались до самого конца. Он заканчивает свое выступление требованием установить подлинно демократический контроль над монополиями.

С обвинениями в адрес капиталистической системы — причины бедствий трудящихся — выступает депутат от пацифистской социалистической партии ван дер Фейн. Причина случившегося, говорит он, кроется в капиталистической конкуренции, при которой меры предосторожности отбрасываются в сторону.

Выступают депутаты от буржуазных партий. Слабая критика, ссылки на несовершенство производственного процесса и правительственной службы контроля — толь-

Эти три снимка сделаны 27 сентября фоторепортерами голландского агентства АНП во время обсуждения в парламенте Нидерландов дела концерна «Юнилевер». Вглядитесь в эти лица. Хмурые, сосредоточенные, без радостного блеска в глазах и широкой, доброй улыбки, они резко контрастируют с изображениями добродушных здоровяков и цветущих красавиц на рекламных плакатах «санеллы» и «планты». И не удивительно: ведь эти люди несут ответственность за преступления «Юнилевера». Как выкрутиться из трудного положения министру юстиции Беерману и министру социальных дел и здравоохранения ван Роою? Что ответит на справедливые обвинения главный директор службы здравоохранения Мунтендам? И хватит ли у депутата Ламбертса и его коллег воли расследовать до конца маргариновую аферу? Нелегко сейчас этим слугам капитала: общественность возмущена, но как быть с прибылями хозяев?

ко не обвинения. Некоторые договариваются до прямой защиты преступных действий монополий.

Факты, приведенные в выступлениях, опровергнуть нельзя, и министр здравоохранения и социальных дел ван Роой лишь слабо возражает против обвинений в дружеских связях с «Юнилевером». Вопросы, касающиеся преступности «Юнилевера» и назначения судебного расследования, остаются без ответа. Министр ссылается на то, что разрешение этих вопросов не входит в его обязанности.

Стучит председательский молоток. Заседание объявляется закрытым. Зал пустеет. Репортеры спешат в редакции. Утренние газеты выйдут с большими аншлагами на первых страницах,— это успокаивает общественность (что-то делается, правительство обещает принять меры). Покидают зал и представители «Юнилевера». Спокойные, невозмутимые. Им тревожиться не о чем: у них «свои люди» и в правительстве, и в парламенте. Грязная махинация канет в архивы, и все останется по-прежнему: прибыль, нажива, покровительство. Об ответственности не может быть и речи. Судить «Юнилевер» — значит судить породившую его систему. Такого в «свободном мире» еще не случалось.

ГААГА, 27 сентября.

О. ПИВОВАРОВ, корреспондент ТАСС.







ОСТОРОЖНО: «ЮНИЛЕВЕР»!

Когда вечером 27 сентября государственный прокурор доктор ван дер Хэвен покидал свое бюро в Роттердаме, никто не знал, что подписанное им в этот день решение гулко отзовется во всем мире. Еще было спокойно на биржах, и толпы разъяренных покупательниц не осаждали продовольственных магазинов. Еще женщины в рабочих предместьях мирно готовили ужин своим мужьям и детям, не подозревая, что вместе с ломтиками жареного картофеля они подают им яд...

Уже много месяцев ученые ломали себе голову в поисках возбудителя неизвестной болезни, быстро распространявшейся по Европе. Высокая температура, зудящие багровые пятна на коже, распухшие железы — так протекала эта таинственная болезнь, впервые описанная в медицинской литературе два года назад. Эпидемия разрасталась, как снежный ком. В одной лишь Голландии ее жертвами стало более ста тысяч человек. Четверо из них умерли...

Самые разные предположения высказывались по поводу этого недуга. Не обошлось, разумеется, и без кивков в сторону Москвы. Некоторые, окончательно потерявшие совесть и честь, журналисты увидели в эпидемии «руку красных». А между тем разгадка лежала не очень глубоко: стоило сравнить границы распространения болезни с границами распространения новых сортов маргарина — «рама» и «санелла». На этом сопоставлении и основывался государственный прокурор ван дер Хэвен, когда подписал решение о запрещении продажи пятидесяти трех сортов маргарина, выпускаемых концерном «Юнилевер».

Решение прокурора вызвало бурю. Акции «Юнилевера» полетели вниз на всех биржах мира от Нью-Йорка до Франкфурта-на-Майне. Скандал разрастался час от часу. И только тех, кто был посвящен в тайны «Юнилевера», этот скандал не удивил: уже не один десяток лет концерн в погоне за сверхприбылями занимался самыми грязными махинациями.

На иерархической лестнице монополистического капитала международный концерн «Юнилевер» занимает весьма почетное положение, хотя имя его редко упоминается в печати. Хозяева этого гигантского «объединения с ограниченной ответственностью» предпочитают оставаться в тени и не очень козырять своим могуществом. А могущество это велико. В концерн входит около пятисот предприятий, на которых занято почти триста тысяч человек. Без малого двести миллионов долларов чистого дохода, активы на сумму 2,2 миллиарда долларов, ежегодный оборот в четыре миллиарда — вот что такое «Юнилевер», прочно укрепившийся на шестом месте в царстве крупнейших капиталистических хищников. Он уступает по богатству только таким китам, как «Дженерал моторс», «Стандард ойл компани оф Нью-Джерси», «Форд», «Ройял датч-Шелл» и «Дженерал электрик».

Из разных источников слагались богатства монополий. Одни наживались на войне, другие — на чудовищной эксплуатации черных рабов, третьи — на жульнических махинациях. «Юнилевер» создал свой капитал на бедности.

Без малого сто лет назад французский химик М. Мурье совершил в своей лаборатории открытие, значение которого сразу оценили два голландских торговца маслом — Ян Юргенс и Симон ван ден Берг. Мурье удалось соединить вместе говяжье сало и обезжиренное молоко и получить новый пищевой продукт, который он назвал греческим словом «маргаритес» (жемчуг).

Юргенс и ван ден Берг хорошо знали конъюнктуру рынка. Они отлично понимали, что широкие массы нового индустриального пролетариата не в состоянии покупать дорогое масло и вынуждены поэтому довольствоваться по утрам свекольным сиропом, намазанным на хлеб.

Изобретение маргарина, продукта дешевого и несложного в производстве, сулило огромные выгоды. И вот в 1871 году в небольшом голландском городке Осс появилась первая маргариновая фабрика. Так было положено начало маргариновой империи «Юнилевер»...

Маргарин пошел хорошо. «Жир для маленьких людей», как его окрестил Юргенс, охотно покупали в нищих рабочих кварталах. Золотой дождь полился в карманы бывших торговцев маслом.

А в это время на другой стороне Ла-Манша возникала другая империя—мыльная. Ее основателем был Вильям Хескет Левер, сын

лавочника из маленького городка Болтона в Ланкашире. Почти до конца прошлого века мыло представляло собой густую липкую массу, которую продавали на вес, выскребывая из огромных бочек. Левер попробовал сделать его твердым, расфасовать и упаковать в пестрые этикетки. «Самомоющее мыло» сына лавочника, «придающее женщинам-пролеткам аристократическую красоту», имело успех. Левер построил одну фабрику, потом другую, третью... Деньги потекли рекой.

Мыльный король оказался дальновиднее своих маргариновых коллег. Строя фабрики и открывая магазины, он прибирал к своим рукам и источники сырья. Уже в 1895 году Левер построил маслобойку в Австралии, а несколько лет спустя купил плантации кокосовых орехов на Соломоновых островах, прихватив заодно и фосфатные копи. Но крупнейшей его колониальной операцией был захват африканских земель. В 1897 году некто Джордж Голди, авантюрист масштаба Сесиля Родса, вторгся в Нигерию во главе собственной армии из восьмисот человек и, разгромив пятнадцатитысячную армию безвестного африканского князька, огнем и мечом основал так называемую «Нигер компани». Так Вильям Левер стал владельцем богатейших плантаций какао, кофе, масличных культур, шахт и рудников, продукция которых переправлялась в метрополию на судах созданной им «Палм лайн». В 1929 году концерн прибрал к своим рукам «Африкэн энд Вестерн трэйд корпорейшн», компанию, начавшую грабеж Африки еще в XVII веке, и организовал гигантскую «Юнайтед Африка компани», контролировавшую большую часть Западной Африки. Правительство Великобритании высоко оценило «цивилизаторскую» деятельность мыльного короля: в 1917 году к скромному имени сына лавочника прибавился титул лорда — лорда Леверхольма.

Шли годы. Умерли основатели империй. Их место заняли сыновья, отличавшиеся от отцов разве лишь еще большей жадностью и неразборчивостью в средствах. Им удалось договориться между собой и создать гигантскую сверхимперию «Юнилевер».

Не счесть преступлений, лежащих на совести этого монополистического гиганта. Маргариновая афера, стоившая здоровья и жизни многим десяткам тысяч людей,— только одно из них. Свято хранит свои тайны совет директоров, возглавляемый ныне шестидесятилетним хищником с благообразной внешностью Фредериком Яном Темпелем. Завесой мрака окутана деятельность империалистических акул, сеющих болезни и смерть в ярких этикетках. Не верьте крикливой рекламе! Если написано «Юнилевер», будьте осторожны!

Вал. ЛЕДНЕВ.

«ПУСТЬ КОРАБЛЬ РАССЫПЕТСЯ НА КУСКИ»

Примерно 800 солдат-пехотинцев с нашитым на рукавах гимнастерок синим щитом, в центре которого изображены контуры Новой Гвинеи и трехцветный голландский флаг, сегодня утром возвратились из отпуска в Саксен-Веймарские казармы в Арнеме в ожидании отправки. Завтра ночью они покинут Роттердам на судне «Де Грооте Беер».

Надежда на то, что отъезд не состоится, была единственным лучом света для этих молодых нидерландцев, возвращавшихся в очень подавленном настроении в Арнем. Не чувствовалось и следа воинственности, которая ощущалась в начале колониальной войны против Индонезии в 1946—1947 годах. Этим молодым людям исполнилось тогда шесть-семь лет, и они лишь начинали ходить в школу. А сейчас подошла их очередь таскать из огня каштаны для колониальных пройдох.

«Нас назначали без выбора,— рассказал один из них.— Когда не удалось набрать нужный контингент добровольцев, к нам пришли в казарму и просто сказали: ты поедешь, и ты, и ты. Среди нас есть и женатые. Один мой приятель женился за неделю до призыва. Теперь он целый год не увидит свою жену».

Молодые солдаты говорили о том, что «ООН предоставит независимость всем колониям» и они тогда «выберутся из всей этой каши». Они читали в газетах, что Хрущев выступил в ООН за немедленное предоставление независимости всем колониям.

Судно «Де Грооте Беер» не получило от правительства Объединенной Арабской Республики разрешения пройти по Суэцкому каналу. Ему придется сделать большой крюк через Лас Пальмас, Антильские острова, Панамский канал и Гавайские острова. По окончании срока службы в колониях солдаты возвратятся на самолетах через Токио и Северный полюс, по всей вероятности, в штатском платье.

Но даже эта перспектива кругосветного путешествия не смогла сегодня утром поднять их настроение. «По мне, пусть он рассыпется на куски»,— сказал один из солдат о корабле. Другой сказал о Новой Гвинее: «Это грязные, вонючие джунгли. Нас накачали прививками, но как услышишь, какие там бывают болезни, то начинаешь сомневаться, удастся ли вернуться домой живым».

О возможности конфликта с Индонезией было сказано так: «Что мы можем сделать с восемьюдесятью миллионами? И техника у них тоже есть, будьте спокойны. Сейчас дело обстоит немного иначе, чем тогда, во время карательной кампании».

О возвращении домой: «Да, хозяин обязан принять тебя обратно. Но через месяц он может тебя уволить, скажем, в связи с реорганизацией».

Такие мрачные мысли одолевали сегодня утром молодых солдат, брошенных в колониальную авантюру, организованную правительством де Куайя.

ДЕ ВААРХЕИД, 27 сентября.

МАССОВАЯ ЗАБАСТОВКА У ВИЛТОНА

Ко многим металлообрабатывающим предприятиям, на которых за последние недели происходят забастовки, присоединилась крупная верфь Вилтон Фейеноорд в Схидаме.

Участники массовой забастовки требуют повышения тарифных авансов на тридцать процентов. Рабочие с лозунгами и транспарантами прошли по территории предприятия.

В понедельник вечером во время переговоров с профсоюзным советом металлообрабатывающей промышленности правительство отклонило просьбу о повышении заработной платы на три—шесть процентов.

ДЕ ВААРХЕИД, 27 сентября.

Те, кому официантки из кафе носят завтрак домой, не употребляют в пищу маргарин «Юнилевера». Они предпочитают ему натуральные продукты.





Монахини путешествуют и в самолетах.



Краткая остановка в пути. Можно снова перечитать дорогое письмо.

ВАШИНГТОН САБОТИРУЕТ

Нидерландское правительство упрекнуло США в том, что они действуют против создания «большой» зоны свободной торговли. В сообщении парламенту министр хозяйства Нидерландов заявил вчера, что правительство США всячески поддерживает те силы в Европе, которые выступают против создания зоны свободной торговли, охватывающей всю западную часть континента.

ФРАНКФУРТЕР АЛГЕМЕЙНЕ (ФРГ), 28 сентября.

УДАЧНАЯ ПОЕЗДКА В МОСКВУ

В составе голландской экономической делегации побывали с двухнедельным визитом в Советском Союзе два представителя голландской швейной промышленности. Один из них, господин Г. Алкан, представитель амстердамской фирмы «Анко», заявил, что они не только установили контакты, но и смогли устроить при содействии русских манекенщиц в Москве небольшую демонстрацию мод для русских специалистов. Советские специалисты особенно интересовались дамскими пальто, юбками и мужской одеждой. Они нашли отделку прекрасной, а цены низкими. Хотя делать прогнозы трудно, господин Алкан считает, что возможность получения заказов в ближайшем будущем не исключена.

ДЕ ВААРХЕЙД, 27 сентября.

ЗАПЛАНИРОВАННЫЕ БЕЗРАБОТНЫЕ

Количество безработных на весь 1960 год определяется в среднем в сорок пять — пятьдесят тысяч мужчин и женщин вместе взятых (по данным центрально-экономического плана, число безработных было предусмотрено в пределах пятидесяти восьми тысяч).

АЛГЕМЕЙН ХАНДЕЛСБЛАД, 27 сентября.

О ЗАМУЖЕСТВЕ ГОВОРЯТ ПОЗДНЕЕ...

До сих пор в центре Европы, в Голландии, десять тысяч человек живут, как в средние века. Начищенные до блеска медные сердца на дверях их домов говорят о том, что дочери на выданье — ждут жениха.

Когда на севере Голландии наступает ночь, молодые девушки из Штапхорста открывают окна своих комнаток. Каждую среду, субботу и воскресенье — так приказывает закон. Столетия ничего не смогли изменить. В общине, чьи владения простираются на пять километров, жизнь остановилась. Здесь живут верующие и счастливые люди. Они добровольно отгородились от окружающего мира. Они не знают ни ресторанов, ни спортплощадок, ни кино, ни радио, ни телевидения; они не знают даже расторгнутых браков. Открытое окошко в девичьей — это древний обычай. Здесь женятся только тогда, когда невеста ждет ребенка. Усилия целых поколений помешать подобным «пробам» оказались тщетными. Никто не может заставить местных крестьян купить кота в мешке. Женщины идут в церковь. Семь полицейских бдительно наблюдают, чтобы никто не сфотографировал эту идиллию. Это также строго запрещено в Штапхорсте.

КВИК (ФРГ), октябрь.

СКОЛЬКО В МИРЕ ГЛУХИХ!

В Утрехте (Нидерланды) состоялся Всемирный день глухих. Господин Бал, секретарь национальной ассоциации, заявил, что в мире насчитывается около тридцати шести миллионов людей, пораженных глухотой. Из них только четыре миллиона учились в школах.

ЛИБЕРАСЬОН (Франция), 27 сентября.

ОСВОБОДИТЬ НАШУ СТРАНУ ОТ ИНОСТРАННЫХ БАЗ!

Призыв группы видных голландцев

«Освободить нашу страну от иностранных военных баз и от атомного оружия! Пусть наша страна выступит в ООН с инициативой по созданию в Европе зоны, свободной от иностранных баз!» — таково основное содержание призыва, с которым обратилась большая группа видных голландцев к членам первой и второй палат в открытом письме.

В открытом письме говорится, что, как явствует из заявления министра Лунса (сделанного в первой палате 17 мая 1960 г.), правительство рассматривает нарушение суверенитета воздушного пространства других стран как нормальный метод сбора сведений.

«Этим дается индульгенция американским подразделениям, расквартированным в Сустерберге, для использования и нашей территории в качестве базы при шпионских полетах над территорией других наций, что может привести к ответным мерам,— говорится в призыве.— Особое положение нашей густонаселенной страны ясно показывает, что только безрассудством можно объяснить стремление вызвать ответный удар. Самая мысль о том, что вся инициатива в этом вопросе находится в руках военных кругов иностранной державы, невыносима и противоречит самым элементарным нормам суверенитета.

То же самое относится и к размещению военных складов на территории нашей страны. В лице его превосходительства статс-секретаря ван Хаутена правительство заявило в первой палате 18 мая 1960 года, что оно отказывается делать какие бы то ни было сообщения относительно характера имущества, которое будет размещено Федеративной Республикой Германии на нашей территории. Это почти полностью исключает контроль и отдает интересы голландского народа в руки немецкого бундесвера.

Мы требуем от нашего правительства, чтобы оно отдало предпочтение безопасности населения перед всеми другими вопросами. Необходимым условием для этого является ликвидация военных складов и авиационных баз».

Открытое письмо подписано следующими лицами: Э. де Смит-Кройт (секретарь инициативного комитета), профессор доктор М. Г. И. Миннаэрт, О. Г. ван Дален, Х. Стотейн, Н. Люйринк, инженер Х. К. Боол, К. Споор, Г. П. Лангендийк, П. Алма, Хетти Бек, инженер Бельерс, И. Боостен, доктор И. К. Бюйсонье и многие другие.

ДЕ ВААРХЕЙД, 27 сентября.



ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, В КАКОЙ СТРАНЕ МИРА 27 СЕНТЯБРЯ ПРОИЗВОДИЛОСЬ БОЛЬШЕ ВСЕГО СТАЛИ И ЧУГУНА НА ДУШУ НАСЕЛЕНИЯ? В ВЕЛИКОМ ГЕРЦОГСТВЕ ЛЮКСЕМБУРГ. ДЕЛО НЕ В ТОМ, ЧТО ГОСУДАРСТВО НЕВЕЛИКО, ЧТО В НЕМ НА ПЛОЩАДИ 2,6 ТЫСЯЧИ КВАДРАТНЫХ КИЛОМЕТРОВ ЖИВЕТ ВСЕГО СТО ДВАДЦАТЬ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК. ПО ОБЩЕМУ ОБЪЕМУ ПРОДУКЦИИ ТЯЖЕЛОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ ЛЮКСЕМБУРГ ЗАНИМАЕТ НЕПЛОХИЕ МЕСТА В КАПИТАЛИСТИЧЕСКОМ МИРЕ: ВОСЬМОЕ — ПО ЧУГУНУ, ДЕВЯТОЕ — ПО СТАЛИ.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ СТРОЙ ЛЮКСЕМБУРГА — КОНСТИТУЦИОННАЯ МОНАРХИЯ. С 1919 ГОДА ГЛАВА ГОСУДАРСТВА — ВЕЛИКАЯ ГЕРЦОГИНЯ ШАРЛОТТА. ПОД ЕЕ СКИПЕТРОМ СУЩЕСТВУЕТ НЕСКОЛЬКО ПАРТИЙ: СОЦИАЛЬНО-ХРИСТИАНСКАЯ (ГОСУДАРСТВЕННАЯ РЕЛИГИЯ ЛЮКСЕМБУРГА — КАТОЛИЦИЗМ), СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ, ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ. ИНТЕРЕСЫ ТРУДЯЩИХСЯ ЗАЩИЩАЕТ КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ ЛЮКСЕМБУРГА. В СЕНТЯБРЕ 1960 ГОДА ЛЮКСЕМБУРГСКИЕ КОММУНИСТЫ ГОТОВИЛИСЬ ОТМЕТИТЬ ВАЖНУЮ ДАТУ — СОРОКАЛЕТИЕ СВОЕЙ ПАРТИИ, НА ПОСТУ ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ КОТОРОЙ НАХОДИТСЯ ИСПЫТАННЫЙ БОЕЦ ЗА ДЕЛО РАБОЧЕГО КЛАССА ДОМИНИК УРБАНИ.

ЛЮКСЕМБУРГ РАСПОЛОЖЕН НА ПЕРЕПУТЬЕ ЕВРОПЕЙСКИХ ДОРОГ. И ФРАНЦУЗСКИЙ, И НЕМЕЦКИЙ ЯЗЫКИ ЯВЛЯЮТСЯ ОДИНАКОВО ОФИЦИАЛЬНЫМИ, НА НИХ ВЫХОДЯТ ГАЗЕТЫ. ЭКОНОМИЧЕСКИ ГЕРЦОГСТВО ТЕСНО СВЯЗАНО С БЕЛЬГИЕЙ И СОСТОИТ С НЕЙ В ТАМОЖЕННОЙ УНИИ.

ПОСЛЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ ЛЮКСЕМБУРГ ИЗМЕНИЛ ТРАДИЦИОННОЙ ПОЛИТИКЕ НЕЙТРАЛИТЕТА. КРУПНЫЕ ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКИЕ МОНОПОЛИИ, ВЕРШАЩИЕ СУДЬБЫ ЛЮКСЕМБУРГСКОЙ МЕТАЛЛУРГИИ, ВТЯНУЛИ НЕБОЛЬШУЮ И МИРНУЮ СТРАНУ В НАТО, ЗАСТАВИЛИ ЕЕ ПОДПИСАТЬ ПАРИЖСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ, ПРИСОЕДИНИТЬСЯ ШЕСТЫМ ЧЛЕНОМ К «ОБЩЕМУ РЫНКУ».

ПРАВДА, МИНИСТРУ ОБОРОНЫ ЛЮКСЕМБУРГА ШАУСУ НЕ ПРИХОДИТСЯ РАССЧИТЫВАТЬ НА КОМАНДНЫЕ ВЫСОТЫ В НАТО. ВЕДЬ В ЗАПАДНОГЕРМАНСКОМ БУНДЕСВЕРЕ ОДНИХ БАРАБАНЩИКОВ, НАВЕРНОЕ, БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВСЕХ СОЛДАТ В ВООРУЖЕННЫХ СИЛАХ ГЕРЦОГСТВА...

ГЛУБОКИМ ПРОВИНЦИАЛИЗМОМ ВЕЕТ СО СТРАНИЦ ГАЗЕТЫ «ТАГЕБЛАТТ», ОДНОЙ ИЗ КРУПНЕЙШИХ ГАЗЕТ ЛЮКСЕМБУРГА, С ТРУДОМ НАБИРАЮЩЕЙ ИНФОРМАЦИЮ О ЖИЗНИ ГЕРЦОГСТВА ДЛЯ КАЖДОГО СВОЕГО НОМЕРА. СООБЩЕНИЯ, КОТОРЫЕ МЫ ПУБЛИКУЕМ НИЖЕ, ВЗЯТЫ ИЗ ДВУХ НОМЕРОВ ЭТОЙ ГАЗЕТЫ — ОТ 27 И 28 СЕНТЯБРЯ.

Люксембург — это название и небольшого герцогства в центре Европы и его столицы вобравшей в себя чуть ли не четверть населения страны. Красив, но глубоко провинциален один из древних городов Европы.

люксембург



КАК СПАСТИСЬ ОТ КРИЗИСА!

Европейская конференция, посвященная экономическому восстановлению областей, особенно сильно охваченных угольным кризисом, открылась в Люксембурге под председательством Роже Рейно, члена в руководстве Монтануниона от Франции.

Почти сто делегатов принимают участие в этой важной конференции, первой в своем роде. Среди них — представители шести стран «Малой Европы», Великобритании, Монтануниона и других международных организаций.

Конференция продлится пять дней. Ее задача — найти наиболее действенные пути помощи бедствующим угольным районам.

ПОСОЛ РАЗВЛЕКАЕТСЯ

Новый американский посол мистер Бэркс А. Саммерс, кажется, очень увлекается киносъемками и фотографированием. В прошлое воскресенье он попеременно прикладывал к глазу то кино-, то фотоаппарат. Дипломатическая деятельность господина посла в Великом герцогстве началась.

УДАЧА ПОЛИЦЕЙСКОГО

Известному спортсмену-рыболову, полицейскому бригадиру В. Лудевичу, удалось поймать щуку весом семь фунтов и длиной восемьдесят сантиметров.

ЗАТРУДНЕНИЯ С ВОДОЙ...

Значительное увеличение потребления воды, а также обусловленное сезоном сокращение дебита источников создало довольно напряженное положение в водоснабжении города Гревенмахера. Поэтому коллегия заседателей вынуждена настойчиво призывать население экономить воду.

...А ВИНА ХВАТАЕТ

Общее собрание товарищества погребов Гревенмахера прошло в этом году исключительно хорошо. Все места в зале отеля «Метрополь» были заняты. После приветствия господина президента Гофмана директор погребов господин Алоиз Вельш сообщил данные о торговле за последний хозяйственный год. Торговля, особенно в последнее время, значительно расширилась. Речь идет не только о продаже вин, разлитых по бутылкам, но и о винах в бочках. Лучшим покупателем остается Западная Германия.

ВЯЛАЯ ТОРГОВЛЯ

Много народу посетило ярмарку, состоявшуюся в Мерше в прекрасный осенний день. Около трехсот поросят было выставлено на продажу, но торговля шла вяло, так что только часть животных сменила хозяев. В зависимости от возраста и качества цены колебались от шестисот до восьмисот пятидесяти франков. В редких случаях за больших поросят платили девятьсот франков. Свиной рынок закрылся около десяти часов утра.

ЗАБОЛЕВАНИЯ В АВГУСТЕ...

В августе 1960 года компетентные организации были уведомлены о следующих случаях инфекционных заболеваний. Цифры в скобках указывают на соответствующий месяц прошлого года.

Тиф: ни одного (0) заболевания, ни одного (0) смертельного случая.

Паратиф: 1(2) заболевание в городе Люксембурге, ни одного (0) смертельного исхода.

Скарлатина: 7(5) заболеваний, из них одно в столице, ни одного (0) смертельного случая.

Туберкулез легких: 9(16) заболеваний, из них 4 в городе Люксембурге, 2(7) случая смерти.

Красиуха: 57(33) заболеваний, из них 37 в городе Люксембурге.

Гоноррея: 16(11) заболеваний, из них 10 в городе Люксембурге.

Сифилис: ни одного (0) случая заболевания.

...И ЭПИДЕМИЯ В СЕНТЯБРЕ

Министерство здравоохранения сообщает:

В связи с эпидемией паратифа, вспыхнувшей в Дюделингене, местная инспекция здравоохранения запрещает продажу продуктов, фруктов и овощей на общественных рынках, перед магазинами и на улицах.

НА РАССВЕТЕ

Во вторник на рассвете неизвестным водителем машины была полностью разрушена ограда строительной площадки на Нейдорфштрассе. Не беспокоясь о причиненных убытках, водитель продолжал свой путь. Предприниматель обратился в полицию.

КОГДА ОСВЕЩЕНИЕ НЕ В ПОРЯДКЕ

МАМЕР. Пользуясь недостаточным и часто неисправным освещением на улице Диппахер, подозрительные элементы сделали этот район местом своих действий. Недавно в полночь аморальные намерения одного столичного служащего выразились в нападении на молодую даму. К счастью, был сильный туман, и это помогло даме скрыться без всяких телесных повреждений. Жандармерия разыскала преступника, и он предстал перед следствием.

Несколько дней назад около двух часов ночи неизвестный пытался проникнуть в дом одной вдовы. Дочь ее подняла крик, чем привлекла внимание жандармов. Прибыв на место преступления, они констатировали взлом. Улучшение освещения, несомненно, воспрепятствовало бы происходящему.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ЖУЛИКА!

В течение нескольких дней в магазинах столицы появляется говорящая на французском языке личность мужского пола. Мужчина посещает в первую очередь торговцев золотом и покупает ценные вещи. Чтобы вызвать к себе доверие, он показывает удостоверение личности, являющееся, однако, фальшивым. Чек, которым оплачиваются покупки, не обеспечен. Тем, кому придется столкнуться с этой личностью, необходимо немедленно позвонить в полицию или жандармерию и задержать мошенника до их прибытия.

БЕДА В ДОМЕ МЮЛЛЕРОВ

Во вторник днем, около 14.30, в доме пожилых супругов Мюллер-Бивер на Блуменштрассе в Шиффлингене возник пожар. Огонь уничтожил мансарду и крышу. Пострадал также деревянный пол на втором этаже. Благодаря быстрому вмешательству соседей удалось спасти бóльшую часть мебели и имущества, но все сильно попорчено водой. Так как пожарная команда Шиффлингена не смогла погасить огонь (по-видимому, из-за недостатка противопожарного оборудования), на помощь прибыла пожарная часть из Эша. Господин Мюллер пережил нервный шок и был отправлен в больницу Эша.

ПОДУМАЙТЕ О БУДУЩЕМ ДЕТЕЙ!

Запись по вторникам и пятницам

■ Вечером во вторник опять начинают работу курсы сольфеджио. Запись производится по вторникам и пятницам с 18.30 до 20 часов. Испытания будут проходить регулярно по вторникам и пятницам от 20 до 22 часов в музыкальном зале Биссерег. Родители, подумайте о будущем ваших детей! Посылайте их на музыкальные курсы.

■ Люксембургский Красный Крест организует в октябре курсы по уходу за младенцами. Это бесплатные курсы, которые предназначены для девушек и женщин в возрасте начиная с семнадцати лет. Занятия состоятся 7, 10, 14, 17 и 21 октября. Дневные — с 15 до 17 часов, вечерние — с 19.30 до 21.30. Желающие должны обратиться в письменной форме в Красный Крест и указать при этом, на каких курсах они хотят заниматься — на дневных или вечерних.

РЕКЛАМА ЗАПОЗДАЛА

В Эше состоялось выступление известного также и у нас иллюзиониста, фокусника и эквилибриста Моретти, который спустя несколько лет вновь приехал в этот город. Представление не имело успеха у публики, видимо, потому, что оно начало рекламироваться с опозданием. Чтобы дать возможность всем любителям сенсаций наверстать упущенное, Моретти выступит еще раз 28 сентября в 20.30 в зале Эмю Росси на Отерштрассе.

ХРОНИКА

■ В прошлое воскресенье молодой житель с улицы Элерингер города Люксембурга потерпел тяжелую аварию на своем мотоцикле. Он был доставлен в клинику.

■ Неизвестный изуродовал тупым предметом легковую машину, стоявшую на Нейдорфштрассе. Повреждения очень значительны. Владелец машины обратился в полицию.

■ Молодой человек с улицы Отер так тяжело повредил ногу, что потребовалось хирургическое вмешательство.

■ ПОПРАВКА. В нашем субботнем номере в сообщении о демонстрации мод у Фредди Эйзена и Жюльетты Роб имя владелицы известного дома моделей было ошибочно превращено в Ж. Гроб. Эту поистине грубую погрешность читатели, вероятно, обнаружили сами.



Жизнь вносит свои коррективы и в похоронную технику. Так выглядит современный «уличный крейсер», переделанный предприимчивым владельцем в автокатафалк.

Эта стоянка такси находится рядом с дворцом великой герцогини Шарлотты. И все же шоферы томятся от безделья.





Что это? Прощание, встреча, примирение? Безразлично: это сама жизнь, один миг которой запечатлен на одном из римских вокзалов.

ИТАЛИЯ

Три тысячи итальянцев рождается каждый день, тысяча пятьсот — умирает, свыше тысячи пар новобрачных возвращается из мэрии или из церкви. День 27 сентября 1960 года подчинился, наверное, этим статистическим средним. Простой, будничный день...
ОН БЫЛ БЫ НЕОБЫЧНЫМ, ЕСЛИ БЫ:
в Италии не состоялось ни одной забастовки,
ни один безработный не покончил с собой,
ни одна фирма не обанкротилась,
христианско-демократические лидеры выступили с конструктивными предложениями по разоружению или по осуществлению социальных реформ, намеченных в конституции,
а Ватикан не вмешивался во внутренние дела страны.
Но события развивались своим чередом. Шла своим чередом «сладкая жизнь» на загородных виллах Рима, Милана и Турина, полуголодная — в хижинах калабрийских батраков и сардинских углекопов. Одни мечтали о новом «кадиллаке», а тысячи других — о полной миске с полентой для детей.
Американские военные корабли стояли на рейдах Южной Италии; американские солдаты и офицеры проводили учения на ракетных базах НАТО в северо-восточных провинциях,— по вине христианских демократов качался над страной атомный меч Дамокла.
Звенели и политические мечи: партии готовились к очередной пробе сил на местных выборах в ноябре...

«ЛЕГКИЕ МИЛЛИАРДЫ»

Предвыборные манифесты христианских демократов простынями покрыли стены города. На них черной и красной краской цифры: миллиарды лир. В Риме манифесты печатаются специально чуть ли не для каждого квартала. Горожанин с удивлением узнает, что на его квартал было израсходовано два миллиарда шестьсот миллионов лир, на тот, где живет его приятель,— два миллиарда, а где, к примеру, теща,— вдвое больше.

В воображении римлянина возникают высотой с египетскую пирамиду кипы банковых билетов, маячащие перед глазами и доводящие до головокружения.

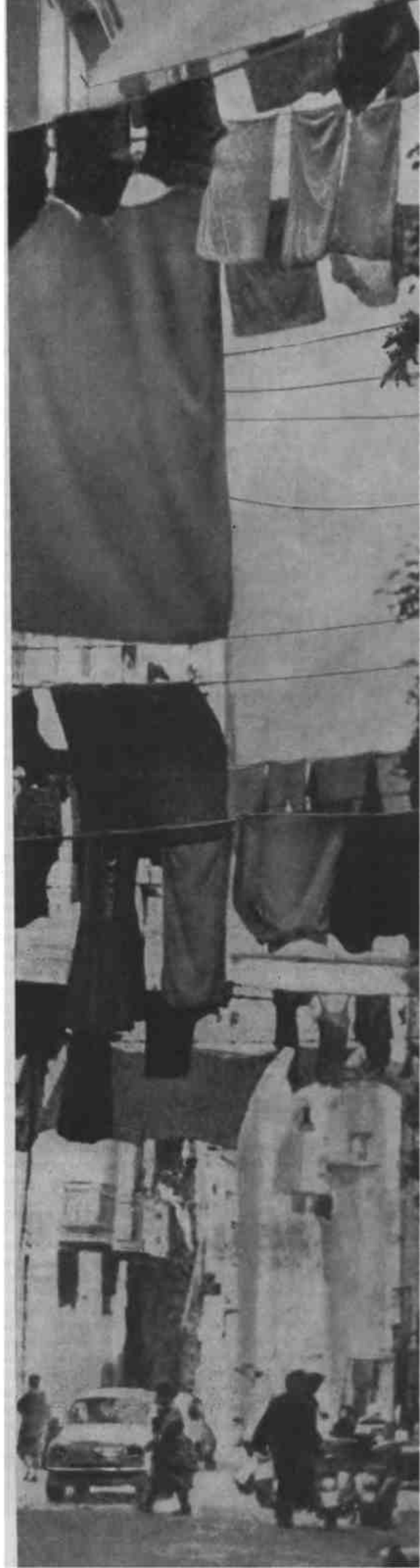
У христианских демократов, как говорят в Риме, «легкие миллиарды». Что верно, то верно. Беда в том, что, по мнению христианских демократов, эти миллиарды якобы находятся в карманах у римлян. На самом же деле они изъяты из этих карманов.

За цифрами на красочных афишах кроются незаконные подряды, жульнические аферы и спекуляции на земельных участках и многое другое. Характерный пример — знаменитая виа Олимпика.

Ее теперь знают все итальянцы: телевидение показало все ее мосты и виадуки, все ночные огни. Эта улица должна была стать своеобразным олицетворением режима, монументом, призванным надежнее, чем бронза, символизировать итальянское процветание.

Это чудо, Парфенон эпохи клерикалов, стоило четыре миллиарда. Но потом за дождем из миллионов полил настоящий, свойственный римской осени дождь. Сооружение, рассчитанное на века, оказалось не прочнее творога: на асфальте образовались выбоины, ступеньки обрушились, виадуки потрескались. Чтобы проверить сообщения, появившиеся в газетах, автор этих строк лично отправился на виа Олимпика. И в самом деле, рытвины, появившиеся после первого же дождя, представляли собой красноречивый документ об итогах христианско-демократического управления городом. С этой точки зрения улица превратилась в историческую ценность.

Начнем с того, что ее так и планировали зигзагами, чтобы она проходила



Каждый такой переулок в итальянском городе — маленький мир со своими заботами, радостями, ссорами, песнями...

по земле монастырей, коснулась огородов, принадлежащих религиозным институтам: первой «технической» заботой было стремление проложить улицу на церковных землях. Если бы виа Олимпика не была средством обогащения владельцев земли, ее вряд ли построили бы. Но при этом забыли о такой «маленькой» детали, как прочность грунта под улицей, и о другой — о качестве работ и техническом контроле.

И вот эта веселая кампания по разбазариванию общественных денег, этот дождь из миллионов позволили крупным подрядным организациям обогатиться досыта. Теперь требуются сотни миллионов для того, чтобы залатать дыры и засыпать провалы. Эти миллионы будут прибавлены к общему счету. Горожанин, возвращаясь домой, узнает из очередной христианско-демократической афиши, что муниципалитет затратил на его квартал еще сто миллионов лир...

Аппиева дорога клерикального режима вместо двадцати веков продержалась двадцать дней.

Подобные дороги, улицы, аэропорты, мосты из папье-маше, разбухающие и обрушивающиеся, свидетельствуют о том, что в Италии безответственность и спекуляция являются первопричинами катастроф и новых огромных расходов.

С этим связана и недавняя трагедия — наводнение, унесшее сорок человеческих жизней, причинившее десятки миллиардов убытков на севере и в центральной части страны, на тосканском побережье, в зонах Адды, Адидже, Ольо, Валькамоники, Трентино, государственным дорогам Бреннера. Наши клерикалы любят сооружения пропагандистского характера, со сверкающим фасадом. К другим же работам, менее заметным, но касающимся самой структуры страны, к управлению реками, к озеленению не привлекается никакого внимания.

Тем временем потоки могут, подобно гигантскому зверю, броситься на виа Аурелиа в Риме, потому что горы голы, а на реках не хватает плотин, потому что огромные районы поставлены под угрозу разрушения. Сегодня разливается По и затопляет Полезине, завтра наводнение охватывает Калабрию и Сицилию, послезавтра — Пьемонт.

Достаточно осенних дождей, чтобы обнажить острые социальные противоречия в стране, управляемой группами крупных монополий, которые не только не хотят исправить положение, но усугубляют его.

МАРИЯ АНТОНЬЕТТА МАЧЧОККИ.

ВИЕ НУОВЕ, еженедельник, 1 октября.



Двадцать седьмого сентября было открыто новое шоссе Брешиа — Верона.



«Голосуйте за христианских демократов, заботящихся о городском хозяйстве»,— кричит плакат. А стрелка на фотомонтаже из газеты «Унита» показывает на еще одну улицу, размытую дождями,— очередной результат хозяйничания христианской демократии в городе.

ПЕРЕД ВЫБОРАМИ

РИМ. Председатель Совета Министров Фанфани встретился сегодня с министром транспорта Спатаро для того, чтобы рассмотреть меры по снижению платы за проезд по железной дороге с 1 по 8 ноября для избирателей, едущих голосовать на родину. Это решение распространяется также и на итальянцев, прибывающих из-за границы.

СТАМПА, 28 сентября.

ПОПУЛЯРНЫЙ СПИСОК

КАРБОНИЯ. С энтузиазмом была встречена в Карбонии весть о списке кандидатов коммунистической партии на выборах в коммунальный совет. Это первый список на Сардинии. Горожане положительно оценивают кандидатов, представляющих самые различные социальные круги города. Наряду с прежними советниками и товарищем Донедду, мэром города, который пользуется исключительной популярностью благодаря своим административным способностям, в список включены имена независимых и новых коммунистов, снискавших уважение всего города.

Население Карбонии, без сомнения, снова окажет доверие коммунистической партии, в списке которой — честные и компетентные люди, способные достойно бороться за общие интересы города и Сардинии. «Новая Карбония в новой Сардинии» — под таким лозунгом проведут коммунисты избирательную кампанию.

УНИТА, 28 сентября.

СИМПАТИИ НАРОДА

ДЖУЗЕППЕ ДОЦЦА,
мэр города Болонья.

День 27 сентября 1960 года надолго запомнится жителям Болоньи. Весь город, всю провинцию с утра облетела весть о том, что в склеп — братскую могилу в провинциальном городке Марцеботто, где захоронены 1830 итальянцев: женщин, стариков, детей, зверски расстрелянных в 1944 году нацистами,— перевезены по распоряжению министерства обороны останки многих фашистов.

Это вызвало глубокое возмущение. С протестом выступили все, кому дороги идеалы Сопротивления. Коммунальный совет Болоньи направил правительству и лично премьеру Фанфани телеграмму протеста.

Невольно оглядываясь в связи с событиями сегодняшнего дня назад, на 1935 год, можно сказать, что итальянский народ добился больших успехов в борьбе за свое будущее.

Двадцать пять лет назад в стране властвовали фашисты, коммунистическая партия была загнана в подполье, теперь же она превратилась в такую силу, которую невозможно игнорировать. Коммунисты сейчас — это депутаты, сенаторы, мэры городов. Настойчиво защищая интересы широких масс трудящихся, коммунистическая партия пользуется все большими и большими симпатиями и доверием народа.

Из почты «Дня мира».



Христианские демократы опять обсуждали свой список кандидатов...

Рис. Р. ВЕРДИНИ.



Сколько Колизеев может разрушить за один раз такая ракета?

Италия тоже будет производить управляемые снаряды. Министр по делам участия государства в предприятиях Джорджо Бо заявил, что правительство намерено построить в Бари соответствующее предприятие и выделить на это четыре миллиарда лир.

ЭСПРЕССО, еженедельник, сентябрь.

СЛУЧАЙ В КАФЕ

— Вы, девушка, должны уступить мне свое место. Я провожу расследование европейской экономики.

С этими словами обратился к кассирше кафе на площади Истрия незнакомец лет пятидесяти. В его голосе чувствовался немецкий акцент. Одет он был в полосатую пижаму и красные домашние туфли. «Иначе я обращусь в ООН»,— угрожал посетитель.

Это был немец Вильгельм Хасс, бывший летчик гитлеровской авиации, известный в квартале внезапными приступами безумия, вызываемыми полученной на войне травмой. Год тому назад он забаррикадировался в своей квартире на верхнем этаже дома и три часа разгуливал по подоконнику, собрав внизу толпу. Пожарникам не без усилий удалось схватить его и перенести в безопасное место.

Сегодня в баре, пока кассирша старалась держать Хасса на расстоянии, официант позвонил в полицию и Красный Крест.

— Мы уполномочены ООН,— сказали бывшему летчику санитары,— срочно доставить вас в Нью-Йорк.

Господин Хасс послушно последовал за ними в психиатрическую лечебницу.

ДЖОРНО, 28 сентября.

Итальянская «челере» — одна из самых механизированных полиций в мире...



СЛОВА, СЛОВА, СЛОВА...

НЬЮ-ЙОРК. Министр иностранных дел Италии Антонио Сеньи встретился сегодня с английским министром иностранных дел лордом Хьюмом. В ходе беседы, проходившей в «Уолдорф-Астории», Сеньи и Хьюм рассмотрели важнейшие вопросы, интересующие обе страны, и сделали обзор общего международного положения, остановившись, в частности, на некоторых моментах, связанных с перспективами объединения Европы, и на возможности более тесного сотрудничества между странами «общего рынка» и Великобританией.

СТАМПА, 28 сентября.

УРАГАН В СТЕКЛЯННОМ ДВОРЦЕ

Уже неделю заседает Генеральная Ассамблея ООН. Две большие проблемы в центре ее внимания: разоружение и колониализм. Эти темы, поднятые Хрущевым, итальянская правительственная печать старается замолчать. Но против советских аргументов она бессильна. Кое-кто говорит, что самая постановка вопроса о колониализме — «анахронизм». Напротив, борьба народов против колонизаторов, старых и новых, против империализма потрясла весь мир и, как ураган, ворвалась в стеклянный дворец ООН.

Руководители только что освободившихся стран поддержали предложение Хрущева о том, чтобы на этой сессии страны были представлены главами государств и правительств. Речи Нкрумы, Кастро или вчерашняя Насера — обвинения в адрес империализма, даже если он и рядится в одежды ООН, как в Конго. По этому вопросу Хрущева поддержали Новотный, Георгиу-Деж и Тито. Вот так «изоляция» Хрущева! Вот так единый фронт Эйзенхауэра с нейтралами!

Антиколониалистское наступление вынудило Эйзенхауэра остаться в Нью-Йорке, куда он не хотел даже приезжать, вывело из себя британские официозы, изолировало Францию, заставив ее отозвать своего министра иностранных дел, прежде чем он успел выступить.

Появление в ООН представителей новых государств делает вместе с успехами социалистической системы актуальными и отнюдь не пропагандистскими предложения Хрущева, который хочет сделать из ООН верное зеркало мира, построив работу секретариата на новых началах.

Империализм перешел в оборону, он фальсифицирует или скрывает советские предложения, надеется вместе с Эйзенхауэром поставить Африку под опеку ООН. Такова обстановка на Генеральной Ассамблее, которой Хрущев предложил провозгласить окончательное уничтожение колониализма и независимость всех колоний.

УНИТА, 28 сентября.

ГРОШОВАЯ ПРИБАВКА

Министр труда Сулло представил в палату депутатов законопроект, по которому размер пособия по временной безработице увеличивается для зарегистрированных безработных до трехсот лир в день. В сообщении, сопровождающем законопроект, говорится, что в 1958 году пособие по безработице получали 770 463 промышленных и 615 049 сельскохозяйственных рабочих.

ДЖОРНО, 28 сентября.

СКАЗКА ДЛЯ БОЛЬШИХ

ДЖАННИ РОДАРИ

Спасти из общей могилы забытую какую-нибудь сейчас дату-Золушку и повести ее по королевской лестнице истории, где она сможет побеседовать, как равная с равными, с наиболее известными и почетными датами, в то время как перья всех континентов будут составлять ее портрет с самых различных точек зрения?! Я согласен. Мне кажется, это хорошая идея — отмщение всех анонимных дат, толпы обыденных дней, игнорируемых книгами по истории подобно миллионам простых людей, которые делают историю по-простому: идя на работу, в магазины, школы...

Идея может быть расширена. Область исторических дат не единственная, где существуют несправедливые привилегии. У нас в Италии трудно не наткнуться на каждом шагу, например, на мемориальные доски. Часто мемориальные плиты заставляют прохожего призадуматься.

«В этом доме в такой-то день, в таком-то году родился такой-то профессор — известный энтомолог, высоко державший знамя науки и родины», и так далее, и так далее.

Многие проходят мимо. Наиболее же простодушные останавливаются и ломают себе голову над тем, кто же такой этот профессор, да еще энтомолог. А что означает энтомолог? Что он собирает — марки или бабочек?

Можно еще простить, когда мемориальные слова пишутся об известных людях, хотя и в этом случае привилегия часто выглядит несправедливой. Если вы попадете, например, на остров Эльба, где находился в королевском заточении Наполеон, вас удивит огромное число мемориальных плит. Нет дома, где бы Наполеон не спал или хотя бы не прикорнул; нет кабачка, где бы он не остановился, чтобы съесть кусок хлеба с сыром, выпить вкусного местного вина «алеатико» или хотя бы дать отдохнуть своей лошади. Однако, простите, есть такой кабачок... но и здесь плита: тут Наполеон никогда не останавливался.

Это о «великих». Простой же человек ждет пока своей очереди.

Бродя по улицам Рима или Милана, я, сам того не замечая, всматриваюсь иногда в простые дома в тщетной надежде найти под балконом или около какого-нибудь окна такую памятную доску:

«Здесь, на третьем этаже в квартире № 14, в течение тридцати пяти лет при любой погоде жили супруги Чиборно: счетовод Джанпаоло и Рената, вырастившие семерых детей, двух кошек и одну собаку. Эти супруги не оставили неоплаченным долг булочнику, и на все у них хватало денег (даже на чаевые портье в день рождества), хотя их заработок более подходил для кукольного семейства. Как они смогли это сделать? Подумай об этом, прохожий, и чествуй их память!»

Конечно, важно оставить надолго в памяти людей не только даты, касающиеся известных лиц, но и их слова. Почему же слова простых людей считаются недостаточными, чтобы они были увековечены?

Например: «27 сентября 1935 года на этом балконе пенсионер-железнодорожник Аугусто Робиланто показывал соседу только что купленную в киоске газету, говоря: «Если половина из того, что написано, правда, я проглочу живого жирафа».

Печально иногда видеть, как утопают в безвестности тысячи и тысячи простых, но замечательных фактов из повседневной жизни, и никто не бросит им спасательного круга.

Жизнь состоит не только из тех событий, случаев, о которых пишут газеты. Ведь никто не сможет помешать, скажем, жениху и невесте поцеловаться в первый раз в тот день, когда избирается шведский парламент (важность которого мы не отрицаем). Но почему бы не отметить достойным образом и это событие наравне со вторым?

«В таком-то подъезде под шелест дождя, радуясь перегоревшей лампочке, юноша Ф. А. и девушка Б. Г. с общим числом лет тридцать пять обменялись первым поцелуем в такой-то день, в такой-то час. Если вы не лицемеры, то не можете сказать, что они поступили плохо».

Женихи и невесты, рабочие, инженеры, банковские служащие...— все это важные персонажи. Важные они — именно это я хотел бы сказать в заключение — каждый день, в любой час, даже тогда, когда спокойно занимаются своими обыденными делами. И знать, что они делают, говорят и думают, каково их мнение о том или ином событии этого мира, знать необыкновенную силу, которую они собой представляют, является обязательным в интересах мира без войны, его светлого будущего.

Из почты «Дня мира».

РИМ, 27 сентября.





Итальянские мужские шляпы фирмы «Борсалино» можно увидеть на французах, англичанах, американцах... Дамские шляпки, целая россыпь которых изображена на этом снимке, также способны взволновать самую требовательную модницу.

Человек, предлагающий прохожим жевательную резинку в красочной упаковке, конечно, не состоит на службе у американской фирмы, производящей этот товар. Просто по итальянским законам нищие не имеют права протягивать пустую руку... Да и не подала бы эта дама с собачкой: такие любят только животных.



До начала уроков еще полчаса. Что же, можно подождать на порожке. Ведь учиться в школе, даже такой ветхой и тесной,— большое счастье...



РАБОТОРГОВЛЯ «ЧАСТНАЯ»...

Карабинеры из специального отделения, занимающегося вопросами эмиграции, раскрыли после трудных и деятельных розысков преступную организацию, занимающуюся откровенной «торговлей рабочей силой». Ее члены, по неполным результатам расследования, обманули по меньшей мере четыреста итальянских трудящихся, желавших найти работу за границей.

Сведения об этой шайке поступали в полицию еще год назад. Но из-за того, что бандиты запугивали людей смертью за разглашение тайны, и из-за трудности расследования за рубежом только недавно удалось найти штаб организации в городе Спилимберго (провинция Удине). Круг постепенно смыкался, и были схвачены три участника банды. Она орудовала по простой системе. Доверенные лица встречались с желающими уехать из Италии и уговаривали их не обращаться в официальные органы, потому что там якобы им предстоит пройти через долгие и трудные бюрократические процедуры.

Затем людей переправляли в автомашинах или поезде (как простых туристов) до Штутгарта. Оттуда они посылались на различные предприятия Северной Европы. Гангстеры, объединенные в шайке «анонимные шакалы», получали доход от недобросовестных работодателей за каждую «голову». Ведь рабочий, если он не зарегистрирован в эмиграционном центре, автоматически считается неквалифицированным и не имеющим никаких прав на защиту со стороны профсоюза. Ему можно платить самую мизерную заработную плату — намного меньше, чем нанятым по контрактам.

Расследование по делу «анонимных шакалов» будет продолжаться и за границей.

КОРРЬЕРЕ ДЕЛЛА СЕРА, 27 сентября.

...РАБОТОРГОВЛЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ

БРЮССЕЛЬ. Заместитель министра иностранных дел Руссо, представлявший сегодня Италию на сессии совета министров стран «общего рынка», воспользовался обсуждением вопроса о расширении римского соглашения, чтобы уточнить позицию Италии.

Италия всегда считала, что под расширением должно подразумеваться не только снижение таможенных пошлин, но и другие меры, направленные к настоящему экономическому объединению шести стран.

В частности, Италия желает, чтобы соглашение о свободном перемещении рабочей силы было достигнуто к концу этого года.

Итальянская точка зрения благосклонно встречена советом.

МЕССАДЖЕРО, 28 сентября.

...И ПОКУПАТЕЛИ В БОННЕ

В Западной Германии в настоящее время находится сто двадцать тысяч итальянских, двенадцать тысяч греческих и девять тысяч испанских рабочих.

ЭПОКА, еженедельник, сентябрь.

«МАФИЯ» ЗА РАБОТОЙ

Старый крестьянин Джоакино ла Буа из Викари (Палермо) возвращался на муле с полевых работ. С ним были два сына, Антонио и Гульельмо. Три вооруженных бандита в масках остановили их и отобрали все наличные деньги семейства — двадцать тысяч лир.

ДЖОРНО, 27 сентября.

СУДЬБА ПЬЕТРО ГОННЕЛЛИ

Состояние здоровья Пьетро Гоннелли, инвалида, который позавчера пытался покончить с собой, приняв восемнадцать порошков лекарства, значительно улучшилось. Медики считают, что теперь его жизнь вне опасности. Но если все в порядке с медицинской точки зрения, этого нельзя сказать о дальнейшей судьбе Пьетро.

Правда, в префектуру Флоренции поступают предложения о помощи молодому безработному. Недавно ему передали пятьдесят тысяч лир и обратились с просьбой к некоторым фирмам, чтобы те приняли его на работу. Но пятьдесят тысяч помогут Гоннелли лишь расплатиться с долгами и протянуть еще некоторое время. Они не решат проблемы безработного с одной ногой. Что же касается фирм, то повсюду ясно дали понять, что там не знают, как устроить инвалида...

Вопрос состоит в том, что каждый человек должен иметь право на труд. Гоннелли ничего иного и не требует: инвалидность не означает для него утраты надежды. Он должен обрести веру в жизнь и самого себя и приносить пользу семье и обществу. Обеспечить каждого работой — это долг общества, крупными буквами записанный в конституции республики. Но он не выполняется правящими классами и христианско-демократическими правительствами.

ПАЭЗЕ, 28 сентября.

УЛИЧНЫЙ КОНФЛИКТ

Карабинеры в Ченточелло (пригород Рима) предъявили двум здешним семьям обвинение в развязывании драки. Семья ди Санто владеет на улице Джерани продовольственной лавкой, постоянным клиентом которой является семья Флоккари. Одна из дочерей Флоккари, Тереза, пришла, как обычно, за продуктами, но ди Санто отказался отпустить ей товар в долг, заявив, что на счете семьи Терезы накопилась изрядная сумма. Раздраженная девушка выразила свой гнев тем, что запустила кирпичом в витрину лавки и нанесла ущерб примерно на тридцать тысяч лир.

Конфликт разросся. Две семьи от словесной перепалки перешли к бурной драке, которую еле-еле удалось прекратить посторонним.

МЕССАДЖЕРО, 27 сентября.

МАШИНИСТ ПОГИБ, ШОФЕР АРЕСТОВАН

На линии Болонья — Турин поезд врезался в грузовую машину, которую шофер оставил на переходе через железнодорожное полотно. Водитель локомотива и один пассажир погибли, двадцать пассажиров получили тяжелые повреждения. Шофер грузовой машины арестован.

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ (ФРГ), 27 сентября.

МОЖНО ЛИ ТАК ЖИТЬ!

Выражения «голодная заработная плата», «ничтожный заработок», «черная нищета» и т. д. лишь весьма бледно отражают наши будни.

Шахтеры Пертузолы получают в месяц не более тридцати пяти тысяч лир; крестьяне Апулии часто не зарабатывают и пятисот лир в день, включая в эту сумму стоимость съеденных собственных продуктов; металлурги Палермо также входят в категорию низкооплачиваемых.

Институт питания при Римском университете проделал научный статистический анализ. И из него следует, что проблема голода еще не разрешена в нашей стране.

Что едят горняки из Пертузолы или с других шахт острова Сардиния? Утром ничего, в лучшем случае выпивают чашку кофе, натурального или суррогатного. Настоящий обед могут позволить себе только «зажиточные» семьи, тогда как рабочие, батраки и даже мелкие арендаторы в полдень едят хлеб и овощи или хлеб и сыр. Очень редко на столе у женщин и детей, остающихся дома, в обед появляется горячая похлебка, но чаще всего и в их меню — хлеб, овощи и сыр. Вечером у рабочих, батраков и крестьян «полный стол» — суп, а затем вареные овощи и сыр. В воскресенье — праздник, отмечаемый макаронами и рисом.

Другие продукты питания? Расследование показало, что мясо потребляется редко, и только баранина. Молоко, козье и овечье, получают только дети; яйца иногда перепадают им и больным взрослым.

Институт питания опубликовал также данные, касающиеся группы батраков в провинции Салерно, занятой на сборе цветов лаванды. Этот пример действителен для десятков тысяч батрачек юга, в частности сборщиц цитрусовых, маслин и т. д. Труд этих женщин проходит вдали от дома; они живут во время сезона уборки в помещениях, предоставляемых хозяевами. Работа начинается в четыре часа утра, заканчивается в восемнадцать часов и длится, таким образом, четырнадцать часов в день. Заработок — шестьсот лир в день. Кому удастся наняться, тот считает себя счастливым, потому что пройдет сезон и наступают долгие месяцы безработицы.

Вот чем питаются, по данным института, батраки. Основная пища: тот же самый хлеб,— каждая женщина ест его в среднем 734 грамма в день, макароны — 138 граммов, еще «блюдо» — овощи, 258 граммов в день. За весь двухмесячный период уборки группа батрачек, подвергавшаяся обследованию, ни разу не ела мяса, не пила молока, и на каждого человека пришлось по тринадцати яиц. Животные белки должны составлять, в зависимости от возраста, от одной трети до половины всех белков. В данном случае их было всего семь с половиной процентов, в основном в мясной приправе к макаронам.

Печальное положение? Конечно, так. Но в обзоре говорится, что все опрошенные батрачки утверждали, что у тех, кому не удалось наняться на уборку плодов, пища еще хуже: они едят меньше хлеба и не заменяют его другими продуктами. Расследование заканчивается «энергетическим анализом», показывающим, что калории, потребленные организмом, еле-еле компенсируют затраченную во время работы энергию. А что бывает потом, когда работа окончена? Наступает период полуголодного существования.

Примеры, которые мы привели, сохраняют силу и для других категорий трудящихся, притом не только Южной Италии. Анализ питания с точки зрения калорийности свидетельствует, что рабочие-строители римского района Тибуртино в лучшем случае возмещают энергию, затраченную на работу, а в худшем — полуголодают и тем самым систематически снижают свою работоспособность. И основная нехватка — в продуктах животного происхождения, в частности в мясе. Статистика показывает, что за сто лет в проблеме питания значительной части трудящихся произошло только одно улучшение: зерновые менее питательные (кукуруза и т. д.) заменились более питательными (хлеб, макароны); потребление продуктов животного происхождения увеличилось, но намного меньше среднеевропейского уровня. Мяса сейчас в Италии едят вдвое меньше, чем в среднем в Европе. Также отстает от европейского уровня и от физиологической потребности потребление других питательных продуктов — сахара, молока, масла, яиц, рыбы.

Представляют интерес и статистические данные о том, как проводят время отдыха трудящиеся Италии в условиях безработицы, частичной занятости и недостаточной заработной платы. Это еще один эталон для измерения жизненного уровня населения. Специальное расследование на эту тему было проведено институтом статистики. Оказывается, что только одиннадцать процентов трудового населения может позволить себе отпуск в полном смысле этого слова, то есть прервать работу на период, достаточный для восстановления сил и отдыха за год. Из документа явствует, что для большинства сельскохозяйственного населения «отдых» — речь идет об оплаченном отпуске — понятие совсем незнакомое. Только шесть процентов сельскохозяйственных рабочих пользовались в 1959 году таким отпуском. Но и для трудящихся, работающих на промышленных предприятиях, процент не слишком высок: пользовались отпусками только пятьдесят четыре процента рабочих. При этом для многих из 5600 тысяч трудящихся, входящих в это число, «отпуск» состоял только в том, что они провели дома несколько дней.

Еще показатель уровня жизни: сколько человек в Италии имеет возможность заниматься спортом? В том же обзоре института статистики говорится, что только каждый пятидесятый человек. Это в среднем по стране, а если взять отдельные районы низкой заработной платы и безработицы, то встретятся и такие, где трудящиеся вообще не занимаются спортом — по той простой причине, что сил у них хватает лишь для того, чтобы держаться на ногах.

Сейчас много говорят о «хорошей конъюнктуре» в Италии. Настало в конце концов время, чтобы эта «конъюнктура» почувствовалась и в бюджете семей трудящихся!

ДИАМАНТЕ ЛИМИТИ.

ЛАВОРО, еженедельник, сентябрь.

ЧЕРВИ В СИГАРЕТАХ

Не проходит дня, чтобы многочисленные курильщики в различных районах Рима, относящиеся теперь с подозрением к неожиданным «находкам» в сигаретах, не обнаруживали в табаке знаменитого отныне червя «лазиодерма Ф». Раньше курильщики просто выбрасывали сигареты, которые плохо тянутся и обладают горьковатым привкусом, теперь они вскрывают их.

Вчера мы указали имена и адреса лиц, обнаруживших испорченные сигареты. Сегодня в редакцию продолжают звонить различные граждане. Люди приходят сюда с «образцами» недоброкачественной продукции. Америго Зардини с улицы Дженцано несколько дней назад нашел червей в пачке «Национали суперфильтро». Он решил переменить тип сигарет и купил более дорогие — «Эдельвейс» с фильтром. Но и между нитей этого светлого табака нашелся все тот же червь...

Теперь уже трудно утверждать, что речь идет об «исключительных случаях». Руководство табачной монополии должно ясно объяснить обстановку и провести расследование.

ПАЭЗЕ, 28 сентября.



Вот они, самые популярные в Италии сигареты «Национали», зараженные червячком со звучным латинским именем «лазиодерма Ф».





Журнал «Эпока» рекомендует своим читательницам модель «Марина» парижского портного Бальмэна, у которого, по слухам, одевается даже внучка бывшего итальянского короля Мария-Пия Савойская... Что же касается этого мальчонки (фото слева), то его одежды не имеют, конечно, никаких шансов быть сфотографированными для журнала мод.

«НЕТ, ТАК ЖИТЬ НЕЛЬЗЯ»,— ОТВЕЧАЮТ

РИМЛЯНЕ...

Вчера в полдень провели однодневную забастовку шестьдесят тысяч строительных рабочих Рима и провинции. В ней приняли участие девяносто четыре процента трудящихся данной категории.

Забастовка имеет немалое значение в жизни столицы, и не только потому, что строители составляют наиболее крупный отряд римских рабочих, но и потому, что в осуществлении их требований «полной занятости» заинтересованы все граждане столицы Италии. Строители выступают за непрерывное развитие городского хозяйства: начало работ по сооружению метрополитена и планирование крупных новых жилых кварталов.

Другие причины их борьбы — неправильная работа кассы взаимопомощи строителей, руководство которой назначается предпринимателями. Трудящиеся требуют, чтобы оно состояло на равных началах из представителей рабочих и хозяев.

В тринадцать часов тридцать минут бастующие собрались на площади Колизея. На митинге выступили руководители профсоюза.

УНИТА, 28 сентября.

...ВЕНЕЦИАНЦЫ

Вчера утром в восемь часов началась двадцатичетырехчасовая забастовка венецианских портовиков, членов ВИКТ и независимого профсоюза. Причины забастовки — невыполнение со стороны администрации порта требований по увеличению заработной платы и упорядочению трудовых норм.

УНИТА, 28 сентября.

...ФЛОРЕНТИЙЦЫ

Борьба пятнадцати тысяч строительных рабочих Флоренции закончилась благодаря единству и твердости боевого духа большим успехом.

Двадцать седьмого сентября утром представители ассоциации промышленников приняли требования профсоюзов. Во время первой встречи было подписано соглашение об открытии профессиональной школы, а затем достигнута договоренность об образовании кассы строительных рабочих.

Две недели назад была объявлена бессрочная забастовка на трех самых крупных городских предприятиях: «Понтелло», «Бальдассини» и «Бенчини Пьяцези и Пиккарди». Ее поддержали все строительные организации Флоренции. Они вносили средства в фонд «Кассы сопротивления», которая помогала забастовщикам. Такая солидарность и привела к победе.

УНИТА, 28 сентября.

...АПУЛИЙЦЫ

МАТЕРА. Пятнадцать из пятидесяти трех рабочих фирмы Вианини, выполняющей ирригационные работы в Монтальбано-Йонико, со вчерашнего дня закрылись в туннеле и провели там ночь в знак протеста против того, что хозяева уволили их в субботу.

Речь идет о профсоюзных активистах и кандидатах на выборах во внутреннюю комиссию, которую владельцы фирмы не признают. Рабочие решили продолжать борьбу до отмены решения об увольнении и до согласия хозяев на выборы внутренней комиссии. Все строительные рабочие выражают горячую солидарность с пятнадцатью своими товарищами.

УНИТА, 28 сентября.

РАБОТА И БОРЬБА

Направляясь сегодня утром к моему рабочему месту, я, как обычно, увидел рабочих из первой смены, которые украдкой завтракали, пряча свертки с едой от начальства. Я уже давно отказался от этих завтраков, зная, что ждет меня в том случае, если надсмотрщик застанет меня за едой. Работаю я в отделе технического контроля, и работа наша не такая тяжелая, как в других цехах, но ответственность, которая лежит на каждом приемщике, все же очень велика. А мне приходится быть особенно бдительным и не допускать ошибок, чтобы не дать администрации повода для придирок. Ведь я являюсь членом «внутренней комиссии» — выборного органа, представляющего рабочих в отношениях с предпринимателями.

Двадцать седьмого сентября мы провели собрание членов «внутренних комиссий» от профсоюза работников машиностроительной и металлургической промышленности. Мы обсудили вопрос о том, каким образом защитить наши права от наступления на них со стороны хозяев.

АЛЬДО СУРДО,
член «внутренней комиссии» заводов Фиат.

ТУРИН, 27 сентября.

Из почты «Дня мира».

Такая странная забастовка состоялась 27 сентября. Ее участники — миланские врачи.



«МЫ ЧИТАЕМ СЛИШКОМ МАЛО»

Несмотря на то, что с некоторого времени улучшилось экономическое положение нашей страны, издательства не отмечают на книжном рынке увеличения спроса на свою продукцию. Другими словами, итальянцы, хотя их жизненный уровень и повысился, продолжают читать столько же, сколько и в трудный период, когда была более массовой безработица и более скудным семейный бюджет. Как известно, в нашей стране читают намного меньше, чем почти во всех государствах континента. Общественное мнение, кажется, не высказывает желания покончить с этим отставанием, поскольку распространению книг и журналов не уделяется достаточного внимания...

Если у Италии существуют возможности прогресса на пути к тому, чтобы выдержать сравнение с любым государством мира, то эти возможности состоят не в несбыточном стремлении к военному превосходству, как это было во времена фашизма, а в росте трудоспособности, культурного и научного уровня жителей. В основе всего этого лежит учение, главнейшая пружина которого — чтение книг, газет и журналов.

ТЕМПО, еженедельник, сентябрь.

ТУННЕЛЬ ПОД МОНБЛАНОМ...

Работы по прорытию туннеля под Монбланом продолжаются в напряженном и непрерывном ритме. С итальянской стороны шестьсот человек уже двадцать месяцев трудятся над выполнением гигантского плана. Они прошли около двух километров туннеля. Две тысячи метров гранитной скалы отступили перед силой, волей и разумом человека... Развернулись работы и на французском склоне. Пройдено 1500 метров, несмотря на то, что там приступили к делу на пять месяцев позже. Длина всего туннеля — 11 600 метров. Работы будут завершены к лету 1962 года, то есть на полгода позже первоначального плана...

Новое сооружение сократит дорогу между Римом и Парижем на двести километров.

ОССЕРВАТОРЕ РОМАНО, 28 сентября.

...И ЕГО ПЕРВАЯ ЖЕРТВА

Вчера погиб шахтер Пьетро Маури, рабочий «Водопроводного общества», производящего работы по прорытию туннеля под Монбланом. Это первая жертва со времени начала работ. Пятидесятилетний шахтер умер в результате внезапного обвала гранитной глыбы. У него остались жена и четверо детей.

СТАМПА, 28 сентября.



Это нередко случается в большом городе Риме: за неуплату квартиросъемщиков выбрасывают со всем скарбом на улицу. Не неудачная игра на бирже разорила их, а суровая жизнь...





«Вырезать и отправить, наклеив на почтовую карточку...».

УЧИТЕСЬ ИГРАТЬ НА БИРЖЕ...

Как без особых трудов и усилий сделаться капиталистом? Еженедельник «Эспрессо» предоставляет такую возможность любому своему читателю. Разумеется, любому, но одному — победителю очередного конкурса.

Тема конкурса — миланская биржа, крупнейшая в стране. На трех страницах «Эспрессо» описывает условия соревнования. Приз — акции любой компании на миллион лир — получит самый лучший знаток биржевых операций. Ему нужно ответить на два десятка вопросов и угадать, «какие акции больше всего повысятся (или меньше всего упадут) в цене» с 12 по 19 октября.

Нужно полагать, за такую рекламу миланская биржа способна раскошелиться не только на премию. Кое-что останется и для текущего счета владельцев «Эспрессо». К ответам на вопросы читатель должен приложить специальные талоны, вырезанные из «Эспрессо» от 25 сентября и 2 октября. Значит, розничная продажа журнала должна возрасти за счет жаждущих и алчущих победы...

Но это — материальные соображения. Главное в конкурсе — его идеологическая нагрузка. Пусть побольше рабочих и крестьян проведут конец сентября 1960 года в изучении курса акций итальянских монополий, вместо того чтобы задумываться над тяготами жизни, вызванными засильем этих же монополий. Пусть побольше трудящихся помечтают о миллионном «золотом тельце», который во славу миланской биржи разыгрывается на новом конкурсе «Эспрессо»...



«Размышления о жизни» — так назвал свой рисунок, присланный для книги «День мира», известный итальянский художник Ренато Гуттузо.



Может быть, тоже о жизни беседуют эти двое? Фотограф снял 27 сентября американского актера Камерона Митчела во время завтрака на веранде одного из кафе самой фешенебельной римской улицы — виа Венето.

Для этой женщины, пятидесятилетней миланской писательницы Цецилии Палау, 27 сентября было последним днем жизни: она покончила с собой.

ПЯТИТОМНИК ТОЛСТОГО

В издательстве Уго Мурсия вышло в свет новое собрание сочинений Льва Толстого в пяти томах. Предисловие не столько носит литературоведческий характер, сколько ставит своей задачей нарисовать читателю панораму всего гигантского наследия русского писателя.

ДЖОРНО, 27 сентября.

БАЛЕТ «СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ»

Вдохновленный спорным фильмом Феллини «Сладкая жизнь», Георг Рейх, танцор и хореограф, готовит для миланского театра «Ла Скала» балет того же названия.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ (Австрия), 28 сентября.

ВДОВА СЖИГАЕТ ПОДДЕЛКИ

Сто двадцать подделок картин знаменитого художника Утрилло были сожжены вдовой художника в саду ее дома в присутствии представителей полиции и художественных экспертов.

Эти подделки стали появляться после смерти художника (1955 год). Многими из них до сих пор гордятся владельцы, заплатившие за подделки целые состояния.

ФОЛЬКСШТИММЕ (Австрия), 27 сентября.

КАКУЮ ГОЛОВУ ИМЕТЬ НА ПЛЕЧАХ!

Читательницы газеты «Джорно» развернули во вторник специальное приложение для женщин и в ужасе схватились за голову. В самом деле, положение не из легких: один из заголовков утверждал: «В 1961 году необходимо иметь маленькую голову». Конечно, речь идет не о сменных черепах для итальянских модниц, а всего лишь о новой прическе.

«Чтобы быть красивой, надо страдать»,— говорит известная французская пословица. Но одного терпения мало. Вряд ли сборщицы риса из долины По или батрачки Калабрии при всем их желании иметь красивые ногти купят рекламируемый в «Джорно» крем «Кернель» за 450 лир. Им не всегда удается столько заработать за день. Вряд ли жены безработных—а таких сотни тысяч—запомнят по совету «Джорно» телефон 389 775 и позвонят в центральный институт эстетики, где идет запись на курсы женской красоты, конечно, не бесплатные... И для большинства читательниц (несмотря на то, что «Джорно» покупают главным образом в состоятельных семьях) останется в области благих намерений рецепт «филе в коньяке», опубликованный 27 сентября.

130 ЛИР ЗА СЛОВО

По такому тарифу публикуются брачные объявления в миланской газете «Корьере делла сера». 27 сентября предлагали руку и сердце:

ВЫСОКАЯ, МИЛАЯ И ЭЛЕГАНТНАЯ СЛУЖАЩАЯ 39 ЛЕТ. ПРИДАНОЕ. ЖЕНИХ ТРЕБУЕТСЯ СООТВЕТСТВУЮЩИЙ.

УЧИТЕЛЬНИЦА, ОДИНОКАЯ, ВЫЙДЕТ ЗАМУЖ ЗА 35—40-ЛЕТНЕГО, РЕЛИГИОЗНОГО.

МИЛАНЕЦ ТРИДЦАТИЛЕТНИЙ, ЗАЖИТОЧНЫЙ, ИЩЕТ В ЖЕНЫ СИМПАТИЧНУЮ, ДАЖЕ НЕИМУЩУЮ.

ШЕСТИДЕСЯТИЛЕТНИЙ ОДИНОЧКА, СОБСТВЕННЫЙ ДОМ, ЖЕНИТСЯ НА 50—55-ЛЕТНЕЙ.

ВДОВА 48 ЛЕТ, ХОРОШЕЙ ВНЕШНОСТИ, БЕЗДЕТНАЯ, ВЫЙДЕТ ЗАМУЖ ДАЖЕ ЗА ПЕНСИОНЕРА.

РОДИТЕЛИ ВЫДАДУТ ЗАМУЖ ДЕВУШКУ 24 ЛЕТ, СЛУЖАЩУЮ, ИЗЯЩНУЮ, КРАСИВУЮ, ЗА 25—30-ЛЕТНЕГО, С ХОРОШИМ ПОЛОЖЕНИЕМ.

КАРМАННИК В ЦЕРКВИ

Пятидесятилетняя Анна Иветта, из деревни Монтелупо близ Флоренции, в полдень пришла в церковь святой Марии Новелла. Она так ревностно молилась, что не заметила, как из кармана у нее вытащили бумажник с семьюдесятью тысячами лир и документами.

ПАЭЗЕ, 28 сентября.

ОНА ВКЛЮЧИЛА ГАЗ...

Пятидесятилетняя Цецилия Палау, одиноко ютившаяся в небольшой комнатке на улице Амадео в Милане, тщательно закрыла окно, дверь, подошла к газовой плите и открыла кран. Она не стала подносить спичку к горелке...

Только на следующий день случайно в квартиру зашел знакомый синьоры Палау. Почувствовав недоброе, вместе с соседями он взломал дверь. Вызванный через полицию врач, разумеется, мог лишь констатировать факт смерти от отравления газом.

Самоубийца оставила записку, в которой говорилось, что на отчаянный поступок ее толкнули материальные трудности.

КОРРЬЕРЕ ДЕЛЛА СЕРА, 28 сентября.

КОМУ ЧТО...

Бурную жизнь показывают Милена Демонже и Петер Болдуин в фильме «Любовь в Риме».

Невозмутимо запечатлевал Генри Кост, супруг Милены, сцены, которые приносят жене увесистые пощечины и побои, а ему звонкие монеты.

МЮНХНЕР ИЛЛЮСТРИРТЕ (ФРГ), еженедельник, сентябрь.

НОВОЕ ЛЕКАРСТВО

В клинике Карло Форланини (Италия) 27 сентября продолжались заседания XV конгресса фтизиологов. С докладом выступил профессор Омодеи-Зорини, автор метода химической профилактики туберкулеза с помощью изониацида. Докладчик в течение нескольких лет наблюдал за 7535 детьми и подростками. В 4465 случаях применялся изониацид, в 3070 — нет. Среди первых зарегистрировано одиннадцать заболеваний различными видами туберкулеза, среди вторых — тридцать пять. Таким образом, заявляет профессор, эффективность нового средства не вызывает сомнения.

ПАЭЗЕ СЕРА, 28 сентября.

ДОРОГА ДЛИНОЮ В ДВА ГОДА

ДЖУЗЕППЕ ДЕ САНТИС

Сегодня вечером в Риме появился на экране фильм «Дорога длиною в год», снятый мной в Югославии в 1958 году. Не год, а два понадобилось картине, чтобы попасть в Рим, после того как ее уже увидели в Нью-Йорке и Токио, в Москве и Берлине. Причина? Традиции «папской свободы», засилье церковников в нашем городе.

Я думаю, что не многие картины в истории итальянского кино претерпели такой разнузданный и позорный бойкот со стороны правительства, органов, занимающихся кино, которые не предоставили фильму нормальных прокатных условий, со стороны официальной печати, старавшейся его игнорировать.

В 1955 году, когда был написан сценарий, цензура запретила мне ставить фильм в Италии. Мне пришлось работать в 1957—1958 годах в Югославии и там, как изгнаннику, стараться найти на чужой земле пейзажи, лица и чувства, которые по сюжету должны быть чисто итальянскими.

Когда фильм прибыл в Италию, та же самая цензура одобрила его. На первый взгляд может показаться, что восторжествовала справедливость, возмещен ущерб, нанесенный мне. Но вскоре обнаружилось, что все это иезуитский маневр. С одной стороны, фильм одобрялся, с другой — давались указания бойкотировать его.

Вот почему «Дорога длиною в год» появилась только в кинотеатре «Квиринетта», где фильмы показываются узкому кругу людей. Я никогда не понимал и не понимаю, как можно создавать произведения кино для избранных, для элиты. Что же касается «Дороги длиною в год», то эта картина по своему повествовательному характеру, по языку была задумана как полотно для народа, для самых «низов» его.

Ирония судьбы! В нашей Италии уже много веков произведения искусства, задуманные и предназначенные для народа, кончают тем, что превращаются в плод, доступный только для немногих, «избранных» умов...

РИМ, 27 сентября.

Из почты «Дня мира».



На званых вечерах в «высшем обществе» привилась новая игра: кто быстрее съест яблоко, подвешенное на нитке.

«ГОТОВА ПОЙТИ В ТЮРЬМУ»

Речь идет о Софи Лорен. В новом фильме «Чочара» она играет крестьянку, которая во время второй мировой войны защищает свою маленькую дочь от назойливости солдат. Ее партнер — Раф Валлоне. Чтобы снять этот фильм, Софи Лорен и Карло Понти прибыли в Италию, подвергая себя опасности быть арестованными.

«Я готова пойти в тюрьму, но никому на свете не удастся разлучить меня с моим мужем»,— со слезами на глазах сказала киноактриса Софи Сциколоне, названная Софи Лорен, стоя перед следователем Джулио Франко в римском Дворце правосудия. Улыбка скользнула по лицу честолюбивого чиновника. Для него было все решено: приказ об аресте Лорен и ее мужа, продюсера Карло Понти, был готов к подписи. Но Джулио Франко просчитался. Когда Карло Понти давал показания, он сказал просто: «Я не женат на Софи Лорен. Я не двоеженец».

Джулио Франко не смог доказать обратного. Понти взял под руку свою Софи и покинул вместе с ней место правосудия. Софи и Карло поженились в Мексике 19 сентября 1957 года. Так как по итальянским законам Понти все еще считался мужем своей первой жены, красавицы Джулианы Фиасти, его обозвали двоеженцем.

Оформленный в Мексике развод с Фиасти в Италии не был признан, ибо в этой стране вообще не существует разводов. Только суд католической церкви может аннулировать брак. Но этого почти никогда не случается.

МЮНХНЕР ИЛЛЮСТРИРТЕ (ФРГ), октябрь.



На римской улице Храма божьего...

■ УБРАТЬ БЕЛЬЕ — ИДУТ БОГАЧИ

Тень гильотины 161 год лежала на дворце Кассано в бедном районе Неаполя: герцог ди Кассано был обезглавлен во время революции 1799 года. С тех пор ворота оставались закрытыми. Потомок гильотинированного герцога купил проданный его отцом дворец на деньги жены, которая имеет отношение к производству стиральных средств, средств от насекомых и пороха.

Двадцать седьмого сентября герцог пригласил европейскую знать по крови и богатству в свой фамильный дворец, который находится в очень узеньком переулочке Монте ди Дио. Чтобы хоть как-то избавить гостей от неприятного зрелища, он приказал убрать белье, которое жители вывешивают на веревках, протягивая их через переулок от дома к дому.

Сотни миллионов лир стоили украшения гостей. На герцогине Анне были драгоценности стоимостью в десять миллионов лир.

Хозяин дома приказал сшить ливреи для семидесяти слуг и привезти самолетом из Ниццы пять тысяч роз. Только на холодные закуски и на приглашение трех танцевальных капелл он истратил несколько миллионов. Хозяин подумал даже о бедных, которым, конечно, станут известны эти астрономические цифры. Им раздавалась милостыня на улицах. Но ни один бедняк не смог заглянуть хотя бы в один из пятидесяти двух залов, где серебряные канделябры бросали свой мягкий свет на красоту и роскошь.

КВИК (ФРГ), сентябрь.

■ Гости съезжаются в замок герцога ди Кассано.



ЗНАМЕНИТОЕ ИТАЛЬЯНСКОЕ КИНО

Двадцать седьмого сентября 1935 года грандиозный пожар уничтожил в Риме основные здания крупнейшей киностудии «Чинес». Катастрофа не привлекла к себе особого внимания печати: через пять дней войска «дуче» вступили в Эфиопию, иные проблемы волновали тогда итальянцев.

Но с пожаром начался новый период в истории кинематографа Италии. Вскоре на улице Тусколана был заложен первый камень нового киногородка, того самого «Чинечитта», где и по сей день создаются ленты, многие из которых стали заметными вехами в истории мирового киноискусства.

На этой странице — кадры из кинофильмов, которые 27 сентября 1960 года снимались в «Чинечитта» или только что появились на экранах страны.



Страшная, трагическая картина... Но так было... Фашистские головорезы стреляли в своих соотечественников, заподозренных в участии в движении Сопротивления.
Фильм молодого режиссера Ванчини «Долгая ночь 1943 года» сразу же принес ему широкую известность. Если до сих пор через рогатки цензуры прорывались только кинофильмы о борьбе с немецкими фашистами, то теперь кинозрители увидят, как боролся народ с предателями родины, с кликой Муссолини.



«Рокко и его братья» — наивысшее достижение итальянского киноискусства в 1960 году. Лукино Висконти создал этот фильм в содружестве с писателями Пратолини и Тестори. Сюжет его прост и суров, как сама жизнь итальянского народа. Четверо братьев приезжают из задавленной голодом и безработицей южной провинции в буржуазный «преуспевающий» Милан. Но и здесь не так-то легко найти настоящую работу и выбиться из нужды, если хочешь жить честно...
«Рокко и его братья» — вторая часть задуманной Висконти трилогии. Первая, «Земля дрожит», вышла на экран в 1948 году. Последний фильм автор намерен посвятить брату Рокко, Чиро, который выходит победителем в борьбе с капиталистической действительностью и обретает свое место в рядах борцов за социальную справедливость и демократию.

«Дельфины» — так называет себя группа «золотой молодежи» в провинциальном городке Италии. Так называется и фильм Франческо Мазелли. В доме графини Шере, чуждой всяким угрызениям совести, собираются юноши и девушки из семейств «отцов города». Любовные интриги низкого пошиба, погоня за чужим состоянием — вот та атмосфера, в которой развертывается действие фильма. В нем заняты известные артисты — Клаудия Кардинале, Жерар Блэн, Томас Милиан, Антонелла Луальди. ▶





Советскому читателю знаком роман Альберто Моравиа «Чочара». 27 сентября продолжались съемки кинофильма по этому произведению. В главных ролях картины, которую ставит Витторио де Сика, выступают Софи Лорен и Раф Валлоне.



сан-марино

ДРЕВНЕЙШАЯ РЕСПУБЛИКА ЕВРОПЫ

Ее вы найдете не на каждой карте: вся территория республики — шестьдесят квадратных километров. Граница проходит вокруг горы Монте-Титано, что близ итальянского города Римини. На этой горе и расположено государство Сан-Марино.

С 1243 года республика управляется двумя капитанами-регентами, которых избирает Большой совет. 27 сентября 1960 года Эудженио Реффи и Пьетро Джанчекки готовились стать 1104-й по счету парой регентов Сан-Марино...

Не многие страны Европы могут похвалиться столь многовековой историей, как эта крохотная республика. А что касается Америки, то в год ее открытия Колумбом одним из регентов Сан-Марино был тезка великого мореплавателя Кристофоро ди Чекко. Независимость республики уважал Наполеон, кроивший и перекраивавший политическую карту Италии.

В наши дни, в отличие от других государств-карликов, в Сан-Марино бурно кипит политическая жизнь. Там существует несколько партий, и они издают свои газеты: коммунисты — «Шинтилла», социалисты — «Нуово Титано», социал-демократы — «Рискосса», христианские демократы — «Сан-Марино». Не так часто выходят эти газеты — один-два раза в месяц, но по ним все же можно составить картину жизни страны 27 сентября 1960 года.

После второй мировой войны вплоть до сентября 1957 года республикой правили демократические партии: коммунисты и социалисты. Конечно, это не нравилось римским христианско-демократическим властям. Медведь у Салтыкова-Щедрина опозорился тем, что съел чижика. Клерикальные политики Италии немало сил потратили, чтобы провести «операцию Сан-Марино» и осуществить там переворот.

Минуло три года. Газета «Шинтилла» подводит итоги правления блока сан-маринских христианских демократов с социал-демократами. Раньше республика обходилась четырнадцатью полицейскими, теперь по количеству полиции на душу населения государство вышло на одно из первых мест в мире. Подавлены профсоюзы. Государственный долг к сентябрю достиг трех миллиардов лир. Это не так уж мало, учитывая масштабы республики. Втрое выросли налоги, только что подскочили цены на сигареты и спички...

Регенты, срок правления которых истекает 1 октября, изрядно потрудились, подавляя остатки демократии в Сан-Марино. Их пребывание у власти ознаменовалось антизаконным процессом над руководителями демократических партий. Тринадцать человек были присуждены, к счастью заочно, в общей сложности к ста пятидесяти годам заключения. Организаторам и участникам забастовки протеста против драконовских решений государственный секретарь по внутренним делам Вальдес Франчози пригрозил увольнением с работы. Пригрозил — и подал в отставку. 27 сентября он укладывал чемоданы, чтобы покинуть республику на горе Монте-Титано...



Республика Сан-Марино, сфотографированная с двух различных точек...



В Сан-Марино вольготно живется статистикам. Им было нетрудно подсчитать с абсолютной точностью: в августе родился тридцать один сан-маринец, умерло четырнадцать. И если 26 сентября состоялось бракосочетание юной Бруны Поллини с Лео Франчози (однофамильцем вышеупомянутого), то на следующий день это событие обсуждалось значительной частью всего населения республики.

В полдень 27 сентября сан-маринские любители спорта собрались на площади Республики. Был дан старт велопробегу на 850 километров. Разумеется, столь почтенную трассу трудно проложить по национальной территории. Уже через несколько минут гонщики миновали государственную границу.

Мы не упомянули еще о дипломатии. Один из новых регентов, лидер сан-маринской социал-демократии, Пьетро Джанчекки в 1959 году побывал в Соединенных Штатах и имел в Белом доме встречу на высшем уровне — с президентом Эйзенхауэром. Однако поддержка сан-маринских правящих кругов не сыграла решающей роли в политической судьбе Эйзенхауэра и Никсона.

1 октября христианско-демократическая газета «Сан-Марино» сообщит о многих важных событиях. Генеральный консул республики в Риме Адриано Страминьони награжден орденом Святой Агаты. Решено также установить консульские отношения с Японией, о чем достигнута полная договоренность между государственными деятелями Сан-Марино и Токио.

Как видите, немало событий случилось в древнейшей из европейских республик.



Черные тени истребителей с изображением железного креста на фюзеляже мечутся над землей Западной Германии. Лихорадочно вооружается бундесвер. Реваншизм провозглашен государственной политикой. Правители ФРГ готовятся к новым военным авантюрам. Им нет дела до будущего немецкого народа. Во имя своих корыстных интересов они готовы бросить в пекло военного пожара миллионы жизней, все то, что создано руками простых людей за тысячелетнюю историю Германии.

САМАЯ ДОРОГАЯ ПТИЦА БОННА

Почти пять миллионов марок стоит каждый из 664 истребителей типа «Старфайтер», которые получает бундесвер. Каждый житель ФРГ — будь то мужчина, женщина или ребенок — должен будет внести в течение пяти лет 660 марок, чтобы бундесвер был оснащен этими машинами. Самолет называют пока что лучшим в мире. Несмотря на это, «Старфайтер» — только «переходное решение». Переходное решение за три с половиной миллиарда марок...

КВИК, сентябрь.

Древними городами готовы пожертвовать авантюристы из Бонна ради своих реваншистских целей.



УДРУЧАЮЩЕЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Уничтожающий приговор Западной Германии вынесла самая большая буржуазная газета Швеции «Дагенс нюхетер».

Главный редактор этой газеты Олаф Лагеркранц пишет в обозрении, что «в Западной Германии повсюду чувствуются следы тяжелой и скрытой болезни. Это яростное стремление к благосостоянию, это суждение о человеке по тому, как он одет, какая у него машина, квартира, это преклонение перед американским, эти плутни с мыслями о реванше, это недостаток воли для того, чтобы удалить с руководящих постов бывших нацистов, это растущее христианское ханжество, это старый человек у власти, не терпящий чужого мнения и тесно связанный с ушедшим в прошлое миром, это «демократия», которая лишь отдаленно напоминает демократию,— все это произвело удручающее впечатление».

Этот приговор произвел сенсацию. Лагеркранц считался до сих пор сторонником Аденауэра.

НЕИЕС ДЕЙЧЛАНД, 27 сентября.

ТЕПЕРЬ ВСЕ ПОНЯТНО

Из сообщения магазина головных уборов в Бонне, где Конрад Аденауэр в течение многих лет покупает себе шляпы, следует, что голова канцлера становится из года в год меньше.

БУНТЕ ИЛЛЮСТРИРТЕ, МЮНХНЕР ИЛЛЮСТРИРТЕ, еженедельник, сентябрь.

ФРГ

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ РЕВАНШИСТОВ

БОНН. Западногерманское издательство «Дейче ферлагсанштальт» в Штутгарте издало книгу Гитлера, излагающую принципы национал-социалистской внешней политики. Как сообщает журнал «Дер Шпигель», книга была написана Гитлером в 1928 году и до сих пор не публиковалась. Рукопись хранилась в секретном архиве одного из мюнхенских издательств, а после войны — в американском национальном архиве в Вашингтоне. Теперь она издана в ФРГ американским профессором Вайнбергом под названием «Вторая книга Гитлера» (вторая после «Майн кампф».— **Ред.**). В этой книге Гитлера обосновывается его политика ведения завоевательной войны за «жизненное пространство».

ТАСС, 27 сентября.







КОГО ЖЕ БУДУТ СУДИТЬ?

Здание западногерманского парламента можно смело сравнить с барометром, довольно точно показывающим, какая атмосфера царит в данный момент в правящих кругах страны. Когда заходишь в эти дни в боннский бундестаг, сразу же чувствуется, что стрелка его колеблется между отметками «пасмурно» и «буря». По коридорам с чрезвычайно озабоченными лицами проносятся депутаты, быстрее их снуют обычно медлительные служители в синих фраках, отовсюду слышится пулеметная дробь пишущих машинок, на многих дверях висят таблички: «Идет заседание».

Нервозность и лихорадочная суета царят в правлениях всех крупных политических партий, важнейших министерствах (прежде всего министерствах обороны и иностранных дел), ведомстве печати и информации.

Чувство тревоги и неуверенности захлестнуло и круги крупных промышленников. Акции химических, электропромышленных и некоторых других концернов сразу упали на двадцать—двадцать пять пунктов.

Что же вызвало такой переполох в правящих кругах ФРГ?

Оказывается, конкретные предложения, направленные на обеспечение прочного мира во всем мире, выдвинутые главой Советского правительства Н. С. Хрущевым на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Больше всего Бонн боится, как бы Генеральная Ассамблея не одобрила предложения Советского правительства о всеобщем и полном разоружении. Ведь это означало бы не только крушение многолетних усилий, направленных на возрождение западногерманского милитаризма, но и крушение всех основ внешнеполитического курса страны.

До сих пор расчеты правительства ФРГ строились на том, что Запад всегда будет разговаривать с Востоком «с позиции силы», пока не наступит момент, когда ФРГ с той же самой позиции заговорит и со своими западноевропейскими партнерами.

Бонн буквально лезет из кожи вон, стараясь отложить, а если удастся, то и вообще не допустить заключения какого бы то ни было международного соглашения по вопросу о разоружении. В ход пущены все средства. Помимо дипломатических каналов, на западные и нейтральные государства, представленные в ООН, оказывается давление с помощью печати. Газеты заполнены пространными комментариями и обширными статьями, в которых военные специалисты, политические деятели, видные журналисты, представители деловых кругов изо всех сил стараются доказать, что принятие советского плана разоружения было бы для «свободного мира» равносильно «самоубийству».

Всякое можно прочесть в эти дни в газетах ФРГ. Но, пожалуй, Ганс Рибау, опубликовавший 27 сентября в газете «Дер Миттаг» заметку под претенциозным заголовком «Это произошло в 1970 году», поставил своеобразный рекорд выворачивания фактов наизнанку, когда он попробовал нарисовать картину того, что ожидает мир, если он пойдет по пути разоружения. Но предоставим слово «Дер Миттаг»:

«Едва в 1970 году был восстановлен мир, сразу же начались судебные процессы над военными преступниками, и первыми обвиняемыми оказались девяносто девять участников Женевской конференции по разоружению 1962 года». Далее автор приводит речь, которую, по его мнению, произнесет на этом процессе генеральный прокурор. «Второй период переговоров по разоружению,— скажет он,— начался еще в 1961 году. После того как в 1960 году возникла угроза, что военные планы потерпят полный крах, идеи разоружения стали вдруг осуществляться столь интенсивно, что практика и теория не могли идти в ногу. Этот решительный перелом был вызван действиями Советского Союза». Страны Востока и Запада постепенно отказались от всех типов оружия и полностью уничтожили свои армии. Но тут вместо долгожданного вечного мира, по словам газеты «Дер Миттаг», наступило самое ужасное. «В этот момент,— пишет она,— Хрущев послал четыреста миллионов вооруженных дубинками боеспособных мужчин, которыми располагали Советский Союз и Китай, в военный поход за Эльбу». Так как конференция по разоружению не учла, что страны Запада смогли выставить только шестьдесят пять миллионов мужчин с дубинками, то Советский Союз в три недели завоевал всю Европу. Виновниками этих событий явились, в первую очередь, девяносто девять участников конференции по разоружению. «Признаете ли вы себя виновными?» — вопрошает прокурор. «Да!» — отвечают они».

Фантазия западногерманского милитариста Ганса Рибау до крайности убога. Живи он в какой-нибудь другой стране, его литературными потугами заинтересовался бы, наверное, лишь врач ближайшей психиатрической больницы. А в ФРГ эта стряпня печатается в газете с большим тиражом.

Однако, когда сопоставляешь бред Ганса Рибау с исступленными призывами некоторых членов правительства и политических деятелей ФРГ к вооружению, разницу между ними видишь только в форме. Дай этим деятелям волю, и они с одинаковым усердием и жестокостью расправились бы со всеми сторонниками разоружения. Но, как говорится, сие от них не зависит. И, может быть, не через десять лет, а значительно раньше состоится суд. Только судить будут не сторонников разоружения, а тех, кто пытался помешать осуществлению этой вековой мечты человечества.

Е. ПРАЛЬНИКОВ,
собственный
корреспондент «Известий».

БОНН, 27 сентября.



Эту карту маневров НАТО в Шлезвиг-Гольштейне, состоявшихся в конце сентября, опубликовал журнал «Дер Шпигель». В маневрах принимали участие крупные соединения бундесвера. Не терпится западногерманским милитаристам попробовать свои силы на полях сражений.

«ПОСЛЕДНИЙ КРУГ» БОННСКОГО ПАРЛАМЕНТА

Бундестаг вновь приступает к работе, или, как говорят в Бонне, к «последнему кругу» — последнему году деятельности перед новыми выборами.

Первое заседание после летнего перерыва откроется чтением законов о чрезвычайном положении и принудительном труде, которые названы Бонном «законами о трудовом долге». Оба эти закона (в случае, если они будут приняты) позволят сосредоточить в руках правящих кругов всю полноту власти. Чрезвычайное положение (а вместе с ним и мобилизация войск) может быть введено как ответ на неугодную правительству стачку или политическую демонстрацию. Рука об руку с обсуждением этих законов пойдут дебаты о рекордном военном бюджете на 1961 год. Пятьдесят процентов всех государственных расходов в 1961 году прямо или косвенно будут отданы на вооружение. Интересно, что, хотя закон о чрезвычайном положении еще не принят, в бюджете предусматривается для его осуществления свыше полумиллиарда марок...

НЕИЕС ДЕЙЧЛАНД (ГДР),
28 сентября.

Замышляют, планируют, договариваются... Шепчется с министром обороны ФРГ Штраусом представитель США в НАТО Чарльз Шафф. Генеральный директор концерна «ИГ-Фарбен» клянется в верности канцлеру Аденауэру. Подобострастно склонился перед Штраусом франкистский министр иностранных дел Кастиэлья, продавший бундесверу базы на испанской земле. Подготовка к агрессии против миролюбивых народов идет полным ходом.

Разгром гитлеровского рейха — государства террора и войны — ничему не научил боннских реваншистов. Готовясь к новым военным авантюрам, они точно следуют по стопам бесноватого фюрера, насаждают в Западной Германии полицейский произвол. Первым шагом на этом пути явилось запрещение коммунистической партии, единственной партии, стойко и верно отстаивающей права трудящихся, активно борющейся против милитаристской политики боннского правительства и его хозяев — монополистов. Запрещение партии, аресты и полицейские преследования ее членов не сломили духа немецких коммунистов. Партия запрещена, но она жива. Регулярно выходит в подполье газета «Фрейес фольк», орган Центрального комитета КПГ, разоблачающая преступную деятельность боннских заправил и их социал-демократических подпевал, зовущая народ на борьбу против милитаризма, за мир. Этот сентябрьский номер газеты открывается статьей, призывающей к единству действий в борьбе за мир, демократию и социальное благосостояние. На этой же странице публикуется заявление Политбюро ЦК КПГ «Положить конец провокациям в Западной Германии и в Западном Берлине». Верные своему народу, коммунисты не складывают оружия.


Proletarier aller Länder vereinigt Euch!

FREIES VOLK

Organ des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei Deutschlands

2. Septemberausgabe 1960

Solidaritätsgrüsse

Aktionseinheit für Frieden, Demokratie und sozialen Wohlstand

Schluß mit den Provokationen in Westdeutschland und Westberlin

МИЛОЕ СОСЕДСТВО

ХДС будет через некоторое время значительно ближе к СПГ. ХДС, организации которого сейчас находятся в пяти различных местах Бонна, расположится в новом здании на Фридрих-Эберт-аллее, то есть напротив здания СПГ. Как сообщило правление ХДС, первым шагом явилась покупка специально организованным для этого союзом участка земли площадью в десять тысяч квадратных метров за двести тысяч марок.

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ,
28 сентября

НА ПУТИ К ОТКРЫТОЙ ДИКТАТУРЕ

В то время как делегаты девяноста шести стран обсуждают на Генеральной Ассамблее ООН пути к всеобщему разоружению с целью укрепления мира, счастья и благосостояния народов, правительство Аденауэра пытается протащить через парламент закон о чрезвычайном положении, направленный в первую очередь против рабочих и их профсоюзов. Отто Бреннер, председатель профсоюза металлистов, так характеризует его в «Ди Квелле», органе Объединения профсоюзов Западной Германии:

«Закон о чрезвычайном положении направлен против политических свобод, демократических партий и профсоюзов. Запланированный закон посягает на личную свободу трудящихся, так как предусматривает привлечение их в принудительном порядке к строительству западного вала, производству вооружения и т. д. Правительственный проект этого закона, содержащий шестьдесят семь параграфов, затмевает все, что было сделано при Вильгельме и даже при нацистах».

Правление профсоюза текстильной промышленности, входящего в Объединение немецких профсоюзов, заявляет по этому поводу:

«Все это не удивительно, так как референт, обрабатывающий предложения к законопроекту, был во время «третьего рейха» одним из ведущих специалистов по методам принудительных работ при нацистском гаулейтере Заукеле».

ТРИБЮНЕ (ГДР), 28 сентября.

КАНЦЛЕР НЕРВНИЧАЕТ

Конрад Аденауэр становится все нервознее. И хотя перед фракцией ХДС/ХСС он выражает уверенность в том, что его партия получит большинство голосов, кажется, что сам канцлер не очень в этом убежден. Аденауэр стал пугать «бедный немецкий народ», что если он не проголосует за христианских демократов, то его ожидает «время безудержных экспериментов».

Однако избиратели уже достаточно хорошо узнали, кто начал экспериментировать, повышая квартирную плату и цены, урезывая социальные завоевания. Федеральный канцлер и его министр хозяйства ясно показали себя, решив приучить широкие массы к «дисциплине и порядку» с помощью закона о чрезвычайном положении.

На предстоящих сессиях бундестага канцлер предпримет попытку добиться новых законов о чрезвычайном положении, если народ предоставит ему на выборах власть.

Чего можно ждать в этом случае, продемонстрировал представитель крупных промышленников и член той же партии, что и Аденауэр, доктор Хельвиг из Европейского объединения угля и стали. Выступая перед собранием немецких промышленников, он потребовал упразднения свободного рабочего рынка и существующей системы оплаты труда.

ГАМБУРГЕР ЭХО,
28 сентября.

ШРЕДЕР МЕЧТАЕТ О КОНЦЛАГЕРЯХ

АУГСБУРГ. **Проект закона о чрезвычайном положении представляет большую опасность для жалких остатков демократии в ФРГ. Это мнение выразили на своем собрании члены СПГ Аугсбурга — Пферзее. Они согласились с заявлением, сделанным депутатом от СПГ в ландстаге Готфридом Дейнингером, который сказал, что бывший штурмовик Шредер ничему не научился у истории.**

Выдвинутое боннским министром внутренних дел требование о создании лагерей для населения является не чем иным, как призывом к возрождению гитлеровских концлагерей.

НЕИЕС ДЕЙЧЛАНД (ГДР),
28 сентября.

ПРЕГРАДИТЬ ПУТЬ ФАШИЗМУ!

Противники милитаризма Западной Германии рассматривают законопроект о чрезвычайном положении, разработанный боннским правительством, как новый шаг по пути установления в ФРГ еще более антидемократического режима. С резким протестом против законопроекта выступило более двадцати окружных профсоюзных организаций рабочих-металлистов ФРГ.

Члены профсоюза металлистов Золингена потребовали на профсоюзной конференции принятия решительных мер против законопроекта о чрезвычайном положении, вплоть до объявления всеобщей забастовки.

Профсоюзная организация Людвигсбурга призвала своих членов использовать в борьбе против реакционного законопроекта все методы профсоюзной борьбы, включая политическую забастовку.

С требованиями усилить борьбу против законопроекта выступили профсоюзные организации рабочих-металлистов Бохума, Штутгарта, Франкфурта-на-Майне, Карлсруэ, Аугсбурга, Гельзенкирхена, Мюнхена, Нюрнберга.

АДН (ГДР), 27 сентября.

СНОВА ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ...

Офицеры западногерманского военно-морского флота выступают за создание крупного флота, состоящего из подводных лодок.

Немецкие адмиралы, и в частности командующий военно-морским флотом ФРГ контр-адмирал Иоханнессон, рекомендуют, в свою очередь, построить большое количество подводных лодок. Сторонники этой точки зрения утверждают, что если строить подводные лодки водоизмещением не более трех с половиной тысяч тонн, то можно обойтись без внесения изменений в договор Западноевропейского союза.

МОРГЕНБЛАДЕТ (Норвегия), 27 сентября.

...И МИННЫЕ ТРАЛЬЩИКИ

В понедельник вступил в строй быстроходный минный тральщик «Видер» — второй из четырех однотипных кораблей, которые строятся на судоверфи в Барденфлете, на нижнем течении реки Везер. Эти тральщики водоизмещением в двести пятьдесят тонн развивают скорость двадцать восемь узлов.

ДПА, 27 сентября.

ДОГОВОРЫ — КЛОЧОК БУМАГИ

Бонн намерен выступить за пересмотр ряда статей договора о Западноевропейском союзе с тем, чтобы ФРГ могла строить военные корабли водоизмещением до 6000 тонн. Следует напомнить, что недавно эти требования открыто поддержал верховный главнокомандующий вооруженными силами НАТО в Европе американский генерал Норстэд. Помимо увеличения тоннажа военных кораблей, он поддержал также требования Западной Германии разрешить ей производить новейшие морские мины.

Представитель военно-морского флота ФРГ заявил сегодня в Бонне, что Западная Германия настаивает на строительстве более крупных военных кораблей с тем, чтобы их можно было вооружить ракетным оружием. Речь идет при этом об американских ракетах типа «Тартар».

ДПА, 27 сентября.

ГОД 1940-й — В БУНДЕСВЕР

Как сообщает министерство обороны ФРГ, с начала апреля 1961 года в бундесвер должны быть призваны сорок тысяч военнообязанных 1940 года рождения. (В настоящее время численность бундесвера — 300 тысяч человек.— **Ред.**). Освидетельствования, которые начались 12 сентября, закончатся 31 января 1961 года.

ДИ ВЕЛЬТ, 27 сентября.

РВУТСЯ К АТОМНОМУ ОРУЖИЮ

Боннский министр хозяйства Эрхард принял в конце недели решительные меры для ускорения ввоза атомного оружия в ФРГ. По распоряжению Эрхарда были отменены существовавшие до сих пор особые предписания, затруднявшие размещение ядерного оружия на территории Западной Германии.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ (ГДР), 27 сентября.



ВЗЯЛИСЬ ЗА ЧЕТЫРНАДЦАТИЛЕТНИХ

На днях из Хаммельбурга было передано сообщение: «Сотни четырнадцатилетних должны вступить в этом году в казармы западногерманских войсковых подразделений в качестве «помощников». В военно-воздушных силах насчитывается уже много четырнадцатилетних». Может быть, подумает читатель, речь идет об очередной циничной шутке офицера из окружения Штрауса?

Докладная записка главного штаба бундесвера развеивает все сомнения. Она гласит: «Задачи защиты населения и растущая мощь бундесвера требуют обучения всех годных к военной службе граждан разносторонним формам защиты».

Меморандум подписан генералом Адольфом Хойзингером, который 8 мая 1945 года был руководителем оперативного отдела в генеральном штабе гитлеровской армии. Итак, в Западной Германии взялись за четырнадцатилетних...

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ (ГДР),
28 сентября.

Вооруженные солдаты уже шагают по улицам западногерманских городов...



В ТРАДИЦИЯХ КАЙЗЕРА ВИЛЬГЕЛЬМА

Посредник на маневрах резко поднял правую руку. Он просил слова. На обшлаге его мундира приколоты ордена — рыцарский крест, железный крест и другие,— все в миниатюре. Голос посредника дрожит от негодования, когда он осведомляется, почему морские вооруженные силы «голубых» не передают детальных сообщений о своих победах. Донесение, что их быстроходные корабли действуют успешно, было все же не очень утешительным. «Оранжевые» затопили эскадренный миноносец и фрегат «голубых» и нанесли повреждения еще двум эскадренным миноносцам.

По традиции, установленной еще со времен кайзера Вильгельма и перенятой затем НАТО, голубой цвет защищает правое дело. Оранжевый цвет — это цвет агрессора.

Наряду с чисто военными целями маневры преследуют также политические и психологические цели.

Психологическая цель заключается в том, чтобы, демонстрируя населению силу противника, научить его не поддаваться панике и безропотно смиряться. Политическая цель — предъявление убедительных доказательств для новых требований о дополнительных базах и лучшем вооружении.

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ,
27 сентября.

«ДРУГ БУНДЕСВЕРА»

Солдат бундесвера из Меммингена вступил в разговор с неизвестным мужчиной на Мюнхенском вокзале. Тот всячески расхваливал бундесвер и вызвался присмотреть за багажом солдата, пока тот съест пару сосисок в буфете. Вернувшись, солдат обнаружил, что мнимый друг бундесвера исчез вместе с чемоданом, в котором находилась его воскресная форма.

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ,
28 сентября.

УЖЕ ОГРЫЗАЮТСЯ

Почему никто не задумывается над тем, что самолеты с американским национальным знаком, летающие ежедневно над немецкой землей, бередят старые раны?

ЭМИЛЬ ВЕГЕЛИН.

БРЕГЕНЦ.

КВИК, еженедельник,
сентябрь.

НЕГДЕ РАЗВЕРНУТЬСЯ...

ФРГ — очень маленькая арена для самолетов, развивающих при полном газе скорость тридцать километров в минуту. Поэтому немецкие сверхскоростные пилоты должны приобретать опыт полетов в воздушном пространстве Франции.

КВИК, еженедельник,
сентябрь.

БУДЕМ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫ

Я сделал бы еще один шаг вперед и предложил бы: пусть уж одевают солдат бундесвера в американскую военную форму с американскими знаками различия. Ведь оружие, которое получает бундесвер, большей частью американское...

КУРТ РОММЕЛЬ.

СААРБРЮККЕН.

КВИК, еженедельник,
сентябрь.



...И их командиры, нацепившие на себя гитлеровские ордена, весело улыбаются, потягивая шампанское. До поры до времени...

НЕ ХОТЯТ БЫТЬ ПУШЕЧНЫМ МЯСОМ...

«Путь отказывающихся от военной службы» — так называется тема публичного вечера для отказывающихся от военной службы. Он состоится 29 сентября в 9.30 на Репзольдштрассе, 49.

ГАМБУРГЕР ЭХО,
28 сентября.

...И УМИРАТЬ ЗА МНИМОЕ ОТЕЧЕСТВО

Уважаемые господа!

Мне случайно попалась на глаза заметка, в которой говорилось о книге «День мира». Посылая страничку из моего дневника, датированную 27 сентября, хочу сказать вам, что этот день, как, впрочем, и другие, не является для многих из нас днем слишком счастливых мыслей и переживаний. Жизнеутверждающие романы не так уж часто попадаются на Западе.

●

Вторник, 27 сентября. Печальными мыслями начинается день. Такими же мыслями он и кончается. Перед завтраком заглянул в газету. Первое, что бросилось в глаза,— заголовок, возвещающий о маневрах в Шлезвиг-Гольштейне с «применением» атомной бомбы, от которой «гибнут» тысячи людей. Кое-кто заинтересован в том, чтобы возвести хаос в степень идеала. Эти теоретические эксперименты являются не чем иным как дьявольской игрой. Если бы все это произошло в действительности, результат был бы страшен. А мы не хотим вновь и вновь умирать за мнимое отечество. Это бесполезная смерть. Мы хотим жить для мира и дружбы.

ОСКО-ШМИДТ.

ОЛЬДЕНБУРГ,

Из почты «Дня мира».

ЭТИ БАНДИТЫ ПРЕДСТАНУТ ПЕРЕД СУДОМ...

■ Третьего октября во фрейбургском суде присяжных начинается процесс против убийцы четырех женщин — Генриха Поммеренке. Ему двадцать два года, он из Бентвиша (округ Росток). Поммеренке — крупнейший сексуальный преступник послевоенного времени. На его счету шестьдесят пять преступлений, среди которых четыре убийства:

незамужней Хильды Контер, служащей конторы (49) из Карлсруэ, которую он зарезал бритвой в ночь на 27 февраля 1959 года в районе автострады Карлсруэ — Дурлах;

незамужней Дагмары Климек, служащей (21) из Гейдельберга, которая направлялась в экспрессе в Италию и была выброшена Поммеренке из поезда, а затем убита;

незамужней парикмахерши Карин Вельде (18) из Хорнберга, на которую Поммеренке напал 25 марта около 21.30, когда она возвращалась домой, изнасиловал ее, а затем убил;

ученицы Риты Вальтерспахер (16) из Отиггейма около Раштатта, которую Поммеренке подстерег 8 июня 1959 года в леске около Раштатта, изнасиловал и также убил.

ГАМБУРГЕР ЭХО, 28 сентября.

■ Суд присяжных вновь начинает работу на следующей неделе. Курт Херци из Вены обвиняется в убийстве и грабеже.

Послезавтра перед судом предстанет помощница кухарки Берта Биринге, тридцати одного года, обвиняемая в убийстве двоих детей.

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ, 27 сентября.

■ Семнадцатилетний ученик автомобильного слесаря из Бремена ударил молотком по голове замужнюю женщину двадцати одного года. Женщина тяжело ранена. После нападения парень явился в полицейский участок и сказал: «Я только что ударил человека, помогите ему скорее». Покушение на убийство было совершено под влиянием другого преступления, которое произвело на подростка сильное впечатление.

ГАМБУРГЕР ЭХО, 27 сентября.

■ С конца недели в Мюнхене бесчинствуют особенно опасные грабители. По мнению полиции, это связано отчасти с традиционным праздником, который привлекает сюда преступников со всей страны, а также из-за границы. Речь идет о мошенниках, которые обворовывают людей, грабят квартиры и бюро. Тридцатью подобными грабежами должна была заняться полиция в субботу и воскресенье.

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ, 27 сентября.

■ В гамбургском суде присяжных начался процесс против двадцатидевятилетнего механика Курта Петельского и двадцатишестилетнего техника Генри Рассау, обвиняемых в ограблении церквей, крупных кражах и убийстве семидесятилетнего Генриха Шинке, пытавшегося поднять шум во время организованного ими налета на кредитную контору. Бандиты, укравшие в церквах много драгоценностей, намеревались в ближайшем будущем скрыться за границу.

ГЕНЕРАЛЬ-АНЦЕЙГЕР, 27 сентября.



ПО СТОПАМ ГИТЛЕРА

В этот день — 27 сентября — группа иностранцев приехала во Франкфурт-на-Майне. В одной из школ они спросили учеников: «Что вы знаете о преследованиях евреев в гитлеровском государстве?».

«О преследованиях евреев? — вопросом на вопрос ответили ученики.— Эти преследования были знамением времени». Так научили их отвечать учителя.

Иностранцы спросили школьников: «Разве вам неизвестно, что нацисты убили более шести миллионов евреев: детей, женщин, мужчин и стариков?».

«Нет! — ответили школьники.— Гитлер велел уничтожить всего несколько тысяч евреев». Вот чему научили школьников их учителя.

В тот день зарубежные гости услышали и о судьбе еврея Курта Зумпфа и предпринимателя Макса Кауфмана из Коперна. Год назад Кауфман выступил в качестве свидетеля на суде во Франкфурте. Он показал под присягой, что целый ряд лиц последними словами ругал владельца кафе Курта Зумпфа. В конце концов кафе было разгромлено. Курт Зумпф вынужден был эмигрировать за границу, а свидетель Макс Кауфман лишился всех заказов. Кто-то порезал у его грузовика покрышки, насыпал песок в мотор. Ему слали письма с угрозами: «Такие, как вы, должны быть полностью уничтожены; мы будем преследовать вас на каждом шагу». Кауфман разорился. Он решил покинуть Западную Германию. Его семья уже переселилась в Голландию. В голландскую газету, сообщившую об этом случае, пришло двадцать тысяч гульденов пожертвований. Семья могла начать новую жизнь. Кауфман завершал последние дела и собирался последовать за семьей, но его арестовали. В качестве предлога для ареста на свет божий вытащили какое-то старое происшествие.

В тот же самый день иностранцы беседовали с Вюрмелингом — одним из министров в правительстве Аденауэра. Они высказали свое удивление тем, что в западногерманском государстве активные нацисты везде задают тон. Они напомнили министру о массовых убийствах, которые совершили Глобке и Оберлендер.

«Мой старый друг Глобке,— сказал министр Вюрмелинг,— как и Оберлендер, в действительности активно боролся против национал-социализма». Среди тех, кто беседовал с министром, находились люди, чьи родственники были уничтожены по законам, которые разрабатывал, издавал и толковал Глобке...

Пятнадцать молодых учителей, студентов, служащих и журналистов из числа приезжих спустя три недели возвратились домой, как они сами сказали, «с уймой плохих впечатлений».

Возможно, что иностранные гости говорили с франкфуртскими школьниками и с министром Вюрмелингом не двадцать седьмого, а двадцать шестого или двадцать восьмого сентября. Но это ничего не значит: в Западной Германии один день похож на другой, как два стершихся пфеннига.

ВИКТОР ВАЙМЕР.

ФРАНКФУРТ-НА-МАЙНЕ.

Из почты «Дня мира».



На совести Глобке — гибель сотен тысяч евреев. Это не мешает ему занимать высокий пост в правительстве Аденауэра. Бывшие нацисты — в почете в Бонне.



Этот снимок сделан не 27 сентября 1960 года, а восемнадцать лет тому назад. Пусть попробует доказать палач Оберлендер (в рамке), что он не имел никакого отношения к соединениям «Бергман» и «Нахтигаль», уничтожившим тысячи невинных людей.

...А УБИЙЦЫ ТЫСЯЧ ОСТАЮТСЯ НА СВОБОДЕ

ПРОЦЕСС ПРОТИВ ОБЕРЛЕНДЕРА ПРЕКРАЩЕН

Прокурорская коллегия в Бонне заявила, что не находит повода для возбуждения судебного дела против бывшего министра профессора Оберлендера в связи с его принадлежностью ранее к батальону «Нахтигаль». Нет оснований предполагать, что Оберлендер ответствен за еврейские погромы во Львове.

Лица, принадлежавшие к батальону «Нахтигаль», истязавшие и убивавшие в те дни евреев, делали это «без ведома и вопреки ясным указаниям» Оберлендера. «На основе результатов расследования государственная прокурорская коллегия прекратила следствие против Оберлендера»,— заявил на пресс-конференции прокурор Пфромм.

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ,
27 сентября.

ПАЛАЧА ОБЕЛИЛИ

В понедельник боннский суд официально заявил, что властители Бонна считают Оберлендера, военного преступника и убийцу, честным человеком. Начатый для успокоения возмущенной мировой общественности процесс был прекращен на том основании, что обвинения против Оберлендера якобы необоснованны.

Печать ХДС торжествует. «Дер Таг» заявляет, что «другого результата расследования не могло быть». Это понятно: ворон ворону глаз не выклюет. В конце концов Оберлендер типичный представитель тех сил, которые вновь задают тон в Западной Германии и определяют курс во всех областях жизни: то в качестве судей, то как генералы НАТО, то как охотники за ведьмами из полиции Шредера.

Палача Оберлендера обелили, чтобы спасти всех бывших гитлеровцев и сохранить их опыт для Бонна. Начальник службы печати при канцлере заявил без обиняков, что прекращение расследования положит под сукно и все обвинения против таких авторитетных нацистских экспертов Бонна, как министр транспорта Зеебом и статс-секретарь канцелярии канцлера Глобке — тот самый Глобке, на совести которого гибель сотен тысяч невинных людей.

НЕЙЕС ДЕЙЧЛАНД (ГДР).
28 сентября.

ВОЛЬГОТНО В ФРГ ЭСЭСОВЦАМ...

«Официальные лица в ФРГ не чувствуют себя виновными, когда обнаруживают убийц, находящихся на свободе». Эти слова бросил в адрес дюссельдорфского суда присяжных бывший узник концлагеря в Заксенхаузене Вальтер Энгеман. Он напомнил о том, что такие эсэсовские изверги, как Корнели, Бардош и Брандт, не только находятся на свободе, но и занимают ответственные посты в западногерманской полиции. Зверства начальника «специальной команды» лагеря Фрица Корнели, который в настоящее время является главным комиссаром уголовной полиции в Кельне, сделали существование узников невыносимым. Энгеман обвинил Корнели как начальника «специальной команды» в убийстве двадцати семи заключенных и среди них коммуниста, бывшего депутата рейхстага Матиаса Тецена.

Несколько свидетелей предъявили обвинения эсэсовскому палачу Хемпелю, который участвовал в убийстве восемнадцати тысяч советских военнопленных.

«Приказ о массовом уничтожении больных и неработоспособных исходил от политического отдела» — этими словами бывший узник концлагеря Лео Клазен подтвердил ответственность Курта Эрдмана за массовое убийство больных заключенных. Курт Эрдман, в прошлом руководитель политического отдела концлагеря, занимает в настоящее время пост главного комиссара уголовной полиции в Штаде.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ (ГДР).
28 сентября.

Много в Западной Германии недобитых фашистов, мечтающих о «великой Германии».



ДОЛОЙ ЗЕЕБОМА!

Мюнхенская газета «Абендцейтунг» потребовала немедленной отставки реваншистского политика, боннского министра транспорта Зеебома. Как отмечает газета, он принадлежит к тем политикам, которые претендуют на территорию других европейских стран.

НЕЙЕС ДЕЙЧЛАНД (ГДР).
27 сентября.

ШУМЯТ РЕВАНШИСТСКИЕ СБОРИЩА

БОНН. В Западной Германии продолжаются реваншистские сборища. В Бонне состоялась «встреча» бывших жителей Померании, в Альсдорфе — бывших жителей Силезии.

Под прикрытием требования «права на самоопределение» на этих сборищах вновь выдвигались территориальные претензии к Польше. Встреча реваншистов в Бонне проходила под лозунгом «Померания — это немецкая земля». Представитель «Землячества немцев из Померании» Эггерт потребовал ревизии границы по Одеру — Нейсе и выступил против установления дипломатических отношений между ФРГ и Польшей.

В Эссене состоялась провокационная «встреча» переселенцев из Саксонии. Выступавшие на этом сборище ораторы клеветали на политику правительства ГДР. Участники сборища получили приветственную телеграмму от канцлера ФРГ Аденауэра, также содержащую клевету на ГДР и обещание «не ослаблять усилий, чтобы добиться для немецкого народа в полном объеме права на самоопределение».

ТАСС, 27 сентября.

ЕЩЕ ОДНА ПРОВОКАЦИЯ

Председатель бундестага Герстенмайер заявил, что подготовка к новому заседанию бундестага в Западном Берлине продолжается. Срок еще не установлен.

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ,
27 сентября.

СПРАВЕДЛИВОЕ ОСУЖДЕНИЕ

Боннский посол намеревается провести в среду пресс-конференцию в здании ООН.

Из сообщений западногерманских агентств явствует, что на этой пресс-конференции постоянный наблюдатель ФРГ при ООН Кнаппштейн выступит против ГДР и других социалистических стран. Этот шаг рассчитан на то, чтобы сгладить впечатление, которое произвели на общественность и на Генеральную Ассамблею ООН атомное вооружение и фашизация Западной Германии, осужденные многими государственными деятелями. Кнаппштейн особенно озабочен тем, что записавшиеся для участия в прениях руководители делегаций намерены коснуться этой темы и будут обсуждать ее подробнее, чем это сделал в своей речи Хрущев.

Об этом же говорится и в заявлении агентства ДПА: «Ни одно государство не подвергалось на Генеральной Ассамблее этого года таким острым и серьезным нападкам, как Западная Германия».

ТРИБЮНЕ (ГДР), 28 сентября.

ПРАВДА ГЛАЗА КОЛЕТ

БОНН. **Предусмотренное на 27 сентября выступление главы польской делегации Владислава Гомулки на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН вызывает в боннских правящих кругах огромное беспокойство. Здесь отмечают, что В. Гомулка осудит Западную Германию как очаг милитаризма и реваншизма в Европе. Следует также считаться с тем, заявил вчера на пресс-конференции представитель СДПГ, что выступления Гомулки и главы делегации ЧССР Новотного как представителей народов, которые первыми стали жертвой гитлеровской агрессии, будут встречены с большой симпатией и пониманием.**

Представитель СДПГ раскритиковал в связи с этим боннское правительство за отсутствие «деловой позиции». Знаменателен тот факт, что именно СДПГ, которая почти полностью поддерживала нынешнюю политику боннского правительства, направленную на оснащение бундесвера «современным» оружием, теперь считает необходимым мобилизовать правительство на контрнаступление против выступлений Гомулки и Новотного.

ПАП (Польша), 27 сентября.

ЗА МИРНЫЙ АТОМ

Один месяц в году должен быть провозглашен месяцем борьбы западногерманских профсоюзов против атомного вооружения. Этого требует профсоюзная организация Золингена, представляющая в Объединении профсоюзов Западной Германии рабочих металлургической промышленности. Требование направлено в адрес комитета по проведению «Дня профсоюза рабочих металлургической промышленности», который состоится в середине октября.

«День профсоюза» должен принять решение об усилении борьбы против атомного вооружения и выступить за использование атомной энергии исключительно в мирных целях. Подобные заявления поступают из Ремшейда, Вельберта, Штутгарта, Гельзенкирхена, Рейнхаузена, Бохума.

ТРИБЮНЕ (ГДР), 27 сентября.

БИРЖУ ЛИХОРАДИТ

БОНН. В последние дни на западногерманской бирже наблюдается необычайная «нервозность» и резкое падение курсов акций. Характерно, что эта тенденция по времени совпала с выступлением Н. С. Хрущева на сессии Генеральной Ассамблеи ООН, в котором он от имени Советского Союза изложил план всеобщего и полного разоружения.

Газета «Ди Вельт» признает, что на западногерманскую биржу большое влияние оказали события на сессии ООН, а также недавнее крупное падение курсов акций на нью-йоркской бирже. Особенно резко упал курс акций химической и электротехнической промышленности.

ТАСС, 27 сентября.

ПРОТИВ РАКЕТНЫХ БАЗ

БЕРЛИН. Население города Швабаха и общины Вольтерсдорф (Бавария) выразило протест против планов создания недалеко от Швабаха атомно-ракетной базы. Строительство этой базы было начато на днях американскими подразделениями.

ТАСС, 27 сентября.

ТОРЖЕСТВЕННОЕ ОБЕЩАНИЕ

Торжественное обещание не успокаиваться до тех пор, пока не будут искоренены фашизм и милитаризм, дали на митинге в бывшем фашистском концлагере Штруттхоф в Восточной Франции две тысячи немецких и французских борцов Сопротивления. Принятая ими резолюция призывает население Франции и Западной Германии энергично противостоять требованиям генералов бундесвера.

НЕЙЕС ДЕЙЧЛАНД (ГДР),
28 сентября.

ЗДРАВОЕ МНЕНИЕ

Мюнхенский коммерсант доктор Курт Эрлахер высказался за дальнейшее расширение торговых отношений между обоими немецкими государствами. Он подчеркнул, что приветствует все предложения правительства ГДР — о разоружении, смягчении напряженности и о сохранении мира, так как они служат предпосылкой для развития торговли. Эрлахер резко выступил против бойкота Лейпцигской ярмарки.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ (ГДР),
27 сентября.

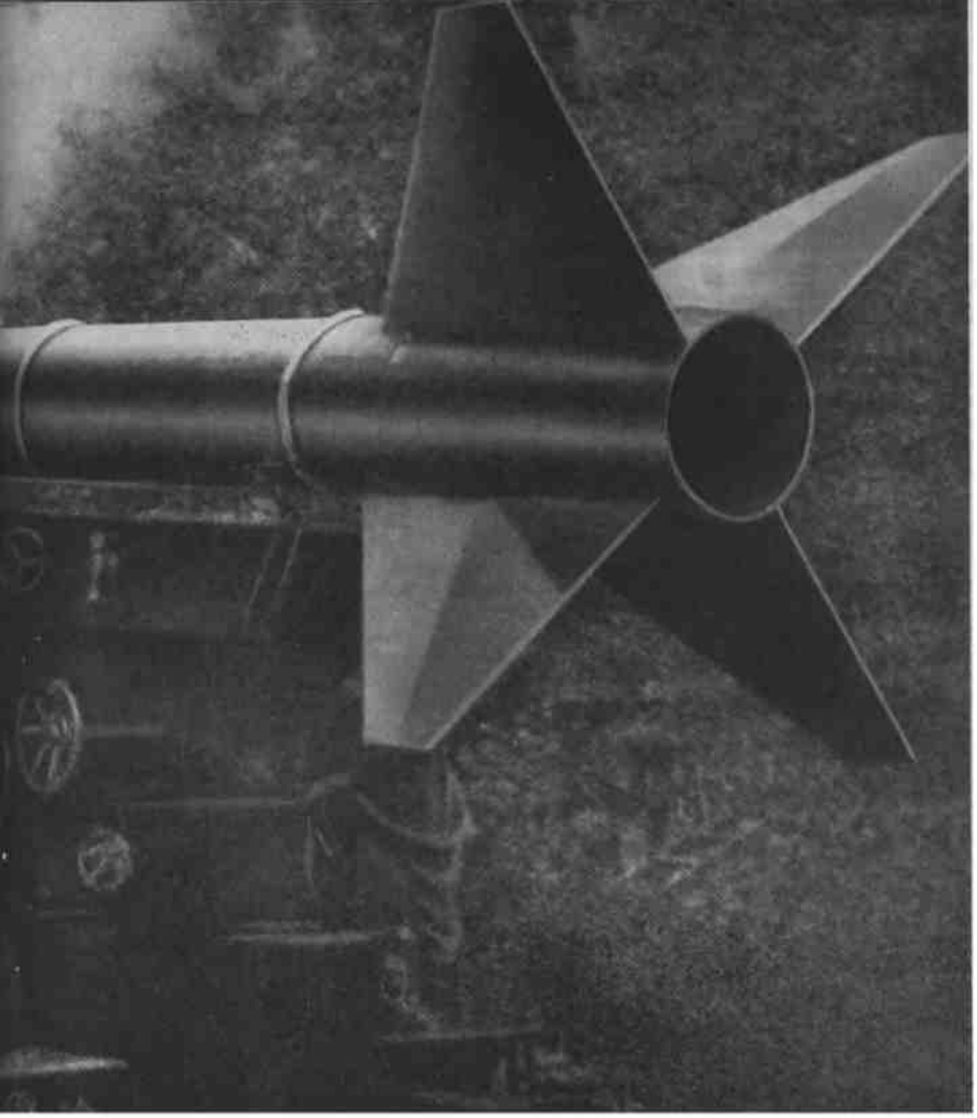


Активно готовясь к войне, перестраивая свою промышленность на производство новейших средств уничтожения, западногерманские милитаристы лицемерно взывают к богу...



Молятся в церкви офицеры бундесвера. Походный алтарь из патронных ящиков сооружен на скорую руку у взлетной дорожки аэродрома. Зря стараются. Бог не поможет им.





Секретная служба во все времена притягивала к себе особое внимание. О том, что представляет она в действительности, рассказывает первая обширная публикация, посвященная разведке и контрразведке ФРГ под руководством овеянного легендами генерала Гелена. Автор — Вольфганг Венер. 317 страниц с 20 иллюстрациями. Цена — 16.80 марок.

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ,
28 сентября.

СМЕРТЬ ЕЗДИТ С НАМИ

Каждые сорок две минуты на дорогах ФРГ истекает кровью человек. Тридцать четыре человека — мужчин, женщин и детей — умирают ежедневно вследствие несчастных случаев на транспорте.

Пренебрежительное отношение к строительству дорог привело к тому, что тяжелые грузовые поезда вынуждены двигаться по дорогам, которые были построены для почтовых карет.

Несомненно, сооружение и содержание дорог обходятся недешево. Но деньги на это были и есть. С 1949 года сборы с транспорта, использованные, однако, не на дорожное строительство, возросли на девять миллиардов марок.

ГАМБУРГЕР ЭХО,
28 сентября.

ПОДСЧИТАЛ!

Ганс-Кристоф Зеебом, министр транспорта в кабинете Аденауэра, шокировал даже видавших виды журналистов следующим своим заявлением: «Если погибших вследствие различных несчастных случаев на транспорте положить в гробы и поставить их в ряд, то они займут поверхность в пятнадцать километров длиной и семь с половиной метров шириной».

БУНТЕ ИЛЛЮСТРИРТЕ,
МЮНХНЕР ИЛЛЮСТРИРТЕ,
октябрь.

ШАГ ОТЧАЯНИЯ

В понедельник сгорел дотла большой амбар размером шесть на пятнадцать метров в имении Штокзее-Хоф. Сельскохозяйственный рабочий Мартин П., двадцати трех лет, добровольно отдался в руки полиции на месте происшествия. Он заявил, что поджег амбар от отчаяния, не найдя и здесь работы.

ГАМБУРГЕР ЭХО,
27 сентября.

ТОЛЬКО... СТО ТРИНАДЦАТЬ ТЫСЯЧ

Говорят, что число безработных в ФРГ сокращается. В августе этого года их было только 113 109 человек. Можно ли, однако, сказать «только»! Представьте: 113 109 безработных! Это соответствует населению большого города!

БУНТЕ ИЛЛЮСТРИРТЕ,
МЮНХНЕР ИЛЛЮСТРИРТЕ,
октябрь.

ВЫХОД ОДИН

Повышение квартирной платы в Лондоне привело к открытому сопротивлению. Один лондонец забаррикадировался в своей квартире. В ФРГ также повысилась с первого августа плата за квартиры в старых домах. К первому октября ожидается новое повышение платы за квартиры. Что предпринимается у нас, чтобы избежать подобной реакции квартиросъемщиков?

БУНТЕ ИЛЛЮСТРИРТЕ,
МЮНХНЕР ИЛЛЮСТРИРТЕ,
еженедельник, октябрь.

РАБОЧИМ — ГИБЕЛЬ, ХОЗЯЕВАМ — БАРЫШИ

В первой половине этого года на шахтах Рурской области произошло более пятидесяти тысяч несчастных случаев. Это значительно больше по сравнению с соответствующим периодом прошлого года. Несчастные случаи учащаются в той же мере, в какой возрастает производительность труда шахтеров, работающих под землей. В 1956 году один шахтер производил за смену в среднем 1591 килограмм угля, а в июле 1960 года — 2150 килограммов. Теперь угольные концерны поставили своей целью добиться выработки угля на одного шахтера за смену в среднем две с половиной — три тысячи килограммов, что должно гарантировать акционерам невиданные до сих пор дивиденды. Владельцы и администрация шахт применяют такую систему сдельной оплаты труда, которая дает им возможность нещадно эксплуатировать горняков. Чтобы заработать себе на жизнь, горняки вынуждены игнорировать существующие предписания по охране и безопасности труда в ущерб своему здоровью.

Другая причина увеличения числа несчастных случаев возникла, когда начался кризис сбыта угля в ФРГ. Массовые увольнения горняков, планы предпринимателей по закрытию многих шахт заставили горняков резко повысить темп труда, поскольку они боялись потерять работу. Это обстоятельство использовалось шахтовладельцами и администрацией. Третьим фактором, вызвавшим рост числа несчастных случаев, является требование угольных концернов сократить себестоимость производства.

За счет нещадной эксплуатации шахтеров угольные концерны получают огромные прибыли.

1959 год принес акционерам в среднем дивиденды в 10,6 процента, или 1,54 миллиарда марок.

ДИ АНДЕРЕ ЦЕЙТУНГ,
27 сентября.



Эти два снимка разделяют двадцать пять лет. Но как в 1935 году, так и в 1960 году германские милитаристы применяли одинаковые методы муштрования молодежи. Даже барабаны остались прежними.



ПЛОХО С ЖИЛЬЕМ

Обеспечение жильем в Западной Германии сейчас хуже, чем в 1939 году. Почти девяносто процентов населения ощущает недостаток в жилье. Не хватает около двух с половиной миллионов квартир.

ДЕР ЗОННЕФЕЛЬДЕР,
сентябрь.

А КВАРТИРНАЯ ПЛАТА РАСТЕТ

В Бонне отменен контроль над квартирной платой. Началось фантастическое вздувание цен на жилища. Так, например, семья рабочего Алоиза Шефа с 1 сентября должна платить втрое больше за однокомнатную квартиру. Они живут в ней с 1954 года. К сожалению, это не единственный случай. Закон о квартирной плате позволил бесцеремонным домовладельцам почувствовать себя достаточно смелыми для того, чтобы выжать из квартиросъемщиков все, что можно.

МЕТАЛЛ, сентябрь.

НЕ ДО ТРУЩОБ

Комитет по делам строительства обсуждал вчера возможности сокращения расходов на благоустройство очень старых жилых районов.

Как заявил председатель комитета бургомистр Штутгарта Клетт, одни только расходы на компенсацию жителей этих районов оцениваются в двадцатилетнем плане в сумме от тридцати до пятидесяти миллиардов марок.

По мнению специалистов, существующий в ФРГ строительный закон не в состоянии ре́шить задачи уничтожения нездоровых городских районов.

ДИ ВЕЛЬТ, 28 сентября.

НА ОРУЖИЕ — МИЛЛИОНЫ, НА ШКОЛЫ — ГРОШИ

Школы в ФРГ находятся в трагическом положении. Не хватает ста тысяч школьных помещений и многих тысяч учителей. Деньги на школьное образование отпускаются малыми каплями, в то время как для других целей — вооружения, военных субсидий и милитаристской пропаганды — они текут потоком.

ДРУК УНД ПАПИР,
еженедельник, сентябрь.

НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ — РОДИТЕЛИ

Оно произнесено, злое слово о «столетии, которое знаменательно убийством детей». Выставлено обвинение против миллионов родителей, которые дарят детям слишком мало любви и позволяют им хиреть уже в юности. На конгрессе Всемирного союза врачей люди в белых халатах выступали как прокуроры.

Обвиняются родители, и прежде всего матери, которые имеют профессию и поэтому оставляют детей дома одних. Так называемых детей за замком в ФРГ насчитывается уже три миллиона. Эти дети, по словам доктора Теодора Хелльбрюгге из Мюнхена, «едва ли отличаются от сирот — так они заброшены».

Уже сейчас, по утверждению врачей, наблюдаются детские болезни, которые раньше были большой редкостью: расстройство вегетативной нервной системы, язвы желудка, двенадцатиперстной кишки, расстройства сна, сексуальное вырождение и неврозы.

На скамье подсудимых сидят не только матери и отцы. Обвиняется так называемая цивилизация. Сегодня каждый четвертый ребенок Гамбурга в шестилетнем возрасте имеет такое плохое здоровье, что он не может быть определен в школу.

КВИК, октябрь.

ГОСУДАРСТВО — МАЧЕХА

О том, что в ФРГ есть молодежь, которая живет в общественных и частных воспитательных домах, слышал каждый. Общественность обычно обращает внимание на существование подобных домов, когда, к примеру, происходят судебные процессы, где воспитатель обвиняется в проступках по отношению к вверенной ему молодежи. Это случается периодически.

Но кто знал, откровенно говоря, что в прошлом году было помещено в воспитательные дома со строгим режимом тридцать пять тысяч молодых людей? Заслугой Гейнца Штукманна (сценарист), Норберта Мая (режиссер) и Бруно Штефана (оператор) является то, что они в своем документальном телерепортаже указали пальцем на это больное место нашей социальной действительности.

Телепередача удачно названа «Государство — мачеха». И в самом деле: государство не может стать для этих молодых людей матерью, оно остается только мачехой.

ГАМБУРГЕР ЭХО,
27 сентября.

ГРАБЕЖ СРЕДЬ БЕЛА ДНЯ

Странный бюрократический спектакль состоялся в Деггендорфе. Главный постановщик,— а иначе и быть не могло,— муниципалитет. Участник и скорбящий родственник — бедный житель. Реквизит, конечно, формуляр. Его смысл: взнос в фонд защиты от половодья увеличивается на семь пфеннигов. Против этого возразить нельзя. Дальше, однако, сообщается: с этого решения взимается сбор в пятьдесят пфеннигов и издержки еще в десять пфеннигов. Против этого можно возразить многое.

Когда однажды Вильгельма II спросили, разрешает ли он сжечь ненужные акты, ибо в архивах министерства иностранных дел в Берлине не хватает места для их хранения, его величество прокартавило: «Конечно, но сначала велите снять копии». История повторяется. Нужно собрать деньги? Пусть к семи пфеннигам, необходимым для дела, житель платит шестьдесят, неизвестно на что нужных.

КВИК, еженедельник,
сентябрь.



«Венера» Лукас Кранах-старшего, которая была похищена из художественного института во Франкфурте, найдена. Как сообщила франкфуртская полиция во вторник, картина, которая оценивается в полмиллиона немецких марок, была обнаружена на вокзале в Мюнхене.

АРБЕЙТЕР ЦЕЙТУНГ (Австрия), 28 сентября.



Реклама, реклама, реклама... Знаменитая танцовщица Ла Яна, героиня фильма «Индийская гробница», рекламирует «Фиору-6, нежно-розовую, уничтожающую морщины»; издательство Гольдман — криминальные романы вроде сочинения Шерфа «Убийство делает меня нервным»; и даже преуспевший кинорежиссер фильмов ужасов Альфред Хичкок, прибывший 27 сентября из Англии в Мюнхен, был использован для рекламы изделий хлебопекарной промышленности.





В рекламных целях, надеясь на ангажемент, танцевала на улице и эта юная актриса. ◀

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ОДОЛЕВАЕТ КИНО...

Немцы все реже ходят в кино. Таков вывод, сделанный главным управлением по производству фильмов в Висбадене. Из сообщения явствует, что число посетителей кинотеатров уменьшилось в первой половине 1960 года на пятнадцать миллионов человек. Наблюдения, проведенные в пятидесяти двух больших городах ФРГ, показали, что сокращение числа посетителей распространяется на все города, но оно особенно значительно там, где гуще телевизионная сеть.

Все это привело к тому, что число кинотеатров в первой половине 1960 года сократилось, в то время как за первые шесть месяцев прошлого года было открыто двадцать семь новых кинотеатров.

ВЕЛЬТ АМ ЗОНТАГ, 2 октября.

...А АДЕНАУЭР — ТЕЛЕВИДЕНИЕ

С помощью нового проекта телевизионного договора Аденауэр хочет полностью подчинить западногерманские земли телевизионному диктату Бонна. По этому договору вторая телевизионная программа отдается полностью в распоряжение боннских властей, так же как и половина всех сборов, которые даст телевидение. Таким образом, финансовый базис первой программы, которая в своих передачах критиковала боннское правительство, будет значительно урезан.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ (ГДР), 28 сентября.

ПОПУЛЯРНЕЙШИЕ КРИМИНАЛЬНЫЕ РОМАНЫ

Издательство Гольдман.
Тираж свыше 13 миллионов.
Несокращенные издания. Каждый том — 2 марки.
Каждый месяц — 6 новых томов.
Можно приобрести во всех книжных магазинах и вокзальных киосках.

ШТЕРН, октябрь.

КНИЖНАЯ ЯРМАРКА ЗАКОНЧИЛАСЬ

Шесть недель продолжался международный книжный базар на территории франкфуртской ярмарки. В нем приняли участие тридцать стран, представивших семьдесят тысяч книг. Число посетителей составило тридцать три тысячи человек. Результаты базара оцениваются как хорошие и даже очень хорошие.

ГАМБУРГЕР ЭХО, 27 сентября.

КНИГИ ИЗ ГДР ПОЛЬЗУЮТСЯ УСПЕХОМ

ФРАНКФУРТ-на-МАЙНЕ. **На книжной ярмарке 1960 года, которая закрылась в понедельник, большой успех имели издания ГДР.**

Тысячи посетителей, издатели ознакомились с продукцией представленных на ярмарке тридцати девяти издательств Германской Демократической Республики.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ (ГДР), 27 сентября.

ПОЧИТАТЕЛИ БРЕХТА

АУГСБУРГ. **Мемориальную доску из серо-черного мрамора установили Бертольду Брехту его почитатели на доме, где родился великий поэт и драматург.**

На доске написано: «В этом доме 10 февраля 1898 года родился Бертольд Брехт». Инициатива чествования умершего в 1956 году поэта исходит от западногерманского книжного союза.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ (ГДР), 27 сентября.

ВЫЗВАЛИ НЕДОВОЛЬСТВО БРЕНТАНО

Дискуссии об умершем драматурге Бертольде Брехте продолжаются. Министр иностранных дел Генрих Брентано, выступая перед тремястами делегатами немецкого союза молодежи ХДС, критиковал решение, предоставившее возможность восточногерманскому Берлинскому ансамблю показать во франкфуртском театре пьесу Брехта. Брентано потребовал от слушателей проявить больше национального достоинства во взаимоотношениях с советской зоной.

Аугсбургские художники, артисты, литераторы, студенты выставили на границе своего города щит с надписью: «Вы вступаете в город, который упорно молчит о своих великих сынах». Этим они протестовали против того, что правители города не появились на различных мероприятиях, устраиваемых в честь родившихся в Аугсбурге Каспера Неера и Бертольда Брехта. Открытие мемориальной доски на доме, где родился Бертольд Брехт, прошло также без участия представителей городского управления.

ГАМБУРГЕР ЭХО, 27 сентября.

РЕКОРДЫ ДИРИЖЕРОВ

Всегда, когда дирижирует Кнаппертсбуш, концерты длятся дольше. Он считается самым медленным дирижером в Байрейте. Для третьего акта «Мейстерзингеров» Вагнера ему нужно два часа девять минут. Он намного отстал от Фрица Буша, который исполняет ту же программу в рекордное время — за час двадцать пять минут. Рекорд Тосканини, исполнявшего первый акт «Парсифаля» за два часа шесть минут, все еще не побит. Клеменсу Клаусу требовалось для этого минимум два часа тридцать девять минут...

КВИК, еженедельник, октябрь.

МАСТЕРСТВО И ТЕМПЕРАМЕНТ

Вслед за балетом Большого театра и Государственным цирком к нам приехал ансамбль Моисеева. Хореограф ансамбля может с гордостью сказать о своей труппе, что в ее составе — лучшие танцоры страны. Нельзя не поддаться обаянию их мастерства и темперамента.

Исполнительская манера ансамбля отличается привлекательной естественностью, сочетанием силы и хорошего настроения. Танцы очень радостны, и это ощущение радости передается публике.

Кульминационный момент представления наряду с бурлящим финалом — хореографическая картина, известная миру под названием «Партизаны».

ДИ ВЕЛЬТ, 27 сентября.

ИНТЕРЕСУЮТСЯ АФРИКОЙ

Бонн хочет провести с 21 октября так называемую африканскую неделю. Об этом сообщил президент бонисского бундестага доктор Герстенмайер, который является одновременно президентом «Германо-африканского общества». Это общество — преемник пресловутых колониальных обществ прошлых столетий. В его правлении и в попечительском совете и по сей день находятся представители крупнейших западногерманских концернов.

Отвечая на вопросы журналистов, Герстенмайер признал, что Бонн интересуется прежде всего «еще не освободившимися странами» Черной Африки.

НЕЙЕС ДЕЙЧЛАНД (ГДР).
28 сентября.

ЗА САХАРСКОЙ НЕФТЬЮ

Уже третьему западногерманскому концерну удалось вступить в приносящее большие доходы общество по добыче нефти в Сахаре. Это горноразрабатывающая и металлургическая акционерная компания Ганновера. Вместе с акционерным обществом Касселя и двумя французскими нефтяными концернами, «Сафреп» и «Франкарен», ею было основано совместное предприятие для добычи нефти в восточной части Сахары. Западногерманские концерны владеют в этом международном монополистическом объединении пятьюдесятью процентами вложенного капитала.

БЕРЛИНЕР ЦЕЙТУНГ (ГДР).
28 сентября.

ОПРАВДАЛСЯ...

Министр внутренних дел ФРГ Герхард Шредер подтвердил вчера, что союз по производству маргарина — дочернее общество голландского концерна «Юнилевер» — применял в изготовлении таких сортов маргарина, как «рама» и «санелла», эмульгатор, который вызвал недавно в Голландии эпидемию неизвестной болезни. В ответ на соответствующий запрос фракции ХДС/ХСС Шредер сообщил, что доза эмульгатора в обоих этих сортах была в два раза меньше, чем в голландском маргарине «планта».

ФРАНКФУРТЕР АЛЬГЕМЕЙНЕ.
28 сентября.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ — НЕ СЕСТРА МИЛОСЕРДИЯ

Иозеф Фуртнер, главный полицейский вахмистр Мюнхена, был приговорен к штрафу в размере ста пятидесяти марок, после того как многие свидетели уличили его в недостойном обращении с пьяным подсобным рабочим. Фуртнер несколько раз приподнимал этого хилого человека, который неподвижно лежал на улице, и бил головой о мостовую. Пять метров он волоком тащил его по мостовой к машине, а затем снова сильно избил.

Легкое наказание — прокурор требовал шести месяцев тюрьмы — судья объяснил следующим образом: «Конечно, Фуртнер действовал грубо, но он ведь не сестра милосердия».

ШТЕРН, еженедельник,
октябрь.

УДУШЕННЫЕ МОНОПОЛИЯМИ

У нас есть поручение продать ряд промышленных предприятий, на которых занято около ста человек. Речь идет о предприятиях тех отраслей хозяйства, которые уже не процветают. Это кожевенные заводы, эмалировочные мастерские, суконные фабрики, фабрики по изготовлению утвари для домашнего хозяйства, а также деревообрабатывающие предприятия и предприятия по обработке меди. Они расположены, как правило, в областях, где имеются значительные резервы рабочей силы.

Географическое положение — повсюду в ФРГ: в Северной Германии, в Рейнской области, в Гессене, в Пфальце, в Саарской области, в Швабии. Некоторые из предприятий находятся в Бельгии и во Франции.

Если вас интересуют наши предложения, пишите, пожалуйста, по адресу: Общество с ограниченной ответственностью, Дюссельдорф, Карелльштрассе, 27.

ДИ ВЕЛЬТ, 28 сентября.

ВЗЯТОЧНИКАМ — РАЗДОЛЬЕ

Аферы с подкупом в строительных учреждениях Нюрнберга и Эрлангена переросли в скандал: арестованы, кроме нюрнбергского главного директора по строительству Шнекендорфа, еще семь служащих и два предпринимателя. Выяснилось, что чиновники брали взятки до двух тысяч немецких марок и подарки. При этом предприниматели поступали таким образом, что не они, а их заказчики, то есть соответствующие власти, оплачивали эти взятки, даже не ведая о том. Предприниматели вносили эти суммы в счета под замаскированными девизами.

ВЕЛЬТ АМ ЗОНТАГ.
2 октября.

ПРИБРАЛИ К РУКАМ

Ахиллеон, летний дворец императрицы Елизаветы австрийской на острове Корфу, превращается в игорное казино. Дворец приобретен одной немецкой финансовой группой. Уже в начале будущего года, по завершении работ, связанных с перестройкой здания, в Ахиллеоне завертится колесо рулетки.

ДИ ПРЕССЕ (Австрия).
27 сентября.

МОНАРХИСТЫ НЕГОДУЮТ

■ Я нахожу неслыханным, что в тридцать седьмом номере вы опубликовали фото персидской шахини, из которого даже слепому видно, что ее величество находится в положении.

В лучшие времена такие фото не публиковали. Это расценивали бы как оскорбление ее величества.

ВИЛЬГЕЛЬМ БРИТУКЕ.

КВИК, еженедельник,
сентябрь.

■ Вы поместили фото греческой королевы Федерики и ее дочери, принцессы Софьи, в самом низу страницы, а вверху, над королями и князьями, поместили снимок актрисы Лоллобриджиды. Мне кажется это неуместным. Королева, кроме того, происходит из дома нашего кайзера.

К. В.

БУНТЕ ИЛЛЮСТРИРТЕ,
МЮНХНЕР ИЛЛЮСТРИРТЕ,
еженедельник, октябрь.

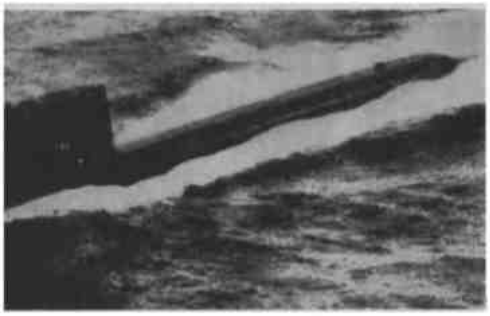


Жизнь шла своим чередом. Надя Тиллер и Петер ван Эйк провели этот день на пляже, чтобы спустя неделю приступить к съемкам нового фильма...



На улицах западногерманских городов часто можно было увидеть пьяные компании раскрашенных девиц и нагло ухмыляющихся парней, разъезжающих на спортивных автомобилях, а на аэродромах — чудовищ в скафандрах — пилотов реактивных истребителей.





...а в это время к берегам Западной Германии приближалась американская атомная подводная лодка «Тритон», чтобы подогреть воинственный пыл боннских реваншистов.



ДОБРОЕ УТРО!

Некоторые дни имеют нетерпимое свойство — они начинаются с утра. И не с того утра, о котором говорят, что во рту у него золото. Нет, утро, о котором здесь идет речь, ничего не имеет во рту, разве только неприятный привкус пива и сигарет. А на настроении это отражается так же, как ноябрьский туман. Повинуясь смутному принуждению, приоткрываются веки, но глаза не видят красот мира. Перед взором предстают лишь стрелки часов, линялый цвет стен и плохая погода. От такого начала дня ничего путного ждать не приходится.

Утро начинается целым рядом кажущихся бессмысленными действий. Плетешься в ванную, одной рукой ищешь кран, другой ощупываешь заросший щетиной подбородок. Из зеркала скалит зубы чужое, заспанное лицо. Так выглядит он, мужчина, утром. И разве удивительно, что из договора с Кнейфом и Патуке ничего не вышло? И над бровью, кажется, к тому же растет бородавка. Интересно, кто изобрел водопроводный кран? Наверное, порядком заработал. Изобрести бы что-нибудь. К примеру, прививку от бородавок. Ну вот, этого еще не хватало. Постоянно паста из тюбика падает в раковину. Типичный случай неправильной конструкции умывальника. И паста к тому же страшно трудно выдавливается. Нужно бы иметь шпильку. Но кто сейчас еще носит шпильки? Может быть, фрау Мюллер, но она спит, да и слышит она плохо. Опять расческа полна волос. Разве это нормально, что они так выпадают? Парикмахер говорит, что патоцитин помогает. Кто его знает. Ведь волосы у него самого тоже выпадают.

В ушах отдается грохот электробритвы. Сначала будильник. Теперь бритва. Вещи, за которые платят, могли бы издавать более приятные звуки. В рекламных фильмах люди всегда так веселы во время бритья. Наверное, потому, что за это они получают деньги. Все-таки бриться каждое утро — это признак тупоумия. Ножом можно было бы по крайней мере порезаться, потекла бы кровь, и это заставило бы окончательно проснуться. Интересно, негры бреются? Мужчина из Конго, Патрис Лумумба, носит, во всяком случае, бороду. Платок давно бы следовало постирать. Шеф опять вчера хмурился из-за залога. Сразу видно, что произошло, когда он здоровается. Доброе утро, господин Бихельмейер! С соответствующим выражением лица. Нужно поскорее уйти в отпуск, пока ничего не случилось.

Кто-то стучит в дверь ванной? Это прелестная супруга. Ей, видите ли, хочется узнать, не заснул ли опять в ванной муж. Невероятно, чтобы он до сих пор даже не вымылся. Что, уже семь часов одиннадцать минут? Швы у халата расползаются. Да, мир трещит по швам. И квартирная плата опять подорожала. А где же пилка для ногтей? «Эмма, пилку для ногтей! Что? В ящичке для косметики?» Попробуй-ка найди что-нибудь в этом хламе. Женщины могут часами заниматься туалетом. Иначе красоту не сохранишь. Что-то нужно сделать с морщинами на лбу. Но разве у мужчины есть на это время? Не успеешь оглянуться, опять зима. О, да, в среду придет в гости тетя Эльфрида. Этого еще недоставало. Иногда лучше вообще не вставать утром. Как хорошо было бы проспать весь день. Нет, не в воскресенье, в воскресенье выезжаешь за город. Хорошо было бы иметь для сна один день в середине недели, по выбору. Например, сегодня.

Время завтракать. Соблазнительно пахнет кофе. Начинаешь оживать. Серые будни постепенно светлеют. «Эмма, погода, кажется, не так уж плоха?» Как, однако, могут обмануть сумерки. А тетя, собственно, довольно веселая женщина. Может быть, сегодня принесут деньги. И вообще все не так уж плохо. Итак: доброе утро!

ГАНС ШЕЙХЕР.

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ, 27 сентября.

ОЦЕНИЛА...

В своем первом американском фильме «Предательство по приказу» Эрика Беер получила отличную роль. По ходу действия она должна появиться неглиже в комнате Уильяма Холдена и обольстить его. По воле сценариста герой, однако, остается непоколебимым, несмотря на резко вырисовывающиеся под ночной сорочкой формы соблазнительницы.

«У американцев совсем другое представление о сексе,— рассказала Эрика, которая после тридцати сыгранных ею в кино сексуальных ролей может считаться вполне компетентной в этой области.— Мне кажется, что в американском способе обольщения нет эротики. Он больше похож на гимнастическое упражнение».

БУНТЕ ИЛЛЮСТРИРТЕ, МЮНХНЕР ИЛЛЮСТРИРТЕ. сентябрь.

ТОЖЕ ОБМЕН ОПЫТОМ

Сорок шесть полицейских из Франции, Италии, Англии и из Оберхаузена (Рурская область) в течение четырех дней были гостями своих мюнхенских коллег— членов международной ассоциации полицейских. Взаимные поездки полицейских чиновников должны способствовать установлению дружеских связей между ними, а также обмену опытом.

ЗЮДДЕЙЧЕ ЦЕЙТУНГ, 28 сентября.

ПЕРЕХОДЯТ НА ВИСКИ

Виски объявлялось причиной многих печальных и неприятных явлений в этом мире. В своей речи в конце прошлой недели лидер Свободной демократической партии ФРГ доктор Менде заявил, что употребление виски — это результат растущего влияния Америки, привычка, приобретаемая при просмотре телевизионных программ, где стакан с виски редко исчезает из рук участников передачи.

Действительно, вкус немцев к виски невероятно вырос за последние годы, но вряд ли телевидение тому причиной. Импорт шотландского виски из Великобритании поднялся с 374 тысяч литров в 1956 году до 868 625 литров в 1959 году. Первая половина текущего года показывает, что эта цифра еще более возрастет.

Привычка к виски зародилась не у поклонников телевидения и не у бизнесменов с большими деньгами, а среди государственных чиновников в Бонне. Замечено, что за последние несколько лет на приемах невероятно вырос спрос на виски. Если раньше основным напитком там был коктейль, а другие подавались лишь по требованию, то теперь ни один прием не мыслим без виски как основного напитка.

ТАЙМС (Англия), 27 сентября.

ГЕРОЙ ГОЛУБОГО ЭКРАНА

Осколком стекла преступник перерезал дыхательную трубку сыщика... Убийство на глубине двадцати метров у подножия кораллового рифа наверняка удалось бы, если бы не находчивость Майка Нельсона, который в нужную минуту успел нырнуть на помощь гибнущему.

Каждую вторую пятницу миллионы немецких телезрителей, затаив дыхание, смотрят, как этот Робин Гуд подводного царства изгоняет грабителей-рыбаков, страховых агентов-мошенников и гангстеров, которые вместо шелкового чулка с двумя отверстиями для глаз носят на лице маску для подводного плавания. Все это совершает Майк Нельсон — «сверхангел» с «аквалегкими», роль которого исполняет актер Бриджес.

ШТЕРН, октябрь.

НИ ОДНА БЕДА НАС НЕ МИНОВАЛА

Когда американскому телевидению нужен во что бы то ни стало успех, оно показывает или обезьян, или конкурс мужчин на лучшие мускулы. Сейчас подобные картинки можно увидеть и у нас: «Мистер Штутгарт» уже избран, готовятся выборы «мистера Германия». Вот уж действительно, ни одна беда нас не миновала!

КВИК, октябрь.

МИЛИТАРИСТЫ НА РЕЙНЕ

«Для любителей по максимальной цене продается «Майн кампф» — такое объявление поместила на своих страницах аденауэровская газета «Рейнише пост».

К сожалению, в боннской республике таких любителей немало, и они готовы заплатить максимальную цену за то, чтобы повторить безумство Адольфа Гитлера. Да, эти господа за ценой не постоят! «Война означала бы гибель Германии»,— признает бывший гитлеровский офицер, а ныне министр обороны ФРГ Франц-Иозеф Штраус. И тем не менее все его помыслы направлены на подготовку войны. «Казармы являются частью возрождения нашей немецкой родины!» — восклицал он на одном военном празднике.

Уж не на небесах ли, господин министр?

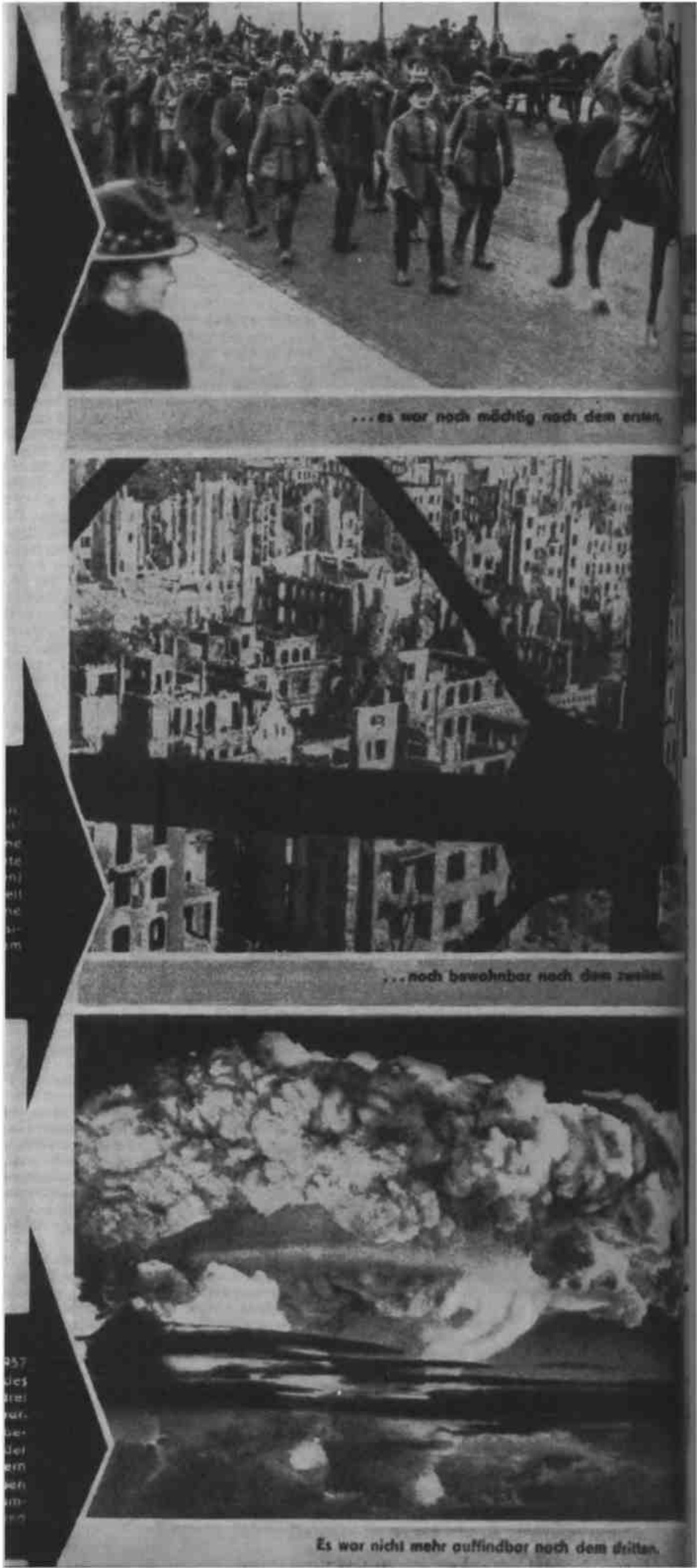
Наблюдая за вальпургиевой ночью реваншизма, невольно проникаешься мыслью о том, что боннские любители «Майн кампф» мечтают о небесах не меньше, чем о Силезии или «Германии до Урала». Новоявленный идеолог пан-германизма Барник заявляет, что его не удовлетворяет синица в руках — поглощение ГДР и западных земель Польши и Чехословакии. Нам нужен журавль в небе, кликушествует он, великая Римская империя от и до... Один из высших офицеров бундесвера выразился более лаконично: «Мы готовы идти прямо в рай». Их затуманенное реваншистским дурманом сознание не в состоянии понять, что журавль в небе может обернуться термоядерным грибом, а имперский рай — атомным адом.

А пока в мюнхенских пивных шумят горластые бурши, в дюссельдорфских конторах шепчутся склеротические короли угля и стали, в североатлантических штабах склонились над краплеными картами реванша бывшие гитлеровские генералы. Запрещена компартия и запрещено трогать нацистов, Шредер изучает опыт Гиммлера, а фон Брентано — опыт фон Риббентропа. Видимо, ни у того, ни у другого нет времени для того, чтобы изучить материалы Нюрнбергского процесса.

...На стенах одной из новых бронетанковых школ, которые как грибы после долларового дождя растут в Западной Германии, намалеваны угрожающие силуэты советских танков времен второй мировой войны. По башням и орудиям прочерчены слова: «Никогда не забывай об этом!».

Да, об этом не следует забывать! Не следует забывать, что мир сейчас стал иным и что есть кому и есть чем защитить жизнь мирных людей от тех, кто готов заплатить максимальную цену за осуществление своих бредовых человеконенавистнических идей.

М. СТУРУА.



Этот фотомонтаж опубликовал журнал «НБИ» (ГДР). Напоминая о разбойничьей политике германского империализма, журнал пользуется образом Карфагена, сравнивая с ним старую Германию и ФРГ. Отметив, что «Карфаген вел три войны», журнал помещает такие подписи под снимками (сверху вниз): «Он был еще могущественным после первой...». «Еще обитаемым после второй». «Больше не существовал после третьей».



Священная земля Эллады...



Но, к сожалению, не мудрецы, не философы сегодня главные фигуры здесь, а вот такие молодчики в полицейских касках.

греция

НЕМНОЖКО НЕБА ДЛЯ ГАЛАНИ

РАССКАЗ

ЛИЛИ ЗОГРАФУ

Моей дочери

— Приходная касса?

— Вот там, где очередь, второе окошко.

Она стала в хвост. Перед ней был мужчина, судя по всему, старик. Спина сутулая, похожая на горб. Костюм из коричневой материи. От времени, очевидно, он выцинял, и цвет его стал похожим на шоколад с молоком, какой мама готовила по воскресеньям. С той самой минуты, когда мама приносила шоколад ей в постель — восхитительная воскресная роскошь,— ей делалось так хорошо и тепло, будто к глазам приникал мягкий шелк.

Да, у Галани́ часто почему-то появлялось такое ощущение, будто ее глаза одеваются. Не смейтесь. Они одевались то в мягкую шубу какой-нибудь дамы, повстречавшейся на улице, то в глубокие бархатные ботинки с витрины — тогда им очень хотелось спать; они одевались при виде чашечки с шоколадом, который мама готовила в воскресенье. Только в воскресенье...

Очередь продвинулась на несколько шагов. Теперь первые пять человек отдыхали, облокотившись на длинную мраморную стойку. Галани́ была шестой. Кофейный старичок стоял рядом с ней. Приятное впечатление от костюма исчезло, как только она увидела его лицо — бегающие глаза, прыщи на носу, плохо выбритый подбородок и редкие рыжеватые брови.

Его руки лежали на мраморе, обхватив пакет, завернутый в газетную бумагу. Старик мелкими шажками продвигался к окошечку. Когда подошла его очередь, он развязал бечевку и, вынув толстую пачку зеленых пятисотенных бумажек, стал их пересчитывать. Галани́ с изумлением следила за жонглерской ловкостью, с какой руки старика считали деньги. Когда вся пачка была выложена на стойку, Галани́ произнесла про себя: «Сто пятьдесят», обнаружив, к собственному удивлению, что бессознательно считала вместе со стариком. В глазах ее появился страх, словно рядом произошла какая-то катастрофа.

«Сто пятьдесят пятисотенных? Возможно ли это?»

Она не успела сосчитать в уме, сколько же это всего денег, как руки старика извлекли из свертка новую пачку денег, такую же толстую, как первая.

«Боже мой, сколько денег! Одной только бумажки,— думала она,— хватило бы, чтоб внести учебную плату на курсах политехникума за октябрь, не расстраивая маму.

— Другой хватило бы на квартплату за два месяца

— и взнос на курсы,

— две квартплаты

— и туфли для мамы,

— курсы

— и туфли мне,

— свежее мясо

— и еще раз

— две квартплаты,

— и чулки,

— и маме тоже,

— и мясо,

— рыба,

— квартира с окнами,

— плащ

— и теплое пальто,

— и шуба для мамы,

— гардины от солнца

— и поездка на дачу,

— зелень,

— луга,

— деревья,

— зелень,

— у моря,

— скалы,

— волны,

— на месяц,

— на все лето

— дача

— у моря,

— деревья

— и небо,

— еще небо,

— много неба,

— беспредельное,

— голубое,

— совсем голубое по утрам,

— серебристо-голубое в полдень,

— золотисто-голубое в сумерки,

— и завтра небо,

— и послезавтра,

— небо,

— небо...».

— Вы пересчитали их? — спросил кассир.

— Только что,— ответил старик.— Здесь ровно сто семьдесят пять тысяч.

АФИНЫ, 27 сентября.

СЛЕДСТВИЯ...

ГОЛОС ОТЧАЯНИЯ

Уже десять лет томятся в бараках одного из районов Салоник шестьдесят семей. Люди живут в страшной тесноте, без тени каких-либо удобств. Одну семью от другой отделяют... картонные перегородки. Об этом пишет в меморандуме правительству группа женщин — Мария Фафоти, Димитра Константину, София Аланджа, Елена Касапали и многие другие.

АВГИ, 28 сентября.

СТОИТ ЛИ ТОРЖЕСТВОВАТЬ!

Господин министр просвещения издал циркуляр о торжественном открытии нового учебного года, об организации в связи с этим празднеств и всяческих церемоний. Очень уместно было бы одновременно с этой парадной шумихой сообщить конкретно: достаточно ли в стране школ, сколько не хватает учителей, какое число родителей не смогло внести плату за обучение... Кстати, в связи с этим приведем небезынтересную заметку из газеты «Элефтера Гноми», выходящей в городе Триккала:

«Полы в классах только что сделаны. Цемент еще не просох. На нем сидят около ста детей. Трудно заниматься в таких условиях».

АВГИ, 27 сентября.

...И ПРИЧИНЫ

ЯХТА ДОРОГОВАТА

Правительство еще в мае заказало в Голландии яхту для короля. До вчерашнего дня стоимость ее хранилась в строгой тайне. Как выяснилось вчера, королевская яхта обойдется греческому народу в пятнадцать миллионов драхм.

В специальном сообщении говорится, что заказанная яхта будет использована для передвижения короля «в мирное время».

Отметим кстати, что несколько лет назад уже делалась попытка заказать такую яхту, но тогдашнее правительство аннулировало заказ после того, как против этого выступили весь народ и печать.

АВГИ, 27 сентября.

ПОЛИГОН В ЧЕРТЕ ГОРОДА

Депутаты от партии ЭДА Авгеропулос, Эвангелидис, Мария Звулу, Илиопулос и Яхнис, от либералов Арванитакис, от прогрессистов Леонардос и от Демократического союза Валурдос выступили в парламенте с запросом к министрам национальной обороны и внутренних дел. Речь шла о полигоне, который расположен на территории густонаселенного афинского пригорода Касариани. Стрельбы на полигоне угрожают жизни населения. Уже есть жертвы. За последние годы убито три человека, а недавно погиб еще один, пенсионер, бывший рабочий-пекарь, Стефанос Кели. В запросе указывается, что муниципальный совет Касариани неоднократно требовал ликвидировать полигон.

АВГИ, 27 сентября.

ЗА ВОРОТА

В связи с сокращением производства на табачной фабрике Мацангоса в Волосе хозяева намерены уволить треть рабочих. Против этого неслыханного произвола единодушно выступили профсоюзы, печать, политические и общественные деятели города.

АВГИ, 27 сентября.

СТУДЕНТЫ БЕДСТВУЮТ

Всем известно, что стихийное бедствие, постигшее остров Крит, уничтожило весь урожай. Население бедствует. Критские студенты не смогут продолжать учебу, если им не помогут. Сомневаемся, однако, чтобы правительство взяло это на себя. Но оно обязано хотя бы освободить критских студентов от платы за учебу в университете и других высших учебных заведениях.

Это требование содержится в Обращении Союза студентов Крита.

АВГИ, 27 сентября.

ТОЛЬКО ДВЕСТИ ПЯТЬДЕСЯТ

Во всей Греции имеется двести пятьдесят общественных библиотек с книжным фондом всего лишь в три миллиона книг.

НЕА, 28 сентября.

КОМУ НУЖЕН ЭТОТ ЗАВОД!

Американской компании «Буге» зачем-то разрешили построить хлопкоочистительный завод в районе Салоник. Местные хлопководы, объединенные в кооперативы, возмущены. Здесь своих заводов более чем достаточно.

АВГИ, 27 сентября.

БОННСКАЯ КОНКУРЕНЦИЯ

Деятельность западногерманской фабрики готового платья в Салониках обсуждалась на общем собрании владельцев магазинов и портных.

Собрание отметило:

«Конкуренция этой фабрики, работающей на более выгодных условиях, чем такие же отечественные предприятия, ставит под угрозу положение тех, кто производит одежду».

АВГИ, 27 сентября.

УЗЕЛОК ЗАВЯЗАЛСЯ ДАВНО

Греческий министр внутренних дел Макрис подал заявление в суд на издателей журнала «Дер Шпигель», обвиняя их в клевете.

Дело в том, что в немецкой печати сообщалось, как в 1942—1943 годах Макрис вместе со своей нынешней женой поставлял информацию оккупационным властям. В награду ему подарили склад товаров одного еврейского торговца. Невеста Макриса служила секретарем у Мертена, германского военного губернатора в Салониках. Мертен был приговорен в Афинах к 25 годам тюрьмы. В 1959 году его освободили.

ВЕЛЬТ АМ ЗОНТАГ (ФРГ), 2 октября.



Сколько лет этой античной маске? Две тысячи? Три тысячи? Древняя земля Эллады — одна из колыбелей современной цивилизации. Памятники ее культуры принадлежат к ценнейшим сокровищам человечества.

ПРИВЯЗАННАЯ К КОЛЕСНИЦЕ НАТО, СТОНУЩАЯ ПОД ИГОМ ИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКИХ ХИЩНИКОВ, ГРЕЦИЯ БОРЕТСЯ И НЕ СДАЕТСЯ. НЕЛЬЗЯ ПОКОРИТЬ НАРОД, ДАВШИЙ МИРУ СЛОВО «ДЕМОКРАТИЯ»!

НАРОД БОРЕТСЯ...

На пятницу рабочие каменоломен объявляют двадцатичетырехчасовую забастовку. На следующей неделе будут бастовать рабочие кирпичных и черепичных заводов.

АВГИ, 27 сентября.

...И ОДЕРЖИВАЕТ ПОБЕДУ

Союз служащих, занятых охраной памятников старины, объявил, что забастовка прекращена в связи с обещанием правительства удовлетворить их экономические требования.

КАТИМЕРИНИ, 27 сентября.

ГОЛОДНАЯ ЗАБАСТОВКА

Политические ссыльные острова Агиос-Эвстратиос по случаю девятнадцатой годовщины создания ЭАМ обратились к архиепископу, парламенту, лидерам политических партий, общественным организациям, к печати и ко всему греческому народу с телеграммой. Они призывают возвысить свой голос за освобождение борцов национального Сопротивления, которые подвергаются гонениям и истреблению в тюрьмах и концлагерях. Заключенные сообщают, что в знак протеста против незаконного содержания в тюрьмах они объявляют двадцатичетырехчасовую голодную забастовку. В телеграмме говорится:

«Мы обращаемся к греческой и мировой общественности. Шестнадцать лет борцов национального Сопротивления, борцов за мир и демократию держат за решеткой без суда и следствия только потому, что мы являемся политическими противниками правительства с его политикой иностранной кабалы, «холодной войны» и пресмыкательства перед зарубежным капиталом.

Защищая свою жизнь, мы объявили двадцатичетырехчасовую голодную забастовку. Пусть будет положен конец позорной системе ссылок, объявлена всеобщая амнистия. Мы обращаемся ко всем греческим патриотам в день девятнадцатой годовщины ЭАМ с призывом выступить за спасение борцов национального Сопротивления, которых истребляют в тюрьмах и концлагерях».

Телеграмму подписали от имени политзаключенных Э. Диплос, А. Пападопулос, Х. Раптис, М. Синодинос.

АВГИ, 28 сентября.

Броневики, дубинки, гранаты со слезоточивым газом — так встречает афинская полиция демонстрантов, требующих повышения жизненного уровня трудящихся.



«БЕЛООСТРОВ» В ПИРЕЕ

В Пирейском порту стоят суда: «Барлетта» — итальянский пароход из Венеции, «Белоостров» — русский пароход, прибывший из Одессы с пассажирами на борту и товарами, «Сулин» и «Круна» — норвежские суда, пришедшие из Констанцы с грузом нефтепродуктов.

НЕА, 27 сентября.

МЫ УВИДИМ СОВЕТСКИЕ КИНОШЕДЕВРЫ

Из русских фильмов, которые будут показаны в Греции нынешней зимой, особенно выделяются три. Это шедевры советского киноискусства: «Дама с собачкой», «Баллада о солдате» и «Тихий Дон».

НЕА, 28 сентября.

УСПЕХ ГРЕЧЕСКИХ ПЕВЦОВ

Фестиваль средиземноморской песни, в котором приняли участие испанские, французские, греческие и итальянские исполнители, закончился в Барселоне победой греческих артистов, завоевавших два первых приза. В частности, Нана Мусури добилась успеха, исполняя песню Костаса Ионидиса «Проснись, любовь моя», а Алекос Пандас — песню Плессаса «Я украду две розы». Третье место завоевал итальянец Клаудио Вилла, победитель предыдущего фестиваля.

АВГИ, 27 сентября.

ДЕЛО ЦИРОНИСА

Завтра состоится суд над врачом Циронисом, который обвиняется в «оскорблении властей». В связи с этим группа врачей из партии Демократический союз выступила с обращением «К медицинскому миру нашей страны». В обращении говорится:

«Случай с господином Циронисом хорошо известен всей Греции. Будучи старшим врачом отделения греческого Красного Креста в лагере для политических заключенных на острове Агиос-Эвстратиос, он, руководствуясь исключительно своей врачебной совестью, оказывал больным политическим заключенным медицинскую помощь.

Конечно, это кое-кому пришлось не по душе. Цирониса прогнали с работы, бросили в тюрьму, оклеветали».

Работников медицины призывают выступить в защиту Цирониса, чья гуманная деятельность является примером для каждого врача.

АВГИ, 27 сентября.

УБИЙЦА И ЕГО ПОКРОВИТЕЛИ

Депутаты из Кардицы В. Бракоцулас и Х. Филипу в своей телеграмме, адресованной правительству, парламенту и печати, пишут:

«Гнусное убийство совершено в деревне Влахос. Убийца — Георгиос Панайотопулос, деятель правых. Жертва — Димитриос Калогиру, отец семейства, сторонник ЭДА.

Нам стало известно, что за спиной убийцы прячутся определенные лица и преступление совершено по заранее намеченному плану правых сил».

АВГИ, 27 сентября.



Трудная жизнь за плечами у этого крестьянина из Фессалии.

День и ночь идут по Коринфскому каналу суда...



ЭТОГО НЕ ВЫЧЕРКНУТЬ ИЗ ПАМЯТИ НАРОДА

Греческий народ, хотят этого или не хотят те, кто сейчас правит страной, сегодня воскресит в памяти дату 27 сентября 1941 года — день образования Национально-освободительного фронта: ЭАМ.

Кто пережил трагические дни 1941 года, кто видел нашу страну в руинах и людей, умиравших с голоду на дорогах, кто присутствовал при торжестве закона джунглей, не забудет, что означало в той обстановке отчаяния и страданий решение начать борьбу с жестокой тиранией оккупантов.

Создание ЭАМ было ответом греческого народа оккупантам, его отказом превратиться в рабов.

Лозунги Национально-освободительного фронта призывали к борьбе не на жизнь, а на смерть, к борьбе за свободную, независимую и счастливую Грецию. В армию Сопротивления вступали патриоты из столицы и далеких деревень, рабочие, крестьяне, ученые, служащие, женщины, молодежь...

В сотнях боев против итало-германских оккупантов участвовали вооруженные части ЭАМ—ЭЛАС. Гром их ударов раздавался в горах и долинах Греции, они стали грозой для оккупантов, надеждой порабощенной нации. Целые районы страны были освобождены к началу 1943 года.

В городах трудящиеся устраивали забастовки, демонстрации против отправки людей в Германию. Народ отдавал освободительной борьбе самое дорогое — жизнь и хлеб, дом и кровь.

Тысячи патриотов пали смертью храбрых. Вся Греция была усеяна могилами борцов. Но наш народ пришел к победе с высоко поднятой головой.

Что произошло после освобождения — известно. Лучших борцов Сопротивления оклеветали, на многих надели наручники. И сегодня, пятнадцать лет спустя, патриоты продолжают подвергаться гонениям и бесчестию со стороны официальной Греции. Борцы национального Сопротивления томятся в тюрьмах и казематах на необитаемых островах.

Необходимо убедить официальную Грецию, что никто не сможет вычеркнуть из памяти народа Сопротивление и его идеалы.

Генерал Г. АВГЕРОПУЛОС.

АВГИ, 27 сентября.

КИПР

16 августа 1960 года завершилась долголетняя борьба кипрского народа против колониального ига Англии. Остров в восточной части Средиземного моря, населенный на восемьдесят процентов греками и на восемнадцать — турками, стал независимой республикой. Разумеется, не сразу стираются следы мрачного прошлого. Сообщения, которые мы печатаем ниже, свидетельствуют о том, что киприотам предстоит еще немало сделать, чтобы укрепить независимость молодой республики, поднять жизненный уровень народа, создать национальную экономику.

ПОДОЖДАЛИ — И ЧТО ЖЕ!

«Подождите немного,— говорили министры переходного правительства делегациям трудящихся.— Сегодня правит английский губернатор Фут. Лишь только власть перейдет в наши руки, сделаем все от нас зависящее, чтобы кипрский рабочий был всегда обеспечен работой, а крестьянин встал на путь экономического возрождения».

Сам Макариос высказывал свое возмущение тем, что колониалисты использовали увольнение рабочих в качестве «орудия политического давления».

К сожалению, первые шаги правительства находятся в противоречии с его предыдущими заявлениями. Как видно, позабыта прежняя критика колониального правления. Уже начались массовые увольнения рабочих, занятых на общественных работах.

ХАРАВГИ, 27 сентября.

ЧЕРНЫЕ ЗНАМЕНА

В городе Ялуса состоялся съезд табаководов. В нем приняли участие десятки крестьян из всех сел провинции Карпасиа. Табаководы пришли с черными знаменами, на которых из табачных листьев были выведены слова: «Так черно на душе табаководов», «И хлеб, который мы едим, черный».

На съезде был единогласно принят меморандум, направленный в адрес министра торговли и промышленности и президента Макариоса. В нем говорится, что правительство обязано снабжать табаководов удобрениями и ядохимикатами для борьбы с вредителями. Необходимо прислать специалистов по табаководству для того, чтобы они инструктировали крестьян, а также направить сельскую молодежь на учебу за счет государства в другие страны. Меморандум требует принять меры защиты против ввоза на Кипр сигарет и табака из-за границы.

ХАРАВГИ, 27 сентября.

ОРУЖИЕ ЕЩЕ ХРАНИТСЯ

НИКОЗИЯ. Двадцать две бомбы, один миномет, пятнадцать винтовок, семь револьверов, восемь пистолетов, а также некоторое количество взрывчатых веществ были вчера переданы властям Кипра после призыва к населению сдать все оружие и боеприпасы.

Между тем представитель правительства отказался уточнить, кто сдал властям это оружие и боеприпасы — греки или турки. «Почти наверное,— сказал он однако,— многие члены обеих общин продолжают хранить винтовки».

ФРАНС ПРЕСС (Франция), 27 сентября.

«МЫ ПЬЕМ ВОДУ ИЗ ЯМ»

«Водоснабжение и дороги — наши наболевшие проблемы, требующие неотложного решения» — таково единодушное заявление жителей деревни Гэри. В самом деле, питьевую воду они сейчас берут из ям. «Не случайно,— говорят жители,— многие из нас страдают желудочными заболеваниями и камнями в почках. Вода — вот причина этих болезней».

Крестьяне требуют заасфальтировать дорогу, ведущую к селу. Она находится в отвратительном состоянии, а зимой вообще непроходима.

«Мы погрязли в долгах,— подчеркнули крестьяне Гэри.— Они достигают семидесяти тысяч фунтов стерлингов. Заимодатели начали против нас судебные иски...»

ХАРАВГИ, 27 сентября.

ГАЗЕТА ЗАКРЫЛАСЬ

Газета кипрских греков «Этнос» (правонационалистская) сообщила сегодня, что она прекращает свое издание вследствие финансовых трудностей.

«Этнос» существовала с 1947 года.

ФРАНС ПРЕСС (Франция), 27 сентября.

ПОМОГУТ ЛИ ЭКСПЕРТЫ!

Уиллард Л. Торп, глава миссии ООН, заявил, что международная группа экспертов почти укомплектована и начала изучение экономического положения острова. Основная цель миссии — подготовить доклад о перспективах экономического развития Кипра и выработать рекомендации.

Доктор Торп обсудил работу миссии ООН с президентом Кипра, вице-президентом и некоторыми министрами. В честь членов миссии был дан прием в президентском дворце.

Среди проблем, которые изучаются экономической миссией ООН,— темпы роста и причины безработицы, цены и стоимость жизни, платежный баланс государства и т. д.

Продолжается работа по вопросам геологии и гидрографии. Миссия побывала в различных районах острова и изучила на месте проблемы водоснабжения. Вскоре начнутся посещения промышленных предприятий.

ХАРАВГИ, 27 сентября.

ТОЛЬКО ДЛЯ ЭТОГО!

Под напором национально-освободительного движения Великобритания была вынуждена согласиться на предоставление независимости Кипру. Но английские военные базы до сих пор остаются на острове. Лондонская «Таймс», стремясь скрыть истинный характер и цели их пребывания на теперь уже суверенной территории, пытается представить дело так, будто летчики английских ВВС находятся там всего лишь для такого невинного занятия, как кольцевание соколов.

НИКОЗИЯ. Добровольная команда из горноспасательного подразделения королевских военно-воздушных сил поймала в гнездах на скалах Акротири несколько молодых соколов породы элеонора и передала их для кольцевания Кипрскому орнитологическому обществу. На вершине отвесной скалы стоял трехтонный грузовик. К нему были прикреплены веревки, по которым летчики спускались вниз к гнездам, находившимся на выступе скалы на высоте восьмидесяти футов над уровнем моря. Кожаные перчатки предохраняли руки от клювов и когтей соколов-родителей, с криком летавших над гнездами.

Кольца для кольцевания птиц предоставил Британский музей естественной истории. Орнитологи надеются, что кольцевание поможет лучше изучить жизнь и миграцию птиц.

ТАЙМС (Англия), 27 сентября.

ЗАКОННЫЙ ВОПРОС

Почему власти порта Фамагуста разрешают членам экипажей английских кораблей свободно ходить по городу, а для моряков других национальностей на это требуется разрешение!

ХАРАВГИ, 27 сентября.

ЦЕННЫЕ АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ НАХОДКИ

Близ деревни Дения, под Никозией, проводятся археологические раскопки. Найдены вазы, сделанные около 4300 лет назад, то есть в начале бронзового века. В Ахириту обнаружена могила, относящаяся к концу бронзового века. В ней были цветные сосуды, бронзовое оружие и домашняя утварь. В других гробницах найдено несколько микенских ваз.

НЕА, 28 сентября.

НОВАЯ ПАРТИЯ

НИКОЗИЯ. Сегодня группа кипрских турок на собрании в Лимасоле приняла решение о создании новой партии кипрских турок под названием «Хальк партиси».

В политических кругах полагают, что эта партия будет стоять в оппозиции к турецкой национальной партии Кипра, возглавляемой вице-президентом Кучуком.

РЕЙТЕР (Англия), 27 сентября.

Монако

СТРАНА ПОД ЗЕЛЕНЫМ СУКНОМ

Ги де Мопассан еще в 1887 году писал об этом «удивительном государстве, величиной меньше французского села, но где имеются самодержавный государь, епископы, целая армия иезуитов и семинаристов, превышающая численностью войско князя, артиллерия, в которой пушки чуть ли не нарезные, придворный этикет строже, чем у покойного Людовика XVI, основы управления деспотичнее, чем у Вильгельма Прусского, и наряду с этим — великолепная терпимость к человеческим порокам...»

Не многое изменилось в Монако,— читатель уже догадался, наверное, что речь идет об этом государстве,— к 27 сентября 1960 года. В этот день карликовая страна управлялась самодержавно: князь Ренье III из династии Гримальди полтора года тому назад распустил национальный совет, который осмелился потребовать для себя от его высочества хоть каких-нибудь полномочий. Впрочем, у князя существовало намерение назначить снова нечто вроде парламента. Неудобно все-таки во второй половине двадцатого века играть в абсолютного монарха. Тем более, территории-то всего сто шестьдесят гектаров, а подданных, чистокровных монегасков, не наберешь и двух тысяч.

Утром 27 сентября в соборе Монако служилась заупокойная месса. Князь Ренье с супругой пришли на траурную церемонию: скончался Шарль Белландо де Кастро, председатель королевского совета, почетный государственный секретарь, кавалер ордена Святого Карла. Монсиньор Жиль Барт, епископ Монакский, выступил с последним напутствием этому крупнейшему государственному деятелю местных масштабов.

Да, даже для управления такой сугубо невеликой державой надобно немало советников и консультантов. До сих пор они вербовались если не из уроженцев Монако, то по крайней мере из европейцев. В сентябре 1960 года Ренье решил покончить с этой традицией. Он пригласил на пост личного советника гражданина Соединенных Штатов мистера Мартина А. Дэйла.

В столице княжества, Монте-Карло, это сообщение никого не удивило. В Монако американские связи заметно укрепились с тех пор, как князь вступил в брак с голливудской звездой первой величины Грэйс Келли.

И сейчас еще почтовая служба Монако продает филателистическим конторам всех стран мира марки, посвященные этому бракосочетанию. Марки — крупнейшая статья экспорта княжества. Учитывая это, можно понять, почему так широко в Монако развернулась подготовка к очередной международной филателистической выставке.

Победителя выставки — почтовое ведомство, выпустившее лучшую марку,— ожидает золотая медаль с гербом княжества и монограммой Ренье III, а художника и гравера — серебряные медали.

Двадцать седьмого сентября французская газета «Фигаро» на первой странице поместила проблемную статью Жана Трарье, посвященную той отрасли «экономики», за счет которой существует суверенное государство Монако,— азартным играм.

«Рулетка,— философствует Трарье,— похожа на девицу, с которой, на первый взгляд, наверняка можно неплохо провести время. Беда в том, что эта девица склонна к измене. Она бросает вас в ту самую минуту, когда кажется, что она — ваша. Простому смертному не позволено пренебрежительно относиться к игре».

Такая философия устраивает, конечно, владетельного князя. В 1863 году Международная компания морских купаний открыла казино, и с той поры азартные игры стали источником доходов и даже больше того — самым смыслом существования независимой монакской державы.

Дворец рулетки расположен напротив княжеского дворца. Круглый год там слышны голоса крупье, радостные восклицания тех, кому повезло, и вздохи неудачников. Нефтяные короли Техаса, испанские аристократы, голландские банкиры, итальянские шансонетки вместе с авантюристами неопределенного подданства проводят дни и ночи за зеленым сукном Монте-Карло.

Двадцать седьмого сентября княжество облетела не то чтобы радостная, но все-таки весть: во всемирную столицу рулетки прибывает один из наиболее именитых завсегдатаев — сэр Уинстон Черчилль. Греческий миллиардер



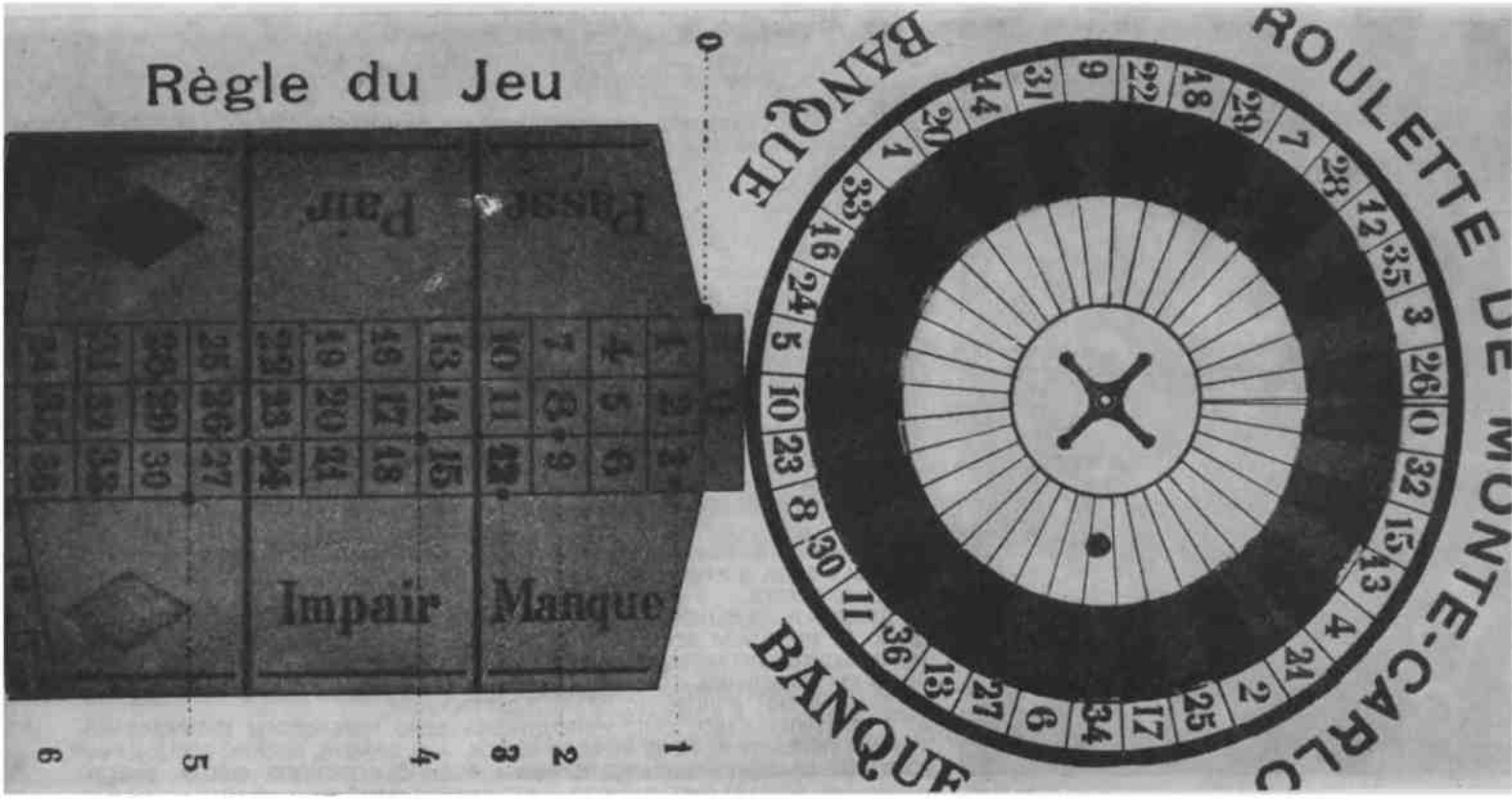
ОНА ЗА КЕННЕДИ!

Грэйс Монакская работает на Кеннеди? Этот вопрос задают себе американцы. В Нью-Йорке ходят слухи, что очаровательная улыбка княгини монегасков — один из предвыборных козырей сенатора Кеннеди. Однако Джон Райен, который руководит предвыборной кампанией кандидата от демократов, официально опроверг эти утверждения. «К тому же,— сказал он с мрачным англо-саксонским юмором,— монархине не пристало интересоваться выборами в республике».

ОРИАН (Ливан),
27 сентября.

Вооруженные силы Монако — восемьдесят пять человек — демонстрируют свою мощь перед дворцом князя Ренье III. ▼





На этой почтовой открытке, которую распространяют, разумеется бесплатно, среди всех прибывших в Монте-Карло туристов,— схема игры в рулетку. Чтобы постичь правила, не нужно особого умственного напряжения: играть в несколько минут научится и человек с минимальным запасом серого вещества головного мозга... Ежедневно залы монакского казино заполняются богатыми бездельниками из всех стран мира. Здесь за сутки спускаются состояния, нажитые за счет угнетения и ограбления тысяч простых людей. В жертву рулетке отдаются и последние гроши, украденные у своих семей несчастными, опустившимися игроками. В казну князя Ренье доходы от игорного дома поступают непрерывно: для него-то рулетка — беспроигрышный механизм...
— Господа, делайте ваши ставки! — привычно кричат по вечерам крупье. И над обитыми зеленым сукном столами в нервном возбуждении вспархивают жадные, трясущиеся руки подданных Ее Величества Рулетки.



судовладелец Аристотель Онассис, как обычно, берет на себя хлопоты, связанные с жильем для гостя. Для Онассиса это не представляет затруднений: не считая крупнейшей гостиницы «Отель де Пари», ему принадлежат две трети всего жилого фонда Монте-Карло.

До женитьбы князь Ренье был весьма беззаботен в расходах, а хитрый грек щедро давал ему в долг... Княгиня Грэйс, как только вступила на престол, начала кампанию по замене влияния Онассиса в своих владениях американским. Заставив супруга взять личным советником юного Дэйла, бывшего вице-консула Соединенных Штатов в Ницце, Грэйс, или, как она теперь официально именуется, Грация-Патриция, забросила еще один мяч в корзину судовладельца.

Корреспондент газеты «Пари-пресс — Энтрансижан» Этьен Нюссль сообщал 27 сентября из Лондона, что английское правительство предполагает разрешить азартные игры в чопорной британской столице. В Монте-Карло хлынули владельцы лондонских увеселительных заведений. Они принялись переманивать к себе опытных крупье и вышибал.

Впрочем, дирекция монакского казино весьма хладнокровно реагировала на эти слухи. По ее мнению, репутация Монте-Карло как места, где можно быстрее всего в мире спустить состояние, как страны, обладающей уникальным кладбищем для самоубийц, столь высока, что не страшна никакая конкуренция.

Неужели же, спросит читатель, дыхание современности не коснулось княжества Монако? Как же! Во дворце князя Ренье III началась подготовка к установлению самой совершенной радарной системы, чтобы оградить покой монархической четы от случайных и нежелательных посетителей.

МЫШЬ-ШПИОНКА

В Монте-Карло бесследно исчез талисман Людмилы Черной. Это была живая серая мышь по имени Петрушка, которую знаменитая танцовщица привезла с гастролей в Ленинграде и с тех пор постоянно возила с собой в чемодане для парфюмерии. Западные политические круги не исключают возможности, что советская мышь имела специальное шпионское задание.

КВИК (ФРГ), октябрь.

МИЛЫЕ БРАНЯТСЯ...

Грациня-Патриция, бывшая Грэйс Келли и теперешняя владетельница всех монегасков, предприняла вместе со своим супругом князем Ренье первую удачную атаку против своей общественной изоляции. Дочь владельца кирпичного завода Грация помирилась с дочерью греческого аптекаря, ныне знаменитой певицей Марией Каллас, к любовным шашням которой придиралась княгиня.

ШТЕРН (ФРГ), 1 октября.



Мощные митинги протеста против американской оккупации, против базы США в Кефлавике потрясли в сентябре Исландию. Митинги не мог прервать даже холодный осенний дождь.

СЧИТАЕТСЯ, ЧТО В ИСЛАНДИИ САМАЯ ПЛОХАЯ В ЕВРОПЕ ПОГОДА. НО РЫБАКИ — А ИХ БОЛЬШЕ НА ОСТРОВЕ, ЧЕМ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ЛЮБОЙ ДРУГОЙ ПРОФЕССИИ,— ПРИВЫКЛИ КАЖДЫЙ ДЕНЬ ВЫХОДИТЬ В МОРЕ. ВЕДЬ ТРЕСКА И СЕЛЬДЬ — ОСНОВА ЭКОНОМИКИ ГОСУДАРСТВА И БЛАГОПОЛУЧИЯ БОЛЬШИНСТВА СЕМЕЙ, ЖИВУЩИХ В НЕМ.

ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОГО СЕНТЯБРЯ В МОРЕ БЫЛО СПОКОЙНО. ПРОДОЛЖАЛОСЬ ПЕРЕМИРИЕ В «ТРЕСКОВОЙ ВОЙНЕ» С АНГЛИЕЙ, ВОЙНЕ, НАЧАВШЕЙСЯ ДВА ГОДА ТОМУ НАЗАД. ПРАВИТЕЛЬСТВО ИСЛАНДИИ УСТАНОВИЛО У СВОИХ БЕРЕГОВ ДВЕНАДЦАТИМИЛЬНУЮ ЗОНУ, ЗАКРЫТУЮ ДЛЯ ИНОСТРАННЫХ РЫБОЛОВЕЦКИХ ФЛОТИЛИЙ. МОГУЧАЯ БРИТАНСКАЯ СОСЕДКА НЕ СТАЛА СЧИТАТЬСЯ С ЭТИМ АКТОМ, ПОЛНОСТЬЮ СООТВЕТСТВУЮЩИМ МЕЖДУНАРОДНОМУ ПРАВУ. АНГЛИЙСКИЕ ТРАУЛЕРЫ ВТОРГАЛИСЬ В ТЕРРИТОРИАЛЬНЫЕ ВОДЫ ИСЛАНДИИ ПОД ПРИКРЫТИЕМ ЭСМИНЦЕВ.

В АВГУСТЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО СОГЛАСИЛОСЬ НА ПЕРЕГОВОРЫ С АНГЛИЕЙ. НАСЕЛЕНИЕ РЫБАЦКОЙ РЕСПУБЛИКИ БЫЛО ВОЗМУЩЕНО: ПЕРЕГОВОРЫ ПАХЛИ ЛИБО КОМПРОМИССОМ, ЛИБО КАПИТУЛЯЦИЕЙ. ВЕСЬ СЕНТЯБРЬ В СТРАНЕ ПРОДОЛЖАЛИСЬ МИТИНГИ, НА КОТОРЫХ ПРИНИМАЛИСЬ РЕЗОЛЮЦИИ ПРОТЕСТА ПРОТИВ КАКИХ БЫ ТО НИ БЫЛО СДЕЛОК С АНГЛИЧАНАМИ В УЩЕРБ НАЦИОНАЛЬНЫМ ИНТЕРЕСАМ. ЧЕМ БЛИЖЕ СТАНОВИЛСЯ ДЕНЬ 1 ОКТЯБРЯ, НА КОТОРЫЙ НАЗНАЧИЛИ НАЧАЛО ПЕРЕГОВОРОВ, ТЕМ ИЗОЛИРОВАННЕЕ ЧУВСТВОВАЛО СЕБЯ ПРАВИТЕЛЬСТВО ТОРСА.

НО И «ТРЕСКОВАЯ ВОЙНА» ПРИ ВСЕЙ ЕЕ ОСТРОТЕ МЕНЬШЕ ЗАНИМАЛА УМЫ ИСЛАНДЦЕВ, ЧЕМ ПРОБЛЕМА АМЕРИКАНСКОЙ ОККУПАЦИИ. ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ США ВПЕРВЫЕ ПОЯВИЛИСЬ В ИСЛАНДИИ ВО ВРЕМЯ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ. В 1947 ГОДУ НАРОД ЗАСТАВИЛ ОККУПАНТОВ УБРАТЬСЯ. ОНИ СНОВА ВЫСАДИЛИСЬ НА ОСТРОВЕ В 1951 ГОДУ. В СЕНТЯБРЕ 1960 ГОДА АМЕРИКАНСКАЯ ВОЕННАЯ БАЗА В КЕФЛАВИКЕ БЫЛА ОДНИМ ИЗ ГЛАВНЫХ ОПОРНЫХ ЦЕНТРОВ НАТО В ЕВРОПЕ.

ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОГО СЕНТЯБРЯ В СТА НАСЕЛЕННЫХ ПУНКТАХ СТРАНЫ ИЗ ДВУХСОТ ТРИДЦАТИ ДЕЙСТВОВАЛИ КОМИТЕТЫ ТОЛЬКО ЧТО СОЗДАННОЙ «ВСЕИСЛАНДСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ПРОТИВНИКОВ ОККУПАЦИИ». ДВИЖЕНИЕ ОХВАТИЛО НЕ ТОЛЬКО ВСЕ СЛОИ НАСЕЛЕНИЯ, НО И ВСЕ БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПАРТИИ, ВПЛОТЬ ДО ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЙ.

А ПРАВИТЕЛЬСТВО? ОНО ИСПОДТИШКА ВЕЛО ПЕРЕГОВОРЫ С ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ ПЕНТАГОНА НЕ О ВЫВОДЕ ВОЙСК, А О ЗАМЕНЕ ВОЕННО-ВОЗДУШНЫХ СИЛ В КЕФЛАВИКЕ ПОДРАЗДЕЛЕНИЯМИ ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА. ВМЕСТО АТОМНЫХ БОМБАРДИРОВЩИКОВ — АТОМНЫЕ ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ В ХВАЛЬФИОРДЕ. ОТ СЦИЛЛЫ — К ХАРИБДЕ...

НО ИСЛАНДСКИЙ НАРОД, ЧЬИ МУЖЕСТВО И ЛЮБОВЬ К СВОБОДЕ ВСКОРМЛЕНЫ ОКЕАНОМ, И НЕ ДУМАЛ КАПИТУЛИРОВАТЬ НИ В «ТРЕСКОВОЙ ВОЙНЕ», НИ В БОРЬБЕ ЗА СВОЮ НЕЗАВИСИМОСТЬ И БЕЗОПАСНОСТЬ.

ИСЛАНДИЯ

ПРОДАЛИ ЗЕМЛЮ, ПРОДАЮТ МОРЕ, ПРОДАДУТ ВОЗДУХ

Выступая на расширенном заседании парламентской фракции с участием членов муниципалитетов от консервативной партии, министр юстиции и промышленности Бьярни Бенедиктссон заявил, что привязанность исландцев к двенадцатимильной зоне рыболовства ставит под угрозу все их отношения с союзниками. Она свидетельствует об упрямстве и твердолобости исландцев, делает их посмешищем в глазах союзников.

Бенедиктссон изложил план правительства, согласно которому англичанам на открывающихся первого октября в Рейкьявике переговорах будут предложены привилегии на лов рыбы в двенадцатимильной зоне сроком от трех до пяти лет на юге, востоке и севере Исландии вплоть до шестимильной прибрежной полосы. Выступление министра было воспринято участниками совещания с тревогой и неудовлетворением.

Говорят, что в награду за отказ от двенадцатимильной зоны рыболовства Исландии будут «подарены» восемьсот миллионов крон, которые были получены правительством от организации Европейского экономического сотрудничества и Международного валютного фонда в качестве займов на проведение экономических мероприятий.

Исландское правительство продало в свое время территорию страны под американскую военную базу. Сейчас оно торгует зоной рыболовства. Не исключено поэтому, что скоро может появиться рекламное объявление следующего содержания: «Продается воздушное пространство Исландии».

ТЬОДВИЛЬИНН, 27 сентября.

Легкие подвесные мостики соединяют Исландию с небольшими островками у ее берегов.



НЕ ОТСТУПАТЬ!

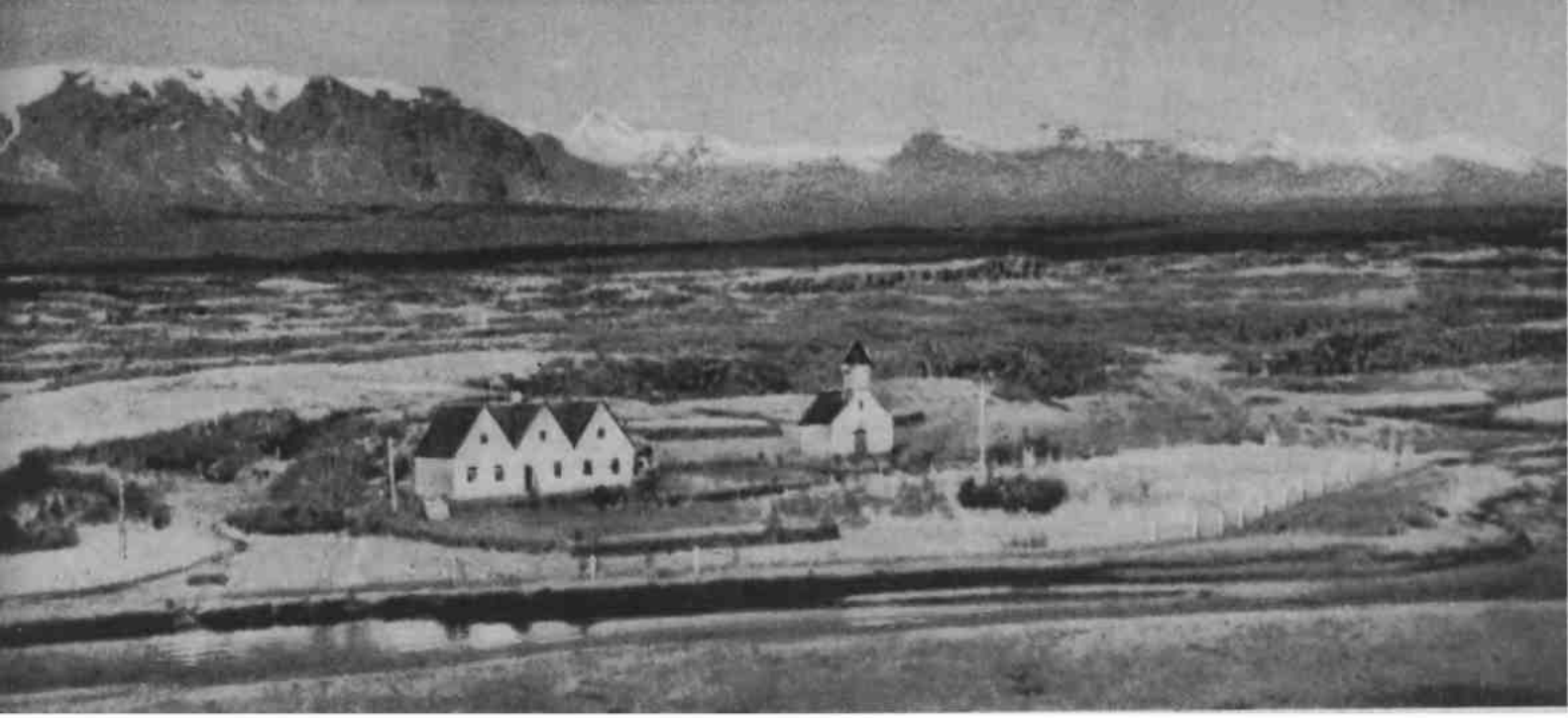
На многочисленном собрании союза девушек-работниц «Соукн» была единогласно принята резолюция: «Союз девушек - работниц «Соукн» призывает правительство никоим образом не отступать от двенадцатимильной морской границы. Народ будет постоянно следить за ходом этого дела».

ТЬОДВИЛЬИНН, 27 сентября.

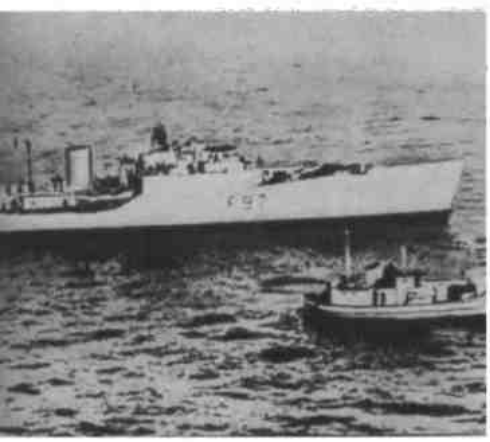
И ЗДЕСЬ ДУШАТ

За первые восемь месяцев текущего года торговля с заграницей дала превышение ввоза над вывозом на 500 миллионов крон. Ввезено за этот срок на 2056 миллионов крон, вывезено на 1557 миллионов. За тот же срок 1959 года дефицит торговли составил 431 миллион крон.

ТЬОДВИЛЬИНН, 27 сентября.



В этой долине, которой викинги дали звучное название Тингвелир, собрался в 930 году первый альтинг Исландии — старейший парламент мира.



Английские траулеры-пираты ведут незаконный лов сельди в территориальных водах Исландии под прикрытием эсминцев королевского флота Великобритании. Современные «джентльмены удачи» намерены лишить куска хлеба и работниц этого рыбозавода, и вообще всех непокорных исландцев.



ОБ ЭТОМ СТОИТ СПРОСИТЬ

Было так странно слышать по радио пламенный голос премьер-министра Великобритании, заверявшего в искренней дружбе, которую он и английские власти якобы питают к исландцам. Это больше всего напоминает слова, с которыми владелец овец и судовладелец Юст обращался к Олафуру Карасону — герою четырехтомной эпопеи Лакснесса. «Любимый друг, любимое сердце мое»,— приговаривал он, избивая поэта.

Когда исландцы расширили в 1952 году границу прибрежных вод с трех миль до четырех, дружба англичан выразилась в том, что они запретили торговлю с исландцами: мы уморим вас с голоду, любимые друзья. А когда исландцы расширили границу до двенадцати миль, любовь выразилась в том, что против Исландии был выслан британский военный флот: мы убьем тебя, сердце мое. А затем последовали еще более неприятные выражения любви со стороны английских государственных деятелей. Ведь всем известно, что, говоря о дружбе, они вынашивают самые подлые планы.

Нельзя сказать, чтобы Олафур Торс, премьер-министр Исландии, растерялся при этой угрозе любви Макмиллана. Наоборот, он загордился, как петух, от возможности встречи с этим высшим представителем британской власти. Премьер-министр подчеркнул, что они разрешили все трудные мировые проблемы и мимоходом беседовали по вопросу о морской границе. Но, конечно, это была секретная беседа, сказал Олафур Торс.

Таким образом, вопрос о морской территории Исландии стал тайной премьер-министров Великобритании и Исландии.

Территория прибрежных вод была установлена законом. Это внутреннее дело Исландии. Все политические партии были согласны. К тому же это решение находилось в полном соответствии с международным правом и было одобрено всем народом. И вот теперь премьер-министр отказывается объяснить народу, что происходит на его секретных совещаниях с премьером того государства, которое проявило по отношению к нам наибольшую враждебность. Нечего удивляться, что Макмиллан говорит: «мои любимые друзья», когда выносит односторонние решения, касающиеся внутренних дел Исландии. Но что скажут исландцы, которых отстраняют от участия в переговорах?

ТЬОДВИЛЬИНН, 27 сентября.

ВЫСТАВКА ХУДОЖНИКОВ СЕВЕРНЫХ СТРАН

Объединение работников искусств Северных стран решило на своем совещании, состоявшемся в Исландии, пригласить примерно двадцать художников для участия в художественной выставке Северных стран, организуемой этой осенью в Рейкьявике.

МААКАНСА (Финляндия), 27 сентября.

УСПЕХИ СПОРТСМЕНОВ

На соревнованиях памяти Рудольфа Харбига в Дрездене участвовали два исландца. Кристлейфур Гудбьёрнссон в беге с препятствиями на 3000 метров занял четвертое место, поставив новый исландский рекорд — 9.07,6 (старый — 9.16,2). Второе место по прыжкам с шестом занял Вальбьёрн Торлакссон, показав результат 4,33 метра.

ТЬОДВИЛЬИНН, 27 сентября.

СЕГОДНЯ В ЦЕРКВАХ

Собор св. Патрика, Дублин. 10.00 — утренняя молитва; псалмы 120, 121; Бенедиктус; гимн 521. 16.00 — вечерняя молитва; псалмы 126, 127, 128; хорал «Молитесь, дабы был мир в Иерусалиме».

Собор Христа, Дублин. День покоя для духовенства объединенной епархии. 9.30 — утренняя молитва: псалом 122; Урос Фортитудиннс; Бенедиктус; гимн 253. 15.00 — вечерняя молитва; псалмы 126, 127; хорал «Явись перед ним» (Гендель).

Всех святых, Гренджгорман. 9.00— утренняя молитва. 19.30— вечерняя молитва.

Св. Анны. 10.00— утренняя молитва. 17.40— вечерняя молитва.

Св. Варфоломея. 7.00 — утренняя молитва. 7.30 — святая евхаристия. 19.15 — вечерняя молитва.

Св. Марии, Доннибрук. 10.15— утренняя молитва.

Св. Павла, Брет. 8.00— служба.

Св. Стефана. 10.30 — утренняя молитва.

АЙРИШ ИНДЕПЕНДЕНТ, 27 сентября.

ирландия

ТЕНЬ СУТАНЫ

В СЕМЬЕ

Брак — это наиболее значительный шаг в жизни человека. Тем не менее люди уделяют больше внимания и времени приготовлениям к свадебной церемонии, чем самому браку. Много элементов могут способствовать успеху брака, но самый важный из них — это вера в бога. Один из путей углубления веры — как в бога, так и в спутника жизни — это ежедневная совместная молитва.

Из статьи отца Пейтона.

АЙРИШ ИНДЕПЕНДЕНТ, 27 сентября.

В ШКОЛЕ

В связи с уходом в отставку за истечением срока службы мисс Г. Э. Холлоуэй директором колледжа и школы Александры в Дублине назначена вчера миссис С. А. Морган. У нее большой и разносторонний педагогический опыт, накопленный в англиканской епархиальной школе «Майклхауз» в городе Наталь (Южная Африка), ректором которой в течение восьми лет был ее ныне покойный муж мистер Г. М. Морган.

АЙРИШ ТАЙМС, 28 сентября.

В ИСКУССТВЕ

Абстрактные и религиозные картины
Джона КЕЛЛИ
в галерее Ритчи Хендрикс 5, ул. св. Стефана Грин, Дублин.

АЙРИШ ТАЙМС, 27 сентября.

СРЕДИ СТРАЖДУЩИХ

Около тысячи человек участвовало в паломничестве к нокской святыне, организованном духовной курией города Норт Уиклоу. Их сопровождали преподобный Э. Ф. Хайес и Дж. Хоган. В числе паломников было сорок калек, большинство из них на носилках,— все они находились под наблюдением доктора А. П. Долана, мисс Уиттли и мисс Шеда Айленд. Были здесь также шесть монахинь из монастыря милосердия на Кэрисфорт авеню, в Блэкроке.

АЙРИШ ИНДЕПЕНДЕНТ, 27 сентября.

В ПЕЧАТИ

Мы уже обращали внимание наших читателей на появление нового журнала «Англикан уорлд», дающего широкую картину разных сторон жизни нашей общины. Вчера вышел второй номер. Со своей многокрасочной обложкой и воодушевляющими, легкочитаемыми статьями это издание отвечает давно назревшей потребности верующих. Рецензии на последние фильмы и на три хоровых фестиваля в Уорчестере публикуются рядом со статьями о будущем развитии церкви в Колорадо и планами создания англиканского колледжа в космополитической столице Австралии — Канберре. «Англикан уорлд» (шестьдесят страниц) стоит своей цены — полукроны. Все духовенство ирландской церкви имеет возможность получать экземпляры журнала и пересылать его тем, кто хотел бы поближе узнать наше великое англиканское сообщество.

АЙРИШ ТАЙМС, 28 сентября.

В СПОРТЕ

Его преосвященство архиепископ Армага и примас Ирландии кардинал д'Алтон направил вчера даунской футбольной команде-победительнице следующее поздравление:

«Шлю мои самые горячие приветствия капитану команды Дауна и его ребятам в связи с их блестящей победой во всеирландском соревновании... Видно, что они были хорошо подготовлены и обладают высокими боевыми качествами. Пусть эта победа послужит для них прелюдией ко многим другим победам».

АЙРИШ ИНДЕПЕНДЕНТ, 28 сентября.

В ПОЛИТИКЕ

КАТОЛИЧЕСКАЯ АССОЦИАЦИЯ МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ

Торжественное собрание, посвященное открытию сезона 1960/61 года

Преподобный брат Юджин Бойлан прочтет лекцию на тему

«Призвание католической Ирландии»

в Грешем-отель, в 8 ч. веч.

в понедельник 3 октября

Плата за вход 2 шилл. 6 пенсов.

АЙРИШ ПРЕСС, 27 сентября.





Монахи, беседующие с полицейскими, восковые фигуры детей, застывших на коленях перед распятием,— это католическая Ирландия.

РЕЛИГИЯ — НА ЭКСПОРТ

Преподобный Р. Ф. Маркс, двадцати девяти лет, дублинец по рождению, младший приходский священник церкви Христа в Дерри, прибыл на короткий срок в Дублин. Он направляется в Кейптаун (Южно-Африканский Союз), так как получил назначение в собор Святого Георгия, находящийся в этом городе.

АЙРИШ ПРЕСС, 27 сентября.

ПРОПОВЕДЬ НЕ ДОШЛА

Перед дублинским судом предстали вчера четверо по обвинению в недостойном поведении в воскресенье ночью на О'Коннелл-стрит во время религиозного собрания. Стражник Ричард Уолш заявил, что Макги, двадцати лет, ударил проповедника, стоявшего на кафедре. Когда проповедник стал защищаться, на него напал Маски, восемнадцати лет, находившийся в нетрезвом состоянии. Так же поступили Мак Манус и Морган. Судья Реддин оштрафовал всех четырех на десять шиллингов каждого.

АЙРИШ ПРЕСС, 27 сентября.

СУДЬБЫ МОЛОДЫХ

В суде для несовершеннолетних шестнадцатилетний парень признал себя виновным в том, что принимал участие в пятнадцати кражах со взломом в районах Килл о'ди Грейнж и Дан Лаофейр. Общая стоимость украденного составила восемьдесят восемь фунтов четырнадцать шиллингов и семь пенсов. Защитник мистер О'Коннор сказал, что поведение мальчика было удовлетворительным со времени окончания им ремесленного училища.

О себе мальчик рассказал судье О'Райэйну, что он работал долгие часы в качестве возчика хлеба и ушел с работы, так как ему отказали в оплате сверхурочных часов. Его рабочий день часто продолжался с восьми тридцати утра до десяти тридцати вечера, а получал он всего два фунта десять шиллингов в неделю.

Мальчик оставлен в предварительном заключении на неделю, до получения выводов следователя. Судья назвал это дело весьма прискорбным.

ИВНИНГ ГЕРАЛЬД, 28 сентября.



ДОРОЖАЕТ ЭЛЕКТРОЭНЕРГИЯ...

Ведомство снабжения электроэнергией в Дублине объявило вчера о повышении ставок за пользование электроэнергией приблизительно на пять процентов. Это касается всех потребителей — и граждан и предприятий. Повышение ставок даст ведомству дополнительно семьсот пятьдесят тысяч фунтов стерлингов в год. Представитель ведомства заявил, что данная мера вызвана накопившимся за последние три года дефицитом.

АЙРИШ ИНДЕПЕНДЕНТ, 28 сентября.

...И ЗАКРЫВАЮТСЯ ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ

Управление железных дорог сообщило вчера о предстоящем закрытии — не позднее 31 марта 1961 года — железнодорожных линий Уэст Клэр, Уэст Корк и Уотерфорд — Тремор. По подсчетам управления, закрытие этих линий снизит эксплуатационные расходы.

Мистер Гриффин, член совета графства Клэр, заявил:— Я считаю это решение ужасным. Уэст Клэр была линией жизни для города Килраш. Если линия будет ликвидирована, Килраш превратится в деревню.

АЙРИШ ИНДЕПЕНДЕНТ, 28 сентября.

УСТРОЙТЕ МОИХ ПАРНЕЙ!

Из писем редактору

Сэр, я прочел в «Индепендент» о том, что из Германии к нам собираются приехать дельцы, которые откроют новые фабрики. Не смогли ли бы вы кого-нибудь из этих людей направить в Бэллимоут, графство Слиго, где они могли бы тоже основать что-либо? В нашем городе нет ни одной фабрики, между тем есть много молодых людей, шатающихся без дела. У меня самого три здоровых парня, а работы для них нет.

Т. О'ДОНОЯН.

БЭЛЛИМОУТ.

АЙРИШ ИНДЕПЕНДЕНТ, 28 сентября.

ФАКТ — УПРЯМАЯ ВЕЩЬ

Из писем редактору

Сэр, конечно, сенатор Кинлан должен был учесть позицию, занятую нашим правительством. Мистер Р. Ф. Болэнд, возможно, установил хорошие отношения со многими представителями в Объединенных Нациях, но здравый смысл должен подсказать ему, что если политика Ирландии ошибочна, то какими бы симпатиями он ни пользовался, нации не будут голосовать за него. Мне еще не приходилось видеть или слышать, чтобы человек добился очень многого только благодаря своим голубым глазам.

Так вот, насчет вопроса о Китае, как он был поставлен в ООН Фрэнком Эйкеном. Разумеется, сенатор Кинлан должен учитывать тот суровый факт, что существует уже около семисот миллионов континентальных китайцев, что составляет около четверти всего населения земного шара. Разве можно их игнорировать? Англия сочла возможным признать их и торговать с ними — зачем же игнорировать этот важный факт?

По-моему, наш министр иностранных дел многое делает для нашей страны и для всего мира, высказываясь за то, чтобы вопрос о Китае обсуждался на Объединенных Нациях. Мир не может больше двигаться вперед, игнорируя факты. Семьсот миллионов китайцев — это факт. И пусть все это видят и говорят об этом. Пока люди говорят, войны не будет. Никто не хочет третьей мировой войны.

Именно независимая позиция нашего правительства в ООН обеспечила избрание мистера Ф. Болэнда. Ваш и пр.

ДАН БРИН.
Парламент Ирландии.

АЙРИШ ТАЙМС, 28 сентября.

ЗАСЕДАЮТ БАРМЕНЫ

Бармены Лондона и Белфаста встретились частным образом со своими коллегами из Дублина «для обсуждения проблем, стоящих перед каждой из их организаций». Дублинские бармены представлены мистером П. Данном, председателем Ирландского национального союза виноторговцев и торговцев колониальными товарами.

ИВНИНГ ПРЕСС, 28 сентября.

ИРЛАНДСКИЕ СОЛДАТЫ В КОНГО

Корреспондент нашей газеты Рэй Меллони сообщает из Элизабетвиля: Для тридцать второго ирландского батальона в Конго подготовляется новый приказ, согласно которому батальон будет переброшен в Катангу, где группируются почти все ирландские части, входящие в состав стратегических сил ООН.

Здесь полагают, что перебазирование тридцать второго батальона было вызвано главным образом успешными действиями частей тридцать третьего батальона против восставших племен в Центральной Катанге. Как здесь считают, командование войск ООН желает иметь тридцать второй батальон под рукой в Камина в качестве стратегического резерва, готового к срочной отправке самолетами в любое место, где возникли беспорядки.

АЙРИШ ПРЕСС, 28 сентября

ПОДВИГ БЕЗРАБОТНОГО

Шестнадцатилетний безработный Брайан О'Рейли, очутившись на улице Харкурт, заметил огонь. Он взбежал по лестнице двухэтажного дома, разбудил спавшую там восьмидесятилетнюю миссис Стони и помог ей выйти из дома. Но молодой человек, спасая женщину, сам очутился в западне. Он уже не мог уйти по лестнице, так как она была в огне. В то же время он не решался прыгнуть вниз на протянутое под окном полотно. Его выручил пожарный, поднявшийся снаружи в дом. О'Рейли сказал позднее, что заметил огонь, находясь в соседней гостинице, куда пришел в надежде получить работу.

АЙРИШ ИНДЕПЕНДЕНТ, 27 сентября.

ТРАКТИРЩИК ОШТРАФОВАН

Томас Райан, трактирщик (Хаддингтонроуд, Дублин), оштрафован сегодня на пять фунтов стерлингов за то, что у него в заведении с его разрешения распивались алкогольные напитки в часы запрета. Штрафы в размере от трех фунтов до двадцати шиллингов наложены на лиц, обнаруженных в заведении.

ИВНИНГ ГЕРАЛЬД, 27 сентября.

ТРЕБУЮТСЯ ДЕВУШКИ...

Смышленая девушка 14—16 лет требуется швейной фабрике. Обращаться письменно. Почтовый ящик 1900.

Нужны расторопные девушки 16—18 лет. Холт кемикэлс лимитед. 1 Бейсинстрит.

Нужна расторопная девушка 14—15 лет в бакалейно-овощной магазин. Плата вначале два фунта стерлингов. Флемингс. Уокинстаунгрин.

Девушки 15 лет требуются для легкой работы на фабрике. Вблизи станции Амьенс-стрит. Телефон 40423.

Расторопная девушка 17—19 лет, хорошего сложения, требуется в контору.

Расторопные девушки 14—16 лет требуются в табачную лавку в Блэкроке.

Девушка требуется в лавку, 14—16 лет, хорошего сложения.

Девушки 14—16 лет требуются срочно косметическому заведению.

Девушки требуются для кафе-бара на дневную и ночную работу.

ДАЙТЕ РАБОТУ!

Молодой человек, недавно вернувшийся из США, ищет работу шофера. Согласен на любую подходящую работу. Ящик 74564.

Серьезная женщина ищет места уборщицы в конторе. Очень хорошие рекомендации. Ящик 74780.

Молодой человек с четырнадцатилетним опытом в строительном деле готов на любую работу, большую или малую, на время или по контракту.

Человек высокоутонченного типа, некурящий, ищет занятия весьма респектабельного характера. Предпочтительно в Дублине.

Из ирландских газет.



Узкие улочки, старые домики — это тоже Ирландия.





ФОРМАЛЬНО И ФАКТИЧЕСКИ

Индустриальное развитие в районе аэропорта Шэннон происходит беспрецедентными для Ирландии темпами. В целом под промышленные предприятия выделено двести пятьдесят акров земли. Первая секция — участок в тридцать акров — уже готова. Построено в целом семь предприятий. На уже сооруженных предприятиях, как полагают, в ближайшие два-три года будут работать тысяча семьсот человек, из них не менее тысячи мужчин.

Шэннонский проект вызвал интерес у ОЕЭС, которая рассматривает индустриализацию района как проект, который может служить образцом для Европы. ОЕЭС уже направила в Шэннон своих экспертов.

Разочаровывает, однако, тот факт, что ни одна из семи промышленных компаний не является ирландской. Формально все они ирландские, поскольку они зарегистрированы в Шэнноне, но фактически три из них — английские, одна — американская, одна — голландская, одна — японская и одна — англо-американская.

Как видим, наибольший интерес проявляют англичане.

АЙРИШ ТАЙМС, 27 сентября.

ЦЕНЫ ВОЗРАСТУТ

Плохая погода в июле и августе причинила непоправимый ущерб урожаю картофеля во всей стране. К концу года ожидается нехватка картофеля и, следовательно, сильное повышение цен на него.

АЙРИШ ПРЕСС, 27 сентября.

РЕКЛАМА...

ЭТОТ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК БУДЕТ РАСТИ НА РАДОСТЬ СВОЕЙ МАТЕРИ И ВСЕМ НАМ. ОН БУДЕТ РЕГУЛЯРНЫМ И ЖЕЛАННЫМ ПОСЕТИТЕЛЕМ ДЕТСКОЙ КЛИНИКИ. А КОГДА ЕМУ ИСПОЛНИТСЯ ШЕСТЬ ЛЕТ, ИМ ЗАЙМЕТСЯ СЛУЖБА НАБЛЮДЕНИЯ ЗА ЗДОРОВЬЕМ ШКОЛЬНИКОВ. ЕМУ УЖЕ СДЕЛАНЫ РАЗНЫЕ ПРИВИВКИ, КОТОРЫЕ ПРЕДОХРАНЯТ ЕГО ОТ СЕРЬЕЗНЫХ БОЛЕЗНЕЙ. В ТОТ ГОД, КОГДА РОДИЛАСЬ ЕГО МАТЬ, БЫЛО ЗАРЕГИСТРИРОВАНО ТЫСЯЧА ПЯТЬСОТ СЛУЧАЕВ ЗАБОЛЕВАНИЯ ДЕТЕЙ КОРЬЮ, КОКЛЮШЕМ, ДИФТЕРИТОМ, ГАСТРОЭНТЕРИТОМ И СКАРЛАТИНОЙ. В ПРОШЛОМ ГОДУ ЭТИМИ БОЛЕЗНЯМИ БОЛЕЛО ЛИШЬ СТО ТРИДЦАТЬ ДЕТЕЙ. В БЛИЖАЙШИЕ ГОДЫ ПРИВИВКИ УБЕРЕГУТ ДЕТЕЙ ОТ ТУБЕРКУЛЕЗА И ПОЛИОМИЕЛИТА...

Ирландская компания страхования жизни. Страховка. Пенсии. Накопления. Ежегодная рента.

АЙРИШ ПРЕСС, 27 сентября.

...И ЖИЗНЬ

В СВЯЗИ СО СЛУЧАЯМИ ДИФТЕРИИ В ДЕРБИ, ГДЕ ОДИН РЕБЕНОК УМЕР, ДОКТОР МУР ИЗ ФЕРМАНА СКАЗАЛ, ЧТО ЧИСЛО ПРИВИВОК В ЭТОМ ГОРОДЕ ВЕСЬМА МАЛО, ХОТЯ БОЛЬНИЦА ГОТОВА ДЕЛАТЬ ПРИВИВКИ ДЕТЯМ ВСЕХ ВОЗРАСТОВ, НАЧИНАЯ С ЧЕТЫРЕХЛЕТНЕГО. ПРОЦЕНТ ПРИВИВОК В ФЕРМАНА ТАК НИЗОК, СКАЗАЛ ДОКТОР МУР, ЧТО ЕСЛИ НАЧНЕТСЯ ЭПИДЕМИЯ ДИФТЕРИИ, ТО СЛЕДУЕТ ОЖИДАТЬ СОРОКА — ПЯТИДЕСЯТИ СЛУЧАЕВ В НЕДЕЛЮ.

АЙРИШ ПРЕСС, 27 сентября.



ДВЕНАДЦАТЬ ЧЕЛОВЕК В ОДНОЙ КОМНАТЕ

Небывалые сцены разыгрались вчера в здании муниципалитета Дерри, когда в зал заседаний совета был вызван отряд полиции, чтобы удалить депутацию из двенадцати женщин и двух мужчин от населения лагеря Спрингстаун, пришедшую изложить свои жилищные нужды и требования. Депутация добивалась отмены решения совета о передаче построенных муниципалитетом домов на Кооч-роуд (куда ранее было обещано вселить жителей Спрингстауна) семьям, проживающим на Бридж-стрит, где дома тоже находятся в угрожающем состоянии.

Вопрос о жилищной нужде поднял в своей речи член муниципального совета Симус Дини, указавший, что положение с жильем стало катастрофическим. «В двадцатом столетии,— сказал он,— когда мы претендуем на то, чтобы называться цивилизованными людьми, в Дерри имеются семьи из девяти, десяти и даже двенадцати человек, живущие в одной комнате». Лидер юнионистской партии олдермен Г. С. Гровер сказал: «Посмотрим правде в глаза. Я посетил дома на Бридж-стрит и увидел потрясающие условия. Печально, что приходится отнимать дома, ранее предназначавшиеся для нуждающихся жителей лагеря Спрингстаун, но последним придется, к сожалению, еще некоторое время повременить».

Был объявлен перерыв на час с четвертью. Члены совета ушли домой завтракать, но люди на галерее остались на своих местах.

Когда члены совета возвратились, одна из женщин сказала: «Вам придется нас арестовать. Мы не уйдем отсюда!».

Была вызвана полиция, и мэр приказал очистить галерею от публики. Один юнионист предложил выслушать представительницу делегации, после того как женщины покинут помещение. В качестве их представительницы осталась миссис Патрик Кэмпбелл. Она заявила муниципальному совету, что если жалоба женщин не будет уважена, то в следующий раз они явятся сюда со своими детьми.

АЙРИШ ПРЕСС, 28 сентября.

БУДНИ БЕЗРАБОТНЫХ МОНАРХОВ

Так в великом крушенье (давно ль оно?) —
Троны, царства, империи — вдрызг!

Валерий Брюсов.

Двадцать седьмого сентября 1935 года английская газета «Ивнинг диспетч» уведомляла читателей, что эдинбургский муниципалитет рассматривает предложение убрать из Галереи королей голлирудского двора сто портретов шотландских монархов, существование которых исторически спорно.

Еще более существенную чистку можно было бы провести во всемирной галерее королей через двадцать пять лет. Короны и троны Румынии и Болгарии, Югославии и Албании, Италии и Вьетнама, Туниса, Египта и Ирака перекочевали за это время в музейные витрины или в салоны американских миллионеров, любителей антиквариата.

Николай II, заполняя однажды листок переписи, соизволил написать, что по профессии он самодержец. Ему было невдомек, что он теряет драгоценное время, не желая переквалифицироваться. Потом сбылось пророчество Виктора Гюго: «Не кто иной, как царь, сам того не желая, вызовет падение тронов».

К 27 сентября 1960 года даже с помощью тщательной инспекции психиатрических лечебниц всех континентов, наверное, нельзя было найти человека, который верил бы в возможность реставрации дома Романовых. Но гамбургскому суду еще приходилось в эту пору разбираться в пухлых томах дела госпожи Анны Андерсон, претендующей на то, что она великая княжна Анастасия и, следовательно, законная претендентка на царский престол. Когда закончится трехлетний процесс, агентству Рейтер придется сообщить, что утверждения «Анастасии», о которой на Западе было заснято несколько сенсационных фильмов, окончательно признаны несостоятельными.

Цепная реакция, вызванная падением царского трона, продолжается. Все больше профессиональных самодержцев, лишившихся подданных, барахтается за бортом корабля истории.

МАНИЯ ВЕЛИЧЕСТВА

Сиди тут, и если ты будешь называть себя королем Фердинандом, то я из тебя выбью эту охоту.

Н. В. Гоголь.

Про Бурбонов говорили, что они ничего не забыли и ничему не научились. Еще твердолобее оказались Габсбурги. Их отпрыск, сын императора Карла и императрицы Зиты Отто, через сорок лет после того, как рассыпалась лоскутная Австро-Венгрия, еще не избавился от намерения «княжить и володеть».

Осенью 1960 года Отто зондировал почву относительно возможности вернуться в Австрию после долгих лет, прожитых в Северной Америке и Западной Германии. Венские монархисты докладывали: власти не согласятся принять авантюриста, если он не откажется официально от бредовых попыток воссесть на императорский трон. Габсбург набрасывал проекты отречения, рвал их, бросал в корзину... И лишь в январе следующего года мировую печать облетит курьезное сообщение о том, что Австрия и Венгрия могут спать спокойно: Отто Габсбург обещал быть «верным гражданином» республики и не претендовать на «господствующее положение» в Австрии... Но заверения не помогут: ходатайство будет отклонено. И тогда венская газета «Экспресс» опубликует статью, из которой станет видно, что у отпрыска императоров есть немало сторонников среди католической партии. Заголовок статьи: «План венской организации Австрийской народной партии: доктор Отто Габсбург должен стать федеральным президентом или канцлером».

Двадцать седьмое сентября Михай Румынский провел в кинематографической студии английского города Шеппертона. На худой конец и участием в кинорекламе можно заработать себе на жизнь. Среди безработных коллег Михай слывет ловким бизнесменом. Он успешно трудился в женевском филиале американской фирмы «Лир инкорпорейтед» и сумел сбыть в Западную Германию оборудование для автоматического пилотажа самолетов на круглую сумму в девятьсот тысяч долларов. Коммерческому агенту осталось, конечно, кое-что на кофе.

Но оставил ли Михай голубую мечту о возвращении на престол? Сомнительно. Иначе почему бы он стал так близко к сердцу принимать судебные процессы, которые с 1959 года тянулись в Португалии и в трибунале французского департамента Сены. Жанна Вильямс, невеста некоего Мирчи Ламбрино, решила, что Михай не имеет никаких прав на владение Румынией. По ее мнению, все земли от Дуная и до Прута принадлежат только Мирче — старшему сыну любвеобильного короля Кароля от заключенного им в Одессе в 1918 году морганатического брака с певичкой Зизи Ламбрино. И Михаю пришлось немало потратиться на адвокатов, чтобы доказать, тень какого кучера достойна править тенью румынской королевской кареты.

В 1935 году Ахмед Зогу, «король албанцев», как он в ту пору именовался, чувствовал себя, как у Магомета за пазухой. Но пути монархов неисповедимы — и пришлось Зогу первому оказаться последним. Однако, покидая Тирану, король и подобранная ему в супруги английской разведкой королева Геральдина прихватили с собой немало золота. Монарх долго кочевал из Англии в Америку, из Америки в Египет. От короля Фарука Зогу отбыл с 1500 чемоданами багажа.

Двадцать седьмого сентября многочисленная прислуга виллы Зогу на Лазурном берегу во Франции шепталась: сколько месяцев еще протянет ставший к старости страшно скаредным хозяин? Журнал «Вельт ам Зонитаг» писал, что, поддерживая миф о своей бедности, Геральдина собирается продать свой самый ценный бриллиант в сорок девять каратов. Супруги собирались нанести визиты в Париж и даже в Соединенные Штаты. Последнюю поездку Ахмеду и Геральдине совершить не удастся: «монарх» почиет в бозе в конце марта, в возрасте шестидесяти пяти лет. Наследник же, Лека, видно, с молоком матери воспринял любовь к туманной Англии,— он маршировал во дворе британской королевской военной академии в Сандхерсте, кадетом которой имел честь состоять.

...В апреле 1961 года журнал «Иллюстрейтед Лондон ньюс» опубликует фотографию Леки I — «короля албанцев», провозглашенного таковым тридцатью эмигрантами-монархистами, собравшимися в одном из парижских отелей. И волна громкого хохота прокатится по народной Албании.

КОШКА ПЕРЕБЕЖАЛА ДОРОГУ

Крассус. Король не может подать в отставку.

Никобар. Это все равно, что сказать: «Я отрублю себе голову». Вы же не можете сами себе отрубить голову.

Боэнерджес. Правда, это могут сделать другие.

Бернард Шоу.

Фейсал II, король Ирака, любил животных. Чтобы заслужить его милость, нужно было сперва войти в доверие к ангорскому коту по имени Асад, что означает «лев». Еще Фейсал любил льва британского, а точнее — его изображение на банкнотах. Свой народ Фейсал не любил, и это было взаимно.

Кот Асад пережил своего хозяина и всю иракскую монархию. 14 июля 1958 года еще одной короной стало меньше...

Троюродный брат Фейсала Хусейн был страшно напуган вестями из Ирака. Он вспомнил о неприятном совпадении: оба они родились в один и тот же день, 2 мая 1935 года. И положение в Иордании тоже складывалось весьма неблагоприятно. Еще в сентябре 1956 года маленький монарх (один метр пятьдесят четыре сантиметра — рост весьма не баскетбольный) вынужден был публично заявить:

«В день, когда я увижу, что мой трон является препятствием для единства арабов, я откажусь от него».

Но и в сентябре 1960 года Хусейн не привел в исполнение благих намерений. День мира он провел в дороге, под лондонским небом.

Питомцу привилегированного колледжа Харроу всю жизнь дышалось в Англии спокойнее, чем среди своих подданных. Правда, юный монарх не страдает опасным пристрастием к ангорским котам — он любит автомобили и имеет личный самолет, в любую минуту готовый подняться в воздух. С Англией у Хусейна, помимо политических связей, есть и романтические отношения: после развода с принцессой Диной он, если верить всезнающим западным газетам, собирался сочетаться браком с дочерью британского подполковника Аврил Гардинер. Такой тесть надежнее...

И вообще браки с соблюдением строгих правил Готского альманаха вышли из моды. Не так уж много времени прошло с тех пор, как английская принцесса Маргарет вызвала в коронованном мире панику своим бракосочетанием с фотографом Антони Армстронг-Джонсом, а в придворных кругах Норвегии назревала новая сенсация: принцесса Астрид также перестала скрывать симпатии к человеку без титула. У ее избранника Юхана Мартина Фернера — магазины рубашек в Осло. Принцессе трудно отказать в практическом смысле: жених, по крайней мере, смог бы в будущем поставлять продукцию

всем голым королям мира... Это будет уже не первым «коммерческим» браком норвежского царствующего двора: в 1953 году принцесса Рагнильда вышла замуж за богатого судовладельца. И это будет не первым контактом между тронами и прилавками: правнучка императора Франца-Иосифа давно работает продавщицей в римском магазине готового платья, а племянница бывшего албанского короля принцесса Тери попалась на краже в одном из английских универмагов...

Коммерцией, но в более высоких сферах, решил заняться наследник итальянского короля Умберто — Виктор-Эммануил Савойский. 27 сентября газета «Коррьере делла сера» сообщала, что он числится неплохим студентом из курсах международных финансовых расчетов при банкирской конторе «Бах энд компани» на Уолл-стрите.

Шахиня Сорейя лишилась своего высокого звания по причинам династического свойства. Но о ней пишут не меньше, если не больше, чем о других монархинях. Сентябрьские номера европейских иллюстрированных журналов оповещали о том, как Сорейя загорала на пляже в Рапалло, с кем каталась на водных лыжах и так далее. В промежутках между развлечениями экс-шахиня вела переговоры с английской автомобильной фирмой «Нобл». И в конце января Сорейя даст пресс-конференцию в Вене уже в качестве руководительницы австрийского филиала этой фирмы...

Деловая и пикантная женщина давно привлекала толпы титулованных поклонников. Весной 1960 года в одном из ночных кабаре она кружилась в объятиях Симеона Болгарского (есть и такой). Из Болгарии девятилетнего Симеона благополучно вывезли в сентябре 1946 года. В восемнадцать лет его «короновали» во франкистской столице. Но Симеону не везет. По словам журнала «Иси Пари», он приобрел репутацию «короля, которого никто не хочет». Юному шалопаю не удается найти невесту, хотя предпринимались попытки соединить его узами брака с Биргиттой Шведской, Изабеллой Французской и чуть ли не с десятком других принцесс.

Изабелла Французская? Да, во Франции еще сохранились потомки Бурбонов. Так называемый граф Парижский имеет в столице свое бюро пропаганды, время от времени выпускающее бюллетени с призывами восстановить монархию.

Глава Пятой республики, происходящий из семьи с давними монархическими симпатиями, открыто покровительствует графу. В июле 1955 года де Голль писал ему: «Будущее Вашей семьи неразрывно связано с надеждами Франции...» В 1961 году граф Парижский получит от президента официальную миссию и поедет в некоторые страны Востока с поручениями от Французской республики...

ПОТРЕПАННАЯ КОЛОДА

Король поплелся в шалаш и приложился к бутылочке утешения ради.

Марк Твен.

Нет, это сказано не о Фуаде Фаруке, бывшем короле Египта, суверене Нубии, Судана, Кордофана и Дарфура, как он требовал именовать себя. Хотя...

Хотя трудно найти среди итальянских и французских курортных местечек такое, которое не видело бы бывшего короля Фарука, мягко выражаясь, в не слишком трезвом состоянии. Быстро промотав нахватанные наспех в дворцах Каира и Александрии ценности, Фарук озабочен тем, как поправить свое состояние. Для этого есть разные пути. Удачная игра в рулетку, например. И в 1959 году Фарук приобрел себе с этой целью гражданство Монако, а вместе с ним благовидный предлог посещения игорных домов в любое время года. Кроме того, доходной статьей королевского бюджета является выдача замуж дочерей от первых браков и заключение новых рентабельных союзов.

Гражданин Монако владеет несколькими шалашами и большими коллекциями бутылочек, помогающих утешению. Поэтому Фарук, как правило, пребывает в неплохом настроении. Он даже пытается острить. Это ему принадлежит знаменитое пророчество: «Скоро на свете останется всего пять королей: четыре карточных и английский».

Журнал «Пари-матч» опубликовал если и не слишком правдоподобные, то во всяком случае любопытные мемуары самой знаменитой западноевропейской гадалки, мадам Дельян. Она, кроме короля Фарука, обслуживала таких высокопоставленных клиентов, как бывший английский король Эдуард VIII, шахиня Сорейя, Черчилль, Густав V шведский, княжеская чета Монако.

Гадалка вспоминает, что в последний раз она при всем желании не могла напророчить Фаруку возвращение на трон. Что ж, мадам Дельян нельзя отказать в этом случае в политическом здравомыслии...

Главный соперник Фарука в установлении рекордов потребления вина на королевскую душу — бывший марионеточный император Вьетнама Бао Дай. В 1950 году он сбежал в Гонконг. После этого нет-нет да мелькали в западной печати сообщения об очередном похождении Бао в ночных кабаках средиземноморских городов. Если верить американским официальным справочникам, в сентябре 1960 года Бао Дай обретался в Ницце. А кому верить, если не этим справочникам? Ведь Соединенные Штаты немало истратили денег на то, чтобы поддержать «императора» у власти. Их, хотя бы с исторической точки зрения, должно интересовать, на какой свалке валяется теперь потрепанная колода карт с битыми королями, на которых в свое время делались такие крупные ставки в долларах.

ЯРМАРКИ ТЩЕСЛАВИЯ

Что короли лишаются престола — это вещь обычная, а что касается чести ужинать с ними — это мелочь, которая не заслуживает нашего внимания.

Вольтер.

В один из субботних вечеров сентября 1960 года распахнулись двери восемнадцати салонов дворца Серра ди Кассано в Неаполе. Шестьдесят лакеев выстроились у столов. Горели триста пятьдесят серебряных подсвечников. Семейство князей Серра принимало титулованных гостей: греческую королеву Федерику, трех шведских принцесс, Марию-Габриэллу Савойскую, дочь бывшего итальянского короля Умберто, Хуанито — внука последнего испанского короля Альфонса XIII... Княгиня Монако, в недавнем прошлом одна из голливудских кинозвезд Грэйс Келли, отказалась прибыть, сославшись на недавнюю смерть отца. Но, по слухам, она обиделась на брошенную греческой королевой фразу: «Я не хотела бы встречаться с актрисой, которая играет в монархиню».

Однако, если кто действительно играет в монарха, так это Хуанито. Вернее, играет Франко, а студент мадридского университета дон Хуан-Карлос слушает и повинуется. Еще в августе 1948 года «каудильо» пригласил папашу Хуанито на яхту «Азор» и объявил ему о своем намерении восстановить в Испании монархию. Стратегия нехитрая: диктатору было ясно, что его режим не продержится слишком долго. А в таком случае почему не попробовать использовать монархию, чтобы преградить дорогу революции?

Палач испанского народа взял под свое покровительство и опеку отпрыска испанских Бурбонов. Хуанито хотел бы обручиться с Марией-Габриэллой, но Франко требует, чтобы супругой его была чистокровная испанка.

...Конечно, это было основной темой разговоров в старинном дворце Серра ди Кассано. Говорили, разумеется, и о предстоящей свадьбе бельгийского Бодуэна, последнего католического короля Европы. Бывшие завидовали. Они не могли предвидеть, что во время декабрьской забастовки на улицах Льежа, Шарлеруа, Монса появятся плакаты, поднятые сотнями мускулистых рук: «Да здравствует Республика!»

А пока бывшие проверяли в парцах потускневшие драгоценности и пахнущие нафталином меха. На брюссельских торжествах надо появиться в попном блеске...

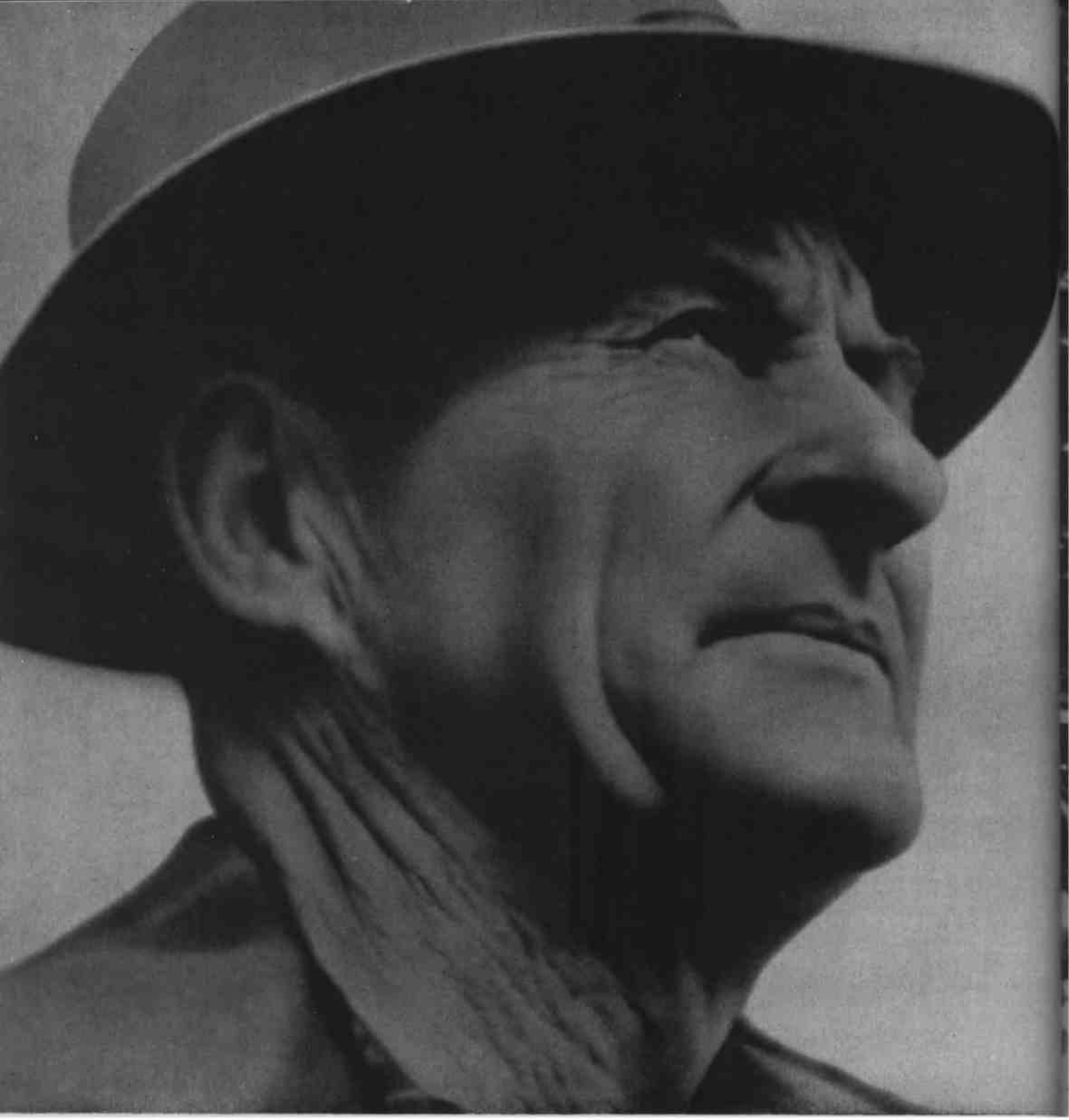
•

Советский читатель, возможно, воспримет все эти рассказы о буднях безработных монархов как нелепый анахронизм, как отчет с представления в театре теней. Преклонение некоторых многотиражных еженедельников Запада перед бывшими «величествами» и «высочествами» может показаться не более состоятельным, чем уважение кочевых племен к шаманам, бьющим в бубны и заклинающим духов.

Но почему же осколки разбитого вдребезги прошлого, не имеющие ни политической, ни человеческой ценности, пользуются таким неослабным вниманием буржуазной печати? В этом выражается пристрастие буржуазии к минувшей эпохе, тоска по тому времени, когда капиталистический уклад жизни казался нерушимым. В этом дань психологии современного западного мещанина, в котором еще не умер раб, преклоняющийся перед звучным титулом. В этом попытка отвлечь внимание читателя от суровых будней с их социальными боями и переключить его на мишуру великосветских интриг и полумрак королевских опочивален.

И поэтому так сверкали на страницах сентябрьских журналов Парижа и Рима, Нью-Йорка и Мадрида мыльные пузыри со звучными историческими именами.

Л. КЕДРИН.



северная америка



Светящиеся сплетенья дорог. Огни городов. Одинокие островки ферм. И — люди, много людей, самых разных. Беспечных и мрачных, довольных и озлобленных жизнью. Комфорт и избыток среди нужды и необеспеченности. Праздная пресыщенность одиночек и тяжелый, изнуряющий труд миллионов. Современная механическая цивилизация и дикость расизма. Это — Америка, Новый Свет, превратившийся в старый мир.

США

ПРИМЕТЫ ДНЯ

День мира второй пришел в Америку через тринадцать часов после того, как занялся он над Владивостоком, через семь часов после рассвета на Москве-реке.

В Нью-Йорке и Вашингтоне день наступил в шесть часов сорок восемь минут и закатился в восемнадцать часов сорок шесть минут.

Метеорологическая карта дня показывала:

Дожди — мелкие, осенние, нудные — моросили в этот день в штате Вайоминг и соседних с ним округах штатов Айдахо, Юта и Колорадо, в Луизиане, Алабаме, Арканзасе, Теннесси, в части штатов Кентукки и Западная Виргиния, в Северной Каролине, Виргинии, Массачусетсе.

Со скоростью двадцати миль в час катились над страной области низкого и высокого давления. Причудливо выгибаясь на карте, то наступали, то отступали, с дождями и туманами, холодные и теплые фронты.

В Фениксе (штат Аризона) было жарко: плюс 38,3 градуса по Цельсию. В Бисмарке ударил мороз: минус 1,6 градуса.

В Атланте и Портленде, над морскими подступами к Нью-Йорку клубились туманы.

Вашингтон был затянут облаками.

Часто закрывали они небо и над Нью-Йорком.

День Америки был заполнен событиями, большими и малыми, радостными и скорбными.

Но самое важное, самое главное происходило в этот день — в эти дни — в Нью-Йорке в высоком стеклянном дворце, где заседала XV сессия Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций.

■

Наблюдая за развертывающейся на Ассамблее борьбой, американская пресса нервничала. Первые итоги были, по ее признанию, весьма неутешительны для дипломатии США.

«МАНХЭТТЕНСКИЙ КОНГРЕСС»

НЬЮ-ЙОРК. Начинает четко вырисовываться картина небывалого, беспрецедентного манхэттенского конгресса, который собрался здесь. Для Соединенных Штатов и их главных западных союзников картина эта не из приятных.

— Первый и наиболее примечательный факт состоит в том, что Никита Хрущев, делегат Советского Союза, играет господствующую роль.

— Хрущев ведет наступление, Хрущев подает сигнал для шумных аплодисментов при каждой речи, которая приближается к угодному ему направлению. А таких речей много.

— В противоположность ему президент Эйзенхауэр появился на этой сенсационной Ассамблее ООН лишь на час и с тех пор дипломатничает за закрытыми дверями апартаментов в отеле «Уолдорф-Астория». Американцы явно состоят в обороне.

— Де Голль так и не приехал и в конце прошлой недели вызвал даже в Париж своего министра иностранных дел.

— Английский премьер-министр Гарольд Макмиллан здесь, но и он вместе со своим министром иностранных дел вылетит домой в конце недели.

— Таким образом, арена будет предоставлена Хрущеву, а Хрущев не проявляет стремления уехать...

— Судя по всему, в результате хрущевской тактики использования нейтралов позиции коммунистов усилятся в ущерб позициям Америки.

ВАШИНГТОН ПОСТ ЭНД ТАЙМС ГЕРАЛЬД.
26 сентября.



Каменное сердце Нью-Йорка.



ШУМИТ, ГУДИТ НЬЮ-ЙОРК

Нью-Йорк в эти дни индейского лета бурлит и клокочет страстями всех видов, окрасок и оттенков. Необычная для сентября прохладная погода не избавила воздух от влажности, а влажность не убавила темпа городской жизни. Вернее сказать, понятие «городская жизнь» не совсем соответствует духу этой каменной и многоликой махины с почти десятью миллионами обитателей. Вам кажется, что у людей Нью-Йорка нет ни домов, «ни сна, ни отдыха», что они в вечном движении и закономерность его необъяснима.

С бешеной скоростью взлетают они ввысь в лифтах небоскребов, с бешеной скоростью мчатся по «экспрессуэй» — специальным шоссе, которые нигде не пересекаются. Мелькает реклама, мелькают газетные страницы. Да, недаром существует поговорка: в Нью-Йорке могут жить либо слишком богатые, либо слишком бедные люди.

Богатые живут, конечно, за городом или на Пятой авеню. Бедные... бедные «делают» в Нью-Йорке деньги, которые растут здесь, если верить рекламе, на каждом кусте.

Нелегко жить в Нью-Йорке. Но иногда жить в Нью-Йорке необходимо. Эта необходимость привела сюда главу Советского правительства Никиту Сергеевича Хрущева, руководителей многих других государственных делегаций на Генеральную Ассамблею Организации Объединенных Наций. И речь пойдет о Нью-Йорке и о его приметах как раз в связи с тем, что в нем начала свою работу XV сессия Генеральной Ассамблеи ООН.

Но прежде еще одно отступление. Правда, оно в большей степени связано с Организацией Объединенных Наций и ее пленарными заседаниями, чем то, о чем написано вначале.

Если бы в Нью-Йорк попал сейчас неискушенный житель нашей планеты, не знающий, на что способна нью-йоркская полиция, не читавший до этого броских заголовков в здешних газетах, он мог бы подумать, что черт дернул его заскочить в город, охваченный дюжиной пожаров, или что цунами с Атлантического океана уже затопила большую часть Манхэттена.

Так ему показалось бы потому, что сейчас в Нью-Йорке почти непрерывно то тут, то там заливаются диким, скажем прямо, истерическим воплем сирены. Полицейские густыми толпами — пешими и конными — осадили многие дома. Мотоциклы и автомобили с символическими наклейками и значками пешей, морской, воздушной полиции, с красными вращающимися, как светильники маяков, фонарями на крышах носятся наперерез движению, таранят ряды испуганных и разозленных пешеходов и автомобилистов.

Прибавьте к этому общую шумовую картину этого забитого автомобилями города, прибавьте действительные пожарные выезды и рев санитарных сирен,— ведь автомобили спешат к больным людям,— и в ваших ушах зазвучит великая шумовая какофония, организованная в Нью-Йорке в дни заседаний сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Читатель, чего доброго, заподозрит автора в преувеличениях. Назову только одну цифру: во всей этой операции участвуют, как сообщают местные газеты, двадцать или даже больше тысяч полицейских, тысячи автомобилей, мотоциклов и импозантных конных блюстителей порядка на ковбойских лошадках из знойных прерий.

Для чего же предпринято все это? Оказывается, для обеспечения безопасности глав делегаций, прибывших для работы в самую гуманную и по замыслу в самую спокойную и рассудительную организацию — Организацию Объединенных Наций.

Слов нет, надо обеспечить безопасность делегаций, когда имеешь дело с Нью-Йорком, с его преступным, гангстерским миром, с его политическими отщепенцами, которых атлантическая волна под тугими порывами ветра истории понашвыряла на берега Ист-Ривер и Гудзона.

Но все-таки зачем столько полицейского шума? Ведь, приняв на своей земле Организацию Объединенных Наций, американские власти приняли перед всем миром высокие и торжественные обязательства — обеспечить спокойствие и достоинство всех делегатов и работников этой международной организации. Не хватает еще, чтобы эти полицейские нравы перекочевали в самую Организацию Объединенных Наций. Тогда, положим, при выступлении какого-либо делегата его оппоненты, а сказать яснее, политические или идеологические противники, немедленно должны были бы включать карманные сирены. Или, на радость иным предприимчивым фабрикантам игрушек, громыхать над ухом соседей хлопушками «Поларис-Скайболт».

Словом, кто мог подумать, что за каких-нибудь пятнадцать лет существования Организации Объединенных Наций в Соединенных Штатах научатся так смело и энергично организовывать шумовые, да и иные эффекты! Именно организовывать. Иначе как назвать, например, «великую манифестацию борцов за свободу», которую можно было видеть из окон нашей гостиницы.

Вот примерный режиссерско-постановочный план такой программы:

1) участников (действующих лиц) — тринадцать; 2) возраст актеров — от шести до девяноста шести лет; 3) костюмы — скромно-бедные; 4) крики (хриплые и неуверенные): «Мы такие, вы сякие — отдавайте нам Россию!». (Или Венгрию, Кубу, Польшу, Чехословакию, Болгарию, Румынию, Албанию, Конго, Гвинею и так далее).

Шумовые эффекты обеспечивали полицейские. Их ряды были куда плотнее. Перекрытое движение, вой сирен, ржание коней. Как сказал коротко и выразительно один настоящий американец — «фулишь», что в переводе с английского на русский означает «глупо».

Да, все это выглядит очень глупо и жалко. В местной белогвардейской газетенке помещено объявление: «Всех господ, желающих получить листовки, просят приходить...». Но господа не приходят.

Да, реклама в Америке, даже политическая, ведется только за наличный расчет. Когда группа «освободителей» наделала с десяток плакатиков, оказалось, что носить их по улице некому. Прохожим начали предлагать «гонорар».

«Доллар за час! Носите плакаты!..».

«Два доллара! Три! Четыре! Пять! Шесть...». Но прохожие идут не оборачиваясь. Плакали денежки, рыдали километры кинопленки, заготовленной, чтобы увековечить «демонстрацию». А демонстрантов нанять не удалось.

Таков фон, но на этом фоне происходят сейчас в Нью-Йорке события куда более интересные, важные и значительные. Теперь все больше и больше людей в городе, да и во всем мире, понимают, что сама история дней нынешних и дней грядущих ставит перед каждым вопрос: как жить дальше? Даже иной задерганный, испуганный житель Нью-Йорка вдруг остановится и задумается глубоко и серьезно:

«Вот они, советские люди, и глава их правительства Никита Сергеевич Хрущев. Вот он опять в нашем городе, спокойный, уравновешенный, простой и веселый.

Зачем он приехал сюда, премьер Хрущев, из далекой России? Он так смело и определенно отстаивает дело мира, великую идею всеобщего и полного разоружения. Именно он от имени своего народа предлагает то, что близко, понятно, нужно и мне, и Джону, и Генри, и Джиму, и всем другим соседям моего маленького дома, моей улицы, города, страны, континента».

И все большему и большему числу жителей Нью-Йорка хочется сказать, слушая вой полицейских сирен: «Фулишь».

А. АДЖУБЕЙ,
специальный корреспондент «Известий».

НЬЮ-ЙОРК.

Так выглядело лицо Америки.









«Напоминание о Хиросиме следует поднять высоко над головами как серьезное предупреждение», — писала «Нью-Йорк пост». Да, живущим в каменных ущельях небоскребов следовало бы проявлять больше благоразумия. Но благоразумия-то и не проявляла американская сторона, выступающая во дворце ООН под охраной вот этого полицейского.

Столь велик был интерес американцев к тому, что происходило за стеклянными стенами небоскреба у Ист-Ривер, что сообщениям из штаб-квартиры ООН, репортажу обо всем, связанном с сессией Генеральной Ассамблеи, газеты отводили наибольшее место.

«Нью-Йорк таймс» посвятила 27 сентября событиям, развертывающимся в ООН, шесть страниц — с шестнадцатой по двадцать первую. Предвыборная кампания была на втором месте — отчет о первом телевизионном споре между Кеннеди и Никсоном занял две страницы: двадцать восьмую и двадцать девятую.

Нельзя сказать, чтобы пресса не понимала значения дискуссии, происходящей во дворце ООН.

«Нью-Йорк пост» 27 сентября в редакционной статье, озаглавленной «Излучение прошлого», писала: «Ужас Хиросимы никак не уходит в тишину истории. Он обладает страшной способностью из года в год вновь возникать на газетных страницах, словно медленное выпадание из атмосферы. Похоже, что первой атомной бомбе, сброшенной на людей, суждено вечно преследовать человечество. Вчера, более чем через пятнадцать лет после того, как взорвалась бомба, стало известно, что лучи атомного взрыва усилили распространение различных видов рака в значительно большей степени, чем предсказывалось...». И далее:

«Поскольку в нашем городе находится сейчас столько мировых лидеров, обсуждающих будущее ООН, мы считаем, что напоминание о Хиросиме следует поднять высоко над головами как серьезное предупреждение. Никогда еще так много людей не зависело от мудрости столь немногих...».

Но подобные трезвые суждения были редки. Большинство обозревателей обходило стороной предложения Советского Союза о всеобщем и полном разоружении, внесенные на Генеральной Ассамблее Н. С. Хрущевым 23 сентября 1960 года. Один из видных американских еженедельников «посвятил» изложению сути этих предложений... шесть слов.

Многие органы печати умышленно подавали важнейшую политическую дискуссию, развертывающуюся в ООН, лишь как захватывающее ристалище.

Полицией, даже конной, не отгородиться от опасностей атомного века. Эту разумную мысль и хотела выразить та же «Нью-Йорк пост» в карикатуре, которой она снабдила свою редакционную статью: мрачный военный атом нетерпеливо поглядывает на истекающее время, а американские политики лениво барахтаются в тине мелких повседневных дел.



«МЫ РАССЧИТЫВАЕМ НА ТЕБЯ, АЙК!»

Президент прибыл 26 сентября в Нью-Йорк на аэродром Айдлуайлд и помчался в Манхэттен в своем «линкольне» с плексигласовым верхом. Сто двадцать пять тысяч нью-йоркцев выстроились вдоль улиц, размахивая плакатами: «Мы рассчитываем на тебя, Айк!», словно он был боксером, взбирающимся на ринг...

ТАЙМ, еженедельник, № 14.

НО, ИРОНИЧЕСКИ ПИСАЛ ЖУРНАЛ «НЬЮ РИПАБЛИК»:

...Хрущев уже «сделал обезьяну»* из Айка.

Много лет назад Хрущев совершенно точно оценил способности Эйзенхауэра и умеет, ничем не рискуя, делать из него глупца. Поэтому он побудил нас известить весь мир, что мы не осмеливаемся позволить ему свободно общаться со 180-миллионным американским народом.

...Каждому понятно, что Хрущев не мог привезти в своем кармане водородную бомбу. По-видимому, не многие из нас думают, что стоит Хрущеву пристально посмотреть на вашингтонский монумент, как тот немедленно рухнет. Но мы, видимо, считаем, что, если бы Хрущеву предоставили возможность посмотреть в глаза среднему американцу, тот мог бы превратиться в коммуниста. Во всяком случае, мы создаем впечатление, что верим в это...

Каждый шаг, который ставит Соединенные Штаты в глупое положение перед всем миром, подрывает какую-то долю нашего престижа.

НЬЮ РИПАБЛИК, еженедельник, № 14.

■ Состязание между президентом Эйзенхауэром и премьер-министром СССР Никитой Хрущевым, несомненно, затмило, по крайней мере сейчас, политическую кампанию американских президентских выборов.

НЬЮСУИК, еженедельник, № 13.

* То есть превратил в посмешище.

ОДИН ДЕНЬ С ХРУЩЕВЫМ

Когда занималась заря 27 сентября, я уже готовился к новому дню с Никитой Сергеевичем Хрущевым. Я говорю «с Хрущевым», так как в качестве корреспондента «Коламбиа бродкастинг систем» я пишу обо всем, что делает Хрущев с раннего утра и до поздней ночи, когда гаснет свет в его комнате в доме советской делегации.

Писать о Хрущеве интересно, необычно.

Я сопровождал многих глав государств, иностранных знаменитостей, мировых политиков. Но ни один из них не может идти в сравнение с советским лидером.

Каждый день, проведенный в непосредственном окружении Хрущева, надолго останется в памяти.

Как обычно, в восемь утра я уже был у здания советской миссии на Парк-авеню. За барьером для прессы толпятся журналисты из разных стран, ожидая появления премьера. Хрущев несколько раз подходит к окну, приветливо машет рукой людям, собравшимся на тротуаре. Все надеются увидеть его на балконе, с которого он иногда проводит свои знаменитые импровизированные пресс-конференции.

Выйдя сегодня на улицу, премьер, как обычно, поздоровался с журналистами. Потом он сел в автомобиль рядом с шофером и отправился на заседание Генеральной Ассамблеи. Незадолго до отъезда он принял в здании представительства министра иностранных дел Афганистана. Вслед за Хрущевым отправился в ООН и я.

Возвратившись в свою резиденцию на Парк-авеню, Н. С. Хрущев присутствовал на завтраке в честь руководителей социалистических государств, приехавших на Ассамблею. Тем временем журналисты на тротуаре гадали, выйдет ли Хрущев на улицу проводить гостей. Он вышел, тепло попрощался с каждым из них. А когда возвращался в здание, ему встретилась маленькая девочка, дочка одного из делегатов. Хрущев тепло улыбнулся и погладил ее по голове.

В тот же день Н. С. Хрущев присутствовал на дневном заседании сессии Генеральной Ассамблеи. Перед делегатами выступил глава делегации Польши В. Гомулка. Когда он кончил свою речь, Хрущев и я (разумеется, в разных автомобилях) вернулись в советскую миссию. Его рабочий день, как и мой, конечно, только начинался.

После короткого отдыха Н. С. Хрущев отправился на прием, устроенный делегацией Уругвая. Оттуда — на прием в представительстве Чехословакии в ООН, где я снова ожидал его.

Репортеры окружили Председателя, как только он вошел в комнату. Председатель не разочаровал журналистов, он тут же объявил нам, что готов встретиться с президентом Эйзенхауэром «даже на острове, если это будет необходимо».

Хрущев говорил прямо, свободно. Казалось, он может беседовать с нами весь вечер. Его помощнику пришлось даже напомнить о предстоящем обеде с премьер-министром Индии Неру.

Через несколько минут над нами засияет заря следующего дня — 28 сентября. Для меня это будет еще один день, полный волнений и неожиданностей, ибо я сопровождаю человека, который, по нашему, журналистов, мнению, является уникальным, небывалым политиком.

Несомненно, этот сентябрь войдет в историю как месяц, когда мировые руководители, собравшись в Организации Объединенных Наций, пытались найти средство излечить мир от его болезней.

СЭМ ДЖАФФЕ,
корреспондент радиотелевизионной компании «Коламбиа бродкастинг систем».

НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября.

ОТКРОВЕННЫЙ РАЗГОВОР

...Почти круглые сутки около особняка толпятся корреспонденты газет, радио, телевидения с фотокамерами, звукозаписывающими аппаратами, радио- и телеустановками. Долгими часами, иногда под дождем, они ждут Н. С. Хрущева.

И вот журналисты вознаграждены за свое стоическое ожидание. После обеда, в три часа по нью-йоркскому времени, Н. С. Хрущев вышел на балкон. Защелкали камеры фотоаппаратов, посыпался град вопросов. Никита Сергеевич с характерными для него откровенностью, политической остротой, искрящимся остроумием отвечал на десятки вопросов корреспондентов, касающихся взаимоотношений между СССР и США, работы сессии ООН и других важнейших международных проблем.

— Как вы относитесь к идее «открытого неба»?

— Летайте в своем небе, а в нашем летать чужим самолетам мы не разрешаем.

Весть о беседе Н. С. Хрущева с журналистами моментально облетает улицу. В окнах и на балконах соседних домов появляются сотни людей. Напротив представительства через улицу — колледж. Прекратив занятия, студентки облепили окна; временами они запевают какую-то песню.

Главу Советского правительства приветствуют пассажиры автомашин, сплошным потоком движущихся по Парк-авеню.

Появляется и один из платных крикунов из тех жалких кучек, которые слоняются в эти дни по прилегающим улицам. Выкрикнув несколько враждебных Советскому Союзу фраз, они получают за эту неблагодарную работу доллары и разбредаются. За время беседы Н. С. Хрущева с журналистами наемный крикун-«пикетчик» проехал мимо здания представительства не менее двадцати раз. Глупой развязностью он пытается компенсировать отсутствие у него единомышленников. Заметив его, один из корреспондентов задает вопрос:

— Как вы относитесь к пикетам?

— Глупая, неумная затея,— отвечает Никита Сергеевич.

— Посмотрите,— продолжает он,— мимо проезжает много машин. Я вижу, что люди вполне дружески относятся ко мне, а ведь это ваши соотечественники, американцы.

Временами диалог принимает весьма острый характер. Отвечая на вопросы, кого он хотел бы видеть в качестве преемника Эйзенхауэра, Н. С. Хрущев сказал, что выборы президента — это дело американского народа. Он заметил, что не видит большой разницы между кандидатами двух ведущих американских партий.

Товарищ Хрущев отвечает на множество других вопросов корреспондентов: намерен ли он встретиться с главами ряда государств, присутствующими на сессии ООН, устроит ли он пресс-конференцию; долго ли намерен пробыть в Нью-Йорке и так далее.

Острые, находчивые ответы Н. С. Хрущева то и дело вызывают бурное, веселое оживление среди собравшихся у резиденции. Даже видавшие виды американские полицейские не могут сохранить олимпийского спокойствия и часто присоединяются к одобрительной реакции журналистов.

В заключение непринужденного, откровенного разговора Н. С. Хрущев пожелал корреспондентам успехов и выразил надежду, что они будут работать в направлении укрепления дружбы между Советским Союзом и США, в интересах всеобщего мира и благополучия.

Д. ГОРЮНОВ, В. КОНДРАШОВ,
специальные корреспонденты ТАСС.









«Уже два раза премьер Хрущев устраивал с балкона импровизированные пресс-конференции для репортеров, собравшихся внизу, на тротуаре».



В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

— Я хотел бы, ребята, чтобы вы не уделяли ему так много внимания,— пожаловался сегодня журналистам представитель американской делегации в ООН.— Вы цитируете слова Хрущева всякий раз, когда он открывает рот. Телевизионные камеры направлены почти всегда на него, кто бы ни выступал на трибуне. По-видимому, его отношение к выступлениям имеет большее значение, чем то, что говорится с трибуны. Стоит ему повернуться в своем кресле, как за этим уже следит вся страна. Когда он встает с своего места в зале, чтобы пройтись, это уже сенсация. Почему бы не навести иногда камеры на государственного секретаря Гертера?

БОБ КОНСИДАЙН.

НЬЮ-ЙОРК ДЖОРНЭЛ-АМЕРИКЭН, 27 сентября.

НЕ СПУСКАЯ ГЛАЗ

Репортеры в автомобилях с радиопередатчиками были рассредоточены в стратегических пунктах по всему Манхэттену. Они обеспечивали важные сообщения о событиях, развертывающихся по всему городу.

Наиболее богат новостями был, пожалуй, балкон здания советского представительства в ООН, выходящий на Парк-авеню. Уже два раза премьер Хрущев устраивал с него импровизированные пресс-конференции для репортеров, собравшихся внизу, на тротуаре.

Хрущев, несомненно, был генератором новостей, больших и важных. Репортеры и фотографы не спускали с него глаз.

НЬЮСУИК, еженедельник, № 14.



В канун 27 сентября комитет членов профсоюзов Нью-Йорка объявил, что он выставит пикеты дружбы у здания представительства СССР в ООН, на углу 68-й Восточной улицы и Парк-авеню. Вот они, эти пикеты. Их плакаты призывают: «За разоружение!», «Торговля между Востоком и Западом даст работу», «За мирное урегулирование!».

АМЕРИКАНЦЫ ЧИТАЮТ

Американское издательство «Кросс каррентс пресс» выпустило в свет специальную брошюру, в которую вошли полный текст выступления Н. С. Хрущева на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН, Заявление правительства Союза ССР по вопросу о разоружении, основные положения Договора о всеобщем и полном разоружении, представленные СССР на рассмотрение сессии, а также советский проект Декларации о предоставлении независимости колониальным странам и народам.

Публикация этих документов отражает большой интерес американской общественности к выступлению главы Советского правительства, посвященному самым насущным проблемам современности.

НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября. ТАСС.

ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗАДАЛО ТОН

Страны всего мира не могут обсуждать трудные и щекотливые проблемы в атмосфере рыночной брани и кривлянья, которые господствовали в Нью-Йорке в последние две недели.

Виновато правительство США. Оно задало такой тон.

НЕЙШН, еженедельник.

НА ЗАВТРАКЕ У ИТОНА

Премьер Хрущев заявил вчера, что если мировые державы согласятся разоружиться и распустить свои армии, то он будет готов согласиться с любыми мерами контроля, кто бы их ни предложил...

Господин Хрущев сделал свои замечания на завтраке в отеле «Билтмор», данном кливлендским финансистом и промышленником Сайрусом Итоном.

В своей речи господин Хрущев сосредоточил внимание на разоружении. Он заявил, что основная цель его миссии в Организации Объединенных Наций — достичь прогресса в области разоружения, чтобы избавить народы от страха, от боязни третьей мировой войны.

НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС, 27 сентября.

«ПОЗОРНО ДЛЯ НАС»

Тяжело видеть, как наша страна начинает проявлять мелочность и отказывается от духа честности, этого признака величия. Ограничения, установленные для господина Хрущева, позорны не для него, а для нас.

СТЭНЛИ МИЛГРАМ.

НЬЮ-ХЕЙВЕН, НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС.

ЭЙЗЕНХАУЭР РАЗОЧАРОВАЛ...

Печальное чувство оставило выступление президента Эйзенхауэра на сессии Генеральной Ассамблеи ООН неделю назад. У президента была возможность возродить надежду, поднять дух американского народа, основательно подорванный позорным полетом шпионского самолета У-2, а затем срывом парижских переговоров в верхах. Но, выступая в ООН, Эйзенхауэр ограничился повторением предложений, давно уже застрявших на мертвой точке. По вопросу о разоружении президент мог предложить лишь новые переговоры о мерах по предотвращению «случайной войны» и приостановке производства ядерного оружия.

Но ядерного оружия уже накоплено столько, что его запасами можно уничтожить весь мир.

Подлинным шагом к всеобщему разоружению было бы уничтожение всех запасов ядерного оружия.

УОРКЕР, еженедельник, № 39.

ВИЗА ВРЕМЕНИ

Было шесть часов сорок восемь минут утра, когда из океанских пучин поднялось белесое солнце, ровно на минуту позднее, чем четверть века тому назад. Оно успело пробежать над суровыми скалами Курилов, над загадочными кручами Сихотэ-Алиня, над обузданной целиной Казахстана, над сверкающей Волгой и огнедышащими заводами Урала. Оно зажгло ясным блеском и поседевшие башни Кремля, и адмиралтейскую иглу, окунулось в сиреневый сумрак Парижа и туман Лондона. И вот оно здесь, у берегов Нового Света, который вихри истории давно сделали самым старым светом на планете.

«Утомленное солнце!» — легкомысленно пели двадцать пять лет назад эстрадники. Видно, оно и впрямь устает от далекой дороги на запад и поэтому так скупо платит теплом и красками дань рождающемуся дню. Первый его луч упал на каменные глазницы статуи Свободы. И она насмешливо мигнула в сторону Атлантики, словно желая сказать, что имя ее давно втоптано в грязь сапогами морской пехоты в Гватемале, ногой надсмотрщика на сахарных плантациях Пуэрто-Рико, гусеницами американских танков в Гуантанамо — военной базе, гноящейся, как язва, на теле героической Кубы.

Вот блеснули окнами верхние этажи бетонного исполина «Эмпайр стейт билдинг». Это самый рослый собрат в семье нью-йоркских небоскребов. Равнодушно взирает он с заоблачных высот на муравейник, копошащийся у его подножия. Весь он — воплощение самодовольства и холодного расчета. Или, может быть, только хочет казаться таким? Не такой уж безмятежный день начался для владык капитала, рассевшихся гранитными фундаментами банков на берегах Гудзона. И если мы будем вместе с солнцем заглядывать в окна Нью-Йорка, опускаясь все ниже, все ближе к мостовой, то постепенно перед нами откроется пестрая мозаика города, окрещенного великим Горьким городом «желтого дьявола».

Все ниже рассыпается свет нового дня, все ниже... Но и ему назначен предел. Начинаются ущелья улиц, куда редко заглядывает заблудший луч. Восемь миллионов нью-йоркцев встают с постелей, выбегают на тротуары, штурмуют автобусы и вагоны сабвея (метро), садятся в легковые машины и скоростные лифты, заполняют кафетерии и закусочные, торопятся, страдают и радуются новому дню, отдают себя на заклание жрецам «желтого дьявола» на заводах, за прилавками магазинов, в офисах, на причалах портов, в чреве и в пасти Нью-Йорка. Восемь миллионов мужчин и женщин начинают день, полный забот и труда, беготни и толчеи, перед масштабами которых давным-давно отступил в скромную тень легендарный Вавилон. Восемь миллионов судеб, жизней, мечтаний... Некоторым некуда спешить. Время, которое у них есть,— это деньги, которых у них нет.

«Джозефина не спала на кровати уже несколько суток»,— писала ровно четверть века назад американская газета «Риел Америка» («Настоящая Америка») и воспроизвела фотографию девушки, лежащей на тротуаре и спрятавшей лицо в воротник потертого пальто. Если Джозефина не стала жертвой бурных перипетий «настоящей Америки», то она уже состарилась и на свет появилось новое поколение Джозефин, которые никогда не поймут прелести сказки о принцессе на горошине, потому что не знают преимуществ подушек и перин.

Мы пытались разыскать по старым телефонным справочникам, запыленным комплектам газет и журналов следы несчастной Джозефины. Но не нашли их. Зато мы сегодня утром наткнулись на ее не более счастливых соотечественников. Это был час, когда с ночного кутежа на Бродвее возвращались подвыпившие гуляки. Их провожала суровыми взглядами толпа небритых мужчин и поблекших женщин, стоявших у закрытой еще двери на Пятьдесят второй улице. Вывеска над дверью сбивала с толку: «Кровь и пламя». Нет, это был не девиз на щите рыцаря, не клич гладиатора и даже не эмблема лавки, торгующей комиксами. Это была просто столовая. И около нее толпились те, кто, по собственной мрачной шутке, обладает «слишком пресыщенным вкусом»: тонкой французской кухне они предпочитают кухню «Армии спасения»: «Кровь и пламя» — всего лишь богатая вывеска для даровой похлебки. Судьба обездоленных — от ночлега на тротуаре до обеда из походного котла «армии», которая, впрочем, никого не спасает.

Собачья жизнь, скажет читатель. Боже упаси! Привилегированные четвероногие с презрением отвергают это непочтительное сравнение. Мохнатые пудели, подстриженные под львов, и изнеженные кошки, разодетые в нейлон, горделиво проносятся в «кадиллаках» своих хозяев на берег Ист-Ривер. Там, по соседству с Дворцом Объединенных Наций, высится огромное здание.



Каштаны готовы...



Дети Нью-Йорка.



Юнион-сквер.



Вечер наступает...

Строительство его обошлось в несколько миллионов долларов. Это крупнейшая в мире клиника для собак, объевшихся пирожными, и кошек, страдающих насморком. Около миллиарда долларов в год тратит Америка богатых на лечение и украшение собак и кошек. Четверть века назад дело обстояло куда хуже. Тогда, как сообщало 27 сентября 1935 года агентство Юнайтед Пресс, в Гринвич-виледже для четвероногих были открыты лишь магазины игрушек и ошейников с драгоценными камнями...

По той же Пятьдесят второй улице мы бредем дальше на запад. Небоскребы, магазины, лимузины, полисмены. Это так называемый рокфеллеровский центр. Он построен как раз двадцать пять лет назад. Здесь твердыня короля нефти, его банки, вся сложная алхимия империи, превращающая алую кровь и черную нефть в «желтого дьявола». Вот портрет одного из его отпрысков в витрине рокфеллеровского банка — реклама баллистической ракеты. А рядом, в тени небоскреба, в двухэтажном домике, забытом здесь веком минувшим,— непременный спутник дьявола: управление по делам безработных. И снова очередь.

— Вы давно здесь?

— Пятый месяц...

— Впервые?

— Сороковой, семьдесят первый, сто второй раз...

Это сказано 27 сентября 1960 года. Ровно два с половиной десятилетия назад нью-йоркские газеты писали: «Великий кризис отшумел. Отныне у вас всегда будет курица в суповой кастрюле». Не то ли самое обещал некогда французам Генрих IV?

В пестром киоске, со стен которого нам улыбаются бездумные лица кинодив, мы покупаем газету «Нью-Йорк уорлд телеграм энд Сан». Сегодня к обеду она преподносит читателям вместо курицы блюдо особого свойства.

Экстренное сообщение: «Появились весьма серьезные симптомы нового экономического спада, захватывающего страну. Министерство торговли информировало об этом президента Эйзенхауэра специальным докладом, который лежит сейчас в его сейфе под строжайшим секретом».

Право, в Белом доме не лишены юмора: «Строжайший секрет!». Для кого? Уж не для тех ли, кто обивает пороги «Армии спасения» и управления по делам безработных? Вот свежий номер журнала «Сатердей ивнинг пост». На обложке крупными буквами выведено имя Бернарда Баруха. Биржевик и банкир обеспокоен. «К черту секреты!» — таков смысл его статьи. «Наша экономика,— пишет он,— подает слишком много тревожных и опасных сигналов». Это глухие раскаты грома, возвещающие новые грозы. Они не отшумели двадцать пять лет назад. Они снова давят на барометр деловой жизни Америки.

Двадцатый век стучится в двери Америки, и это повергает в уныние ее правителей. Куда ушло доброе для них и не такое уж старое время, когда одно появление звездно-полосатого флага за морями открывало кладовые Азии и Африки, когда доллар был тверд, как кремень, и когда «большая дубинка» вашингтонской политики безнаказанно гуляла по спинам народов Латинской Америки?! Ведь так было всего двадцать лет назад. А сегодня?

Место действия — роскошный нью-йоркский отель «Статлер». За ленчем сидят бонзы из католической благотворительной организации. За столом почета — президент Эйзенхауэр. Он поднимается, вытирает салфеткой губы и начинает говорить. Его голос полон печали: похоже, что в наши дни, в отличие от предыдущих эпох, мир представляет собой зрелище жесточайших беспорядков, самых неистовых внутренних страстей и самых титанических разрушительных сил... Беспорядки — это Куба. Неистовые страсти — это Африка. Титанические силы — это социализм и коммунизм, роющие могилу капитализму. Да, мир стал другим, господин президент, и место Америки в этом мире тоже изменилось. Что поделаешь, с этим надо считаться!

Вечерело. День кончался, и восемь миллионов мужчин и женщин снова штурмовали автобусы, такси и сабвей. Это они создали великолепные автострады, быстроходные машины, гигантские пароходы, крохотные радиоприемники («трансисторы») — все хорошее, удобное, умное, что есть в американской технике. Это они вгрызаются в Скалистые горы, выращивают отличную кукурузу, собирают грейпфруты в садах Калифорнии и носятся на ковбойских скакунах по прериям «дикого Запада», загоняя коров в коррали. Трудолюбивые, смекалистые и смелые, белые, коричневые и черные, они бесконечно далеки в своих заботах и мечтах от пестрой «бродвейской лампионии», от политических баталий республиканцев и демократов, от хромированного фасада Америки, который так и не смог скрыть ее внутренних тревог. И они бесконечно близки нам, советским людям, ибо так же любят мир и так же ненави-







На предвыборном собрании. «Их еще надо убедить».
ЛАЙФ, октябрь.



дят войну, хотя и знают о ней гораздо меньше, чем наш народ. Это они кричали сегодня «Хэлло, Никита!» и приветливо махали руками, когда глава Советского правительства покидал дворец ООН. Им понятны героизм Кубы и горе Конго. Они не захлопнут дверь перед веком, стучащимся в их дом.

Глубокой ночью мы несем на телеграф эту статью. День мира второй прошел. И солнце снова готовится вынырнуть из глубин Атлантики, чтобы подняться над взбудораженным Нью-Йорком.

Н. КАРЕВ, Н. ПОЛЯНОВ,
специальные корреспонденты «Известий».

НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября.

Трещали, шипели, лопались затейливые политические фейерверки. Вспыхивали эффектные, но пустые и бессодержательные словесные дуэли. Америка шла к президентским выборам.

ИЗ АМЕРИКАНСКОГО ЮМОРА

ПРЕДВЫБОРНОЕ

(Или: слава богу, восьмое ноября * не за горами).

— Мы за Гученфорда! Мы за Гученфорда! Мы за Гученфорда!
— Благодарю вас, мои дорогие соотечественники! Я...
— Мы за Гученфорда! Мы за Гученфорда!
— Благодарю вас, мои дорогие сограждане! Хочу сказать вам, что я счастлив быть здесь, среди вас...
— Урааа!
— Прежде всего я хочу рассказать вам о законе П-68, принятом недавно конгрессом.
— Аааа!
— Наши противники имеют наглость утверждать, что этот закон принят благодаря их усилиям.
— Бббууу!
— Они имеют нахальство...
— Бббууу!
— ...утверждать, что...
— Бббууу!
— ...они, и только они...
— Бббууу!
— ...добились его принятия.
— Бббууу!
— Дорогие американцы! Я утверждаю, что только наша партия, только она способна понимать идеалы, стремления и надежды нашего народа...
— Урррааа!
— ...и что наши противники...
— Бббууу!
— ...недооценивают умственные способности американского народа!
— Урррааа!
— И я говорю...
— Урррааа!
— ...что наши противники...
— Бббууу!
И так далее...

САТЕРДЕЙ ИВНИНГ ПОСТ, октябрь.

* День президентских выборов в 1960 году.

ШЕСТАЯ НЕУДАЧА

Надежды правительства произвести выгодное впечатление на ООН и подкрепить позиции Никсона с помощью сенсационного успеха в космосе не оправдались. В конце прошлой недели сорвался еще один запуск ракеты на Луну. Это шестая неудача из семи попыток подобного рода.

НЬЮ-ЙОРК ПОСТ, 27 сентября.

«МАЛАЯ ХОЛОДНАЯ»...

— Семь недель Джон Кеннеди и Дик Никсон скачут на одном и том же коньке избирательной кампании — внешней политике — в противоположных направлениях.

— Основной прием Кеннеди в его кампании — атака на республиканцев. На них он возлагает вину за слабость Америки и упадок ее престижа за границей.

— Никсон отрицает, что США занимают второе место в мире. Он утверждает, что в предстоящие годы стране нужен сильный, умелый и знающий лидер, способный вести дела с Никитой Хрущевым (то есть он, Дик Никсон).

— Никсон требует перемирия в избирательной борьбе по вопросам внешней политики на время пребывания Хрущева в США. Кеннеди и слышать не хочет об этом...

— Оскорбления рвутся в воздухе, как зенитные снаряды. Но весь этот фейерверк почти незаметен за пределами местных горизонтов. Страна поглощена захватывающим зрелищем, развертывающимся в Объединенных Нациях, где в главной дипломатической роли выступает Никита Хрущев...

ТАЙМ, еженедельник, № 14.

УКЛОНИЛСЯ ОТ ОТВЕТА

На пресс-конференции в отеле «Кейси» в Скрантоне один из репортеров напомнил Никсону о заявлении Лоджа, сделанном 18 сентября по радиотелевизионной сети «Нейшнл бродкастинг компани»:

— Если когда-либо право было не на нашей стороне, так это в случае с У-2.

Репортер спросил Никсона:

— А что скажете об этом вы?

— Формально посол Лодж прав,— промямлил Никсон.

— Если мы неправы в этом деле,— спросил другой репортер,— то почему же вы критикуете сенатора Кеннеди, предложившего выразить сожаление?

Никсон уклонился от ответа.

НЬЮ РИПАБЛИК, еженедельник, № 15.

КУ-КЛУКС-КЛАН — ЗА НИКСОНА

За кандидатуру Ричарда Никсона высказался «великий дракон» рыцарей Ку-Клукс-Клана в штате Флорида — Уильям Дж. Грифин.

ТАЙМ, еженедельник, № 14.

КТО ЧАЩЕ ВЫТИРАЛ ПОТ...

ЧИКАГО. Вице-президент Никсон и сенатор Джон Ф. Кеннеди выступили вчера здесь в первой за историю страны телевизионной дискуссии между кандидатами в президенты. Дискуссия продолжалась один час.

Они беззлобно спорили о том, какой кандидат и какая партия предлагают стране лучшие средства для ускорения развития Соединенных Штатов в эпоху опасных международных осложнений...

Дискуссия отличалась мягкостью и предупредительностью; ее участники заботились больше о впечатлении, какое они произведут на огромную телевизионную аудиторию, чем о победе в споре. Сенатор Кеннеди, не прибегавший к телевизионному гриму, улыбался редко, сохраняя серьезное выражение лица, как подобает кандидату на самый высокий государственный пост в стране. Господин Никсон с лицом, покрытым гримом, скрывающим черную щетину на щеках, улыбался чаще. И чаще вытирал пот, проступавший на подбородке.

НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС,
27 сентября.

ДИСКУССИЯ О ДИСКУССИИ

Через несколько часов после первой встречи вице-президента Ричарда Никсона и сенатора Джона Кеннеди, передававшейся по телевидению, разгорелась жаркая дискуссия о том, кто же выиграл «великую дискуссию».

Данные по этому неофициальному «избирательному округу» показывают, что первый раунд закончился вничью...

ВАШИНГТОН ПОСТ
ЭНД ТАЙМС ГЕРАЛЬД,
28 сентября.

НЕ ОБСУЖДЕНО ГЛАВНОЕ

А что они сказали? Публика ожидала острого спора между двумя людьми, которые считаются выдающимися полемистами, хотела послушать их доводы...

Почему не проведено полное обсуждение? Почему не обсуждено главное: состояние нашей валюты, бремя налогов, ослабление американской инициативы, надежд и устремлений?

НЬЮ-ЙОРК МИРРОР,
27 сентября.

РУССКИЕ НЕ БОЯТСЯ УГРОЗ

— Вчера вечером,— сказал Аверелл Гарриман,— американцы имели возможность увидеть Никсона на экранах своих телевизоров. Мне кажется, этого вполне достаточно.

— Попытка выдать Ричарда Никсона за опытного человека — один из самых наглых обманов американского народа.

— Те, кто думает, что русские боятся угроз,— либо невежды, либо обманщики, пытающиеся одурачить американцев.

НЬЮ-ЙОРК ГЕРАЛЬД ТРИБЮН,
28 сентября.

ВАЖНО СЕСТЬ ЗА СТОЛ

САН-ФРАНЦИСКО. Эдлай Стивенсон резко критиковал вчера «опытность» и «твердость» в отношениях с русскими, приписываемые вице-президенту Никсону. «Дело не в способности грубо говорить с русскими,— сказал Стивенсон.— Это слишком просто. Важно сесть с ними за стол, вести переговоры с позиции силы и доверия и в конце концов договориться».

НЬЮ-ЙОРК ГЕРАЛЬД ТРИБЮН,
27 сентября.

«КОЛОССАЛЬНАЯ ПРОБЛЕМА»

Перед сенатором Д. Кеннеди стоит колоссальная проблема, заявил Д. Б. Макклоски, преподаватель-вокалист Бостонского университета, путешествующий вместе с Кеннеди по штатам.

Господин Макклоски сообщил нашему журналу, что голосовые связки сенатора Кеннеди в ходе его кампании подвергаются в три раза большей нагрузке, чем во время первичных выборов в штате Виргиния...

Чтобы поддерживать горло сенатора в отличном состоянии, мистер Макклоски заставляет его пить по вечерам чай с медом. Он рекомендует также сенатору: повысив голос во время выступления, говорить после этого несколько минут негромко, чтобы дать отдохнуть мышцам гортани. Сенатор применяет подобную технику...

ЮНАЙТЕД СТЕЙТС
НЬЮС ЭНД УОРЛД
РИПОРТ,
26 сентября.



Словесный поединок: Кеннеди—Никсон.

Фото из журнала
ЮНАЙТЕД СТЕЙТС НЬЮС
ЭНД УОРЛД РИПОРТ.



— Как ты думаешь, что тут произошло после того, как были выключены телевизионные камеры?

НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС,
27 сентября.



— В первый раз вижу дуэль, в которой никто так и не пострадал.

ДЕ-МОЙН РЕДЖИСТЕР,
27 сентября.

Снизошли... Рокфеллер (слева) и Лодж (в центре) позируют для фотографов в народной закусочной.

ЛОС-АНЖЕЛОС ТАЙМС,
27 сентября.





Либеральная пресса не могла не вспомнить в эти дни и о некоторых темных «традициях» американской политической жизни.

О них рассказал, например, один из парламентариев, не нашедший в себе мужества подписаться своим именем.

ВЫБОРЫ БЫЛИ КУПЛЕНЫ

Член законодательного собрания штата Кентукки

В прошлом году меня избрали в законодательное собрание штата Кентукки. Это произошло после того, как я оделил многих избирателей деньгами и виски, которых они требовали в обмен за свои голоса. Многие из тех, кто заседает сейчас вместе со мной в законодательном собрании, избраны таким же образом.

Я думаю, что ужасающую практику, о которой я собираюсь рассказать, можно обнаружить, в местных вариациях и с многочисленными усовершенствованиями, во всех штатах и в большинстве избирательных округов.

Подкуп избирателей под видом оплаты их предвыборной работы — дело обычное. Если кандидат или его политические покровители не выделят определенную сумму, они рискуют потерять голоса. Я знаю избирательный участок, где кандидат нанимает до полудюжины «платных работников» — как правило, женщин, инвалидов, безработных. Иногда один и тот же человек выжимает с помощью шантажа деньги из двух или трех кандидатов, добивающихся одного и того же поста...

Во время предвыборной кампании телефонные звонки в моем кабинете раздавались почти непрерывно. Звонили из всех уголков избирательного округа. Чаще всего разговоры походили один на другой, как две капли воды. Одна избирательница предпочла бы голосовать за меня, но у нее только что побывал мой противник, предложивший десять долларов за работу на него. Если я не принесу ей такую же сумму сегодня же, она примет его предложение. Другой уже обещали двадцать долларов за агитацию в пользу демократов, но две ее дочери заартачились и угрожают голосовать против меня, если не получат по десяти долларов. Третья получила от моего противника двадцать долларов и агитационные листовки и согласилась работать на него. «Дайте мне столько же, и я выброшу листовки и начну работать на вас»,— сказала она.

Пришла потребовать своей толики и школьница из старшего класса (в штате Кентукки избирательное право предоставляется с восемнадцати лет). Она сказала, что интересуется политикой и «умирает от желания» работать на меня за небольшое вознаграждение в десять долларов. Когда моя жена деликатно объяснила, что я уже истратил все свои наличные деньги, школьница ушла, предварительно осведомившись, где можно разыскать другого кандидата — моего соперника.



— Придется нам решить в ноябре, против кого голосовать.
ДЕТРОЙТ ФРИ ПРЕСС.

СКОЛЬКО СТОИТ ПРИВЕРЖЕННОСТЬ

Наконец мне удалось отделаться от вымогателей, и я отправился на заседание финансового комитета. Присутствовали руководители избирательной кампании от демократической партии, кандидаты, представители властей штата и множество влиятельных, бывалых политиков.

Деньги, рассортированные по купюрам, были разложены на столе в центре комнаты. Значительную часть составляли десяти- и двадцатидолларовые бумажки, предназначенные для «работяг», «толкачей», «лидеров». Выделялась кучка новеньких, хрустящих однодолларовых купюр.

Председатель участкового комитета демократической партии сообщил, что старушка Блэнк заартачилась. «В ее семье,— сказал он,— сорок семь избирателей — дети, внуки, их жены и мужья. Она командует ими как пожелает. Когда я пообещал ей пятьдесят долларов, если она будет работать на нас, она рассмеялась мне в лицо. Сто пятьдесят долларов, сказала старушка, или вся ее семья проголосует за республиканцев».

Все согласились, что старушка Блэнк «упряма, как черт», и выполнит свою угрозу, если ее требование не будет принято немедленно. С глубокой скорбью для нее были отложены сто пятьдесят новеньких, хрустящих долларов...

В другом избирательном участке, где ожидался очень небольшой перевес голосов, необходимо было ублаготворить главу большого семейного клана. Приложив некоторые усилия, он мог бы привести на избирательный участок семнадцать избирателей. Решили посетить старика на следующий день и заверить, что, если демократы придут к власти, ему вручат двадцать долларов, а один из его сыновей — тяжело больной инвалид — будет получать денежное вспомоществование от властей штата.



...Наступило чистое, свежее утро. «Суверенный народ» начал стекаться к избирательным участкам, как правило, в автомобилях, нанятых организациями обеих партий — демократической и республиканской. Вот у одного из участков остановилась машина, похожая на мышеловку. В ней сидят высокий, худой человек с лицом мертвеца, бледный юнец и три неряшливо одетые женщины. Худой человек, выйдя из машины, завязал оживленную беседу с председателем участкового комитета. Через минуту тот направился в соседний дом и возвратился с казначеем. Оказывается, этому семейству обещали по два доллара на каждого. Теперь они требуют еще пять долларов «на бензин». Худому сказали, чтобы он «забирал свою банду и вел ее голосовать», а председатель проследит, чтобы они получили доллары.

Я приехал на свой избирательный участок около четырех часов дня. Проголосовав, я спросил у болтавшихся возле избирательного участка парней, по виду настоящих головорезов, голосовали ли они. Один из них, устрашающего вида одноглазый детина, сказал: «Будь мы прокляты, если проголосуем, не получив сначала виски». Другой добавил: «Не будет виски — не голосуем».

Один из партийных организаторов тут же усадил их в машину и увез. Вскоре они вернулись. «Я обещал по пинте каждому,— сказал организатор,— но они не хотели голосовать, пока не увидят виски своими глазами. Пришлось дать им по полпинты. Остальное получат, когда проголосуют».

К восьми часам вечера стало известно, что я собрал изрядное большинство голосов.

После полуночи руководитель избирательного комитета республиканской партии штата признал свое поражение. К микрофону подошел его коллега из демократической партии. Поблагодарив избирателей, он сказал, что предвыборная борьба была ожесточенной, но велась честно, в лучших американских традициях.

ХАРПЕРС МЭГЭЗИН, октябрь.

НЕРАЗБЕРИХА НА ФЕРМАХ

И Никсон, и Кеннеди считают, что неразбериха на фермах — это внутренняя проблема № 1 в год нынешних президентских выборов в США. Пожалуй, они правы. Правительственные программы в области сельского хозяйства обходятся налогоплательщикам около шести миллиардов долларов в год. Но они все еще неспособны предотвратить сокращение доходов фермеров. На прошлой неделе на ферме близ Сиу-Фолса (штат Южная Дакота) оба кандидата изложили свою программу ликвидации этого хаоса, стараясь завоевать голоса тех фермеров, которые все еще колеблются.

Сравнивая пункт за пунктом программы Никсона и Кеннеди, фермеры видят в них множество сходных черт...

Ни Никсон, ни Кеннеди не вызвали у фермеров большого энтузиазма,— им аплодировали лишь из вежливости. Привыкнув к подобным обещаниям, фермеры встречают скептическим безразличием выступления политиков по вопросам сельского хозяйства.

ТАЙМ, еженедельник, № 14.

ПРЕДВЫБОРНАЯ ПОЕЗДКА МАТЕРИ КАНДИДАТА

Ветеран предвыборной кампании миссис Р. Ф. Кеннеди (мать кандидата в президенты) четыре дня ездила по Бронксу, Бруклину и Лонг-Айленду (районы Нью-Йорка).

Вспоминая о гибели на войне своего старшего сына Джозефа и своего зятя, Роз Кеннеди сказала домашним хозяйкам:

— Джон знает, как скорбь, печаль, слезы разрывают сердце, как гнетут семью тоска и одиночество, когда мать теряет на войне старшего сына, а молодая жена — мужа... Поэтому Джон никогда не приведет нас к войне.

ТАЙМ, еженедельник, № 14.

ОБА ХУЖЕ

Руководитель профсоюза портовых грузчиков и складских рабочих Гарри Бриджес отказался поддержать какого-либо из кандидатов в президенты.

ТАЙМ, еженедельник, № 14.

СТАРЫЙ НИКСОН

Вице-президент Никсон, беспрестанно подчеркивающий свою зрелость, уподобился школяру; его обвинили также в нарушении правил игры — первом за избирательную кампанию. Слушая его в Форт-Уйэне, можно было подумать, что США — это страна, не имеющая ни единого пятнышка и не допустившая ни одной ошибки. У нас, оказывается, «самая прочная экономика», «наилучшая жизнь», «величайшая производительность», «сильнейшая военная мощь» и т. д. Напыщенно хвастая американскими достижениями, вице-президент не только не возвысил, но принизил их.

Еще несколько таких выступлений, и перед нами снова будет старый Никсон.

НЕЙШН.

ОПАСНОЕ КОНФЕТТИ

Агенты секретной службы (охрана президента и вице-президента) добиваются, чтобы люди Никсона, выезжающие для организации встреч вице-президента на местах, требовали отмены конфетти. Несколько раз конфетти, брошенное в упор — обычно молодежью,— больно ударяло вице-президента в лицо. Агенты боятся, что если подобная практика не будет прекращена, то глаза вице-президента могут пострадать.

НЬЮСУИК.

«ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ МАККАРТИЗМ»!

Вице-президент Никсон прибегает к грязному приему, утверждая, что постановка сенатором Кеннеди каких-либо вопросов, касающихся внешней политики правительства Эйзенхауэра и его политики в области обороны в момент, когда Хрущев находится в Нью-Йорке, носит «отпечаток безответственности, если не прямой нелояльности к своей стране». Это звучит как неприятное возвращение к тактике, применявшейся в кампаниях, которые вел в свое время «старый Никсон», виновный в интеллектуальном маккартизме.

НЬЮ-ЙОРК ПОСТ.



На снимках: слева — агитпоезд Кеннеди прибыл в Рединг (Калифорния); справа — Никсон в погоне за голосами. (Мемфис, штат Теннесси, 27 сентября).

Фото ЮПИ.

Заглушая предвыборную перебранку, страну сотрясал горячий всенародный спор.

— Что сталось с престижем Америки! — спрашивали американцы смятенно и обескураженно.

Исчезла — впервые за долгие годы — привычная самоуверенность. Сомнения, раздумья охватили американцев.

БЕЗРАДОСТНЫЕ ИТОГИ

Сэры, правительство Эйзенхауэра — Никсона подвело нас. Сейчас мы отстаем от России в космической гонке, в разработке и производстве баллистических ракет, в военной силе и в темпах экономического роста. Нас потрясли события на Кубе, в Японии, Латинской Америке и на Ближнем Востоке. Мы не можем позволить себе продолжать этот опасный дрейф.

МАЙКЛ МРЭС.

ПЛИМУТ,
штат Пенсильвания.

ТАЙМ, еженедельник, № 13.

АМЕРИКАНСКИЙ ПРЕСТИЖ ПАДАЕТ

Нынешняя сессия Генеральной Ассамблеи ООН ясно показывает, что́ именно происходит за последние семь с половиной лет с местом Америки и всего Запада.

За исключением Австралии и Новой Зеландии, на земном шаре нет ни одного района, где не наблюдалось бы заметного падения американского престижа и соответственного роста советского престижа.

ДЖОЗЕФ ОЛСОП.

КАТИМЕРИНИ (Афины),
27 сентября.

ПОРАЖЕНИЯ ПОЛИТИКИ

— Внешняя политика Соединенных Штатов сама порождает свои поражения уже более десяти лет. Но никогда еще эти поражения не были столь частыми, как в последние месяцы.

— Нынешняя серия отступлений и бедствий началась в апреле политическим банкротством Ли Сын Мана и его бегством. Этот кровавый тиран в лжедемократических одеждах олицетворял собой подход Вашингтона к проблемам слаборазвитых стран.

— Когда отважные студенты Южной Кореи подняли восстание и выбросили Ли Сын Мана из страны, они не только нанесли тяжелый удар по престижу Америки; они заставили задуматься студентов — и не только их — во многих странах мира.

— Затем принялись за дело турецкие студенты. Выйдя на улицы, они задали перцу премьер-министру Мендересу и его приспешникам — еще одной банде, считавшей, что прислуживание Вашингтону дает им неограниченное право обманывать и грабить своих соотечественников.

— Потом начались великие события в Японии. Премьер-министр Киси, организатор пресловутой «сферы совместного процветания» и — в новейшие времена — наиболее проамериканский политик, протащил через парламент новый японо-американский военный договор. Он рассчитывал нажить политический капитал, приурочив окончательную ратификацию договора к намечавшемуся визиту Эйзенхауэра в Токио. Однако разразился потрясающий взрыв гневного протеста.

Поступают вести о новом восстании, на этот раз в Лаосе. Возможно ли более красноречивое свидетельство тщетности попыток приобрести союзников за деньги, наперекор их общественным интересам?

Поражения американской политики в последние месяцы не ограничиваются восстаниями сателлитов. История с самолетом У-2 — это поражение американской политики, превратившееся в подлинный ее разгром из-за невероятно глупых и грубых ошибок, завершившихся срывом совещания в верхах. Можно смело сказать, что ни одно другое событие не потрясало так всю систему антикоммунистических союзников Америки и ее баз и не содействовало в такой огромной степени росту нейтралистских настроений во всем мире.

Отношения с Кубой были столь же обильным источником поражений политики Соединенных Штатов. В своем стремлении ослабить и в конце концов задушить кубинскую революцию Вашингтон добился прямо противоположного результата. Наконец, попытки изолировать Кубу от остальных стран Латинской Америки принесли как раз обратные результаты: не Куба, а Соединенные Штаты изолируются от Латинской Америки.

Примером другого, менее трагичного поражения американской внешней политики служат события в Африке. Общая картина достаточно ясна и не вызывает сомнений. Начиная с прихода Трумэна в Белый дом в 1945 году положение Америки на мировой арене ухудшалось. В последние месяцы это ухудшение резко усилилось. Впереди дальнейшее ослабление ее мировых позиций, но в еще больших масштабах.

МАНСЛИ РЕВЬЮ, октябрь.



Южная Корея: «Долой Ли Сын Мана!».
Фото ФРАНС ПРЕСС.



Турция: «Долой Мендереса!».
Фото ТАСС.



Япония: «Эйзенхауэр, не приезжай!».
Фото агентства СИНЬХУА.



Боливия: «Свободная Боливия и Куба — да! Американские колонии — нет!».
Фото ПРЕНСА ЛАТИНА.

Куба: «Куба — да! Янки — нет!».
Фото ПРЕНСА ЛАТИНА.



ЦЕНТРАЛЬНУЮ ПРОБЛЕМУ РАССМОТРЕТЬ ЗАНОВО!

■ В январе этого года стрелка часов на обложке журнала «Бюллетин оф атомик сайентистс» впервые была отодвинута назад в знак появления «новых обнадеживающих элементов в международной обстановке».

События последних месяцев — в Женеве, Париже, Нью-Йорке, на Кубе и Конго, над Уральскими горами и над Баренцевым морем — затянули горизонт облаками.

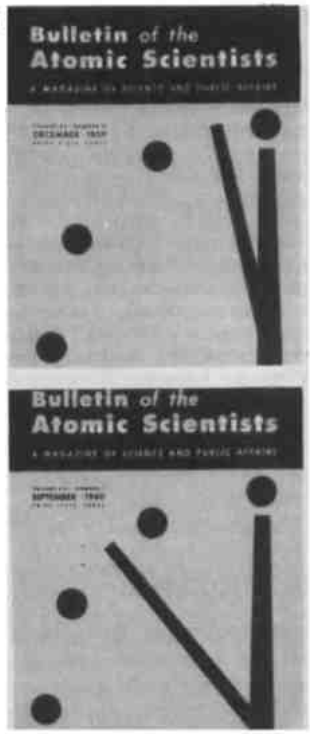
Было ли грубым оптимизмом сказать в январе, что в игру вступила «новая скрепляющая сила — сила, определяющая судьбу человечества» и «делающая будущее менее угрожающим»?

Мы не думаем, что это было грубым оптимизмом...

Центральную проблему нашей внешней политики — конфликт между США и Советской Россией — следует рассмотреть заново в свете доктрины атомного века. Нельзя надеяться на военное решение в этот век. Такая надежда ныне — опасный и наивный сон, мечта, способная привести к убийству и самоубийству. Невозможность решающей пробы сил создала тупик. Выход из него можно найти, только установив и четко выделив пункты, в которых заинтересованы обе соревнующиеся стороны. И, прежде всего, стабилизовав положение, постепенно уменьшая остроту конфликта в районах, где сталкиваются интересы обеих сторон.

Мы должны вернуть себе способность разбираться в событиях, а не считать злом все, что происходит в коммунистическом мире.

БЮЛЛЕТИН ОФ АТОМИК САЙЕНТИСТС, сентябрь.



Стрелку войны — назад!

А те, кто привел страну к рубежу бесславия! Покровом глубокой тайны скрыта их деятельность от глаз и ушей американцев. Но бывает — ветры политической борьбы приоткрывают завесу. И тайное становится явным.

ОНИ «СОВЕТУЮТ» ПРАВИТЕЛЬСТВУ

Дважды в год собираются на фешенебельном курорте для неофициальных совещаний с высшими представителями правительства члены одного из наиболее замкнутых клубов Соединенных Штатов — «Консультативного совета предпринимателей» при министерстве торговли.

Очень немногое известно об этом совете. Однако не подлежит сомнению, что правительство не принимает политических решений без его участия.

В совет входят не просто крупные бизнесмены, а виднейшие воротилы американской промышленности, торговли и финансов. В нем состоят:

Кроуфорд Гринуолт (президент концерна Дюпонов),
Ральф Кординер (президент «Дженерал электрик»),
Роджер Блаф («Юнайтед Стейтс стил»),
Юджин Холмэн («Стандард ойл оф Нью-Джерси»),
Генри Форд II.

«Консультативный совет предпринимателей» регулярно встречается с членами правительства.

Последняя такая встреча происходила с 11 по 14 мая 1960 года в роскошном отеле «Хомстэд» в Хот-Спрингсе (штат Виргиния).

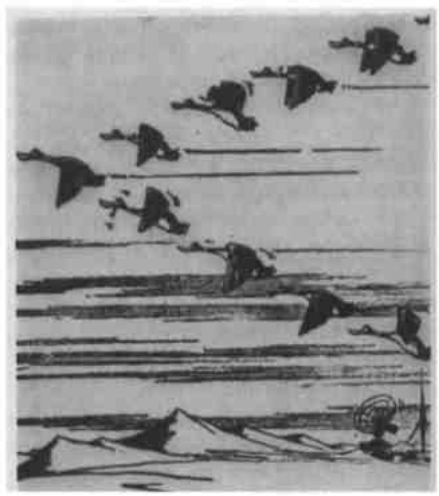
Деловые заседания на этих сессиях происходят по утрам. Вечера отведены неофициальным беседам, гольфу, верховой езде. В перерывах между обедами, роскошными приемами, коктейлями немало возможностей для интимных бесед.

Заправилы промышленности и высшие представители правительства произносят на этих встречах глубокомысленные речи. Так, например, в Хот-Спрингсе вице-президент Никсон в своем неофициальном, доверительном выступлении на обеде весьма откровенно говорил об инциденте с самолетом У-2 еще до того, как президент направился в Париж на совещание глав правительств.

На сессии совета в «Хомстэде» присутствовало больше членов правительства, чем их оставалось в столице.

Никто, кроме членов клуба и его гостей, не знает в точности, что именно происходит на подобных сборищах. На них, разумеется, не допускают корреспондентов; нет и стенограмм заседаний. Протоколы, которые ведет секретарь совета, получающий двадцать пять тысяч долларов в год, хранятся в специальном помещении здания министерства торговли в Вашингтоне.

ХАРПЕРС МЭГЭЗИН, сентябрь.



«Давайте построимся под ракету и начнем третью мировую войну».
ЛОС-АНЖЕЛОС ТАЙМС.



Дюпоны улыбаются. Династия торговцев смертью довольна — военный бюджет растет, военные заказы сыплются из Пентагона, как из рога изобилия. На взрывчатку! На ядерные бомбы! На ядовитые газы!

НЕКОРОНОВАННЫЕ КОРОЛИ

Их взрастила война. «Дюпоны нажили на войнах много миллионов долларов»,— констатирует американский экономист В. Перло.

«Дюпон де Нэмур» — главный трест этой династии — стал крупнейшей химической фирмой Америки после первой мировой войны. После второй — он превратился в крупнейшее химическое предприятие капиталистического мира.

Дюпонам принадлежит контрольный пакет (двадцать три процента) акций концерна механизированного транспорта «Дженерал моторс». Концерн выпускает на 12,4 миллиарда долларов продукции (в том числе более пяти миллионов автомобилей) в год. На 157 заводах «Дженерал моторс» работает более 624 тысяч рабочих. Каждый из них дает 4165 долларов прибыли в год.

За время второй мировой войны «Дженерал моторс» получил военных заказов на 14,6 миллиарда долларов. За три года корейской войны «Дженерал моторс» сдал военных заказов Пентагону на семь миллиардов долларов.

По заказу правительства «Дюпон де Нэмур» выполнил подряд (один миллиард долларов) на постройку завода по производству водородных бомб на реке Саванна на площади в сто тысяч гектаров.

Когда жителям города Аллентауна объявили, что их город будет снесен, чтобы дать место водородной бомбе, они вывесили на дороге плакат: «Трудно понять, почему наш городок должен быть уничтожен для того, чтобы создать бомбу, которая может уничтожить город других людей, любящих его так же, как мы любим наш».

Американцы говорят:

— Никогда еще не было у нас в мирное время столько атомных бомб и так много «медных лбов» — генералов и адмиралов.

— Никогда еще не забирали «медные лбы» такую силу в делах государства.

Вашингтон. Здание Пентагона — министерства обороны США.



ПЕНТАГОН

Мрачное, грязно-серое громадное здание министерства обороны Соединенных Штатов распласталось на берегу Потомака рядом с Национальным кладбищем в Арлингтоне. Оно напоминает гигантского спрута, выползшего из мутных вод реки. Пентагон (по-английски — пятиугольник) — воплощение темных, зловещих сил американской военщины, разрабатывающей в тиши министерских кабинетов планы новой мировой войны.

Внутри Пентагона, построенного по последнему слову техники, царит атмосфера мрачного, заброшенного средневекового замка. Все здесь давит, гнетет. Бесконечно длинны тюремного типа коридоры, унылы и однообразны ряды дверей, ведущих в кабинеты. Сюда не проникает солнечный свет, а искусственное освещение кажется тусклым.

Как ни странно, в Пентагоне не видно людей, хотя персонал министерства обороны составляет несколько тысяч человек.

Даже бесцеремонные американские корреспонденты ведут себя в Пентагоне строже, сдержаннее. Ощущение таинственности происходящего в стенах Пентагона охватывает и их. Тяжелая атмосфера полностью соответствует окутанной покровом тайны деятельности американского министерства обороны. Здесь не любят гласности.

И все же в деятельности Пентагона есть одна ставшая привычной для американцев закономерность. Если генералы, адмиралы и министры Пентагона начинают запугивать американцев бреднями об угрозе «коммунистической агрессии», расписывая ее в леденящем душу стиле, если печать начинает долдонить о «слабости» американской «обороны» и «беззащитности» США, можете не сомневаться: кампания эта инспирируется Пентагоном. Инспирируется для того, чтобы потребовать новые миллионы долларов на и без того раздутый военный бюджет.

Председатель Совета Министров СССР Никита Сергеевич Хрущев, прибыв в Нью-Йорк на сессию Генеральной Ассамблеи ООН, с трибуны этой международной организации обратился ко всему миру с призывом положить конец бессмысленной гонке вооружений. Он внес конкретные предложения Советского правительства, направленные на достижение всеобщего и полного разоружения.

А Пентагон в это время разжигал кампанию по выколачиванию новых средств на военные цели. Кампания развертывалась по обычному стандарту. В газетах появились сообщения на одну и ту же тему. «Нью-Йорк таймс»: Представитель военно-морских сил объявил о возможном перерыве в разработке акустической торпеды. «На ее создание израсходовано более миллиона долларов. Нужны еще три с половиной миллиона... Контракт на продолжение работ заключен с компанией «Дженерал электрик».

Та же «Нью-Йорк таймс»: «Армия запросила еще двести миллионов долларов на усовершенствование противоракетной ракеты «Ника-Зевс». Контракт заключен с «Уэстерн электрик компани». До этого Пентагон уже потребовал сто семь миллионов долларов на модернизацию ракеты «Поларис» и 133,8 миллиона долларов на создание искусственного спутника-шпиона «Самос».

Итак, платите, американцы, платите доллары, и вашу «безопасность» будут охранять акустические торпеды, спутники-шпионы и самые современные ракеты.

И ни слова о самом надежном способе обеспечения безопасности — разоружении.

Как всегда, кампания завершилась успехом. 27 сентября представитель Пентагона объявил, что конгресс одобрил дополнительное ассигнование 652 миллионов долларов на военные цели. Это вдобавок к уже предложенному Эйзенхауэром конгрессу военному бюджету в 40,5 миллиарда долларов.

События в Пентагоне? Министр обороны Гейтс в присутствии высших военных чинов Пентагона принял присягу генерала Лемнитцера, который с 1 октября вступает на пост председателя объединенной группы начальников штабов США, сменяя генерала Туайнинга, уходящего в отставку.

Каким окажется новый председатель? Насколько рьяно станет он защищать интересы тесной касты генералов? Эти вопросы усиленно обсуждаются в Пентагоне.

Как бы отвечая на них, Лемнитцер выступил с такой же воинственной речью, как и те, которые делали карьеру его предшественникам.

Это обычный день Пентагона. Он показал лишь часть, причем небольшую, того, чем живет зловещий спрут на берегу Потомака.

Ю. БАРСУКОВ,
собственный корреспондент «Известий».

ВАШИНГТОН, 27 сентября.



Это — «Поларис».

США ВСЕ ЕЩЕ ОТСТАЮТ

Шестой раз Соединенные Штаты потерпели неудачу при запуске ракеты в сторону Луны. Всего было семь попыток. Единственного, частичного успеха достигли два года назад, когда «Пионер-IV», идя на орбиту вокруг Солнца, прошел в 37 тысячах миль от Луны. Но это давно уже превзойдено Советским Союзом, который не только запустил ракету на Луну, но и сфотографировал ее невидимую сторону с помощью другой ракеты.

Наряду с отставанием в запуске искусственных спутников Земли — область, в которой Соединенные Штаты, если учесть их поздний старт, зарекомендовали себя довольно неплохо, американцы отстают и в других, более смелых исследованиях космического пространства.

ВАШИНГТОН ПОСТ
ЭНД ТАЙМС ГЕРАЛЬД.
28 сентября.

«ЛУНА — ВНЕ ПРЕДЕЛОВ ДОСЯГАЕМОСТИ ДЛЯ США...»

Американские ракетчики сосредоточили свои усилия в конце этой недели на открытом, словно аквариум, мысе Канаверал. Метили высоко — запустить «луну» вокруг Луны.

Однако через пять минут после старта, на высоте 200 миль, в обычно надежной ракетной системе «Атлас Эйбл» не сработало зажигание. Гордый «Пионер-VI» опустил свой нос вниз, к Индийскому океану.

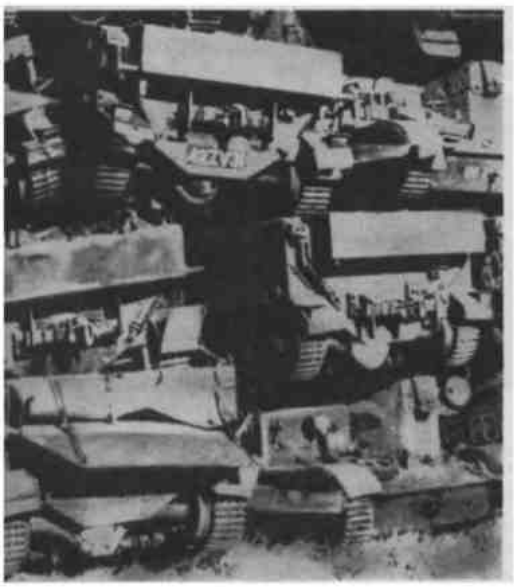
Итак, пока что Луна все еще вне пределов досягаемости для США.

НЬЮСУИК,
еженедельник, № 14.

Торопятся, меряют — скоро ли поспеют орудия войны...



Вот на что ушли миллиарды долларов. Устаревшие орудия войны на кладбище военной техники.



ОЧЕРЕДНАЯ НЕУДАЧА

«Ракета «Редстоун» с ревом подскочила на несколько дюймов в воздух, а затем бессильно опустилась на площадку».

ТАЙМ.



ГЕНЕРАЛ НЕДОВОЛЕН

Усиливающиеся споры вызывает книга «Решение близится», резко критикующая военные усилия США. Ее автор, отставной генерал-майор Джон Б. Медарис, до недавнего времени возглавлял ракетно-техническое управление армии США.

Заключения и выводы автора:

— Объединенная группа начальников штабов — это дискуссионный клуб, «самый неэффективный военный орган после катастрофических провалов времен гражданской войны» в США.

— Военно-воздушные силы США — лакей авиационных промышленников.

— Организацию вооруженных сил США следует пересмотреть.

— Девяносто процентов вольнонаемных служащих Пентагона — уволить.

— Назначить одного начальника штаба.

ЮНАЙТЕД СТЕЙТС НЬЮС ЭНД УОРЛД РИПОРТ, еженедельник, № 14.

БЭРК «БУДЕТ СРАЖАТЬСЯ»

«Мы будем сражаться, если Куба попытается силой захватить военно-морскую базу Гуантанамо»,— заявил начальник штаба военно-морских сил США адмирал Бэрк.

В интервью, опубликованном в журнале «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт», Бэрка спросили, озабочено ли командование флота положением на Кубе. «Да,— ответил Бэрк,— нас беспокоит не только судьба нашей базы в Гуантанамо, но и положение на Кубе в целом».

ВАШИНГТОН ПОСТ ЭНД ТАЙМС ГЕРАЛЬД, 27 сентября.

МАСЛО В ОГОНЬ...

Сенатор Джордж Смазерс обратился к правительству с призывом «подлить масла в огонь антикастровского восстания на Кубе», отозвав посла, сократив поставки машин и оборудования, развязав в эфире войну против кастровского режима, и т. д.

С заявлением Смазерса совпало сообщение агентства Юнайтед Пресс Интернейшнл из Гаваны о том, что в последнее время активизировалась вооруженная борьба в горах против Кастро...

Население Кубы проявило бы беспечность, если бы не восприняло заявление Смазерса как указание на предстоящее прямое, если не косвенное, американское вторжение.

НЕЙШН.

ВОЮЩИЙ СИГНАЛ

Служба гражданской обороны округа Кайахога (штат Огайо) днем в пятницу будет испытывать сто тридцать три сирены оповещения.

В два часа тридцать минут раздастся первый двухминутный непрерывный сигнал высокого тона. В реальных условиях по этому сигналу необходимо включить радиоприемники или телевизоры.

После перерыва продолжительностью в одну минуту две минуты будет звучать воющий непрерывный сигнал: укрыться в убежищах.

КЛИВЛЕНД ПЛЕЙН ДИЛЕР, 27 сентября.

Пентагон торопит — ему нужны вооруженные немцы. Пусть гитлеровцы, пусть реваншисты — лишь бы стреляли.

Пытаясь рассеять сомнения и опасения многих американцев, журнальная индустрия США в многочисленных статьях рекламирует боннскую реваншистскую армию. Вот как откликнулись американцы на одну из таких статей:

В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА «САТЕРДЕЙ ИВНИНГ ПОСТ»

■ Дорогие сэры!

Статья «Немцы снова маршируют», хотя она и интересна, обнаруживает одностороннюю и близорукую точку зрения. В разгар борьбы не на жизнь, а на смерть с беспощадным, сатанинским врагом мы с подозрением изучаем под увеличительным стеклом одного из наших наиболее надежных послевоенных союзников.

Если мы рассчитываем сохранить немногих оставшихся у нас друзей, с ними следует обращаться, как с приятелями, а не толкать их в широко открытые коммунистические объятия с помощью наших произвольных и часто глупых действий и недоброжелательной рекламы.

У. А. ФИШЕР.

ТРЕНТОН, Нью-Джерси.

■ Дорогие сэры!

Спасибо за статью Джерри Ландауэра о возрождении старого чудовища — германской армии. Похоже на то, что люди вроде фон дем Буше и бригадного генерала фон Баудиссина олицетворяют собою общество и что средний немец обвиняет сейчас Гитлера только в том, что он проиграл войну. Когда это германская армия, как бы ее ни называли, «героически сражалась» за правое дело?

А. Б. ПЕЯНИ.

СПРИНГФИЛД, Иллинойс.

■ Статья Джерри Ландауэра «Немцы снова маршируют» совершенно определенно показывает, что руководство германской военной машиной постепенно переходит в руки офицеров, служивших в гитлеровской армии...

Хотя они и ненавидят русских, у них нет никаких оснований любить американцев.

ЧАРЛЬЗ О. ВАНДЕРВУРТ.

ХАНТИНГТОН, штат Нью-Йорк.

НЕБЕСНЫЙ ШПИОН

ЛОС-АНЖЕЛОС. Министр авиации США Д. Шарп заявил, что США готовятся запустить спутник типа «небесный шпион».

АП, 27 сентября.

Печать сообщала: Пентагон усиленно работает над созданием новых отравляющих веществ.

«ГУМАННЫЕ» ЗВЕРИ

Поздравляем армию США с «гуманными» смертельными газами. Их появление превратит нас в «гуманных» зверей, если мы хотим быть зверями, а не людьми, придерживающимися человеческой морали.

ДЖОН КРИСТИЗН.

ЙЕЛЛОУ-СПРИНГС, Оклахома.

НЬЮСУИК, еженедельник, № 14.



Уолл-стрит.





«Угроза золотому запасу»,— нервничает «Тайм».

Экономику страны сотрясали подземные толчки. Америку лихорадило.

ТРУДНЫЕ ВРЕМЕНА

Кто бы ни оказался в Белом доме — Никсон или Кеннеди, у нового президента будет множество забот. Ему будет нелегко.

Безработица по-прежнему будет самой неприятной заботой. *Фермеры* сталкиваются с новым сокращением доходов, им была обещана помощь. Трудные времена предстоят в области *прибылей*. А когда прибыли уменьшаются, перед правительством вновь возникает проблема бюджета...

Налоги снова замелькают среди новостей. Иначе в повестке дня возникнет *дефицит* бюджета.

ЮНАЙТЕД СТЕЙТС НЬЮС ЭНД УОРЛД РИПОРТ, еженедельник, № 13.

НА УОЛЛ-СТРИТ НЕВЕСЕЛО

День на Уолл-стрит начался плохо. Банкиры, маклеры и бизнесмены, отправляясь в Нью-Йорк из своих комфортабельных загородных домов, раскрывали финансовые страницы любимой ими «Нью-Йорк геральд трибюн» и читали заголовок: «Курсы снова падают. Усиленная распродажа акций». В «Нью-Йорк таймс» они обнаруживали, что общая стоимость акций, котирующихся на нью-йоркской фондовой бирже, упала на пять миллиардов долларов за один-единственный день 26 сентября.

Органы финансового капитала сходятся в мнениях насчет причин ускоренного падения курса акций. Они объясняют его частично беспокойством в «деловых кругах», вызванным растущей мощью Советского Союза, отразившейся на ходе дебатов на Генеральной Ассамблее, и еще больше признаками новой экономической депрессии. Обозреватель Джордж Ши писал без обиняков в «Уолл-стрит джорнэл», что спад уже начался.

Утром 27 сентября я отправился в здание биржи на углу Уолл-стрит и Брод-стрит. Сопровождал меня представитель биржи по связи с печатью Ричард Калланан.

Часами я наблюдал, как носились маклеры по залу, заваленному грудами бумаги, покупая и продавая акции. По стенам ползли увеличенные телеграфные ленты, показывающие курс акций. Недобрые вести приносили они: курс акций «Дженерал электрик» упал на четверть пункта, «Бетлихем стил» — на восьмую, «Американ моторс» — на полпункта и так далее. В маклерских конторах неумолчно звонили телефоны.

В три часа дня биржевой день закончился. Исчезли последние надежды на то, что двадцать седьмого сентября падение акций прекратится. Индекс Доу — Джонса для акций промышленных компаний к моменту закрытия стоял на отметке 574,81 — на 2,33 пункта меньше, чем вчера. А ведь в последний день работы биржи перед прибытием Н. С. Хрущева на «Балтике» индекс стоял на 602,18. В начале же года он составлял 685,47.

Мистер Калланан с гордостью водил меня по бирже. Он показал мне все — от зала заседаний директоров до торгового зала. Но, прощаясь, он был грустен. И было от чего.

Я пересек улицу, вошел в «Аргус-кафе» и сел за стол рядом с двумя пожилыми джентльменами. Одного из них я спросил:

— Что вы думаете о рынке?

В этом районе города «рынок» означает только одно — биржу. Холодно взглянув на меня, он произнес:

— Дело дрянь.

Горький этот ответ звучал столь безапелляционно, что продолжать беседу было излишне.

За столиком я спросил разговорчивого официанта:

— Вы играете на бирже?

— Да,— ответил он,— и очень жалею об этом, черт возьми!

Соблазнившись россказнями о легкой наживе, он, оказывается, приобрел несколько акций и теперь боится потерять свои сбережения.

По дороге домой я купил новый номер журнала «Сатердей ивнинг пост». Он открывался статьей Бернарда Баруха о «крахе биржи в 1929 году».

Двадцать седьмого сентября 1960 года биржевики не выбрасывались из окон небоскребов, как во время биржевого краха в 1929 году. Но на Уолл-стрит было невесело.

Г. ФРИМЭН.

НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября.



Это — реклама: «Загребайте доллары!»



Это — действительность. Доллары даются им нелегко.



Где бы найти работу?



Где бы найти объедки?

■ **Американцы говорят: «Несет ветер солому — жди бури». С тревогой следила пресса за темными «соломинками» — симптомами экономического спада США.**

«НЬЮ-РИПАБЛИК»: На бирже отмечено самое резкое падение курсов акций за пять лет — общая ценность всех котирующихся акций с начала года упала на тридцать шесть миллиардов долларов.

«ДЖОРНЭЛ ОФ КОММЕРС»: Производство стали упало за неделю на две десятых процента и составляет сейчас 54,2 процента производственной мощности черной металлургии США.

«ЭТО МОЖЕТ ПОВТОРИТЬСЯ...»

В воздухе сегодня носится много сигналов опасности. Наблюдаются многие тревожные признаки сходства с бумом двадцатых годов. Государственный долг нашего правительства достиг астрономической величины. Рекордного уровня достигла частная задолженность. Мы живем в кредит, в рассрочку. Спекуляция на фондовой бирже превосходит все известное нам до сих пор. Налоги огромны, но тем не менее правительство редко сводит свой бюджет без дефицита...

Ко всему этому добавляется тот факт, что наша экономика действует в атмосфере международной неустойчивости и неуверенности в мире. Пока продолжается «холодная война», она будет попрежнему подвергаться огромному напряжению. Если мы станем жертвой экономического безрассудства — по какой бы то ни было причине,— мы, несомненно, дождемся беды и, как и в 1929 году, должны будем винить в этом лишь самих себя.

БЕРНАРД БАРУХ.

САТЕРДЕЙ ИВНИНГ ПОСТ, еженедельник, № 14.

ПРЕЗИДЕНТА КОНСУЛЬТИРУЮТ

Президент Эйзенхауэр уселся за стол со своими главными экономическими советниками — началось одно из периодических совещаний президента по вопросам экономики. Перед советниками лежали сообщения о резком падении курсов акций на фондовой бирже; они подрывали уверенность. Более важным, хотя, возможно, и менее картинным, был секретный доклад министерства торговли о состоянии американской экономики.

Главный вывод составителей доклада: валовой национальный продукт, по-видимому, сократился в третьем квартале...

НЬЮСУИК, еженедельник, № 14.

ЗОЛОТО БУДЕТ ПРОБЛЕМОЙ

Золото будет новой проблемой для следующего президента.

Запасы золота уменьшились сейчас до 18,8 миллиарда долларов, и они будут сокращаться. Обязательства (США перед иностранными держателями.— **Ред.**), требующие покрытия золотом, сейчас превышают девятнадцать миллиардов долларов, и общая сумма их продолжает возрастать.

Все, что происходит с золотом, становится «большой новостью».

ЮНАЙТЕД СТЕЙТС НЬЮС ЭНД УОРЛД РИПОРТ, еженедельник, № 13.

«УОРКЕР»: «Интернейшнл харвестер» объявила, что девять заводов закрываются на несколько недель в связи с падением рыночного спроса. Семнадцать тысяч рабочих остаются на это время без работы. Уже закрыт на неделю завод грузовиков в Форт-Уэйнсе.

— На заводе Форда в Ривер-Руж, где некогда работало семьдесят тысяч человек, тридцать тысяч автостроителей «ждут, когда топор обрушится и на них».

— С заводов Крайслера за год уволено шесть тысяч человек. 14 октября потеряют работу еще пять тысяч.

ФЕРМЕРЫ РАЗОРЯЮТСЯ

— Фермеры штата Огайо — в экономических тисках. За шесть лет, с 1954 по 1960 год, в Огайо разорилось около тридцати тысяч ферм.

— Мелкие фермеры разоряются, крупные — становятся еще крупнее. Разорение и расслоение фермеров в Огайо подтверждают тенденцию, наблюдаемую по всей стране.

— В 1954 году в США было 4873 тысячи ферм. В 1970 году их будет всего лишь полмиллиона.

УОРКЕР, еженедельник, № 40.

И ЭТО НИКСОН И ЛОДЖ НАЗЫВАЮТ ПРОЦВЕТАНИЕМ!

— По данным министерства труда, в прошлом месяце на каждую тысячу рабочих в США насчитывалось пятьдесят девять безработных. Это самый высокий уровень безработицы с ноября прошлого года, когда бастовали металлурги. Кроме того, около двадцати трех миллионов человек работают неполную рабочую неделю.

— В августе число американцев, имеющих работу, сократилось еще на четыреста семь тысяч, хотя в это время года, как правило, в США безработица не увеличивается. Восемьсот тысяч рабочих не имели в августе работы уже пятнадцать и более недель.

— Как общее число безработных (3800 тысяч человек), так и число безработных, получающих пособия (1650 тысяч), на триста пятьдесят тысяч превышает соответствующие цифры августа 1959 года. Данные о получающих пособие по безработице занижены, так как в них не включаются те, кто уже исчерпал свое пособие, кто по формальным причинам не имеет на него права, и наконец молодые, еще не работавшие нигде люди.

БЮЛЛЕТЕНЬ АФТ—КПП. ВАШИНГТОН, сентябрь.

ТРЕТИЙ ЭЙЗЕНХАУЭРОВСКИЙ

Итак, теперь это установлено официально: мы переживаем экономический спад. Третий эйзенхауэровский. Это означает, что крупнейший эксперимент Эйзенхауэра провалился.

Любопытно, что это трижды повторялось при Эйзенхауэре: в 1953/54 году, в 1957/58 году и сейчас. Как долго продлится нынешний спад? Никто не может угадать этого: предсказания тут так же невозможны, как и в отношении заварухи на Карибском море, которая либо уляжется, либо перерастет в ужасающий ураган.

НЬЮ РИПАБЛИК, еженедельник, № 15.

ЧТО ЖЕ ДЕЛАТЬ!

Детройт, 27 сентября. Восемь часов утра. Серое мрачное здание уголовного суда. В комнату, рассчитанную на сто человек, набилось более двухсот; они ждут, когда будет слушаться их дело. В вывешенных списках значатся все виды деяний, которые американское общество считает преступными. Большинство ожидающих — рабочие. Секретарь суда рассказывает:

— В последнее время резко возросло число ограблений, взломов, вооруженных налетов. Безработица! — мрачно поясняет он.— Поговорите с людьми, сидящими на скамье подсудимых. Они расскажут вам одно и то же: дети, долгая безработица, денег нет, помощи ждать неоткуда. «Что же было делать?»



Безработные Америки. Очередь за скудным пайком.

•

Огромный промышленный район на Ист-Сайде в Детройте безмолвен. Пусты витрины магазинов. Перестали дымиться трубы заводов, на которых работали тысячи людей. Автоматизация и перемещение промышленности на юг, где дешевая рабочая сила, военная экономика с ее безудержной инфляцией, бьющей по народу,— все это парализует жизнь на Ист-Сайде.

В штате Мичиган триста тысяч безработных, из них двести тысяч живут в Детройте. Это не считая тех, кто имеет работу всего лишь несколько дней в неделю.

Безработные... Я беседую с ними в профсоюзных холлах (помещениях местной организации); на станциях благотворительной помощи, где они получают жалкую подачку — двадцать два доллара в неделю на семью из четырех человек; в переполненных конторах, где назначаются пособия по безработице.

Безработные Америки. Очереди за пособием.



Все задают один вопрос: что у нас происходит? Разговор заходит о моделях автомобилей. Может быть, им доведется делать их, но они никогда не смогут их купить. Горячо обсуждаются международные дела — Хрущев в Генеральной Ассамблее, Кастро, Эйзенхауэр. «Великий спор» Никсона и Кеннеди, переданный вчера по телевизору, вызывает несколько пренебрежительное заключение: «Ничего путного они не сказали». Да, ни один из кандидатов не сказал того, что хотели бы услышать рабочие.

Говорят о больших и острых спорах в ООН. Но примечательно — ораторов, резко критикующих в Генеральной Ассамблее американский империализм, колониализм и войну, не ругают. В словах рабочих нет ненависти к «красным», вызвать которую так старается пресса. Только безнадежность да отчаянное стремление найти ответ на мучительный вопрос: «Что происходит?».

•

Детройт, улица Навахо, № 530. Стайлинг Шезьер, пятидесяти лет, его жена Дженни. Зима не обещает им ничего, кроме мучений. Десять детей. Семеро живут в ужасающей нищете с родителями в гараже. Троим не хватило места — они ночуют у друзей, которые пока еще работают.

Закопченный гараж — вот нынешнее жилище бывшего домовладельца Шезьера. Потеряв работу, он задолжал за дом четыреста долларов, и его выселили. Власти города хотят теперь отправить его с семьей в штат Алабама, в город Бирмингам, где он родился. Но сейчас у Шезьера в этом городе нет ни одного родственника, ни одного знакомого.

Неподалеку от нас в кафе сидят двое негров — мужчина и женщина. Они горячо спорят о вчерашнем телевизионном «сражении» Никсона с Кеннеди.

— Сказали бы о здравоохранении, помощи школам, о том, как справиться с безработицей,— говорит мужчина. Женщина вздыхает:

— Да, пора уже им заговорить о хлебе и о масле.

•

Автомобильный завод в Ривер-Руж был крупнейшим в мире. Восемьдесят четыре тысячи рабочих трудились здесь некогда на автомобильного короля Форда.

В помещении профсоюза фордовских рабочих людно. Как и в беседах с рабочими Крайслера, с безработными, тут не услышишь призывов к войне или выпадов против Хрущева, Кастро и других лидеров, на которых так злобно клевещет коммерческая пресса Детройта.

Один из ветеранов профсоюзного движения вспомнил о призыве кандидата в президенты Кеннеди «производить больше, чем коммунисты».

— О'кей,— говорит он.— Согласен. Давайте производить больше. Но пусть будет мир.

В. АЛЛЕН, журналист.

ДЕТРОЙТ, 27 сентября.





МАШИНА ВМЕСТО УЧИТЕЛЯ

Критики уже установили, что существование нации зависит от решительного и немедленного улучшения нашей системы образования. Деятели этой системы в основном согласны с тем, что мы должны повысить уровень обучения и расширить учебные планы, включив в них новые предметы. Возможно, считают они, следует удвоить количество материала, изучаемого сейчас в средних школах. В то же время мы сталкиваемся с недостатком квалифицированных преподавателей. Статистики предупреждают, что к 1970 году в школах будут обучаться пятьдесят миллионов детей, а в колледжах — десять миллионов студентов. Чтобы обеспечить их преподавателями, надо будет привлечь половину всех выпускников колледжей, что явно невозможно. Предлагают также удлинить учебный год и использовать телевидение.

С многообещающей и опасной поспешностью выдвигается и другое решение — механический учитель, ведущий обучение методом, выработанным на основе экспериментальной психологии. Еще совсем недавно публика почти ничего не слышала об этом; однако машины для обучения используются во многих школах и колледжах. С ощутимыми результатами они преподают вводный курс психологии, иностранные языки, математику, логику и другие предметы.



Машина-учитель размером с портативную пишущую машинку имеет вверху два небольших оконца. В одном из них появляется вопрос, отпечатанный на длинной бумажной ленте. Студент читает вопрос и пишет свой ответ на бланке, появляющемся во втором окне. Нажим рычага открывает окно с правильным ответом. Ответ, записанный студентом, прикрывается при этом прозрачной пластинкой, исключающей возможность поправок. Новый нажим рычага вызывает следующий вопрос, закрывает правильный ответ и открывает окно, в котором студент должен записать ответ.

Механические учителя показали свою эффективность и при обучении младших школьников. Некоторые из машин механические, другие — электронные. Самые маленькие из них стоят от двадцати до двухсот пятидесяти долларов, сложный электронный аппарат размером с автомат для продажи сигарет стоит шесть с половиной тысяч долларов.

— Преждевременно? — говорит профессор Пенсильванского университета Гэлэнтер.— Может быть. Но в области просвещения положение у нас такое, что хуже не будет.

САТЕРДЕЙ ИВНИНГ ПОСТ,
еженедельник, № 13.

ФОРДОВСКАЯ МИЛОСТЫНЯ

На прошлой неделе фонд Форда роздал очередные подачки пяти университетам США: сорок шесть миллионов долларов.

Это крупнейшая фордовская милостыня после 1955 года.

Предоставление новых средств сопровождается единственным условием — получатели должны собрать на каждый доллар, предоставленный Фордом, по два доллара из других частных источников. Исключение составляет лишь богатый Станфордский университет (его частный денежный фонд составляет девяносто миллионов долларов), который должен на каждый фордовский доллар собрать по три доллара частных пожертвований. Таким образом, общая сумма, которую получат университеты, должна составить сто шестьдесят три миллиона долларов.

Целый год фонд подбирал университеты, возглавляемые сильными президентами, способными не только мечтать об академических достижениях, но и собирать средства.

ТАЙМ,
еженедельник, № 14.



НОВЫЕ КИНОФИЛЬМЫ

ГЕРОЙ ВАМ ЗНАКОМ

«Я ЦЕЛЮСЬ В ЗВЕЗДЫ»

Коламбиа пикчурс.
Постановка Я. Х. Шнеера.
Режиссер Дж. Ли Томпсон.

Этот волнующий и интригующий военно-шпионско-научный фильм о Вернере фон Брауне, бывшем нацисте, а ныне высшем специалисте Америки по ракетам, вызывает тревожный вопрос: в какой мере допустимо с моральной точки зрения, чтобы потребности момента диктовали поступки людей и действия правительств?

Фон Браун (его играет Курт Юргенс) представлен в этом фильме аполитичным ученым, вступающим в конце концов в нацистскую партию, чтобы

получить деньги и возможность продолжать работу. Он говорит матери, что ради этого он готов продать душу хоть дьяволу. В конце концов за недостаточную приверженность партии его арестовывают, но освобождают по приказу Гитлера, ибо, как говорит одному эсэсовцу Гиммлер: «Когда человек настолько талантлив, он обладает особой ценностью».

С приближением военного краха Германии фон Браун и почти все его помощники бегут к американцам.

Новая работа. В американском штабе нераскаявшийся фон Браун наталкивается на майора Тэггерта (актер Джеймс Дэли), обвиняющего его в трусости и продажности. Майор клянется: фон Брауна — он в этом уверен — повесят как военного преступника. Но тут входит американский генерал. По приказу Эйзенхауэра, сообщает он, фон Браун будет работать для Соединенных Штатов. «Когда человек талантлив,— говорит генерал пораженному Тэггерту,— он обладает особой ценностью».

В фильме показана карьера фон Брауна в Америке вплоть до того дня, когда, вскоре после запуска на орбиту первого американского спутника, он в последний раз сталкивается с Тэггертом.

— Вы, ученые, чем заменили вы свое чувство морали? — спрашивает Тэггерт.

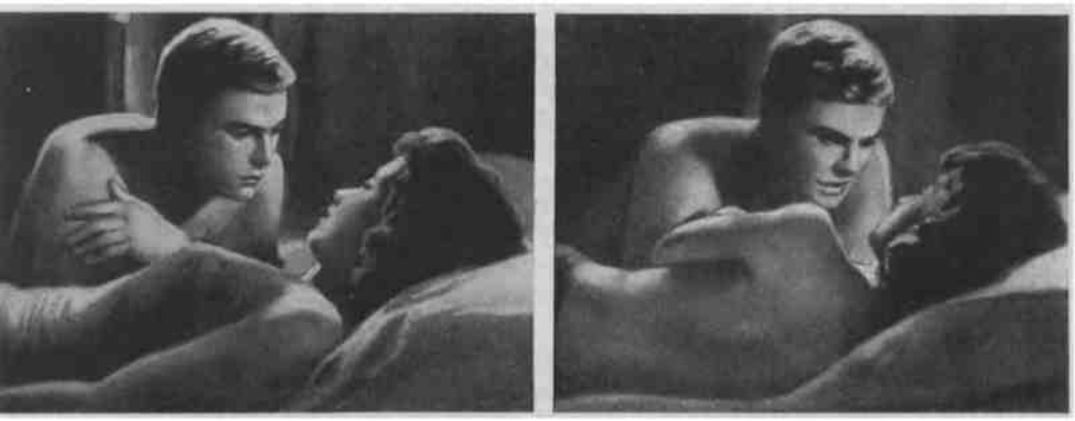
— Не знаю,— отвечает фон Браун.— Может быть, мыслью о будущем. Вселенная, вся вселенная ждет нас...

После чего Тэггерт изрекает центральную, гвоздевую сентенцию фильма, одно из самых странных напутствий: «До свидания, фон Браун. Желаю вам успеха с вселенной». Фильм волнует и настораживает.

НЬЮСУИК, еженедельник, № 14.



— Кто он, этот фон Браун? — таинственно вопрошает афиша. И доверительно сообщает: на премьере доктор фон Браун будет присутствовать лично.



Слева: для себя. Справа: для экспорта.

Эрих Соколь, молодой венский художник, издал в США альбом сатирических зарисовок, озаглавленный «Американские туземцы». «Хороший альбом»,— заключил журнал «Нью-Йорк таймс бук ревью». Мы воспроизводим здесь две зарисовки.

СЭКСПОРТ

Так как около половины среднего валового дохода американской кинопромышленности поступает сейчас с иностранных рынков, некоторые сцены в американских кинофильмах часто (хотя и не всегда) снимаются дважды — посочнее для экспорта и завуалированно для демонстрации в США. Постановщики и режиссеры предпочитают отрицать существование этой практики. Тем не менее секс для экспорта в голливудских фильмах существует.

В бурном фильме «Плачь, отпетый», поставленном Хехтом, Хиллом, Ланкастером, есть сцена в спальне с участием молодых актеров Джона Сакстона и Линды Кристал. В США Линда появляется перед зрителями в ночной комбинашке. В варианте для экспорта ее туалет состоит из крохотных трусиков, причем объективу кинокамеры позволено бродить где вздумается.

В кинофильме «Вечный револьвер» («Юнайтед артистс») стройная индианка, которую играет Джана Дэви, сбрасывает с себя оленью шкуру и — в иноземном варианте — бодро взбирается по поросшему мохом холму.

В воинственном фильме «Из ада в вечность» (производство «Эллайед артистс») актриса Патрисиа Оуэнс танцует в лифчике и трусиках. В США актрису в этой сцене показывают от плеч и выше, в кадрах для экспорта — во весь рост. После того, как Джефф Хантер запускает руку за спину актрисы, в варианте для внутреннего потребления следует затемнение, а на внешнем рынке зрители во всех подробностях видят, что происходит после того, как актер расстегивает лифчик.

ТАЙМ, еженедельник, № 12.





Эрих Соколь. «Американские туземцы».

ЧТО СТАЛО ЛУЧШЕ! ЧТО СТАЛО ХУЖЕ!

В этом году американцы посвятят бдению у телевизоров больше времени, чем какому-либо другому занятию, кроме разве сна. Любая промышленность, выросшая так быстро, создает о себе смешанные представления. За прошедшее десятилетие центр производства телевизионных программ переместился из Нью-Йорка в Калифорнию; киноленты и звукозаписи заменили собой «живые передачи», появилась третья крупная телевизионная сеть.

Что стало лучше? Техника телевидения в последние десять лет резко продвинулась вперед. Режиссерская работа стала более гладкой. Передачи новостей стали более интересными, их качество повысилось. Возросло число передач информационного и культурного характера.

Что стало хуже? Десять лет назад телевизионные критики жаловались, что телевидение, по-видимому, утрачивает творческий характер. Сегодня возможностей для экспериментирования еще меньше. Стоимость получасовой передачи, составлявшая ранее двадцать пять тысяч долларов, теперь почти удвоилась, а аудитория разделилась между тремя крупными телевизионными системами. Одаренные авторы, поднимавшие ранее качество телевизионных передач, теперь редко пишут для телевидения. Передачи серы, и к тому же студии склонны повторяться.

ЛУК, 27 сентября.

МОРАЛЬ ГОЛЛИВУДА

Телевидение выступило с новой серией фильмов, являющих собой блестящий пример гнилой морали Голливуда. Серия называется «Высокий мужчина». В ней прославляется мелкий подонок общества Уильям Банни, по кличке «Билли-Малыш».

Неужели Голливуд пал настолько, что ему приходится прибегать к подобной теме? Билли-Малыш не раз появлялся на экранах кино. Сценаристы изображали его юнцом с мягкими манерами, совершившим свое первое убийство в отместку за оскорбление памяти его матери.

Истина (насколько ее можно было установить) состоит в том, что Банни был трус и убивал из-за угла, и не один раз, а неоднократно.

Шериф Пэт Гэррет, организовав облаву, настиг его в местечке «Зловонный источник» (весьма уместное название). Малыша судили и приговорили к повешению. Застрелив двух охранников, Малыш пытался бежать, но Гэррет убил его выстрелом в спину, как собаку.

Подлинное зло — в потрясающе неправильном показе характера Малыша... В фильмах Билли изображают мальчуганом, которого не поняли, с которым поступили несправедливо, этаким мечтателем, лишенным друзей.

Психологи жалуются, что все больше юных американцев вырастают лишенными каких-либо моральных устоев, не имея личного этического кодекса.

Давно уже пора режиссерам этого спектакля (С. Пипплз и Н. Холт), фирме, оплачивающей постановку (табачная компания «Р. Дж. Рейнольдс — Уинстон»), и радиотелевизионной компании («Нейшнл бродкастинг») пересмотреть свои моральные принципы и подумать о большой ответственности перед юными телезрителями нашей страны.

САН-ФРАНЦИСКО КРОНИКЛ. 27 сентября.

Детектив на экране телевизора. Рабочий момент в студии: — Не туда ли сброшен труп?

ЛУК, 27 сентября.



Литература Америки... Поэтичный и мечтательный Вашингтон Ирвинг, мягкий, человечный Сэмюэль Клеменс, известный всему миру как острейший сатирик Марк Твен, мудрый реалист Теодор Драйзер, вдумчиво-наблюдательный Эрнст Хемингуэй, трагичный Колдуэлл, сжимающий сердце, наполняющий его гневом и жалостью к миллионам американских окуровцев с электронными кухнями, горькое слово Джона Стейнбека, поэзия Фроста и Сэндбурга, глашатаи социального протеста Майкл Голд, Митчел Уилсон, Артур Миллер, Александр Сакстон, Филипп Боноски и многие другие, наконец, многочисленные ремесленники пера — все это американская литература.

Двадцать седьмого сентября она жила своей жизнью. Типографии выбрасывали на рынок кипы новых книг, и они ложились на прилавки под взыскательную или небрежную руку читателя.

В Америке зачитывались очередным «бестселлером» — модным романом Элэна Друри «Согласны и рекомендуем...», живописующим завязку воображаемого конфликта между США и СССР из-за... Луны.

Стейнбек писал роман «Зима нашего недовольства». Колдуэлл работал над очередной зарисовкой современной Америки — романом «Дженни по натуре».

ДЖЕННИ ПО НАТУРЕ

ЭРСКИН КОЛДУЭЛЛ

Отрывок из одноименного романа

В южном американском городке Саллисо живет Дженни Ройстер, неногда «мадам», а ныне владелица полупочтенного пансиона. Местные ханжи пытаются выселить ее с центральной улицы города Пичтри-стрит. Бывший судья Майло Рейни и местный политикан Дэйд Уомэк отстаивают Дженни. Но вот Дженни сдает комнату в своем пансионе девушке-мулатке Лоуэне, приехавшей в Саллисо искать работу.

Рейни пытается урезонить Дженни.

Если бы каждого жителя Саллисо призвали к ответу за его грехи и виновных изгоняли из города, в нем не осталось бы людей, чтобы составить партию в покер. Мы в Саллисо быстро забываем и любим прощать себе свои грехи... Мы гордимся традицией невмешательства и терпимости в вопросах морали. Это наши достоинства.

— Вы уже давно в Саллисо и должны знать, что это именно так. Вспомните свою молодость, и вы быстрее, чем кто-либо другой, поймете, насколько это верно. Да, наши люди проявляют терпимость к человеческим слабостям, ведь их так много у каждого.

Майло Рейни запыхтел сигарой, окутав себя большим облаком дыма.

— Сегодня вечером,— продолжал он,— перед уходом домой мне позвонил Дэйд Уомэк. Вы хорошо знаете его. К словам Дэйда не следует относиться легкомысленно. Их нельзя игнорировать. Он прекрасно знает законы, и это в сочетании с высокоразвитым инстинктом приобретательства позволило ему пуститься в успешные операции с закладными на недвижимое, разумеется, в полном соответствии с буквой закона. Он разбогател. Сейчас он, пожалуй, самый богатый человек во всей округе. А такое богатство означает власть.

Но это еще не все. Дэйд — изощренный адвокат, хитрый и умный политик. Пятнадцать лет он один управлял нашим городом. Он и сейчас управляет им. Не забывайте этого. На каждых выборах он решает, кому быть мэром, и подбирает весь состав городского муниципалитета. Стоит ему сказать слово — и мэр, весь муниципальный совет начинают прыгать, как кролики на бобовом поле. Захочет Дэйд проложить новую улицу или закрыть переулок, чтобы улучшить свои дела, никто в Саллисо не пожелает перечить ему. Где те, кто выступал против него? Либо разорились, либо убрались подобру-поздорову. Это одна черта Дэйда Уомэка. Другую можно описать еще короче: он сам говорит, что ненавидит негров, мулатов и всех темнокожих, как черт проповедника.

— К чему все это говорится, Майло? — спросила Дженни удивленно.— Разумеется, я знаю Дэйда Уомэка, но не могу понять, почему...

— Я буду говорить прямо, Дженни. Дэйд мне сказал, что какая-то молодая мулатка, выдавая себя за белую, пыталась снять комнату на этой стороне Пичтри-стрит. Вы, Дженни, знаете: в Саллисо это не принято. Разумеется, повсюду мулатке отказали. Дэйд знает, что шофер такси, не то дурак, не то пьяный, привез ее к вам в пансион. Кстати, его уже уволили за то, что он возил мулатку в кебе для белых, и он уже покинул город. Все это произошло довольно быстро. Теперь вы понимаете, Дженни, о чем тут речь...

— Люди Саллисо,— продолжал Рейни,— могут побить в стране все рекорды терпимости в вопросах религии, политики и морали. Но у них нет ни капли терпимости по отношению к неграм, пока существуют дэйды уомэки, подогревающие чувства и настроения. Не родился еще человек, более нетерпимый, чем Дэйд. Прислушайтесь к моим словам, Дженни. Поверьте мне, я знаю, о чем говорю. Создалось очень опасное положение. Не пренебрегайте моим советом...

Глубоко вздохнув, Дженни откинулась в кресле.

— А что он может сделать? — спросила она, подумав.

— Все что угодно, Дженни.

— Но что именно, Майло?

— Не знаю. Попросту не знаю.

— Но вы могли бы отговорить его, Майло?

— Нет, Дженни, не могу.

— Почему?

Затянувшись сигарой, судья Майло мрачно покачал головой:

— Ни у кого в Саллисо и даже во всей округе нет ни желания, ни сил бороться с Дэйдом Уомэком. И он это знает.

Я могу найти в суде способ принять нужное решение или затянуть судебную процедуру до бесконечности. Но я беспомощен, как новорожденный младенец, когда речь заходит о расовых делах в городе, где властвует Дэйд Уомэк. Что бы я ни думал, я не могу открыто выступить против него. Меня будут травить, а здесь, в Саллисо, мой дом, моя работа. Здесь мне жить. Поэтому, что бы мы ни думали о нем...

— Сукин он сын — вот что он такое,— сказала Дженни.

●

Дэйд Уомэк решил: он примет в залог то здание в негритянском районе, на другой стороне Пичтри-стрит. Он выдаст за него ссуду — пять тысяч долларов. Перспективы этой сделки радовали его: владелец здания потерпел недавно убытки, банк нажимал на него, требуя очередных платежей, и, подстегиваемый сроками, владелец пришел к Дэйду. Дом был двухэтажный и стоял на улице, застроенной лишь пять лет назад. Наверху было шесть двухкомнатных квартир, заселенных жильцами. Внизу помещались прибыльный ресторан, бильярдная, парикмахерская, бакалейная лавка. Дэйд был уверен: за два или три года он заполучит этот дом полностью в свою собственность. Либо хозяин дома просрочит ссуду, либо он, Дэйд, добьется этого каким-нибудь иным способом.

Тогда весь квартал будет принадлежать ему, Дэйду. Он уже владел половиной всех домов в негритянском районе Саллисо. Две тысячи негров по ту сторону Пичтри-стрит уже платили Дэйду поповину всей квартирной платы и всей аренды за нежилые помещения в этом районе. Всю свою жизнь, говорил Дэйд, я мечтал получать деньги от каждого негра в Саллисо. До сих пор ему удавалось делать так, чтобы никто из черных не поселился в другом районе города.

...Говард Ньюхоузер, младший партнер Дэйда по юридическому бизнесу, стоял у окна, глядя вниз, на площадь перед зданием суда. Услыхав, как Дэйд вошел в контору, он обернулся.

Говард был серьезный молодой человек лет двадцати семи. В прошлом году он окончил юридический факультет и сдал экзамены на право вести адвокатскую практику. Темноволосый, приятиого вида, с открытой дружественной улыбкой и приятными манерами, он был все еще не женат.

— Ничего нового? — спросил Дэйд, входя в контору.

— Ничего,— ответил Говард.

— Кто-нибудь заходил?

— Никого не было, Дэйд.

— Как насчет этой мулатки?

Говард покачал головой.

— Кто-нибудь звонил?

— Нет.

— Майло Рейни не звонил?

— Нет, Дэйд.

— Черт бы его побрал! Что это он воображает?.. У него достаточно времени, чтобы сделать все что надо.

Дэйд отшвырнул ногой корзинку для бумаг.

— Пусть только попробует тянуть и изворачиваться...

Дэйд сел и уставился на бумаги и документы, в беспорядке разбросанные по столу.

— Говард, ко мне сейчас придут,— сказал он, не поднимая глаз.— Джордж Саутхард и Хаустон Брасли будут здесь без четверти пять. Солнце заходит как раз в это время.

Говард молча сел по другую сторону письменного стола. Взяв металлические скрепки, он принялся гнуть из них закорючки.

— Что с тобой такое? — спросил Дэйд, нахмурясь и глядя на него через стол.— Чего это ты тут уселся?

Пододвинув стул поближе, Говард наклонился над столом.

— Дэйд, я не думаю, что это хорошая идея,— сказал он медленно, тщательно подбирая слова. Никогда еще он не выглядел таким серьезным и озабоченным.— Это опасно, Дэйд. Это в самом деле опасно. Нельзя этого делать. Не советовал бы я браться за это.

Схватив со стола пачку бумаг, Дэйд с размаху швырнул ее на стол. Затем он откинулся в кресле, задрал ноги и положил их на один из выдвинутых ящиков стола. Набрав полные легкие воздуха и заложив руки за голову, он устремил на Говарда долгий, пронизывающий взор. Серо-стальные глаза глядели, не мигая.

— Какого дьявола,— начал он грубо.— Что это за чертовщину ты городишь?

— Я говорю серьезно, Дэйд.— Говард говорил твердым, решительным тоном.— Это опасно. Есть другие, более толковые способы добиться того, что нужно. Вы это знаете. Если вы считаете, что это нужно сделать, найдите другие пути и способы. То, что вы задумали,— самоубийство. Вы погубите себя.

— Что это еще за слюнтяйство? — заорал Дэйд, с шумом захлопнув ящик и усаживаясь в кресле во весь рост.— Так вас учат сюсюкать на этих ваших факультетах?

— Может быть, это и выглядит как слюнтяйство, Дэйд, но это куда умнее, чем брать на себя такой риск. Мне жаль, что приходится говорить с вами таким образом. Я ведь младший партнер, у вас намного больше опыта, чем у меня, но я не могу не сказать вам... Я хочу жить здесь, в Саллисо, вести здесь юридическую практику много лет, и это как раз одна из причин, по которой я не хочу, чтобы произошло что-нибудь вроде того, о чем вы говорите. Люди будут считать, что я к этому тоже причастен,— ведь я ваш партнер. Я не хочу иметь ничего общего с этим делом, и я помешаю ему, если только смогу. Рано или поздно кто-нибудь проговорится, и тогда узнают, что за всем этим стояли вы. Кто-нибудь обязательно проболтается, вы знаете. А это плохо. Не идите на это, Дэйд. Есть другие способы.

— Черт побери, Говард Ньюхоузер! Почему бы тебе не отказаться от партнерства и не убраться из конторы, если тебе не нравится то, что я делаю?

— Я уйду, если вы сделаете то, что задумали,— сказал Говард.— У меня не будет другого выхода.

Дэйд долго молчал, уставясь на Говарда через стол. Закурив сигарету, он бросил спичку в пепельницу.

— Послушай, сынок,— сказал Дэйд, распуская по лицу широкую улыбку.— Слушай меня внимательно. Мы не станем ссориться из-за этого. Я знаю, как любит разговаривать молодежь. Меня не беспокоит то, что ты сказал. В твоем возрасте у людей бывает то, что мы называем идеалами. Вот ты и считаешь, что их надо подкреплять смелыми словами, и произносишь школярские речи насчет отставки. Со временем ты настроишься на разумный, философский лад и научишься постепенно воспринимать практическую сторону жизни так, как это делаем все мы.

Дэйд наклонился над столом.

— Ты сказал свое слово. Теперь моя очередь сказать тебе кое-что. Для твоего же блага. Я живу в этом городе черт знает насколько дольше тебя и знаю, как управлять им. В каждом городе есть свой правитель. Саллисо — мой город, и я управляю им как хочу. И никого не боюсь. Понимаешь? Никого!

Говард бросил закорючки, которые он накрутил из железных скрепок, в корзину.

— Слыхал, что я сказал, сынок?

— Слышал.

— Итак?

Говард молчал.

— Прекрасно, прекрасно, сынок. Не надо больше разговоров об отказе от партнерства. Перед тобой великолепное будущее. Надо только ладить со мной. За несколько лет я могу сделать тебя богатым. Могу даже обещать тебе это,— настолько я в этом уверен. Причем я имею в виду не возню с пятидолларовыми клиентами в этой конторе. Это для простофиль. Большие пачки больших денег — вот что я имею в виду.

— Я разработал систему, касающуюся недвижимости по ту сторону Пичтри-стрит, и она уже начинает приносить большие доходы,— продолжал он.— Давно уже я удерживаю черных в этом районе, я даже загоняю их туда, чтобы они не могли шагу ступить, не платя мне доллары. Нажимая то там, то тут, я набиваю их, как в бочку, повышая в то же время квартирную плату. Настанет день, когда каждый черный по ту сторону улицы будет платить мне столько, сколько я назначу. Теперь ты видишь, для чего мне нужен такой способный парень, как ты?

Дэйд умолк. Говард не произнес ни слова.

— Вернемся-ка, сынок, к тому, на чем мы остановились. Я не собираюсь позволять всякой мулатке приезжать в город, выдавать себя за белую и нанимать комнату на этой стороне Пичтри-стрит. Если это удастся хоть одному из них, многие захотят сделать то же самое. А этого допускать нельзя, это разрушит всю мою систему. Поэтому-то я и предупредил Дженни Ройстер, чтобы мулатка убиралась из ее дома сегодня же, до захода солнца.

— Я не уверен, что она действительно негритянка,— сказал Говард.— Мне кажется, в ней есть индейская кровь. Я видел ее сегодня на улице.

— Черт побери,— возвысил голос Дэйд.— Для меня она мулатка. Она не белая, не так ли? Какая бы в ней ни была кровь — африканская или индейская,— мне на это наплевать. К черту крючкотворство! Она цветная, как бы ты ее ни называл...

— Дэйд, суды постановили...

— К черту суды! Половина всех судей — ослы.

Он поднялся над столом и резко подался вперед всем телом:

— Городом Саллисо управляю я!

Перевод с английского В. АНДРЕЕВА.

ЗИМА НАШЕГО НЕДОВОЛЬСТВА

ДЖОН СТЕЙНБЕК

Отрывок из романа

«Зима нашего недовольства» — новый роман известного американского писателя Джона Стейнбека. Герой романа Итэн Аллен Хоули разорился. Его бакалейную лавку купил разбогатевший итальянский иммигрант Марулло. Теперь Хоули работает в лавке приказчиком, счетоводом и даже грузчиком. Утром, когда Хоули открывает лавку, с ним заводит беседу меткий банкир Бейкер.

— Я давно хотел поговорить с тобой, Итэн,— сказал Бейкер,— насчет денег, которые твоя жена получила по завещанию от братьев. Небось, больше пяти тысяч долларов, не так ли?

— Шесть тысяч с половиной после уплаты налогов,— ответил Итэн.

— Что ж, так они и будут лежать в банке? Надо их пустить в дело. Деньги должны работать.

— С шестью тысячами много не наработаешь, сэр. Можно лишь отложить их на черный день.

— Я не верю в деньги, которые лежат без дела, Итэн.

— Что ж, когда деньги лежат, ждут тебя, это тоже дело.

— Не понимаю,— холодно произнес банкир. По его тону, однако, было видно, что он отлично понял Итэна и считает его позицию глупой.

Тон этот разозлил Итэна. А озлобление родило ложь. Метла описала тонкую кривую на тротуаре.

— Дело тут в том, сэр, что эти деньги — не капитал. Они — для Мэри. Если что-нибудь стрясется со мной...

— Тогда используй часть их на страхование своей жизни...

— Но это не капитал, сэр. Деньги получены от продажи недвижимости ее братьев. Мать ведь у Мэри жива. Она может прожить долго...

— Понимаю... Старики еще долго могут обременять...

— И сидеть на своих деньгах.

Произнося свою ложь, Итэн посмотрел на лицо Бейкера. От воротника вверх по шее ползла легкая краска.

— Видите ли, сэр, если я вложу деньги, принадлежащие Мэри, я могу потерять их, как я уже потерял свои, как мой отец потерял свое состояние.

— Что толку вспоминать о прошлом, Итэн. Я знаю, ты обжегся. Но времена меняются. Открываются новые возможности...

— У меня уже были возможности, мистер Бейкер, много возможностей, больше, чем здравого смысла. Помните, после войны эта лавка еще принадлежала мне. Прошло два года, и я почти обанкротился. Чтобы расплатиться с долгами, пришлось продать все, кроме дома.

— Нельзя же во всем винить только тебя, Итэн. Ты был свеженький, только что вернулся из армии, у тебя не было опыта в бизнесе. Не забывай также, что ты влетел в самую депрессию. Некоторые довольно опытные бизнесмены пошли в это время ко дну.

— Да, я пошел ко дну. В роду Хоули никогда не было приказчиков. И вот я...

— Вот этого я и не могу понять, Итэн. Каждый может разориться. Но я не понимаю, как это человек из твоей среды, с твоим прошлым, с твоим образованием может столько времени оставаться банкротом. Что выбило тебя из колеи, Итэн? Что тебе мешает стать на место?

Горькая злоба нахлынула на Итэна. Он смел в кружок окурки и пустые обертки от жевательной резинки, собрал их в небольшую пирамидку и одним движением смахнул ее с тротуара.

— Человека одним махом не свалишь,— сказал Итэн.— Он может бороться с сильным противником. Что губит его, так это ржавчина. Постоянные неудачи разъедают его, как ржа. Постепенно им овладевает страх. Я тоже боюсь. Компания может выключить свет. Нужно одеть жену, купить детям башмаки. Каждый месяц приходят счета. Надо платить врачам — зубы, гланды. А что если я заболею и не смогу подметать этот проклятый тротуар? Вам этого не понять. Постепенно у человека прогнивает все внутри. Я не могу загадывать наперед, рассчитывать дальше следующего месячного взноса за холодильник. Я ненавижу свою работу и боюсь потерять ее. Вам этого не понять.

— Наши предки были смелыми людьми, Итэн. Они не позволяли заклевать себя до смерти. К тому же времена меняются. Появляются возможности, о которых наши предки не могли и мечтать. Встряхнись, Итэи!

— А как же Мэри и дети?

— Забудь на время о них. Ты будешь больше нравиться им, если вылезешь из дыры.

— А деньги, которые принадлежат Мэри?

— Ну, потеряешь их, если уж такая судьба. Но рискни! Я встряхну тебя, Итэн. Ты изменяешь памяти старого капитана Хоули. Ведь он владел «Белль Адэр» вместе с моим отцом. Это был один из лучших, новейших по тому времени китобойных кораблей. Ты в долгу перед «Белль Адэр». Ты должен быть сильным, стойким, Итэи.

Итэн осторожно смел с тротуара прилипший кусок целлофана.

— «Белль Адэр» сгорела. Выгорела до самой ватерлинии, сэр,— сказал он мягко.

— Знаю. Но разве это остановило их?

— Она была застрахована.

— Разумеется...

— Ну, а я не был застрахован. Я сумел сохранить лишь дом.

— Да забудь ты об этом. Тебе надо набраться отваги, смелости. Я тебе поэтому и советую вложить в дело деньги Мэри. Ведь я пытаюсь помочь тебе, Итэн.

— Благодарю вас, сэр.

— Мы снимем с тебя этот дворницкий фартук. Ты должен сделать это. Ради старого капитана Хоули. Если бы он увидел тебя сейчас, не поверил бы своим глазам...

— Не поверил бы...

— Вот это уже другой разговор. Так вот, здесь, в Нью-Бейтоне, наклевывается одно интересное дельце. Ты можешь принять участие...

— Благодарю вас, сэр. Дайте мне только немного подумать.

●

Марулло вошел, широкий, грузный, как медведь. Его грудь напоминала туго набитый мешок. Поэтому руки казались короткими, они торчали в стороны. Шляпа у него была сдвинута на затылок. Глаза у Марулло были влажные, хитрые и сонные, золотые коронки на передних зубах ярко блестели при свете ламп, мерцавших за стеклом прилавка-холодильника.

— Доброе утро, мистер Марулло,— ответил Итэн.— Но, пожалуй, сейчас уже вечер.

— Хай *, паренек... Рановато ты закрыл сегодня лавку.

— Весь город уже закрылся. Что-нибудь надо сделать?

Короткие жирные руки вытянулись в стороны, начали качаться в локтевых суставах, словно на шарнирах.

— Руки у меня болят, паренек. Артрит. Все хуже и хуже.

— И ничем нельзя помочь?

— Чего только я не пробовал: припарки, акулий жир, пилюли... А руки все болят. Что ж, все закрыто... Давай-ка потолкуем, паренек,— блеснул Марулло золотыми коронками зубов.

— Что-нибудь не в порядке?

— Не в порядке? Что ие в порядке?

— Если вы можете подождать немного, я отнесу сейчас бутерброды в банк... Мистер Морфи просил...

— Молодец, парнишка. Это хорошо. Это — сервис...

Итэн пересек улицу, постучал в банк с черного хода и передал молоко и бутерброды служителю, открывшему дверь.

— Спасибо,— сказал тот.— Напрасно вы сами все это принесли...

— Марулло говорит, что это сервис.

Возвратившись, Итэн застал Марулло у мусорного бака. Марулло пристально вглядывался во что-то.

— Где вы хотите поговорить, мистер Марулло?

— Можно здесь, паренек...

Марулло вытащил из мусорного бака листья цветной капусты.

— Слишком много обрезаешь с кочна, паренек,— сказал он.

— А это чтобы кочан выглядел поаккуратней.

— Капуста продается на вес. Ты выбрасываешь в мусорный ящик деньги... Есть у меня один приятель, грек. У него ресторанов штук двадцать. Он всегда говорит: следи за мусором. Что выбросил в мусор, уже не продашь. Толковый малый.

— Так точно, мистер Марулло.

Итэн бесшумно двинулся к передней части магазина; Марулло шел за ним, оттопыривая локти.

— Ты хорошо обрызгиваешь овощи? Как я говорил?

— Конечно.

Хозяин взял в руки головку салата:

— Сухой,—заметил он.

— Я ие хотел вымачивать его в воде.

— Вода придает салату свежий, приятный вид. Думаешь, я ничего в этом не понимаю? Я начинал с одной ручной тележки. С одной.

— Я знаю.

— Надо знать все эти штучки, паренек, а ие то обанкротишься. Теперь о мясе. Ты платишь слишком много поставщику.

— Но мы рекламируем говядину как первый сорт.

— Первый, второй, третий — кто разберет? А теперь поговорим по душам. У нас слишком много должников, которые плохо платят. Не заплатят к пятиадцатому — нет кредита.

— Нельзя этого делать. Некоторые из них покупают у нас по двадцати лет...

— Послушай, паренек, крупные торговые фирмы не продадут самому Джону Д. Рокфеллеру в кредит и иа пять центов. Конечно, все наши должники — хорошие люди, но деньги тоже хороши. И это главное. Надо за этим следить. Не будешь следить ты, кто же будет? Надо учиться, паренек.

Теперь золотые коронки уже не блестели — губы итальянца напоминали щель копилки.

Итэн был удивлен. Волна гнева захватила его.

— Я не жулик, Марулло,— сказал он.

— Кто говорит о жульничестве! Я толкую о хорошем бизнесе, а только хороший бизнес может быть сейчас бизнесом. Ты думаешь, паренек, мистер Бейкер — добряк?

Итэна взорвало.

— А теперь ты меня послушай! — заорал он.— Хоули живут здесь двести лет. Мы всегда хорошо уживались со своими соседями и достойно вели себя все это время. Ты думаешь, можно ворваться сюда из твоей Италии и переделать все иа свой лад? Ошибаешься! Хочешь отобрать у меня работу? Можешь! Забирай ее! Сейчас. Здесь. Сию минуту. И не называй меня пареньком, или я дам тебе в нос!

Все зубы Марулло заблестели.

— О'кэй, о'кэй, не бесись. Я только пытаюсь наставить тебя на правильный путь.

— Не называй меня больше пареньком! Моя семья живет здесь двести лет...

Итэн чувствовал — это звучало по-детски. Ярость его начала постепенно исчезать.

— Я не очень хорошо говорю по-английски. Ты думаешь я — «даго» *? Мои предки... Марулло из Рима. Наше имя известно две, а то и три тысячи лет. О Марулло писал Валерий Максимус. А ты говоришь — двести лет.

— Ты нездешний.

— Двести лет назад вы, Хоули, тоже были нездешние.

Вся ярость Итэна сразу испарилась. Он увидел нечто такое, что заставляет человека усомниться в неизменности окружающего мира. Иммигрант, разносчик фруктов преобразился у него на глазах. Выпуклый лоб, мощный римский нос с горбинкой, глубоко посаженные глаза, свирепый, без тени страха взор, голова, покоящаяся на мускулах шеи, словно на колонне. Итэн увидел — в этом человеке есть гордость, столь глубокая и уверенная, что она могла маскироваться смирением. Это было потрясающее открытие. Оно повергло Итэна в недоумение. Оно заставило его подумать: «Если я не заметил вот этого, то, видимо, от меня ускользнуло и многое другое».

— Не надо говорить «даго»,— сказал Итэн мягко.

— Хороший бизнес — это хороший бизнес. Я учу тебя бизнесу. Мне шестьдесят восемь лет. Моя жена умерла. У меня артрит, боли. Я пытаюсь научить тебя бизнесу. Может быть, ты и не научишься. Большинство людей не умеют учиться. И разоряются... Бизнес — это деньги, а деньги не имеют ничего общего с дружбой, паренек. Может быть, ты, паренек, слишком мягок. Деньги — дело серьезное. Они ие приносят друзей. Они приносят деньги.

Перевод с английского В. АНДРЕЕВА.

---

* Уменьшительное от «хэлло».

* Шовинистическая кличка итальянцев в Америке.

На книжном рынке рекламировалось и вот это...

К. Г. БАЛЛАРД. **ЗЛОВЕЩИЙ БАР.**

Убийство испанского гранда срывает все планы американской кинозвезды. Инспектор полиции Клей Кроуэлл возглавляет группу сыщиков, которые ведут расследование, пользуясь услугами камердинера. Великолепный детектив.

Издательство «Клуб преступлений».

Л. ХОЛТОН. **ПАКТ С САТАНОЙ.**

Домашняя хозяйка в Лос-Анжелосе, опасающаяся, что ее могут убить, обращается к очаровательному патеру Джозефу Вреддеру. После ее смерти преподобный становится детективом. Ему помогает весьма способный полицейский. Написано тепло и убедительно.

Издательство Додд, Мид.

Д. Е. УЭСТЛЕЙН. **НАЕМНИКИ.**

Вице-президент нью-йоркской фирмы рьяно выполняет приказы своего босса, в том числе и приказ совершить убийство.

Образец крепкого, литературно грамотного романа о гангстерах.

Издательство Рэндом хауз. Сатердей ревю.

Показать литературную Америку хотя бы одного дня невозможно. Мы взяли лишь одну рецензию из журнала, обозревающего книжную продукцию недели, и отрывок из развлекательного чтива, который преподнес читателю крупнейший еженедельник США.

В НИЗИНЫ...

Как правило, политическая сатира, воплощенная в романе, либо убедительна по своему сюжету, но неэффективна как сатира, либо наоборот. Первый роман Джины Бэррис «Спуск» (181 страница, издательство «Атенеум», цена три доллара пятьдесят центов) принадлежит к последней категории. Тема книги — гонка вооружений. Изображаемая ею Америка 1964 года совершила ошибку, слишком буквально восприняв заповедь президента Рузвельта («бояться только страха»). Она действительно ничего не боится, кроме самого страха, и привыкла к идее водородной войны...

Люди строят убежища, а специалисты рекламного бизнеса с Мэдисон-авеню стараются примирить общественность с будущими атомными взрывами. Руководители трестов и концернов озабочены лишь тем, как сохранить систему трестов в подземельях, священники стараются выдать атомное «сошествие» за восшествие к божественным высотам.

Герой, разумеется, сомневается в мудрости ядерной войны, он придерживается даже непопулярной идеи разоружения. Но ему воздают по заслугам, и, как и следовало предполагать, в конце концов он, как простой рабочий, роет ямы для атомных убежищ.

НЬЮСУИК, еженедельник, № 14.

«АЛИБИ УБИЙЦЫ»

НЭНСИ РЭТЛЕДЖ

Он слышал впереди себя быстрые, нервные шаги. В темноте леса виднелись лишь бесформенные тени. Но несомненно, наверняка это был Бартоломью. Если бы это была Хизер, то Бартоломью несомненно уже выстрелил бы.

Рик почти столкнулся с высокой фигурой. Шатаясь, почти падая, но не издавая ни звука, он остановился. В следующий момент приемом дзюдо он охватил сгибом руки горло человека, лишив его дыхания.

— Брось пистолет,— сказал он,— или я сломаю тебе шею. Стоит мне только надавить... И, можешь поверить, я сделаю это с удовольствием.

Послышалось падение тяжелого предмета. Это упал на землю пистолет.

— Хизер! — крикнул Рик.— Я держу его. Идите сюда, возьмите его пистолет.

Рик опустил на землю тяжело обвисшее тело. Он вынул из его кармана еще один пистолет, дешевую зажигалку и шариковую ручку.

— Сойдет,— сказал Рик, глядя на ручку.— Возможно, это будет и не самый разборчивый текст в мире, но сойдет и так. Пиши сейчас же все, что ты только что сказал нам об убийстве старого Гарта, Фелис и Энтека.

Судорожно ловя воздух ртом, Бартоломью сидел без движения.

— У меня есть нож,— сказал Рик.— Я с удовольствием попробую заставить тебя написать это... Ножом...

— Ты... не убьешь... меня... если я не напишу. А если напишу...

— Я все равно убью тебя. Но у тебя есть выбор: легкая смерть или тяжелая. Придется, видимо, тебя «уговаривать»...

Послышался голос Хизер:

— Нет, Рик. Оставь его полиции.

— Полиции? Неужели ты думаешь, что они поверят нам, а не ему?

В горле Хизер послышалось рыданье:

— Поверят. Ведь у нас вся жизнь впереди. Мы любим друг друга. Неужели ты испортишь все это сейчас бессмысленным убийством?

— Он убил Энтека...

— Я не позволю тебе сделать это, Рик. Я не могу позволить.

— Меня не остановишь. Ты готов?

Он вытащил нож и наклонился над Бартоломью.

За его спиной Хизер умоляла:

— Рик, ради бога...

Перед Риком возникло видение: тело убитого Энтека, небольшое кровавое пятно, нож, лишивший его жизни, когда он спал. Он видел лицо Бартоломью в красном тумане. Забыв про нож, он пустил в ход руки, кулаки, всю свою силу. Они катались по земле, дрыгая ногами, колотя друг друга кулаками, вырывая волосы, нажимая пальцами на глаза. Один раз от удара у Рика остановилось дыхание. Потом он стукнулся о дерево. Но сознание тут же вернулось к нему, и он удовлетворенно молотил противника кулаками.

Юный Стюарт Деймс хочет настоящей культуры. Он построил модель театра Шекспира «Глобус».

ДЕ-МОИН РЕДЖИСТЕР, 27 сентября.



Комиксы — чему в них смеяться? Пинку, которым «честный Иден» награждает юную красавицу? Уж не хотели ли бы редакторы «Нью-Йорк миррор», чтобы так обращались с их дочерьми?





— Я все равно убью тебя.

Где-то позади слышались выстрелы, но Рику было некогда думать о них. Он думал только об одном — надо убить Бартоломью.

И вот Бартоломью безвольно лежит перед ним на земле. Пальцы Рика впиваются в его горло. Кровь Бартоломью на его руках. «Я сломал ему челюсть,— подумал Рик.— Переломил его тонкий аристократический нос...» Затем красный туман рассеялся.

Все кончилось. Рик присел на корточки.

— Олл райт, Хизер,— сказал он, тяжело дыша.— Передадим его полиции.

САТЕРДЕЙ ИВНИНГ ПОСТ, еженедельник, № 14.

ТАНЦОРЫ НЕРВНИЧАЛИ

Даже опытные танцоры нервничали за кулисами театра имени Станиславского и Немировича-Данченко в Москве, натягивая трико и балетные костюмы. В первых рядах сидели строгие судьи — наиболее взыскательные зрители из всех, перед которыми выступала эта труппа за всю ее двадцатипятилетнюю историю. Пятьдесят три артиста готовились к первому выступлению американского балета в Советском Союзе.

В четвертом ряду сидела несравненная Галина Уланова, рядом — балерины Большого театра Майя Плисецкая, Раиса Стручкова, Ольга Лепешинская, хореографы Леонид Лавровский и Асаф Мессерер. В боковой ложе находилась одна из самых взыскательных любительниц балета в России — Нина Петровна Хрущева.

Первый балетный номер «Тема с вариациями» (музыка Чайковского, постановка Баланчайна) вызвал лишь умеренные аплодисменты. Бравурные, неистовые сценки из жизни ковбоев в «Родео» Копленда и Агнессы де Милль — разновидности модернистского балета, которого русские пока еще не видали, были встречены смехом и взрывами аплодисментов. Подлинный триумф наступил, когда Мария Толчиф и Эрик Брун исполнили па-де-де «Черный лебедь», которое русские балерины знают назубок и исполняют с потрясающей легкостью.

«Не так уж плохо». Не всё из трех программ балетного театра встретило хороший прием в Москве. Тем не менее, труппа начала свое шестинедельное турне по России с большей честью, чем ожидали некоторые критики в США.

Профессионалы и критики сдержанно похвалили исполнителей. Газета «Известия» писала, что труппа произвела благоприятное впечатление. Галине Улановой «очень понравился» Брун. Плисецкая нашла интересным «Родео». «Безыскусственное» Роббинса-Бернстайна было охарактеризовано как «водевиль, а не балет». Общее впечатление сформулировала Ольга Лепешинская: «Лучше, чем мы ожидали. В Америке есть настоящая школа балета: танцоры получают хорошую подготовку».

НЬЮСУИК, еженедельник, № 13.



Джоан Браун двадцать два года. Она самая юная участница художественной выставки 1960 года «Молодая Америка». «Чувственные, красочные образы и смелый отход от стандартного модернизма, свойственные ей, обеспечили Джоан выставку ее работ в галерее Стэмпфли».

ЛУК, 27 сентября.

МОНСЕНЬЁР МИРИТСЯ...

Секретарь Национального общества пристойности в литературе — католический монсеньёр — заявил сегодня, что он против того, чтобы местные организации угрожали бойкотом продавцам журналов, которые эти организации считают порнографическими.

— Хотя это нам и не нравится, мы миримся с этим,— сказал его преподобие Томас Дж. Фитцджеральд на заседании совета Ассоциации распространителей периодической печати.

Монсеньёр обвинил в широком распространении литературного хлама читателей. У широкой публики, констатировал он, «развивается вкус ко всему зверскому, ненормальному, садистскому, извращенному».

НЬЮ-ЙОРК ПОСТ, 27 сентября.

ХОРОШИЙ КОНЦЕРТ

ФИЛАДЕЛЬФИЯ. Накануне открытия сезона 1960/61 года Филадельфийский оркестр под управлением Юджина Орманди дал в Музыкальной академии специальный концерт для семьдесят третьего ежегодного съезда института бухгалтеров-ревизоров. На концерте присутствовали около 2500 бухгалтеров, их жены и гости. Зал был почти заполнен.

Публика получила возможность насладиться великолепным мастерством и виртуозностью лучшего артистического ансамбля Филадельфии.

Хорошо подобранная программа включала легкую и классическую музыку.

ФИЛАДЕЛЬФИА ИНКУАЙРЕР, 28 сентября.

Есть в Америке притча о миллионере. Желая облагодетельствовать родной город, он решил купить для него «немного культуры».

Но культуру не купишь. Ее надо развивать. Долго. Упорно. Настойчиво.

Многие американцы понимают, что духовная культура в их стране часто отстает от культуры материальной. «Существование нашей нации зависит от решительного и немедленного улучшения нашей системы образования!» — нервически восклицает еженедельник «Сатердей ивнинг пост».

Да, многое в культуре США нуждается в улучшении.

ПАЛЕЦ ВЕНЕРЫ

Читатель А. А. Кеффери попросил меня выяснить один факт. Он хотел бы знать, аутентичен ли большой палец ноги Венеры Милосской в Лувре или же он приделан после первой мировой войны. У мистера Кеффери есть основание подозревать, что большой палец Венеры Милосской — не ее палец. Кеффери рассказал, что, когда он посетил Париж после первой мировой войны как служащий военно-воздушных сил, американских солдат водили на экскурсию в Лувр и показывали им Венеру Милосскую. Большинство этих парней, по словам Кеффери, не могли отличить Венеру от «Сентябрьского утра» и «Дамы с озера» Уайта Рока.

Однажды вечером, через несколько дней после нашей поездки в Париж, один из болванов этой части швырнул на одеяло, на котором шла игра в кости, грязный кусок мрамора и спросил: «А вы, парни, знаете, что это такое?».

Никто не отгадал. Тогда он сказал: «Это большой палец ноги старушки из Лувра — той, безрукой». Оказывается, он отстал от группы, осматривавшей Лувр с экскурсоводом, и, улучив момент, когда никого поблизости не было, отколол палец складным ножом.

Этот случай не дает покоя мистеру Кеффери. Человек, о котором идет речь, считался в его части первым идиотом и мог соврать.

Но он также вполне мог отбить и украсть палец.

Несколько лет назад, когда один из друзей мистера Кеффери собирался в Париж, Кеффери попросил его посмотреть, на месте ли большой палец ноги у Венеры Милосской. Друг сообщил ему, что пальцы целы и что его однополчанин порол чепуху.

Но мистер Кеффери не очень верит этому. Он полагает, что большой палец украден у Венеры Милосской. Два человека, посетившие недавно Лувр, убедили его в том, что его знакомый все-таки стащил палец Венеры. Мистер Кеффери не может успокоиться, пока не узнает правды.

Однако ему, возможно, придется долго ждать. Телефонный разговор с Лувром дал следующие результаты. Сначала работники Лувра заявили, что они никогда ничего не слыхали о Венере Милосской. Затем они принялись уверять, что в Лувре ее нет и в помине. Наконец они признали, что такая статуя у них есть, но не могли сказать, подлинный у нее большой палец или поддельный, вставной.

Судя по всему, в Лувре существует правило, по которому досье на его сокровища должны храниться под замком не менее пятидесяти лет, а все, что в них содержится, не подлежит разглашению. Итак, тайна большого пальца Венеры останется нераскрытой до 1 января 1968 года.

Но если окажется, что однополчанин действительно отбил палец у Венеры, то, по мнению мистера Кеффери, его следует разыскать, после смерти набить из него чучело и поставить в Смитсонианском институте как образчик одного из самых безобразных наших американцев.

А. БУХВАЛЬД.

НЬЮ ЙОРК ГЕРАЛЬД ТРИБЮН, 27 сентября.



Вашингтон. Здание архива конгресса.

Архитектура Америки разнообразна. Журнал «Тайм» приводит работы известного мастера архитектуры У. Беккета (Лос-Анжелос).



Кайзер-центр в городе Окленд. На переднем плане — У. Беккет.

БЛАГА И ГРИМАСЫ ТЕХНИКИ

Ум изобретателей. Ни одна область промышленного производства не укрылась от беспокойного ума изобретателей, создающих новые, улучшенные способы производства материальных ценностей. Одни изобретения просты: самовстряхивающаяся половая щетка. Другие сложны, как герметичные окна, почти полностью закрывающие доступ пыли внутрь здания.

Автоматизация быта. Предметы домашнего обихода, управляемые по телефону. Находясь в городе, домашняя хозяйка может набрать номер своего телефона, а затем, набирая другие номера, включить, например, печь в своей кухне.

Самозажигающиеся сигареты — их кончик воспламеняется, если его потереть о коробку.

Бумажная одежда. Фирма «Американ цианамид» разрабатывает образцы модной одежды из бумаги, которую можно выбрасывать после нескольких дней носки. В продажу уже поступили палатки и спальные мешки из такой бумаги.

Медицинские регистрирующие устройства на транзисторах. Вскоре они поступят к врачам. Проглоченные больными, эти устройства регистрируют состояние желудка.

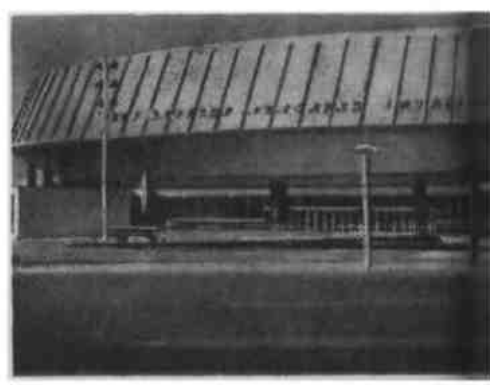
Фирма «Белл лабораториз» испытывает сейчас в Моррисоне (штат Иллинойс) электронную телефонную станцию, работающую в тысячу раз быстрее нынешних.

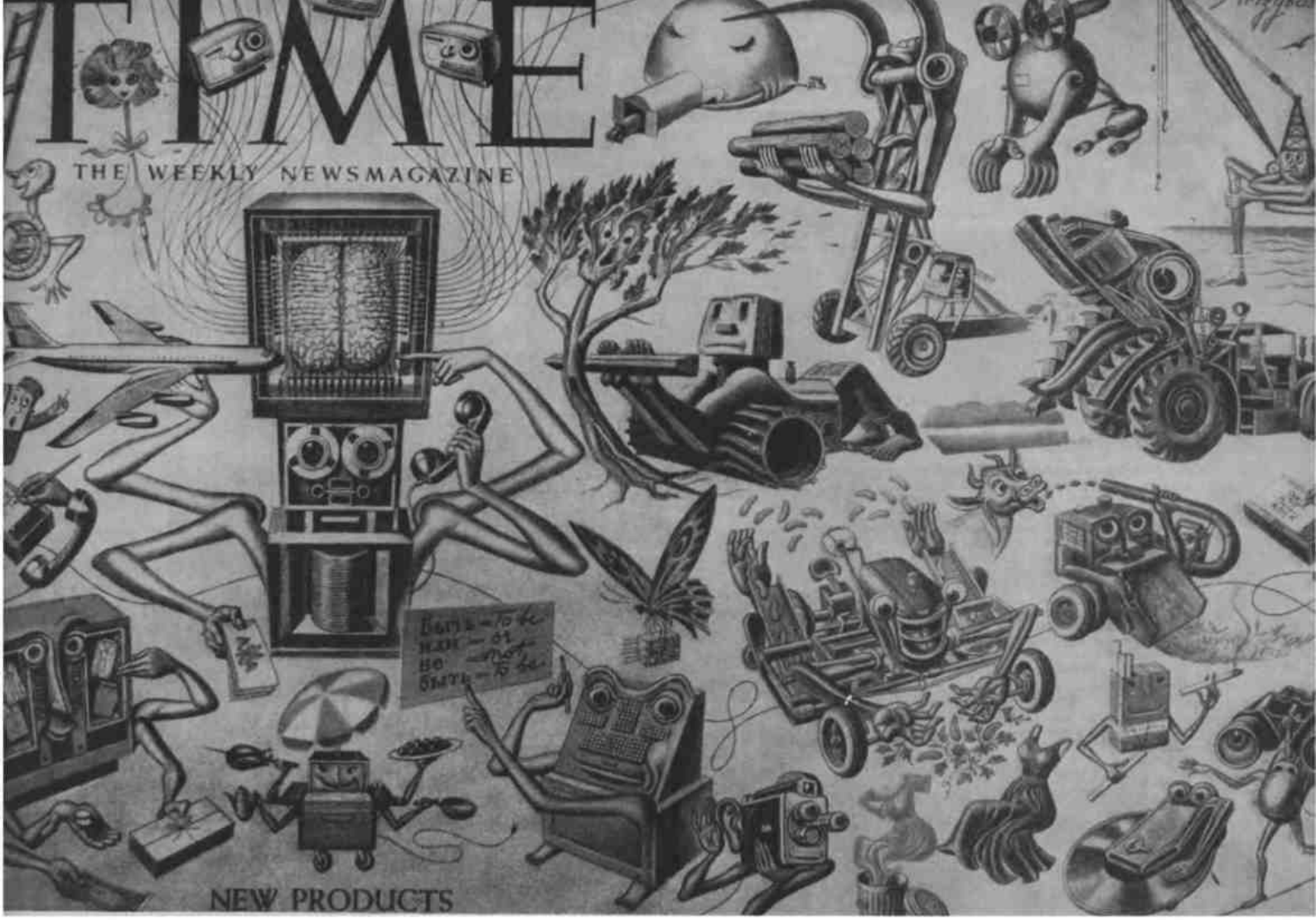
Электронная машина для перевода иностранных текстов создана фирмой «Интернейшнл бизнес мэшин корпорейшн».

Ее первая работа — перевод газеты «Правда» на английский для военно-воздушных сил. Машина переводит 1800 слов в минуту и дает грубоватый, но понятный текст.

Электронный мозг! Появление транзистора с его компактностью и огромной быстротой действия позволило создать

«Арена спорта» в Лос-Анжелосе.





Так журнал «Тайм» представляет себе современный век машин.



Музей Эйзенхауэра в Абилине.



современные счетно-решающие устройства.

Прогрессивно уменьшаясь в размерах, вычислители работают все быстрее и способны решать все более сложные задачи. Идеальным был бы вычислитель, способный выполнять устную команду. Фирма «Белл» намеревается построить машину, принимающую и выполняющую около пятидесяти устных распоряжений.

Машины будут рассуждать, мыслить, принимать логические решения. Фирма «Белл» уже создала нейрон — копию первичного элемента человеческого мозга. Она намерена вскоре попытаться, объединив несколько нейронов, создать целую «нейронную сеть». Фирма надеется в конечном счете сконструировать вычислитель, способный свободно ассоциировать идеи. Разрабатываются вычислители, «чувствующие» информацию друг друга и способные принимать комплексные решения.

ТАЙМ, еженедельник, № 12.

■ Для борьбы с подслушиванием важных телефонных разговоров фирма «Делькон» в Пало-Альто (штат Калифорния) выпускает портативный шифровальщик речи. Электронный прибор надевается на телефонную трубку без каких-либо проводных соединений и превращает обычную речь в неразборчивый шум. Такой же прибор на другом конце провода расшифровывает «словесный винегрет».

НЬЮСУИК, еженедельник, № 14.

■ Возможно, что через две недели будет отброшен один из самых непреложных научных стандартов — эталон метра. В век космоса этот эталон ненадежен. Если XI Международная генеральная конференция по мерам и весам одобрит это изменение, то новый метр будет равен 1 650 763, 73 световой волны газа криптона.

ВАШИНГТОН ПОСТ
ЭНД ТАЙМС ГЕРАЛЬД,
28 сентября.

ОТ РЕДАКЦИИ «Дня мира»:

Конференция одобрила в октябре 1960 года это изменение. Отныне «метр есть длина, равная 1 650 763,73 длины волны в вакууме излучения, соответствующего переходу между уровнями $2p_{10}$ и $5d_4$ атома криптона-86».

Итак, если у вас нет под рукой металлического метра, организуйте «излучение в вакууме» атома криптона-86, отсчитайте 1 650 763,73 длины волны этого излучения, и новый метр у вас в руках. Надежно, просто, удобно.

■ «Шанцевый инструмент», способный выкопать индивидуальный окоп за одну минуту, создан для армии; однако ни один солдат не сможет нести его на себе — он весит тридцать шесть тысяч фунтов. Машина отличается высокой подвижностью и может развивать скорость до тридцати миль в час. Окопы для пулеметного гнезда машина выкапывает за три минуты, большую подковообразную траншею — за пять минут.

САЙЕНС ДАЙДЖЕСТ, сентябрь.









МОДЕЛИ, МОДЕЛИ, МОДЕЛИ...

Автопромышленники демонстрируют новые модели — машины 1961 года. Поскольку число моделей все увеличивается, фирмам все труднее разнообразить их форму. Задок нового «форда», например, напоминает «кадиллак» 1960 года. Некоторые модели автомобилей «Дженерал моторс» обводом своего передка и задком кузова смахивают на новые «форды».

Передняя решетка у уменьшенной модели фирмы Додж явно заимствована у «понтиака» 1960 года, стальная часть его кузова почти полностью совпадает с кузовом автомобиля модели «вэлиент» Крайслера.

ТАЙМ, еженедельник, № 14.

КАК СПРАВЛЯТЬСЯ С ИНФОРМАЦИЕЙ

Человечество накапливает знания так быстро, что возникает проблема хранения информации, позволяющего найти то, что нужно. Неумение вовремя отыскать нужные научные данные обходится США ежегодно более чем в один миллиард долларов. Поэтому на помощь призваны машины.

Дело в том, что в России сейчас издается больше технических журналов, чем в Германии. На японском языке таких журналов выходит больше, чем на французском, на китайском — больше, чем на итальянском.

Точных подсчетов не производилось, но можно сказать, что сейчас выходит в свет от пятидесяти до ста тысяч технических журналов на шестидесяти языках. Каждый день появляется по меньшей мере два новых журнала.

В текущем году в журналах будет напечатано от одного до двух миллионов научных и технических статей, в два-три раза больше, чем в 1940 году. Растет и объем журналов.

«Размножение» иностранной технической периодики наталкивает на мысль использовать для их перевода машины. Крайне необходимо также создать машины и для анализа, хранения и быстрого отыскания любых научно-технических материалов, опубликованных в печати. Несколько таких машин уже изобретено и построено.

Россия прекрасно понимает, сколько времени и средств можно экономить путем создания широкой централизованной системы сбора, перевода и аннотирования мировой технической литературы. Быстрый прогресс реактивной авиации, ракетного дела и электроники в России можно в известной мере отнести за счет действенного использования научно-технической информации. Хотя американские эксперты и расходятся во мнениях относительно целесообразности копирования нами советских методов, ясно, что американские методы могут быть резко улучшены.

ФОРЧУН, октябрь.

ТЕЛЕКАРДИОГРАФИЯ

Группа филадельфийских ученых разработала телеметрическую систему, связывающую сердце пациента с его врачом при помощи радио, где бы пациент ни находился.

Цель этой системы, названной телекардиографией,— непрерывно держать врача в курсе сердечной деятельности пациента. Основной элемент системы — крошечный радиопередатчик размером не больше ручных часов. Он укрепляется на груди пациента над сердцем, весит менее четырех унций и обладает собственным источником энергии. Излучая радиотоки, он передает их в кабинет врача.

Приемник размером с две коробки сигарет пока работает на шести каналах частот. Каждый канал закреплен за определенным передатчиком. Таким образом, врач может получить радиоинформацию о деятельности сердец шести пациентов одновременно или порознь.

ФИЛАДЕЛЬФИА ИНКУАЙРЕР, 27 сентября.

ЗАВТРАК В СТАКАНЕ

Поколения до предела занятых матерей благословляли фирму «Мид Джонсон энд компани», изготовляющую «паблум», «декстро-мальтозум» и множество иных пищевых смесей. На прошлой неделе многие из этих же матерей покупали новый продукт этой фирмы — порошок «метрекал».

Метрекал, размешиваемый диетологами с водой или со снятым молоком, идет нарасхват. Он уже породил сорок имитаций, начиная от «бал-кала» фирмы «Сирс-Робэк» до «квоты» фирмы «Куэйкер Оатс», выпущенной в продажу на этой неделе. Сбыт метрекала обеспечивает сейчас фирме годовой доход в сорок миллионов долларов. Фирма «Мид Джонсон» с уверенностью ожидает, что в 1960 году общий сбыт продукции возрастет с шестидесяти пяти миллионов долларов до ста миллионов долларов, а прибыли удвоятся и достигнут шести долларов на акцию.

Чтобы не дать обогнать себя подражателям, фирма выпустила на прошлой неделе консервированный жидкий метрекал, легко выдерживающий хранение в письменном столе экономного бизнесмена, покупающего его на завтрак. Это смесь порошкообразного снятого молока, соевой муки, кукурузного масла, минералов и витаминов.

Торговцы продовольствием и медикаментами не знают, окажется ли мода на «завтрак в стакане» лишь преходящим увлечением. Фирма «Мид Джонсон» уверена, что с метрекалом этого не произойдет. Он все еще намного опережает по темпам сбыта свои имитации, хотя они продаются дешевле. При необходимости «Мид Джонсон» сможет понизить цену, сохраняя неплохую прибыль: себестоимость банки метрекала, продаваемой по доллару двадцать три цента, составляет менее пятидесяти центов.

ТАЙМ, еженедельник, № 14.



«АВТОМОБИЛИТИС»

Люди, систематически втискивающиеся в тесные новые модели автомобилей, могут страдать от болей в груди и бедрах.

Чикагский врач доктор Дж. Ф. Стровс сообщил, что он уже лечил четырех пациентов с таким заболеванием.

САЙЕНС ДАЙДЖЕСТ, сентябрь.

СМЕРТЬ НА ДОРОГЕ

ОЛБАНИ (столица штата Нью-Йорк). Комиссар штата Нью-Йорк по делам автомобильного транспорта Хэлтс сообщил сегодня, что в автомобильных катастрофах в августе погиб сто семьдесят один человек (двести двадцать один за тот же месяц прошлого года). С начала прошлого года в штате погибли в автомобилях и под автомобилями 1245 человек.

ЮПИ, 27 сентября.

ПОИСКИ ГОРОДА

УЭСТПОРТ (штат Коннектикут). Джон Браун, шестидесяти лет, водитель грузовика из Нью-Хейвэна, успешно завершил сегодня странную миссию. Он разыскал город, в котором 10 сентября его задержала полиция.

Полиция штата Коннектикут остановила Брауна на автостраде и выписала повестку в суд за то, что на его грузовике не оказалось грязевых щитков. Браун продолжал свой путь в Южную Каролину. На обратном пути его грузовик перевернулся. Во время аварии водитель потерял повестку и не мог вспомнить, в каком же городе она была ему выписана.

Водитель побывал в нескольких городах. Когда он приехал в Уэстпорт, ордер на его арест за неявку в суд уже был заготовлен.

НЬЮ-ЙОРК МИРРОР, 28 сентября.

РАДИОПРИЕМНИК НА УХЕ

Радиоприемник на транзисторах, настолько компактный, что его можно носить на ухе, предлагается для продажи фирмой «Микро-Сивар» из Инглвуда в штате Нью-Джерси. Приемник, размером не более спичечной коробки и весом меньше унции, работает на полупроводниках и может принимать от четырех до шести радиостанций.

НЬЮСУИК, еженедельник, № 13.

■ Международный аэропорт Айдлуайлд в Нью-Йорке занимает площадь около двух тысяч гектаров. Здесь работает 22 725 человек. В 1959 году он принял 6 994 260 пассажиров. Двадцать три из них прилетели в Нью-Йорк мертвыми. Аэропорт принял двести семь миллионов тонн груза, шестьдесят три миллиона фунтов почты.

САЙЕНС ДАЙДЖЕСТ, сентябрь.

■ Некоторые ученые считают, что сила земного притяжения, удерживающая весь наш мир в одной куче, возможно, ослабевает.

Если это верно, то все мы, таким образом, сбавляем вес. К сожалению, уловить это на обычных весах нельзя. За год земля «худеет» менее чем на одну миллионную долю фунта.

■ Демонстрации гипноза по телевидению могут вызвать «серьезные эмоциональные расстройства», заявила Американская академия общей практики.

Доктор Пол Рид, председатель комиссии академии, заявил, что во время телевизионных сеансов гипноза телезрители могут быть загипнотизированы. Для них, сказал доктор Рид, может потребоваться коррективная психотерапия.

САЙЕНС ДАЙДЖЕСТ, сентябрь.

ОТ НАУКИ К ШАРЛАТАНСТВУ

Вечер у «людей космоса»

Недалеко от Сан-Францисской бухты, на территории, где обычно проводятся ярмарки, состоялась конференция космоплавателей Северной Калифорнии. Стены зала, в котором происходила конференция, были увешаны вымпелами «Наблюдателей космоса» из Сан-Хосе, группы «Понимателей» из Санта-Роса, «Исследователей космического Века» из Сакраменто и Клуба космоплавания в Беркли. Слева от трибуны стояла шестифутовая «летающая тарелка». Председатель конференции объяснил, что эта «тарелка» пока еще не летает, она представляет собой прототип ОТС-XI и сработана вполне земными инженерами по заказу космоплавателей.

«Тарелка» напоминала два соединенных своими основаниями тупоносых металлических конуса с короткой башней. Нам объяснили, что сложные устройства, находящиеся внутри «тарелки», будут создавать в ней вращающееся магнитное поле. Правда, это произойдет лишь тогда, когда машине удастся взлететь в космос.

Выяснилось, что председатель конференции отставной майор У. С. Эко состоит директором отдела просвещения общественности той самой фирмы, которая построила первую «тарелку».

Фирма называется «ОТС-Энтерпрайсис» (телеграфный адрес: «Эпохальность»). Находится она в Оклахома-Сити.

С официальной речью выступил канадский проповедник преподобный М. А. Норман. Значительная часть речи мистера Нормана состояла из разных философских мистерий.

Во время перерыва многие из участников конференции вышли под калифорнийское солнце подышать свежим воздухом. Группа людей собралась вокруг пары, одетой в странного фасона голубые рубашки, украшенные мистическими символами и серебряным распятием. Мужчина — невысокий, курчавый, со спокойными серыми глазами — назвался принцем Неасомом с планеты Титан. Он прибыл на Землю тридцать один год назад, непосредственно с «Высот». Его спутница оказалась принцессой Негонной. Оба они временно живут в Хоторне, в Калифорнии. У принца — стандартный западный акцент, принцесса предпочитает ту разновидность нью-йоркского диалекта, которая, судя по некоторым данным, вырабатывается в Хантер-колледже.

Принц непринужденно отвечал на вопросы. Он недоволен тем, что организаторы конференции отказались включить его в список ораторов, пока он не пообещает им перестать претендовать на астральное происхождение.

Деликатной проблемой конференции было присутствие на ней выходцев из иных миров. Журнал, издаваемый Объединением клубов «летающих тарелок», объявил, что «на первой всеамериканской конференции космоплавателей в Лос-Анжелосе» многие почтенные люди, как сообщают, вошли в контакты с «обитателями космоса».

Большинство «тарелочников» утверждает, что добропорядочные гости из космоса не расхаживают по съездам и конференциям, не беседуют с их участниками и не протестуют против повестки дня, как это делают принц и принцесса. Оказывается, не все люди из космоса дружественны. Есть среди них зловещие, подрывные типы. Есть и самозванцы.

ХОЛ ДРЭЙПЕР.

ХАРПЕРС МЭГЭЗИН, октябрь.



Дорога и мост через реку Буффало (штат Нью-Йорк).

Индустриализация, электрификация, химизация быта здесь — не только и не столько марш к культуре, сколько средство наживы. А погоня за наживой делает цивилизацию опасной.

ЦЕНА ПРОГРЕССА

Более четырехсот совершенно новых химикалиев в США вводятся в употребление ежегодно. Ими убивают клопов, чистят ковры, моют тарелки. Некоторыми из них даже лечат от болезней. Но, сделав свое дело, эти химикалии часто прокладывают путь как отходы в воздух, воду и пищу. Они портят растения, убивают рыбу, окутывают города облаками вредоносных паров.

Иные из химикалиев могут, по мнению врачей, оказать на здоровье человека влияние, которое скажется лишь через двадцать или тридцать лет. Директор Национального ракового института доктор Джон Р. Хеллер объявил на прошлой неделе, что, по его подсчетам, более пятнадцати процентов всех заболеваний раком вызваны загрязнением среды, окружающей человека.

Во многих городах Америки значительно реже можно видеть голубое небо; боль в глазах стала хроническим явлением. Воздух загрязнен в более чем десяти тысячах населенных пунктов США. Как правило, раздражающий глаза «смог» (смесь тумана с дымом) «лос-анжелосского типа» состоит главным образом из азотистых окисей и продуктов сгорания нефти, чаще всего бензина, в моторах автомобилей. Каждый день в районе Лос-Анжелоса в воздух выбрасывается более 12 500 тонн загрязнителей (восемьдесят процентов из них — автомобилями). Не будь жесткой системы контроля над городскими предприятиями, эта доза возросла бы еще на 3300 тонн.

Экономическое и психологическое действие «смога» колоссально. Он обходится району Лос-Анжелоса в 375 миллионов долларов (потери урожая, исследования, борьба со «смогом»). Оказалось, что шестьдесят процентов жителей Лос-Анжелоса страдают от «смога».

Десятилетиями США гордились своей чистой питьевой водой. Ныне город Сиу-Сити в штате Айова спускает в реку Миссури ежедневно десять тонн всяческих отбросов. Около половины добирается по течению до водопроводной станции, через которую город Омаха (штат Небраска) забирает всю потребляемую им воду. Нужда вынудила Омаху построить один из лучших в стране водоочистительных заводов. Представитель управления здравоохранения говорит: «Проблема чистой воды в количестве, достаточном для обеспечения общественного здоровья, стала невероятно сложной и весьма настоятельной».

В инженерно-санитарном центре имени Роберта А. Тафта ученые выделили около ста нефтехимических соединений, загрязняющих воду. Это очистительные смеси, инсектисиды, гербисиды, растворители всех видов.

Население США растет. Это увеличивает нагрузку устаревшей и недостаточной водоочистительной системы страны. Только для ликвидации перегрузки необходимо построить десять тысяч новых городских и заводских установок для очистки сточных вод и модернизировать тысячу семьсот других. Все это может обойтись в два миллиарда долларов.

Более четырех тысяч химикалиев используется сейчас при переработке, хранении и транспортировке продовольствия. Большинство из них, по-видимому, безвредно. В малых дозах некоторые из них, вероятно, не оказывают сколько-нибудь значительного влияния на здоровье человека. Но специалисты считают, что систематическое введение их в организм может вызвать повреждение тканей и даже смерть. Канцерогенные вещества вызывают «необратимую реакцию» — изменение клеток, которое нельзя остановить.

Закон строго ограничивает допустимое содержание загрязнителей в пищевых продуктах. Однако такие из них, как ДДТ, пенициллин и гормоны, попадают, преднамеренно или случайно, в желудки американцев.

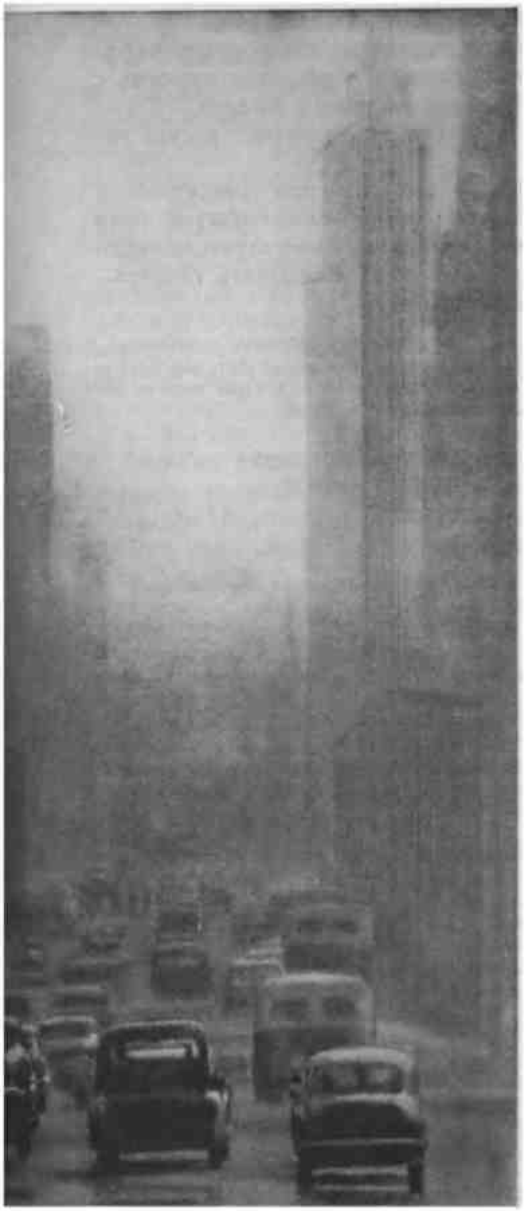
Проблема загрязнения воздуха и воды в наше время тяжелая проблема. К 1970 году три четверти населения США будет скучено на одной десятой территории всей страны. И опасности, порождаемые загрязнением окружающей нас среды, резко возрастут.

ТАЙМ, еженедельник, № 14.

ПЕШКОМ БЫСТРЕЕ...

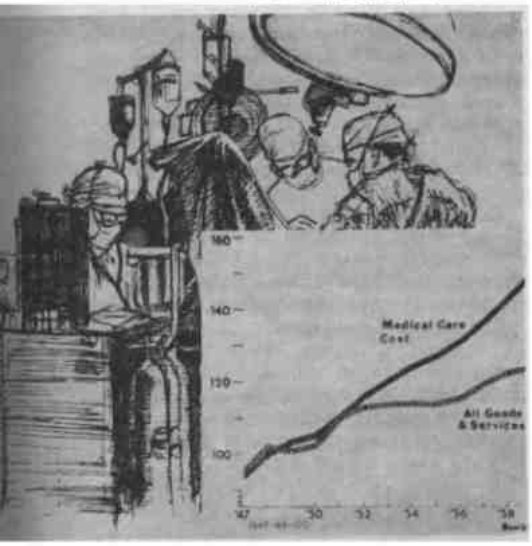
Манхэттен страдал — это был один из дней самых безнадежных автомобильных заторов. Обескураженная полиция и регулировщики уличного движения констатировали, что двигаться по городу на автомобиле «было убийственно трудно». Заторы, по их словам, были вызваны сессией Генеральной Ассамблеи, еврейскими праздниками, строительными работами и множеством канав, разрытых посередине улиц.

НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС, 27 сентября.



«Смог» в Лос-Анжелосе.

Верхняя кривая — стоимость медицинского обслуживания; нижняя — цены на товары.



АНТИБИОТИКИ УБИВАЮТ ИНФЕКЦИЮ, НО...

Хлоромицетин — одно из самых действенных средств медицины, в частности против тифа. Но он может и убивать.

Несомненно, говорится в одном из последних докладов Американской медицинской ассоциации, что хлоромицетин может вызвать у некоторых людей редкую, но часто смертельную болезнь — апластическую анемию. Поэтому государственные органы требуют, чтобы фирма «Парке, Дэвис энд компани», выпускающая хлоромицетин, снабжала его этикеткой, рекомендующей врачам не назначать препарат при легких заболеваниях, таких, как грипп.

Однако многие врачи делают как раз это. Один из врачей в городе Ла-Канада (Калифорния) дал смертельную дозу хлоромицетина своему десятилетнему сыну, страдавшему от легкой инфекции в почках. «Проще было взять ружье и застрелить его»,— горестно писал этот врач в подкомиссию сенатора Кефовера, изучающую положение в фармацевтической промышленности.

Обеспокоенная подобными письмами, группа Кефовера пыталась на прошлой неделе найти виновных. Значительная часть ответственности падает на врачей, не читающих этикетку на лекарстве. Но лекарств сейчас развелось столько, что следить за всеми их особенностями — дело сложное и путаное...

Путаница усугубляется тем фактом, заявил на прошлой неделе Кефовер, что фирма «Парке, Дэвис», которой это лекарство дает сорок процентов ее прибыли — двадцать пять миллионов долларов, рекламирует среди врачей хлоромицетин без надлежащего предупреждения. «Мы действовали в пределах своих законных и моральных прав»,— утверждает президент фирмы «Парке, Дэвис» Гарри Лойнд.

Похоже, что частично виновны и государственные органы.

НЬЮСУИК, еженедельник, № 13.

В Америке все надо покупать. В том числе и жизнь. Если болезнь грозит смертью, от нее можно откупиться. Разумеется, тем, у кого есть доллары на лечение.

Каждый час в больничной палате, каждое движение скальпеля, каждый совет врача — за наличный расчет.

Медицина, благороднейшая из наук, служит здесь средством наживы, смахивающей на грабеж.

ДЕШЕВЛЕ УМЕРЕТЬ

Нет никаких сомнений в том, что плата за медицинское обслуживание в США растет быстрее, чем какие-либо другие цены в стране. По данным одного из обследований, с 1947 года стоимость медикаментов возросла на шестьсот сорок процентов. Другие исследования, проведенные экономистами, агентами по страхованию и ответственными исследователями, не дают такой высокой цифры. Но в американской печати отмечалось увеличение цен на лекарства за этот период на двести, триста и четыреста процентов.

Один весьма почтенный врач с подлинным сочувствием рассказал недавно об отце пяти детей, жена которого умерла после трехнедельной безуспешной борьбы с болезнью. Хотя он и был участником двух систем частного страхования здоровья — «Голубой крест» и «Голубой щит», ему тем не менее прислали счета на 2655 долларов за медикаменты, услуги врачей и пребывание в больнице после того, как были исчерпаны сроки лечения, обеспечиваемые этим частным страхованием. Вряд ли надо говорить, что этому человеку, как и многим тысячам американцев со средним и низким доходом, болезнь в семье может принести финансовую катастрофу.

Заболевание лейкемией в вашей семье в 1960 году может обойтись в десять тысяч долларов. Инфаркт может потребовать более пяти тысяч долларов за больничный уход, операция на сердце — от четырех до шести тысяч долларов. Перелом руки с осложнениями может обойтись до восьми тысяч долларов.

— Дешевле умереть, чем болеть,— сказал мне почтенный врач.

Да, умереть явно дешевле, если учесть, что, по данным Американской торговой палаты, в том же году расходы американцев на похороны составили 1,4 миллиарда долларов. А на попытки остаться в живых американцы тратят 16,2 миллиарда долларов в год.

Один из нью-йоркских врачей-специалистов сказал мне: «Власть организованной медицины» (то есть частных врачебно-медицинских фирм) над многими больницами может в конечном счете привести пациентов к экономической катастрофе. Вы говорите, что хотите озаглавить вашу книгу: «Дешевле умереть»? Если в будущем все останется без изменений, как сейчас, рекомендую назвать вашу книгу: «Дешевле умереть быстрее».

Из книги Уильяма Майклфелдера «Дешевле умереть».



Вот она, американская пресса.

Пресса Америки. Многоликая, многостраничная, пестрая.

Мелким осенним дождиком сыплется с газетных страниц немудреная житейская «мудрость». Советы влюбленным и рецепты пирогов с ежевикой, биржевые новости и наставления по игре в бридж...

Бесстрастно регистрирует пресса события, не проникая в суть явлений.

В бесконечных вариациях обсуждает пресса — применительно к эпохе кибернетики и космических завоеваний — немеркнущую тему сварливой тещи. Пресса поможет наладить правильное функционирование желудка, научит есть спаржу и элегантно повязывать галстук...

И пресса считает, что учит американцев жить.

Астрология, звездочеты, гороскопы... Не средние ли это века! Нет, это современная Америка в год одна тысяча девятьсот шестидесятый.

РЕКЛАМА

ВО ВСЕМ МИРЕ НЕТ ДРУГОЙ ТАКОЙ КНИГИ, КАК ЭТА!

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ОККУЛЬТИЗМА

Две с половиной тысячи терминов! Все, что вы могли бы захотеть узнать, от Алхимии до Зодиака и Урима. Иллюстрированное собрание сведений об оккультных науках. Все аспекты Мистики, Метафизики, Спиритизма, Демонологии: Черная Магия, Гностицизм, Кабала, Орфическая магия, Философский камень, Талисманы, Белая магия, Ксиломансия, Зохар и многое-многое другое!

Эта книга, единственная подлинная энциклопедия в этой области,— верховный арбитр во всех спорных вопросах. В ней сведена воедино вся оккультная литература всех стран и всех времен. Она обогащена редкостными иллюстрациями символов, амулетов, таинственных письмен, психографий и кабалистических схем.

Описания многих из терминов занимают по нескольку страниц. Получив полный ответ на первый вопрос, вы, несомненно, захотите изучить всю энциклопедию, страницу за страницей, от начала до конца.

Цена энциклопедии — 15 долларов. Вы получите ее бесплатно, вступив в Общество любителей книг по мистическому искусству.

Вы ничем не рискуете. Высылайте приложенный к объявлению купон сегодня же.

НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС БУК РЕВЬЮ,
25 сентября.

ОБЪЯВЛЕНИЯ:

ГРАФОЛОГИЯ. Анализ почерка выявляет выдающиеся качества, таланты и недостатки. Высылайте образцы почерка и конверт с маркой для ответа. Почтовый ящик Р-538.

ХАРПЕРС МЭГЭЗИН, сентябрь.

Частный детектив. Поставляю улики для бракоразводных процессов во всех штатах страны.
Звонить У06 0279 круглые сутки.

ВАШИНГТОН ПОСТ
ЭНД ТАЙМС ГЕРАЛЬД,
28 сентября.

ОНА НАСТАВЛЯЛА ДЕВУШЕК

Миссис Эмили Пост, многолетний ведущий авторитет по всем вопросам светского поведения, скончалась в своей квартире на Семьдесят девятой Восточной улице, в доме № 39, после продолжительной болезни. Ей было восемьдесят шесть лет.

Советы миссис Пост были разнообразны... Она наставляла девушек, впервые вступавших в свет, смущенных искателей девичьей руки и новобрачных.

Миссис Пост выступала по радио. Ее советы помещало на своих страницах более двухсот газет.

НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС,
27 сентября.

ЦЕННЫЙ СОВЕТ

Когда в жизни встречаются неразрешимые проблемы, пишите Джорджу.

Редакция.

Вопрос. Дорогой Джордж! Как мне спросить моего возлюбленного, любит ли он меня за то, что я такая, какая есть, или же только за то, что у меня очень рельефная фигура?

Сомневающаяся.

Ответ: Дорогая «Сомневающаяся»! Немедленно спросите его: «За что ты меня любишь? За то, что я такая, какая есть, или только за то, что у меня очень рельефная фигура?». Я уверен, что он даст Вам честный ответ.

НЬЮ-ЙОРК МИРРОР,
27 сентября.

КАК ВЫ ГОВОРИТЕ «ХЭЛЛО»!

Переписка с редакцией

Дорогая Энн Лендерс!

Мне двадцать пять лет, я очень общительный человек. Это и вызвало разлад с мужем.

Муж говорит, что я не должна фамильярничать с людьми, стоящими ниже меня на социальной лестнице. Я всегда ненавидела высокомерных людей, так и сказала мужу. Он ответил, что если женщина слишком фамильярна, она создает о себе неверное представление. Пожалуйста, разрешите наш спор.

Общительная.

Дорогая «Общительная»! Порой важно не то, что Вы говорите, а как Вы говорите.

Иные женщины умеют сказать «хэлло» так, что это звучит как приглашение к развитию знакомства.

Если муж считает, что Вы держитесь слишком свободно, он, возможно, имеет для этого некоторые основания. Прислушивайтесь к его критике.

ЭНН ЛЕНДЕРС.

СОЛТ-ЛЕЙК ТРИБЮН,
27 сентября.

«ОДЕВАЙТЕСЬ ИЗЯЩНО И ЗАВОДИТЕ НОВЫЕ ЗНАКОМСТВА»

Гороскоп Кэрола Рихтера

Звезды призывают, а не повелевают! От вас зависит, чего вы достигаете в жизни.

Созвездие Овена (для родившихся в период с 21 марта по 19 апреля). Соблюдайте законы, иначе положение вашего бизнеса сложится так, что вы можете утратить расположение клиентов и потерпите урон. Ведите свои дела осторожно, думайте, прежде чем высказаться.

Созвездие Быка (с 20 апреля по 20 мая). Хотя вы и склонны изучать новые области применения своих сил, управляйтесь с теми делами, которые у вас под рукой, ибо некто, завидующий вам, может воспользоваться этой возможностью и причинить вам ущерб. Будьте аккуратны до скрупулезности.

Созвездие Близнецов (с 21 мая по 21 июня). Не обращайте никакого внимания на тех, кто рассматривает текущие события в слишком мрачном свете. Будьте жизнерадостны, делайте свое дело с легким сердцем. Покупайте мелкие подарки для тех, кого вы любите.

Созвездие Рака (с 22 июня по 21 июля). Один из ваших знакомых, отличающийся заносчивостью и обладающий связями, хочет втянуть вас в ссору, которой вам следует избегать. Займитесь своим делом, и вы выйдете победителем. Будьте разумны — сохраняйте нейтралитет.

Созвездие Льва (с 22 июля по 21 августа). Будьте осторожны, а не то попадете в автомобильную катастрофу или скажете что-нибудь лишнее и причините ущерб вашим интересам и, возможно, утратите некоторые ценности. Работайте.

Созвездие Девы (с 22 августа по 22 сентября). Будьте осторожны и неразочительны.

Созвездие Весов (с 23 сентября по 22 октября). Не обличайте человека в его собственном доме. Одевайтесь изящно, заводите новые знакомства, и вы успешно сделаете карьеру.

Созвездие Скорпиона (с 23 октября по 21 ноября). О делах вам лучше всего договариваться по утрам. Будьте последовательны, практичны, экономны. **Внимательно выслушивайте советы, но действуйте лишь на следующий день.**

И так далее, и тому подобное...

ДЖЕНЕРАЛ ФИЧЕРС КОРПОРЕЙШН,
НЬЮ-ЙОРК МИРРОР,
28 сентября.

НА ИЖДИВЕНИИ СОБАЧЬЕЙ ДИНАСТИИ

■ КАЛИФОРНИЯ. За два дня до окончания первой мировой войны американский летчик Леланд Стэнфорд Дункан нашел полумертвую от голода немецкую овчарку в развалинах военной псарни в Лотарингии. Рядом с ней повизгивали пять щенят. Дункан и его товарищи взяли собаку и щенят в казарму. Двух щенков Дункан увез с собой в Лос-Анжелос. Одного из них он назвал Рин Тин Тином.

При испытании новой кинокамеры Рин Тин Тина случайно засняли на кинопленку, и собака стала «киноактером». В 1923 году киностудия братьев Уорнер решила сделать из Рин Тин Тина кинозвезду. Молодому сценаристу Даррилу Зануку (ныне киномагнат.— Ред.) поручили писать для пса специальные сценарии. За девять лет Рин Тин Тин «сыграл» в двадцати двух фильмах, выступая вместе с крупнейшими звездами американского экрана.

В 1932 году Рин Тин Тин скончался, но по его стопам последовали потомки: Рин Тин Тины — второй, третий и четвертый. В целом династия собачьих кинозвезд принесла Дункану пять миллионов долларов.

Смерть предприимчивого антрепренера не прекратила доходного бизнеса,— его дочь Кэролайн уже готовит к съемкам Рин Тин Тинов пятого, шестого и даже седьмого.

НЬЮСУИК, еженедельник, № 14.



■ Рин Тин Тин — миллионер.

ТРАГЕДИЯ...

Жительница города Мартинес Кэтлин М. Дэлтон, сорока лет, за несколько часов четыре раза пыталась покончить жизнь самоубийством. Она находится под охраной в больнице Хайлэнд в Окленде (Калифорния).

САН-ФРАНЦИСКО КРОНИКЛ, 28 сентября.

В США ежегодно регистрируется около полумиллиона покушений на самоубийство. До двадцати тысяч из них заканчиваются смертью.

В АЙОВЕ 45 ТЫСЯЧ АЛКОГОЛИКОВ

На конференции по борьбе с алкоголизмом губернатор штата Айова Х. Лавлесс 27 сентября предложил учредить постоянную комиссию по делам сорока пяти тысяч алкоголиков, насчитывающихся в штате.

ДЕ-МОЙН РЕДЖИСТЕР, 27 сентября.

НАСМЕРТЬ

ВАШИНГТОН. Двое рабочих разбились насмерть 27 сентября. Они вели ремонтные работы на здании Верховного суда США.

Дэнни Дин, двадцати девяти лет, проживавший в Бэрчвуд-Сити, и Фред Линд, двадцати двух лет, из Краунсвилла умерли сразу же после того, как их привезли в больницу.

Отец Линда находился с пескоструйным аппаратом на соседних лесах. Он слышал крик и видел, как падали на землю два тела.

ВАШИНГТОН ПОСТ ЭНД ТАЙМС ГЕРАЛЬД, 28 сентября.

По официальным данным, в США ежегодно происходит около 1800 тысяч несчастных случаев на производстве. 13 300 из них в 1958 году имели смертельный исход.

«СВЯЩЕННЫЙ САН» ЗА ПЯТЬДЕСЯТ ДОЛЛАРОВ

«Я купил священный сан за пятьдесят долларов. И я стыжусь этого»...

Так мелодраматично начинает серию своих «признаний» У. Джонс, репортер газеты «Индепендент» в городе Лонг-Бич в штате Калифорния, разоблачая один из самых позорных «рэкетов» в Америке: молниеносное «посвящение» в сан.

«Сертификат о посвящении» гласит: «Удостоверяется, что преподобный Уильям Джонс надлежащим образом посвящен в сан по просьбе Института королевской библии в городе Даллас в штате Техас и тем самым получил все права и привилегии своего сана — право заключать браки, совершать обряды крещения, похорон и т. д. В соответствии с экклезиастическими и светскими законами Соединенных Штатов Америки ему присвоено звание священника-проповедника».

За десять дней тайной работы вместе с управлением прокурора штата Калифорния тридцатилетний обозреватель газеты установил связи с восемью религиозными организациями в нескольких штатах.

Уплатив двести долларов, он мог бы стать «епископом» церкви «Наука новой мысли» в Лос-Анжелосе, но у его газеты не хватило на это средств, и он получил звание «неофита» (проповедника) за скромную сумму — тридцать долларов. «Церковь света небесного» в Лос-Анжелосе сделала его «звездарем», хотя никто толком не знает, что это означает.

Как бы там ни было, отныне репортер Уилл Джонс — пастор, «законно посвященный в сан».

НЬЮСУИК, еженедельник, № 13.

БЛИК В КОЛОДЦЕ

Это был один из тех кошмарных моментов, которых панически боится каждый отец, каждая мать.

Колодец был глубок и темен. Заглянув через небольшое отверстие в плотно закупоренной крышке, можно было лишь с трудом заметить воду на глубине двадцати пяти футов, да и то если свет отражался от водной поверхности.

Бледный отсвет, который увидела двадцатилетняя миссис Уэйни Кордл, заглянув в колодец, сперва показался ей именно таким бликом. И вдруг ее охватил ужас: она поняла... «Я увидела в воде светлые волосы моего ребенка»,— рассказывала она впоследствии.

Миссис Кордл почти не помнит того, что произошло после этого. Помнит, что она принялась кричать, призывая на помощь соседей. Время близилось к полудню, муж был на работе.

Каким-то чудом молодая мать пролезла через отверстие крышки колодца шириной всего лишь в один фут. Упираясь спиной и ногами в стенки колодца шириной немногим более ярда, она спускалась по грубым камням, из которых были сложены его стенки. Подавляя в себе желание прыгнуть, она медленно спускалась вниз.

Наконец она добралась до воды и вытащила тельце ребенка, казавшееся безжизненным. Упираясь в стенку колодца, она принялась делать искусственное дыхание ребенку, вдувая воздух в крошечный рот. Малышка вдруг заплакала. Миссис Кордл так и не помнит, сколько времени понадобилось ей, чтобы постепенно, дюйм за дюймом, прижимая ребенка к груди, подняться наверх. Она лишь знает, что, когда она добралась, ее ждали дружественные руки соседей. Ее девочка была жива.

НЬЮСУИК, еженедельник, № 14.

ПОНАДЕЯЛСЯ НА МАТЬ

Уэлси Лайонс, двадцати пяти лет, заключенный Уинстон Салема, убежал вчера из тюрьмы, когда его команда была на дорожных работах. Его мать миссис Нелли Лайонс сама отвела его в тюремный лагерь. Теперь Лайонсу придется предстать перед судом и, видимо, получить еще три — пять лет за попытку к бегству.

АП, 27 сентября.



Чикаго вечерний.

МОЙ ЛЮБИМЫЙ ЧИКАГО

Из статьи Джона Бартлоу МАРТИНА

Некоторые чикагцы, знакомя приезжих со своим городом, показывают им музей естественной истории, музей науки и промышленности, живописную верхнюю часть Мичиган-авеню, прекрасные рестораны, гавани для яхт, институт искусств с его выдающейся коллекцией полотен французских импрессионистов, брукфилдский зоопарк, где тигры бродят буквально рядом с вами, Аутер-драйв, чьи огни мерцают вечерами, словно изогнутое ожерелье. Но это — праздничный Чикаго. Я везу приезжих туда, где живут миллионы людей и где довелось работать мне.

Поездка начинается с шумной Уэстерн-авеню — широкой простой улицы, пересекающей Уэст-Сайд. По обеим сторонам ее, миля за милей, раскинулись невзрачные жилища рабочего люда.

Дальше, дальше. На северо-восток по Блу Айленд-авеню, забитому грузовиками и машинами, собирающими старье, мимо района, населенного цыганами, в греческий район, расположенный на Блу Айленд-авеню и Холстед-стрит. Рядом Хэлл-хаус — памятник первым попыткам Дж. Адамса помочь жителям трущоб. Когда-то здесь было еврейское гетто, затем — маленькая Италия, где Капоне одерживал победы на выборах при помощи ружей. Многие волны иммигрантов прокатились через этот район — ирландцы, немцы, евреи, итальянцы, негры, мексиканцы, пуэрто-риканцы...



Чикаго ночной.

Оживленная Холстед-стрит. Небольшой мексиканский ресторан, где однажды ночью пьяный полицейский Майк Моретти затеял драку, а затем убил в пустынном месте ни в чем не повинного мексиканского парня. Незадолго до суда прокурор прятал главного свидетеля обвинения в дешевом отеле на Блу Айленд-авеню, опасаясь, что друзья Моретти убьют его. Я интервьюировал этого свидетеля на улице в автомобиле. Движение при этом застопорилось — рядом с нами стояли машины полицейской охраны.

Дальше, к югу. Двадцать первый участок. Штаб местной организации республиканской партии. Весной 1953 года я договорился о встрече с боссом района, членом палаты представителей законодательного собрания штата Клемом Гравером; мне хотелось посмотреть, как он оделяет своих избирателей. Встреча не состоялась — я был занят. В тот же вечер трое каких-то молодчиков

похитили Гравера и увезли на автомобиле в неизвестном направлении. С тех пор его никто не видал.

Южная сторона, сердце старого негритянского гетто. Здесь, словно в джунглях, живет полмиллиона людей. Среди них — батраки, они прибыли в город прямо с «отца вод» — Миссисипи. Мусор тут выбрасывают из комнат прямо в коридоры. Воздух пропитан миазмами. Здесь гнездятся болезни, нищета, преступления. Жгут мусор — вокруг сплошной пеленой повис бурый дым. Каждый здесь играет в какую-нибудь азартную игру, ставя четвертаки, в отчаянной надежде выбраться из этого ада.

Несколько лет назад местный политический лидер, негр (я хорошо знал его), получил по почте маленький черный гроб: гангстерский синдикат предупреждал, что берет власть в свои руки. Негр тут же подал в отставку.

Здания здесь закопчены до черноты. Церквушки пристроились рядом с магазинами. В лавчонках продают кости и требуху, на пустырях — груды развалин, остатки обрушившихся или снесенных построек.

Отцы города утверждают, что с трущобами покончено. Действительно, их постепенно уничтожают. Но тут же возникают новые трущобы. И хотя южная сторона города — Саут-Сайд — перестраивается, западная — Уэст-Сайд — и северная — Норт-Сайд — загнивают еще быстрее.

Среди растущего напряжения негры, несмотря на угрозы расистских беспорядков, ломают стены гетто и переселяются в «белые районы»; белые выселяются в пригороды. По мнению знатоков, очень скоро весь Чикаго, за исключением узкой полосы вдоль Золотого побережья, заселят негры, мексиканцы, пуэрто-риканцы и белая голь. Их возьмут в кольцо пригороды с их расистскими «гражданскими советами».

Путешествие закончено. Я люблю его — оно дает возможность людям увидеть то, что обычно скрыто от их глаз. Это, конечно, не весь Чикаго — мы не видели его большого медицинского центра на Уэст-Сайд, его сокровищ искусств, его красоты. Но это мой Чикаго, тот Чикаго, о котором я писал,— источник политической власти и преступлений, город построивших его миллионов.

Ярые защитники Чикаго скажут — и не без основания,— что такая поездка по городу отнюдь не способствует улучшению репутации города. У Чикаго есть много ярых, воинственных защитников. Много лет назад Киплинг, посетив Чикаго, сказал: «Это первый американский город, с которым я столкнулся. Я посмотрел его, и мной овладело непреодолимое желание никогда больше его не видеть. Этот город населен дикарями». Чикагцы были разъярены. Когда Э. Либлинг написал в одном из журналов, что Чикаго «уступает» Нью-Йорку, чикагцы готовы были повесить его на фонарном столбе. Совсем недавно, когда известный евангелист Билли Грэхэм сказал, что у Чикаго «самая скверная репутация в мире», мэр города Дик Дэли был глубоко уязвлен.

Защитники Чикаго говорят: город был безнравственным в годы сухого закона, но теперь все изменилось. Этот довод неверен. Чикаго не только столица американского преступного мира, но и предприимчивый город с большим размахом. Он повернул реку вспять. Он поднял уровень воды в озере. Он возвел — если не изобрел — небоскребы. И все же репутация его с каждым годом ухудшалась.

Защитники Чикаго отвергают обвинение города в продажности и преступности, утверждая, что его дурная слава незаслуженна.

Года два назад в Чикаго вторглись члены сенатской комиссии по расследованию гангстерской практики, но вскоре отбыли оттуда в великом смятении. Чикаго оказался им не по зубам. По их мнению, Чикаго — самый продажный город Америки. Городом правит нечестивый союз политиканов, полиции, профсоюзных боссов и бизнесменов. По сей день в некоторых районах безраздельно властвуют гангстеры.

Старые методы прямого подкупа, возможно, несколько отступили назад. Сейчас политиканы обогащаются за счет страхования недвижимости и всякого иного бизнеса, в котором хоть какое-то значение имеет политическая протекция.

Открытые азартные игры в городе уж не ведутся, но поставить ставку на что угодно — дело не трудное. Проститутки всегда под рукой. В тайных притонах обирают приезжих. Время от времени похищают или убивают местных политиканов. Воры тут столь опытны или столь дружны с полицией, что страхование от краж со взломом в Чикаго самое дорогое во всей стране.

Гангстерский синдикат здесь незрим, но вездесущ.

САТЕРДЕЙ ИВНИНГ ПОСТ,
еженедельник, № 16.

Перевод с английского В. МЕТЕЛКИНА.



Самолеты здесь садятся почти на крыши.



Железное чрево города. «Петля» надземной дороги в центре Чикаго.

В таких кварталах Чикаго живет полмиллиона негров.





Каждый час — убийство.





Каждые тридцать пять минут — изнасилование.





Каждые семь минут — ограбление.



Преступления, сотни тысяч, миллионы преступлений. Их рождают и горькая нужда, и грубая развращенность, и воспитанное всем образом жизни презрение к личности, интересам и правам другого человека, безудержное стремление к наживе, культ грубой силы.

Это гангстеры — главари, агенты и «операторы» американского преступного мира, тесно связанные с ним сейчас или в прошлом. Их фотографии взяты из журнала «Лайф». Рассказывая время от времени об их темных делах, американская пресса тем самым создает им скандальную рекламу.

Преступники опознаны, названы, сфотографированы,— казалось, ничто не спасет их от заслуженной кары. Но нет, большинство заправил преступного мира США остается на свободе. Некоторые из них становятся столпами общества, «легализуются», вкладывая свои преступные доходы в «законный бизнес».

А «бизнес» этот немалый: по официальным подсчетам, валовые доходы трестированного гангстеризма в США достигают сорока пяти миллиардов долларов в год.

ВЗДЫМАЕТСЯ ВОЛНА ПРЕСТУПЛЕНИЙ

Все больше преступников заполняет улицы, парки, вторгается в частные дома. Могут ли силы закона и порядка создать перелом в битве с преступностью?

Сообщений об убийствах, изнасилованиях, ограблениях, кражах, мошенничестве и пропаже автомобилей поступает сейчас в полицию США больше, чем когда-либо прежде. Статистика преступлений показывает их рост в сельских местностях, в мелких городах и поселках. Растет преступность и в больших городах. Ни один район страны не избежал этой участи.

В прошлом году в полицию поступило 1 592 160 дел о серьезных преступлениях. В этом году таких дел еще больше.

В нашей стране серьезное преступление совершается каждые двадцать секунд. Полиция обеспокоена ростом преступности среди подростков...

В 1959 году было арестовано за убийство на пятнадцать процентов больше малолетних, чем в предыдущем.

Два года назад директор ФБР Дж. Эдгар Гувер подсчитал, что преступность обходится стране ежегодно в двадцать два миллиарда долларов — по сто двадцать восемь долларов на каждого мужчину, женщину и ребенка в США. В нынешнем году цифра эта не уменьшилась.

ЮНАЙТЕД СТЕЙТС НЬЮС ЭНД УОРЛД РИПОРТ, еженедельник, № 13.

ОПАСНО!

Молодежи, не достигшей восемнадцатилетнего возраста, не разрешается после десяти часов вечера выходить на улицу без взрослых.

КЛИВЛЕНД ПЛЕЙН ДИЛЕР, 27 сентября.

ОГРАБЛЕН БАНК

АКРОН (Огайо). Два бандита с лицами, закрытыми носовыми платками, ограбили местный филиал банка «Ферст нейшнл». Забрав из четырех касс 63 419 долларов, бандиты скрылись.

АССОШИЭЙТЕД ПРЕСС, 27 сентября.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ-НАСИЛЬНИК

Сегодня отстранен от работы бруклинский полицейский Томас Уорнок: жительница штата Нью-Джерси К. Лакассио пожаловалась, что он пытался обесчестить ее.

Лакассио опознала его среди многих полисменов, выстроенных в полицейском участке.

НЬЮ-ЙОРК ПОСТ, 27 сентября.

БАНДЫ ХУЛИГАНОВ

В знойные месяцы лета — июль и август — банды юных хулиганов в Нью-Йорке не совершили ни одного убийства. Более того, за эти же месяцы отмечено лишь двенадцать «серьезных инцидентов»...

Осень. Повеяло холодом. Новый взрыв военных действий между молодежными бандами привел к гибели шестнадцатилетнего парня.

НЬЮСУИК, еженедельник, № 14.

ЧЕЛОВЕК С НИТРОГЛИЦЕРИНОМ

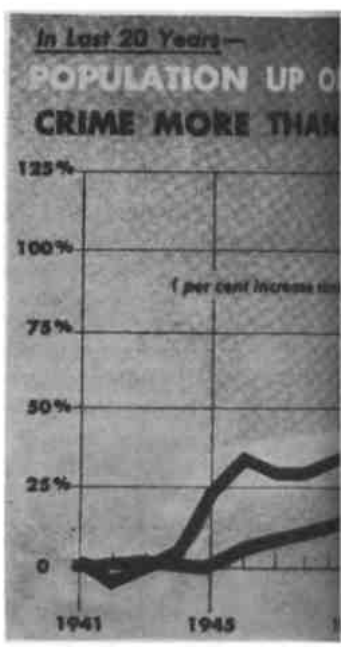
Человек вошел в отделение банка «Американ траст компани» на Четырнадцатой Ист-стрит и помахал бутылкой с розовой жидкостью перед лицом помощника управляющего банком Планье.

— Это нитроглицерин,— угрожающе заявил грабитель.— Отдайте мне все деньги или я взорву банк.

Не зная, что нитроглицерин желтого цвета, Планье вручил грабителю семь тысяч долларов.

САН-ФРАНЦИСКО КРОНИКЛ, 27 сентября.

Нижняя кривая — рост населения. Верхняя — рост преступности.





One aggravated assault — every 4 minutes

Каждые четыре минуты — тяжкое увечье.





One serious larceny — every minute

Каждую минуту — мошенничество.





One burglary every 46 seconds

Каждые сорок шесть секунд — кража.



НЕ УСПЕВАЮТ СУДИТЬ

Почти треть мальчиков в Бруклинском арестном доме для подростков ожидают суда по девяносто и более дней.

Около двадцати процентов — по сто двадцать и более дней.

Сорок девять подростков (девять процентов) находятся в доме полгода и более. С момента ареста до разбора дела в суде в Бруклине проходит в среднем четырнадцать недель.

Из 632 подростков в возрасте от шестнадцати до двадцати лет, находящихся в заключении в ожидании рассмотрения их дел в окружном суде, около 550 не могли раздобыть денег для освобождения под залог.

НЬЮ-ЙОРК ПОСТ, 27 сентября.

ХОРОШИ БЛЮСТИТЕЛИ!..

Мэр города Де-Мойн Э. Гантер наконец-то проявил твердость. Созвав сорок пять полицейских офицеров, он предъявил им ультиматум: за две-три недели навести порядок в полиции под угрозой чистки, невиданной в истории городской полиции.

По словам офицеров, присутствовавших на совещании, мэр сообщил, что трое полицейских подозреваются в кражах со взломом. Полицейские берут взятки, являются на службу нетрезвыми. Некоторые офицеры полиции ведут себя недостойно.

ДЕ-МОЙН ТРИБЮН, 27 сентября.

ЗА ДВАДЦАТЬ ЛЕТ:

— Население США возросло на одну треть.
— Преступность более чем удвоилась.
— 1,6 миллиона серьезных преступлений в 1959 году.
— Это на 128 процентов больше, чем в 1940 году.

Из журнала «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт».



ПОЧЕМУ ПАРЕНЬ ХОТЕЛ ЗА РЕШЕТКУ

Восемнадцатилетний Джо Мартин начал свой путь к приобретению профессии ограблением банка.

Выйдя из отеля, где он жил, Джо пересек улицу, вошел в отделение Ферст уэстерн бэнк, на углу Мейн-стрит и Бистрит в Сан-Франциско, и положил на конторку коричневый бумажный конверт.

Кассир Д. Холстед прочитал на нем: «Это — ограбление. Положите сюда все деньги. На вас направлено дуло пистолета».

Холстед вложил деньги в пакет. Джо взял его и вышел из банка. Раздался сигнал тревоги.

Джо поднялся в свою комнату в отеле и пересчитал деньги — девятьсот девяносто один доллар.

Положив деньги в шкаф, он подошел к окну, наблюдая за полицейскими машинами, сновавшими по улице. Затем, взяв пакет из шкафа, он спустился вниз.

Когда он пересекал улицу, его чуть не сшиб автомобиль, в котором сидел инспектор полиции Э. Эррера.

Когда Джо снова входил в банк, полицейский Майк Кармо диктовал по телефону в полицейское отделение приметы грабителя:

— Блондин, лет двадцати, рост пять футов и восемь дюймов, плохие зубы, поношенный пиджак...

Подняв глаза, Кармо увидел молодого блондина с плохими зубами, в поношенном пиджаке.

Судорожно глотнув, он бросил трубку, выхватил пистолет, кинулся к Джо и надел на него наручники.

— Возьмите деньги,— сказал Джо,— я сделал это не ради них. У меня нет образования, нет никакой профессии. Если вы отправите меня в тюрьму, я там чему-нибудь научусь.

САН-ФРАНЦИСКО КРОНИКЛ, 27 сентября.



Белые «сверхчеловеки» выбрасывают негра из закусочной, предназначенной «только для белых». Обратите внимание на ироническую надпись слева. Она гласит: «Гражданские права».

ГОЛОД — ОРУЖИЕ РАСИЗМА

Делегаты XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН, среди которых есть и представители новых независимых государств Африки, немало прочтут в газетах о нашей предвыборной кампании.

Многое из того, что делается у нас, покажется им странным.

Больше всего их, несомненно, удивит то, что миллионы наших негритянских граждан на Юге не допускаются к голосованию, хотя после гражданской войны прошло уже около ста лет, а после отмены рабства в конституцию внесены поправки, гарантирующие равенство.

Читатели будут поражены, узнав, что в некоторых штатах негры буквально голодают в результате экономического бойкота, объявленного им в ответ на их попытки использовать право американского гражданина на голосование.

В округе Хейвуд, как и во многих других районах страны, негры, вопреки сопротивлению местных политиканов, добиваются своей регистрации в списках избирателей. За это их увольняют с работы, негров-издольщиков сгоняют с земли, учителям и другим муниципальным служащим угрожают увольнением. Неграм не продают товаров, отказывают в обслуживании.

На белых, отказывающихся участвовать в таком бойкоте, сыплются угрозы и репрессии.

УОРКЕР, еженедельник, № 39.

Страж закона?.. Или беззакония?



ДЕВЯНОСТО ПЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

В небольшом городке Денвилл в штате Виргиния, в поместье, которое до сих пор носит горделивое название «последнего Капитолия южной конфедерации», помещается публичная библиотека. На этой неделе она почти прекратила свою деятельность.

Дело в том, что прошлой весной, ровно через девяносто пять лет после того, как в здании библиотеки, предназначенной только для белых, закончила свое существование рабовладельческая конфедерация, в библиотеку пытались проникнуть ученики средней негритянской школы. Власти Денвилла немедленно повесили на двери библиотеки замок; одновременно они закрыли ее негритянский филиал, расположенный в двух кварталах от главного здания.

Когда федеральный судья приказал открыть библиотеку для общего пользования, в Денвилле состоялось специальное голосование. Большинство голосов было подано за то, чтобы библиотеку не открывать.



...Черную работу — черным.

В Денвилле нет ни одного книжного магазина. Некоторые из горожан, соскучившихся по книге, потребовали, чтобы муниципальный совет открыл библиотеку.

Совет согласился, но на весьма странных условиях. Библиотеку открыли по принципу «вертикальной интеграции», идея которой выдвинута писателем Гарри Голдэном — автором книги «Только в Америке». Из библиотеки были убраны все столы и стулья, в ней не стало читальни. Кроме того, решено аннулировать старые карточки абонентов. Чтобы получить новую карточку, надо уплатить два с половиной доллара и заполнить четырехстраничную анкету. В анкете должно быть указано, какие книги хотел бы получать читатель; для пользования библиотекой необходимо наличие высшего образования, две характеристики и две справки о кредитоспособности...

«Сумасшествие! — воскликнула, узнав об этом, ричмондская газета «Ньюс лидер».— Приходилось ли членам муниципального совета Денвилла читать стоя? И вообще — читают ли они? Если требовать здравого смысла в подобной ситуации дело безнадежное, то нельзя ли было бы проявить хоть малую долю его? И если глупость неизбежна, то стоит ли побивать все рекорды?»

ТАЙМ, еженедельник, № 14.

НЕГРЫ НЕ ГОЛОСУЮТ

НОВЫЙ ОРЛЕАН. Негры штата Луизиана пожаловались сегодня в комиссию по гражданским правам, что их попытки зарегистрироваться в списках избирателей наталкиваются на угрозы.

По данным комиссии, в округе Мадисон ни один из 5900 негров не зарегистрирован в списках избирателей.

Фредерику Льюису, негру-фермеру из округа Клейборн, шериф сказал: «Мы вытрясем душу из каждого негра, который попытается участвовать в первичных выборах».

Комиссия сообщила, что в штате Луизиана в списки избирателей, как правило, включается не более двадцати восьми процентов негров избирательного возраста. Из белых избирателей в списки включены восемьдесят два процента.

АП, 27 сентября.



Этот крохотный американец уже ощущает гнет расовой дискриминации.

ТОЛЬКО ДЛЯ БЕЛЫХ

МЕЙКОН (Джорджия). Федеральный судья У. Бутл воспрепятствовал попытке двух негров поступить в университет штата Джорджия в Атенсе, где обучают только белых.

Судья аннулировал постановление, позволяющее Г. Холмсу, девятнадцати лет, и Ч. А. Хантер, восемнадцати лет (оба из Атланты), подать заявления с просьбой о приеме в университет.

ЮПИ, 27 сентября.

ПРОТИВ СЕГРЕГАЦИИ

НОВЫЙ ОРЛЕАН. Негритянские демонстрации, продолжавшиеся две недели, завершились крупнейшим в истории Нового Орлеана протестом против сегрегации.

Две тысячи негров, возглавляемые священниками, демонстрировали у магазинов, где негров нанимают только на тяжелую работу. Массовый протест последовал за серией «сидячих забастовок» у прилавков закусочных, демонстративным появлением негров в церквах для белых и т. п.

ЮНАЙТЕД СТЕЙТС НЬЮС ЭНД УОРЛД РИПОРТ, еженедельник, № 14.

ЗА ГРАЖДАНСКИЕ ПРАВА

Более пятисот делегатов от тридцати пяти профсоюзов присутствовали на однодневной конференции центрального нью-йоркского профсоюзного совета, посвященной гражданским правам. Делегаты рассказали о борьбе против дискриминации на многих фронтах, особенно в области просвещения, найма на работу и обеспечения жилищами.

УОРКЕР, еженедельник, № 39.

СКОЛЬКО ИХ!

«Принятие конгрессом закона Кеннеди — Лэндрама — Гриффина — это новая фаза в наступлении реакции»,— говорится в политической резолюции съезда объединенного профсоюза рабочих электро- и радиопромышленности.

В стране продолжают действовать все законы, с помощью которых маккартисты разжигали реакционную истерию: закон Смита, закон «о внутренней безопасности» (закон Маккарэна), закон Браунелла — Батлера о «контроле над коммунистической деятельностью». Существует и комиссия конгресса по расследованию антиамериканской деятельности, занимающаяся «охотой за ведьмами».

УОРКЕР, еженедельник, № 39.

Протестуют против расизма. Пикет в Вашингтоне.



Пикет в Глен-Эко.



Пикет у дворца ООН.



АМЕРИКА СОЗДАНА РУКАМИ ЭТИХ СИЛЬНЫХ, УМЕЛЫХ, ТРУДОЛЮБИВЫХ ЛЮДЕЙ. НО ИМЕНА ИХ ОСТАЛИСЬ В БЕЗВЕСТНОСТИ.







Безымянные создатели Америки... Они распахали дикие прерии, построили высокие плотины, возвели причудливые здания, покрыли страну густой сетью дорог, заполнили их миллионами автомобилей, изрыли недра штольнями рудников, пробуравили их нефтяными скважинами.

Но никто не знает их имен. В США широко известны гангстеры и миллионеры, аферисты и кинозвезды. А те, чьи руки вздыбили в небеса железобетонные громады Нью-Йорка и других городов страны, остаются в безвестности.

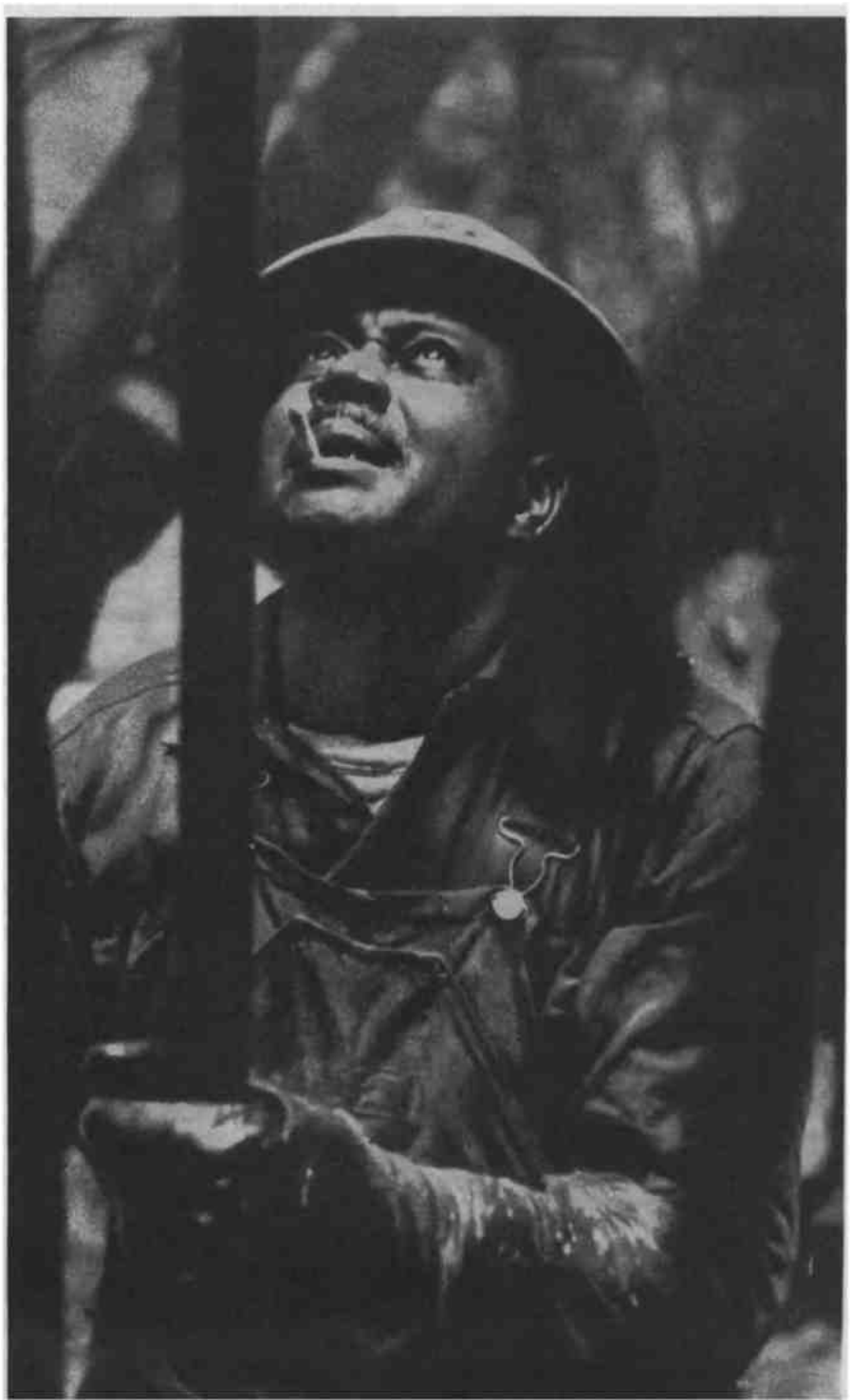
Спросите в любом американском городке о крупнейшем сутенере Америки по кличке «Лаки-Счастливчик». Подробно, обстоятельно, в деталях расскажут вам подноготную Костелло, этого монополиста американской трестированной преступности. Но тщетно будете вы допытываться имен рабочих, мастеров, инженеров, перекинувших гигантский мост через Золотые ворота Сан-Франциско или построивших рокфеллеровский банк-небоскреб. Скорее вспомнят название фирмы-подрядчика, нажившейся на постройке.

Редко звучит в этой стране даже гордое звание — рабочие («уоркерс», «уоркмен»). Искусных творцов всех чудес современной техники обычно называют в Америке безликим словом «лэйбор» — рабочая сила. Зато широко известны имена, биографии, пустая паразитическая жизнь тех, кто наживается на их тяжелом труде.

Взгляните на эти лица, читатель. В них — напряжение труда, отвага поединка с природой, смелость, рожденная умением. Это люди семьи человеческой. Фотографии этих американцев взяты из журналов «Форчун», «Лайф», «Ньюсуик», «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт», и на сей раз оставивших безымянными созидателей богатств современной Америки.







«МЫ ВСЕ В ИЗВЕСТНОЙ СТЕПЕНИ В ТЮРЬМЕ»

Что важнее: война или мир в ООН, выступление Кеннеди и Никсона по телевидению или мрачная тюрьма в окрестностях города Конкорд (штат Нью-Гэмпшир), где заточен скромный учитель богословия семидесятилетний доктор Уиллард Эпхаус, приговоренный к году тюремного заключения за «неуважение к конгрессу»?

Генеральный прокурор штата Луис Уаймен добился судебного приговора в высшей степени безобидному человеку только за то, что тот отказался сообщить имена людей, отдыхавших в летнем лагере, организованном «Всемирным братством» в 1954 году.

Эпхаус был тогда профессором богословия Йэльского университета. Он не коммунист и называет себя христианским пацифистом. В лагере мирно обсуждались проблемы религии и экономики.

Верховный суд США пятью голосами против четырех поддержал обвинительный приговор, и 15 декабря прошлого года доктор Эпхаус отправился в тюрьму, прихватив библию, несколько молитвенников, сборник стихов и томик Торо. И поэтому все мы в известной степени тоже заключены в тюрьму.

НЬЮ РИПАБЛИК, еженедельник, № 15.



Так начиналась эта забастовка.

И ВСЕ-ТАКИ БАСТУЮТ

Письмо в редакцию

Дорогие сэры!

Почти два года рабочие города Гендерсона (штат Северная Каролина) бастуют против компании «Гарриет-Гендерсон миллс». За это время не раз происходили столкновения. Восемь рабочих приговорены к каторжным работам. Профсоюз текстильщиков затратил более трехсот тысяч долларов на поддержку бастующих. Забастовка происходит в момент, когда компания получает большие прибыли.

Город Гендерсон пришел в запустение. Страдают 1100 человек. Но на их тяжелую судьбу смотрят равнодушно.

ГАРРИ ГОЛДЭН.

ШАРЛОТТА, Северная Каролина.

С ФРОНТА КЛАССОВЫХ БОЕВ

Забастовка — это пикеты, окруженные враждебной, всегда готовой пустить в ход дубинки полицией. Это кровавые схватки с штрейкбрехерами, это, может быть, увольнение, это тайные черные списки, долгие поиски работы, которую и без того трудно найти в Америке.

Забастовка — это худые щеки жены, надрывный плач голодных детей, это дом, где выключены свет и газ, это горсть кукурузной муки на обед, завтрак и ужин, это тревожное напряжение, ночи без сна. Это нередко разбитое в кровь лицо, вывернутая рука, оскорбленное, униженное полицейской дубинкой достоинство человека.

Особенно трудно и опасно вести классовые бои в периоды, когда экономика движется вниз, под раскат, когда возможность объявить локаут для фабрикантов и заводчиков — это благо, ниспосланное свыше.

И все-таки борьба не прекращается. Грозовые раскаты классовых боев сотрясают Америку.

Разверните американские газеты Дня мира. Снарядными разрывами вспыхивают на их страницах сообщения с фронта борьбы труда с капиталом.

Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт, 27 сентября. Закончилась забастовка на Пенсильванской железной дороге. Председатель профсоюза транспортных рабочих М. Куилл считает ее результаты крупнейшей победой.

Неспокойно на других дорогах, где рабочие хотят следовать примеру пенсильванцев.

Нью-Йорк миррор, 27 сентября. Губернаторы штатов Массачусетс, Пенсильвания, Огайо, Кентукки, Нью-Йорк решили вмешаться в надвигавшуюся всеамериканскую забастовку на заводах гигантского морганов ского концерна «Дженерал электрик». Переговоры между объединенным профсоюзом рабочих электро- и радиопромышленности и «Джи Э» зашли в тупик.

Нью-Йорк таймс, 27 сентября. Ассоциация школьных учителей Нью-Йорка потребовала отмены штрейкбрехерского закона Кондона—Уодлина. Принятый законодательным собранием штата, этот закон запрещает забастовки муниципальных служащих.

К требованию присоединились организации пожарных, рабочих городского транспорта, различных предприятий и учреждений общественного обслуживания.

Нью-Йорк миррор, 27 сентября. Буффало в штате Нью-Йорк. 575 железнодорожников крупной сталеплавильной компании «Бетлихем стил» (компания имеет собственную железную дорогу) объявили забастовку, которая прекратит производство на крупном заводе черной металлургии близ Лакавонны.





Американский «Уоркер» («Рабочий») в самой гуще борьбы. Он рассказывает об ожесточенных схватках труда с капиталом, обобщает опыт забастовок, помогает советом, выдвигает лозунги.

СХВАТКА СО СТАЛЬНЫМ ТРЕСТОМ

Используя закон Кеннеди — Лэндрама — Гриффина, стальной трест «Юнайтед Стейтс стил» применил низкую, штрейкбрехерскую тактику против рабочих завода «Нейшнл тьюб компани» в Лорейне.

Третьего сентября забастовали поездные кондуктора железной дороги «Лейк терминэл», принадлежащей «Юнайтед Стейтс стил».

Компания согласилась остановить завод и уведомила об этом организацию № 1104 профсоюза сталеплавильщиков. Председатель профсоюза Арчи Брэдфорд объявил, что металлурги не будут переходить линий пикетов, выставленных железнодорожниками. Шоферы грузовых машин дали такое же обязательство.

Положение осложнилось тем, что всего лишь за несколько дней до начала забастовки с завода были уволены пятьсот пятьдесят рабочих. Это вызвало замешательство, которое до предела использовалось в целях подрыва солидарности среди рабочих.

Активно способствуя этому замешательству, «Юнайтед Стейтс стил» неожиданно объявил, что он не будет прекращать производство. Это навлекло на профсоюз обвинение во «вторичном бойкоте», запрещенном пресловутым законом Кеннеди — Лэндрама — Гриффина.

Преднамеренный характер этого шага стального треста стал ясен, когда у ворот завода появился некий Типлз, полицейский шпик, выступавший на процессе лидеров организации Коммунистической партии штата Огайо свидетелем обвинения. Вместе с одним из мастеров завода он попытался было рассеять пикет, состоявший из пятидесяти рабочих. Потерпев неудачу у одних ворот завода, штрейкбрехеры повторили свою попытку у двух других.

Трест тщательно готовился к этому событию. Заранее были установлены кинокамеры, заснявшие стычку, начавшуюся, когда провокаторы безуспешно пытались разогнать пикеты. В ту же ночь компания потребовала — и получила — судебный приказ, запрещающий пикетирование.

Руководители профсоюза призвали рабочих к солидарности. Но они узнали от адвокатов, что на основании закона Кеннеди — Лэндрама — Гриффина их могут отдать за это под суд. Руки у профсоюза оказались связанными, и рабочие начали возвращаться на работу.

Так возникает новая форма штрейкбрехерства. Это — серьезная угроза. И если не покончить с ней как можно скорее, она может вызвать катастрофу.

ДЖИН КРЧМАРЕК.

ЛОРЕЙН, штат Огайо.

УРОКИ ЛОРЕЙНА

Гигантские монополии решительно борются с рабочим движением, применяя новые методы.

Используя такое орудие, как закон Кеннеди — Лэндрама — Гриффина, монополии готовят новое наступление на рабочий класс.

Компания «Дженерал электрик» уже объявила профсоюзам, что не пойдет на уступки, даже если рабочие осмелятся бастовать, и прибегнет к решительному подавлению забастовок.

Надо тщательно изучить уроки недавней штрейкбрехерской тактики на заводе в Лорейне.

Нужны энергичные, объединенные действия всего организованного рабочего класса.

Профсоюзы и прогрессивные организации должны активно бороться за отмену репрессивных законов.

МИР — ГЛАВНАЯ ЦЕЛЬ

Мир и опасности, порождаемые развитием техники, обсуждались на съезде профсоюза рабочих химической промышленности в Атлантик-Сити.

Уолтер Митчел, единогласно избранный председателем профсоюза в третий раз, выступая на съезде, сказал:

— Мир — это самая важная проблема сегодня. Каждый согласен с этим. И каждый должен подумать о том, как достичь мира. А достичь его можно только идя по пути разоружения.

Одна из резолюций съезда призывает «поддерживать попытки добиться разоружения» и возобновить переговоры. Уменьшение гонки вооружений, говорится в резолюции, даст средства, необходимые для единственной войны, к которой мы стремимся,— всемирной войны против бедности, болезней, голода и невежества.

УОРКЕР, № 40.

Фото из альбома «Семья человеческая».

НЬЮ-ЙОРК.

Могучий рев Ниагары, отделяющей Канаду от ее южного соседа, не мог заглушить отголосков великой дискуссии, гремевшей под темными сводами модернистского зала Генеральной Ассамблеи во дворце ООН в Нью-Йорке.

канада

НУЖЕН РЕШИТЕЛЬНЫЙ ШАГ

Лидеры большинства стран мира присутствуют на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Они прибыли туда потому, что сейчас в мире существует мощная группа социалистических стран, возглавляемая могущественным Советским Союзом, который неуклонно и неустанно борется за благородное дело мира; потому что эта благородная цель пользуется поддержкой подавляющего большинства человечества; и потому, что десятки миллионов людей, освободившихся от колониального рабства, получили, наконец, право голоса в международных организациях.

Могли бы Эйзенхауэр, Гертер и Аллен Даллес когда-либо собрать подобную ассамблею?

Что могут они предложить народам мира, борющимся за свободу и прочный мир?

Мудрено ли, что повсюду люди, ни на миг не предполагающие, что правительство Соединенных Штатов предпримет что-либо в интересах мира на этой сессии Генеральной Ассамблеи, задают вопрос: как долго Объединенные Нации будут оставаться на территории страны, которой так плохо управляют?

Насколько же нереальна позиция правительства Канады в этом новом, измененном мире и в условиях быстро растущего убеждения канадского народа в том, что Канада должна занять свое место во всемирном движении за мирное сосуществование и всеобщее и полное разоружение?

Из Оттавы доносятся пустые разговоры о «роли» Канады в международных делах; дела же еще раз доказывают наше жалкое подчинение государственному департаменту США и Пентагону.

Канада должна окончательно отмежеваться от политики войны, проводимой американским империализмом, порвать с НАТО, НОРАДом, отказаться от «Бомарков» и баз стратегической авиации США. Чтобы обеспечить будущее нашей страны и дать ей возможность занять свое место в борьбе за всеобщий мир, Канада должна сделать решительный шаг, встав на путь нейтралитета.

КАНАДИЕН ТРИБЮН,
еженедельник, № 1203.



Перст указующий... Президент США Д. Эйзенхауэр и премьер-министр Канады Д. Дифенбейкер.
Снимок ЮПИ сделан 27 сентября в Нью-Йорке.

ВАЖНО ДЛЯ СТРАНЫ И ВСЕГО МИРА

Премьер Хрущев вновь продемонстрировал готовность Советского Союза уточнить и усовершенствовать свои предложения с учетом замечаний западных держав, но не упуская из виду основной цели.

Однако страны НАТО реагируют на новые советские предложения только тирадами, вроде той, которую произнес премьер-министр Дифенбейкер. Пресса делает все, чтобы исказить и извратить тот факт, что уже на этой сессии Генеральной Ассамблеи можно продвинуть вперед дело разоружения.

Это очень важно для Канады и всего мира. Мы настойчиво призываем читателей всеми способами и средствами высказываться за разоружение.

КАНАДИЕН ТРИБЮН,
еженедельник, № 1204.

«ЛИНИЯ ВАШИНГТОНА»

Джон Дифенбейкер постыдно не оправдал надежд тех канадцев, которые хотят, чтобы наша страна играла самостоятельную роль в деле мира во всем мире.

Выступая 26 сентября на сессии Генеральной Ассамблеи ООН, он придерживался линии Вашингтона. Делегаты США в ООН расценили его речь как «великолепную... превосходную... замечательную...».

Он первый лидер западной державы, выступивший с «ответом» Хрущеву. Но он даже не потрудился прочитать то, что сказал советский руководитель.

С ораторской напыщенностью, так надоевшей всем канадцам, Дифенбейкер призвал Ассамблею «дать надежду человечеству», сделав первый шаг в вопросе о разоружении.

Но Советский Союз уже внес на рассмотрение Генеральной Ассамблеи исчерпывающие предложения о начале разоружения. Ни один честный человек, каковы бы ни были его политические убеждения, не может отрицать, что предложения эти — превосходная основа для переговоров.

КАНАДИЕН ТРИБЮН,
еженедельник, № 1204.

НЕ СМУТИЛСЯ...

Этот человек обладает величайшим самомнением. Дифенбейкер не смутился, когда стало известно, что, прежде чем написать речь от имени Канады, он не прочитал последнего выступления Хрущева.

ГЛОБ ЭНД МЕЙЛ,
27 сентября.

НАШ СУВЕРЕНИТЕТ ПОПРАН

День за днем мы, канадцы, все больше теряем нашу независимость. День за днем опасность, нависшая над нами, становится все более угрожающей.

Сейчас мы узнаем, что полеты американских бомбардировщиков с ядерным оружием над нашей территорией будут проводиться более интенсивно. Самолеты и восемьсот американских военнослужащих будут переведены на базы в Намао, Черчилле, Клод-Лейке и Фробишере.

Наш суверенитет снова попран, наша национальная честь втоптана в грязь, так как народы всего мира видят трусливое раболепство, с которым канадское правительство склонилось перед Вашингтоном.

Но каждое новое предательство вызывает еще более глубокое возмущение в сердцах все большего числа канадцев. Вместе с возмущением растет и крепнет решимость спасти нашу страну путем перехода к политике нейтралитета, независимости и мира.

КАНАДИЕН ТРИБЮН,
еженедельник, № 1203.

ДЯДЯ СЭМ АГИТИРУЕТ

Представители дядюшки Сэма втихомолку усиливают сейчас в Канаде пропагандистскую кампанию, рассчитывая преодолеть растущее недовольство американским засильем в экономике страны.

Кампания эта будет осторожной и не навязчивой. Если в период всеобщих выборов полемика вокруг американских капиталовложений обострится,— а это вполне вероятно,— то американцы будут стараться избежать обвинений во вмешательстве в наши внутренние дела.

МАКЛИНС МЭГЭЗИН, октябрь.

ПОКОНЧИТЬ С ГОСПОДСТВОМ США

Двадцать седьмого сентября создана организация Канадское национально-демократическое движение. Она ставит своей целью стряхнуть с канадцев равнодушие и покорное согласие с иностранным господством.

Инициатор движения художник-декоратор Джон Домэ заявил, что первая задача движения — провозглашение Канады республикой в рамках Британского содружества.

Домэ пояснил, что появление этой организации отражает беспокойство, вызванное засильем Соединенных Штатов в экономике страны и тем влиянием, которое Англия все еще оказывает на Канаду.

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР,
28 сентября.

ПОЛИТИКА НАЦИОНАЛЬНОГО САМОУБИЙСТВА

ДЖОН Б. УИТЧЕЛЛ

В прошлом году я вышел в отставку из исследовательского отдела министерства национальной обороны, где работал инженером, получая в год 6900 долларов. У меня жена и шестеро детей; как и любой другой человек, я ценю преимущества постоянного заработка. Однако причины, которые вынудили меня подать в отставку, столь серьезны, что я считаю себя вправе рискнуть благополучием своей семьи, чтобы иметь возможность с предельной ясностью изложить факты правительству и народу нашей страны.

Я не пацифист. Более того, я считаю, что Канада должна не ослаблять, а укреплять свою оборону... Мы же проводим политику планомерного национального самоубийства.

Есть три рубежа подлинной обороны: первый рубеж — наша политика в международных делах. Ее цель — держать страну в стороне от тех неприятностей, которые нас не касаются. Мы должны решительно отмежеваться от воинственной политики Соединенных Штатов. Мы должны энергично содействовать — как в рамках ООН, так и вне этой организации — всем позитивным усилиям, направленным на укрепление мира.

Второй рубеж подлинной обороны — полный отказ Канады от всех видов ядерного оружия. Это необходимо по двум причинам. Одна — влияние такого шага на мировое общественное мнение, огромное значение которого Запад грубо игнорирует. Другая причина состоит в том, что если ядерная война все же разразится, то всем ядерным державам придется пожирать друг друга. Клуб атомных держав — это клуб самоубийц.

Наши вооруженные силы и система гражданской обороны — это третий рубеж подлинно национальной обороны.

По мере того как мы переходим в век ракет, мы все больше оказываемся в таком положении, когда на размышления при решении судеб человечества отводятся лишь немногие секунды. Уже по одной этой причине нельзя терпеть такое положение. Если добавить ко всему сказанному, что русские закончат наращивание своей ракетной мощи несомненно раньше Соединенных Штатов, то станет очевидным единственный результат нашего союза с Вашингтоном — совместное и безвозвратное путешествие в небытие.

Мы не должны стыдиться стремления сохранить свои жизни, жизни наших детей, нашу родину. Ведь в этом и состоит подлинная национальная оборона. Те, кто настаивает на продолжении ядерной гонки, не патриоты.

У нас и у наших более крупных союзников есть общие интересы, но мы не властны над их действиями. Ядерное оружие — это издевательство над нашим стремлением к всеобщему миру. Поскольку это оружие будет поставляться Соединенными Штатами и находиться в их ведении, наши вооруженные силы подпадают под иностранный контроль. В шахматной игре, которую ведут игроки из Вашингтона,— а они разбираются только в покере,— нам отведена роль пешек.

Отказ от ядерного оружия предоставит нам свободу энергично проводить сильную канадскую дипломатию. Если война все же начнется, отсутствие ядерного оружия может уменьшить силу нападения. Обладание им не защитит нас.

Время не ждет. Вы можете остановить движение к катастрофе. Путь, который я предлагаю,— это благородный, реальный путь. Подумайте, поразмыслите, что вы можете предложить. В конце концов все зависит от вас!

МАКЛИНС МЭГЭЗИН, октябрь.



«Мирная экономика даст работу» — вот мнение этих жителей канадской столицы.



Это нередко бывает в Оттаве. У здания парламента. «18 миллиардов долларов на бесполезные вооружения. Истратить эти деньги на дома, школы, больницы».



На принадлежащем государству заводе по очистке урана в Порт-Хоп (Онтарио) производство окиси урана достигло пятнадцати тысяч тонн в год, что эквивалентно девяноста миллионам тонн руды.

Из официального справочника «Канада», изданного Бюро статистики доминиона в Оттаве.

«БОМАРК» В КАНАДЕ

ОТТАВА. Близ Мон-Лорье, в провинции Квебек, началось строительство площадки для запуска американских ракет «Бомарк» с ядерной боеголовкой.

ВЕСТНИК, 27 сентября.

СИРЕНА ТРЕВОГИ

По требованию министерства национальной обороны на крыше десятого полицейского участка, расположенного на Мэйн-стрит, будет установлена сирена воздушной тревоги.

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 28 сентября.

ДЕНЬГИ НА ВЕТЕР

Премьер-министр Дифенбейкер отказался в феврале 1959 года от постройки самолетов «Авро-Эрроу».

Сейчас пять эскадрилий истребителей-перехватчиков Ф-101 куплены у Соединенных Штатов за сто пятьдесят миллионов долларов.

Самолеты не способны перехватывать межконтинентальные баллистические ракеты.

Спрашивается: зачем тратить деньги на оружие, которое не может нас защищать?

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 28 сентября.

ОСЕНЬ ПРИШЛА

ДАЙСОН КАРТЕР

На озеро Мускока, где я живу, пришла осень. Листья кленов на берегу залива рдеют осенним багрянцем.

Утром мы слушали ранний выпуск «Последних известий» по радио. Хрущев, Кастро, Нигерия, Лаос. Весь мир охвачен возбуждением совершающегося прогресса. Мощные, уверенные голоса представителей народов заглушают в этом потоке новостей мрачные сообщения о новой волне преступности в Монреале или о панике на нью-йоркской бирже.

«Жить по-настоящему — значит трудиться»,— сказал Горький. И я должен отметить, отдав поклон Алексею Максимовичу, что 27 сентября я прожил хорошо.

В первой половине дня я работал над книгой, которую пишу вместе с женой (ее условное название «Путь людей к свободе»). Часы летели быстро. Это всегда нравится писателям, но, к сожалению, бывает с ними не очень часто. Все, что вчера казалось мне невероятно трудным, было сделано: дневная норма перевыполнена.

Погода была чудесной. Озеро так манило к себе, что я не мог тратить время на обед. Захватив несколько яблок, я уселся в лодку и принялся грести к ближайшему островку. Даже летом я не видел таких ослепительно белых чаек и чарующе голубого неба. Я хотел бы любоваться ими вечно.

После полудня я работал над ноябрьским номером журнала «Северные соседи». И снова работа спорилась. Когда я закончил ее, к нам зашел знакомый. Он сказал, что решил распахать полоску земли, и предложил нам забрать, если мы этого пожелаем, росшие на ней березки и молодые сосны.

Джеймс Лич, художественный редактор журнала и поклонник горьковской «настоящей жизни», моя жена, сын и я принялись за работу. И снова мы «жили по-настоящему»: напрягая мускулы, выкапывали в сгущающихся сумерках деревца и пересаживали их. Когда мы разогнули спины, на голой земле вырос маленький лесок.

После ужина мы обсуждали детали кампании зимней рекламы издательства «Норзерн бук хаус». В половине десятого мы прервали работу, чтобы посмотреть по телевизору забавное выступление американского комика Реда Скелтона, предназначенное для делегатов Генеральной Ассамблеи.

Мы так и не возобновили наше обсуждение. Целый час смотрели мы затем по телевизору канадский фильм, снятый в Нигерии. Триумф большой страны, сбросившей колониализм, глубоко тронул нас. Под звуки шагающей Африки закончился этот день.

За окном долго висела наша знаменитая мускокская луна — большущий теплый оранжевый серп. Затем она скользнула за мерцающее озеро.

Сотни тысяч лет устремлял человек осенними ночами свой взор к луне; она казалась ему такой близкой, вот-вот можно до нее дотронуться. Трудно поверить: менее трех лет назад в небо взмыл первый спутник. А сейчас советский человек уже готовится к полету в космос. Еще при нашей жизни когда-нибудь вечером мы увидим на экранах своих телевизоров, как люди осуществляют свою мечту — человек достигнет луны. Он будет ходить по ней, открывая ее тайны, и кусочек ее привезет домой, в парк «Сокольники». А затем он пригласит весь мир прийти и наконец-то потрогать луну руками.

КАНАДА, 27 сентября.

«ДЕЛА ПЛОХИ...»

На заводе американской фирмы «Дженерал моторс» рабочих сейчас на тысячу человек меньше, чем было год назад. На заводе Форда в Саквилле — на девятьсот человек меньше, на заводе Форда в Виндзоре — на триста.

— Если дела обстоят так плохо сейчас, то что же будет тогда, когда производство сократится? — говорит Х. Келли, председатель местного отделения № 200 профсоюза на заводе Форда в Виндзоре.— Виндзор — город депрессии и отчаяния. Рабочим со стажем менее пятнадцати лет мы прямо говорим, что вряд ли они снова получат здесь работу.

Рой Даймонд, председатель отделения № 707 профсоюза, сказал:

— В прошлом году на заводе в Саквилле было три тысячи пятьсот рабочих (при работе в две смены) по сравнению с четырьмя тысячами тремястами пятьюдесятью рабочими в 1957 году. Мы рассчитывали, что в этом году уровень занятости сохранится. Но у нас будет лишь две тысячи шестьсот рабочих и одна смена.

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 27 сентября.



Реки, озера, горы, прерии. И города, молодые и старые, современные и одряхлевшие... Это и есть Канада. Перед вами город Ванкувер на Тихоокеанском побережье страны.



Оттава. Одна из старинных церемоний, напоминающих канадцам о том, что они подданные британской короны.



Монреаль. Неспокойна жизнь этого портового города. У полицейских участков всегда наготове автомобили.

Тревожные пятна на экономическом организме страны:

— Во втором квартале промышленное производство в Канаде сократилось на полтора процента по сравнению с первым кварталом. Это самое большое падение в послевоенные годы.

— В этом году грузооборот прямых морских перевозок в порту Торонто намного не достигает намеченного одного миллиона тонн. По-видимому, удастся лишь достигнуть прошлогоднего уровня — 713 тысяч тонн.

— В обзоре деловой активности, составленном Монреальским банком, указывается: после второй мировой войны задолженность потребителей в Канаде возросла в восемь раз. К середине года она достигла рекорда — 3484 миллионов долларов и составляет сейчас тринадцать с половиной процентов общего дохода населения.

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 27 сентября.
ГЛОБ ЭНД МЕЙЛ, 28 сентября.

ПОЛОЖЕНИЕ УГРОЖАЮЩЕЕ

В Канаде без работы 4,9 процента всей рабочей силы в стране.

Положение создалось настолько угрожающее, что даже правительство не может больше сохранять свое оптимистическое отношение к этой проблеме.

●

Когда премьер-министр Дифенбейкер появился 26 сентября вечером на экранах телевизоров, было видно, что ему не по себе. Для этого есть все основания: в августе в Канаде насчитывалось 322 тысячи безработных.

Премьер-министр вежливо посочувствовал им. Он сказал, что не очень-то приятно оказаться без работы. Правительство, сообщил он, намеревается созвать для совещания представителей рабочих и предпринимателей. Только не осуждайте консерваторов, упрашивал премьер.

Газеты превозносят выдвинутый Дифом план решения проблемы безработицы. Но нашлись в столице люди, считающие такие дискуссии типичным увиливанием от принятия важных решений.

КАНАДИЕН ТРИБЮН, еженедельник, № 1204.

ДИВИДЕНДЫ, ДИВИДЕНДЫ, ДИВИДЕНДЫ

Треть миллиона безработных? Банки и тресты это не беспокоит. Напротив, безработица помогает им выжимать все новые прибыли.

И прибыли растут. «Бэнк оф Нова Скотиа» объявил, что будет выплачен дополнительный дивиденд по десяти центов на каждую акцию. А всего банк выдаст по два доллара тридцать центов на акцию. Это больше, чем было выдано в прошлом году. Компания «Доминион гласс» выплачивает на акцию два доллара двадцать центов плюс шестьдесят центов дополнительного дивиденда. Очередной дивиденд выдаст своим акционерам «Доминион бридж».

По материалам Монреаль стар, 28 сентября.

ПУШКИ И БЕЗРАБОТИЦА

У правительства консерваторов нет иного плана облегчения безработицы, чем программа зимних работ.

В Торонто только что объявлено: работы будет на четыре месяца для 1300 человек. Но в разгар летнего сезона в Торонто на бирже труда состояли на учете 44 156 мужчин и женщин, подыскивающих работу!

Чтобы решить проблему безработицы и удовлетворить неотложные нужды городов, нужно нечто значительно большее, чем программа зимних работ. Надо направить на цели мирного развития страны значительную часть из полутора миллиардов долларов, выбрасываемых ныне на вооружение.

КАНАДИЕН ТРИБЮН, еженедельник, № 1203.

ЧЕТЫРЕХ ИЗ ПЯТИ НА УЛИЦУ!

Профсоюзы усиленно изыскивают средства борьбы с безработицей, порождаемой нарастающей автоматизацией и упадком производства.

Заместитель министра социального обеспечения Дж. С. Бэнд недавно предсказал: «В ближайшее десятилетие автоматизация производственных процессов лишит заработка четырех промышленных рабочих из каждых пяти».

Глубокое беспокойство вызывают следующие факты:

— Автопромышленники намереваются выпускать модели 1961 года, имея на 1300 меньше рабочих, чем в прошлом году.

— На предприятиях таких крупных фирм, как «Вестингауз» и «Канадиен дженерал электрик», число рабочих сократилось за пять лет на одну треть.

— Внедрение автоматизации в черной металлургии приведет к массовым увольнениям.

— Представитель железнодорожных компаний в частных беседах признает, что в ближайшее десятилетие вместо ста девятнадцати тысяч вспомогательных рабочих останется семьдесят тысяч.

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 28 сентября.

«ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК»

Филип Гудмэн* встречал девушек, освобождаемых из исправительного дома Меркер, поселял их в квартире на Джеймсон-авеню и заставлял заниматься проституцией.

Он покупал им туалеты и посылал их по вызовам в гостиницы.

Судья Элмор приговорил его к четырем годам тюрьмы.

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 27 сентября.

---

* В переводе с английского языка «гуд мэн» означает «хороший человек».

ПРИТОН

Вчера вечером во время налета на игорный дом на улице Шарле арестованы двадцать клиентов и содержатель притона.

МОНРЕАЛЬ СТАР, 28 сентября.

134 БУТЫЛКИ ЗА 70 ДНЕЙ

МИЛТОН. Д. К. Смит из Трафальгара, ставший виновником автомобильной катастрофы, приобрел за семьдесят дней сто тридцать четыре бутылки виски. Смит обвинен судом в преступной халатности, приведшей к смерти шестидесятипятилетней Марджори Скуубред.

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 29 сентября.

ПОШАЛИЛ...

Вчера суд признал двадцатилетнего шалопая из уличной банды «Мейн» виновным в избиении Сюзанны Дэвидсон, тридцати одного года. Пострадавшая скончалась от кровоизлияния, вызванного переломом четырнадцати ребер и многочисленными ранами на голове.

МОНРЕАЛЬ СТАР, 28 сентября.

ЧЕТЫРНАДЦАТИЛЕТНИЙ УБИЙЦА

КАПРИОЛ. Полиция обвинила четырнадцатилетнего подростка в убийстве Роз Кеннеди, матери троих детей. Это третий за последние полтора года случай в провинции Онтарио, когда в убийстве обвиняется несовершеннолетний.

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 28 сентября.

УДАР НОЖА

Судья Барлоу приговорил сегодня Р. В. Данна к смертной казни через повешение. Присяжные верховного суда провинции Онтарио признали его виновным в убийстве ударом ножа его тридцатичетырехлетней жены Кристины.

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 28 сентября.

В ТЮРЬМЕ ЛУЧШЕ...

Шестидесятидвухлетний бродяга просил приговорить его к четырем месяцам тюрьмы и поблагодарил суд в Ошаве, когда его просьба была удовлетворена.

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 27 сентября.

ЖЕРТВУЙТЕ!

Торонтская организация конгресса канадских женщин собирается провести распродажу старых вещей. Место распродажи будет объявлено позже.

Всех, кто может пожертвовать поношенную одежду и другие вещи, просят связаться с секретарем конгресса госпожой Марж Рубл по телефону РО 7-9484.

КАНАДИЕН ТРИБЮН, 26 сентября.

«ЭКВИВАЛЕНТ» БИФШТЕКСА

О нынешнем «процветании» страны свидетельствуют огромные рекламные щиты и объявления в газетах, в которых говорится, что можно всего лишь за 29 центов купить нечто эквивалентное бифштексу с гарниром.

На объявлении изображена банка собачьих консервов и рядом с ней бифштекс с гарниром из картофеля.

Читателя уверяют, что банка консервов для собак содержит столько же витаминов и столь же питательна и вкусна, как и бифштекс.

Какая другая страна в мире может похвастать тем, что капитаны ее промышленности за 29 центов снабжают свой народ «эквивалентом бифштекса»?

Какой другой премьер-министр может с гордостью сказать: «В моей стране лучший друг человека — пища его собаки»?

КАНАДИЕН ТРИБЮН, еженедельник, № 1203.



«Меня уволили». Безработные на улице Монреаля.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ПРОИЗВОЛ

Нападение полиции на разносчика газеты «Комба» (орган коммунистической партии в провинции Квебек) вызвало протест Камилла Дионна, лидера компартии в провинции.

В его письме мэру города говорится, что 19 сентября в семь часов тридцать минут вечера двое полицейских напали на разносчика газеты в Майсонневе Гастона Бедарда, избили его и доставили в полицию, где он был задержан на полчаса.

Напомнив мэру, что это не первый протест против поведения полиции Монреаля, Камилл Дионн призвал канадский народ усилить борьбу за демократические права.

КАНАДИЕН ТРИБЮН, еженедельник, № 1204.

ПО МАТЕРИАЛАМ КАНАДСКИХ ГАЗЕТ

ТЯЖЕЛАЯ, СПРАВЕДЛИВАЯ

Забастовки, стачки, классовые бои. Они всюду, где труд не свободен, где приходится ему отбивать атаки капитала и переходить в наступление. Нет классового мира под кленами Канады.

Вот схватки одного только дня.

Монреаль. Холмистые берега полноводной реки. С вершин Монт-Ройяль виден весь город с его небоскребами, мостами, зелеными скверами, парками.

Пять дней безмолвствовал порт. Непривычная тишина охватила причалы. Замерло около полусотни неразгруженных судов.

Три тысячи докеров бросили работу. Это протест против грубого обращения с докерами некоего Лельевра, десятника стивадорской фирмы «Браун энд Райан». Фирма считает его «надежным, трезвомыслящим человеком».

Пять дней простаивали суда. Судовые компании теряли по пятьдесят—сто тысяч долларов в день. Докеры вышли на работу только тогда, когда было объявлено, что ненавистного десятника в порту не будет.

Пока длилась эта схватка, правительство пыталось предотвратить другой конфликт — забастовку полутысячи моряков на тридцати шести судах.

Вице-президент судовой компании «Н. М. Патерсон и сыновья» Джон Н. Патерсон бросился к министру труда. Министр помог чем мог: назначил правительственного посредника — чиновника арбитража. Но моряки держатся стойко. Порт лихорадит.

Железные дороги Канады! Через всю страну, от Сидни до Принс-Руперта, можно мчаться по ним, любуясь за окнами вагона бескрайними прериями, дикой красотой гор, густыми лесами.

Но вскоре могут замереть на подъездных путях составы, умолкнуть ревуны-электровозы. Железнодорожники готовятся к забастовке.

Владельцы железных дорог отвергли предложение примирительной комиссии. Теперь предстоит голосование — быть ли забастовке? На дистанции, в узлы профсоюз уже рассылает бюллетени.

Забастовка — это пикеты, полиция, голод в семье.

Днем и ночью вышагивают бастующие в пикетах у завода «Вамп алюминиум продактс» в Стратрое близ Лондона (провинция Онтарио). Бастует местная организация № 5817 профсоюза металлургов Канады. Борьба здесь тяжела и упорна.





Так расправляются с бастующими.



На заводе «Сперри оф Канада» в цехи вернулись девяносто девять рабочих из 356: фирма обещала им семь процентов надбавки за три года. Остальные продолжают бастовать — профсоюз требует восемь процентов за два года.

Семь недель отбивают атаки предпринимателей четыре тысячи рабочих десяти заводов компании «Доминион бридж». И есть отчего бастовать — компания не принимает условий коллективного трудового контракта, предложенного профсоюзом.

Заводчики пытаются подорвать волю бастующих. Они прибегают к штрейкбрехерской тактике. Распространился тревожный слух — фирма передала значительную часть невыполненных заказов своему конкуренту — компании «Друммонд-Маккол» в Монреале. В Торонто заказы, не выполненные «Доминион бридж» из-за забастовки, взяла на себя «Доминион стракчурэл стил». Босс боссу глаз не выклюет.

Да, труд здесь дает бой капиталу. Бой в буквальном смысле этого грозного слова.

Вечером 27 сентября начались столкновения на одном из заводов «Доминион бридж». Начальник полиции Питр вызвал подкрепления. К тридцати восьми чинам местной полиции, уже находившимся на заводе, ночью присоединились двадцать пять полицейских из провинции. Двое рабочих уже арестованы.

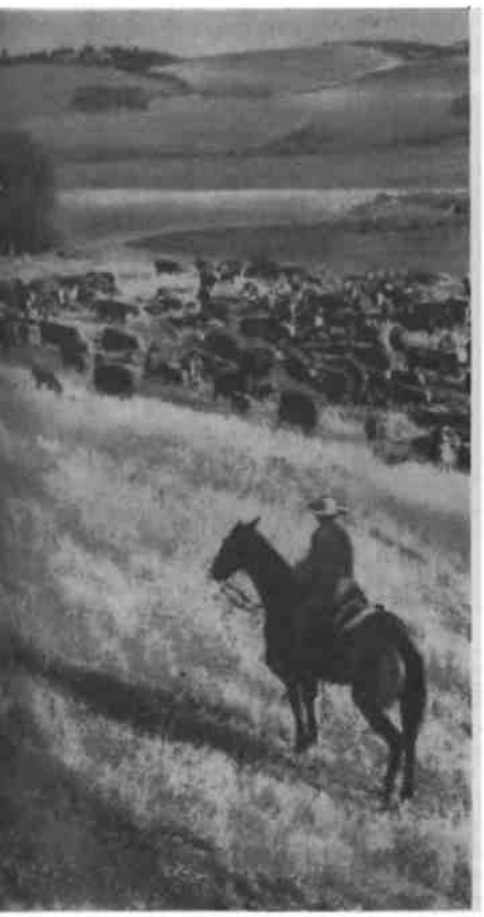
Толкуя о «свободе» труда, жестоко мстят капиталисты рабочим, осмелившимся прибегнуть к стачке.

Жертвы — нет, герои забастовок! Арестованные полицией, избитые, выброшенные из домов, лишенные крова! Сколько их?..

За участие в «дикой» забастовке, остановившей все предприятия компании «Фэлконбридж никл майнз», уволен и выселен из принадлежавшей компании квартиры в районе Онапинга рабочий Джеймс Келли. Сегодня газета «Глоб энд Мейл» сообщает: заявление с протестом против выселения передано в районный суд Сэдбери. Начались томительные дни ожидания. Без работы. Без крова.

Но не прекращается борьба. Тяжелая. Неравная. Ожесточенная. Справедливая.

Л. ТАЙГИНА.



Провинция Альберта — центр канадского скотоводства.

В книге «День мира» 1935 года рассказ о Канаде начинался с пшеницы, с трудностей ее сбыта в мире, где голодали миллионы людей.

Прошла четверть века. Раздвинулись границы свободы. Многие народы избавились от горькой нужды, тяжелого, изнуряющего голода. А в Канаде проблема осталась та же: «избыток» пищи среди недоедания и голода. «Избыток», которого, по свидетельству американской газеты «Сент-Луис пост — Диспетч», не было бы, если бы у всех американцев хватало денег для покупки продовольствия в количестве, необходимом для нормального питания.

ФЕРМЕРЫ ТРЕБУЮТ

Все чаще раздаются требования, чтобы канадское правительство изменило свою торговую политику. Делегация фермеров-зерновиков западных провинций недавно встретилась с членами правительства в Оттаве. Она просила правительство изучить американскую практику сбыта...

Печать уделила мало внимания этим требованиям.

Министр сельского хозяйства Харкнесс легкомысленно отмахнулся от опасений, высказанных делегатами.

На общенациональном съезде социал-демократической партии в Реджайне президент союза фермеров провинции Саскачеван Элф Глив призвал развернуть энергичную кампанию за увеличение экспорта канадских сельскохозяйственных продуктов.

Бывший президент союза фермеров провинции Саскачеван Джо Фелпс требует, чтобы правительство сосредоточило усилия на сбыте пшеницы.

Канада может открыть новые пути торговли со слаборазвитыми странами и установить выгодные торговые отношения с социалистическими странами.

Чтобы открыть двери для такой торговли, необходимо массовое движение народных организаций; надо пойти на разрыв с политикой США, встать на путь отказа от политики «холодной войны» и огромных расходов на вооружение.

У. Ч. БИЧИНГ,
секретарь организации компартии провинции Саскачеван.

КАНАДИЕН ТРИБЮН, еженедельник, № 1203.

БОГАТЫЕ ПОПЕЧИТЕЛИ...

Вчера проректор университета Макгилла доктор Ф. Сирил Джеймс объявил об избрании трех новых членов совета — попечителей университета. Избраны: известный промышленник Торонто Э. П. Тэйлор, президент компании «Канадиен Маркони» С. М. Финлейсон из Монреаля, президент акционерного общества «Курто» Б. Г. Друммонд Джилс из Корнуэлла.

МОНРЕАЛЬ СТАР, 28 сентября.

...И БЕДНЫЕ СТУДЕНТЫ

Министр транспорта Канады Дж. Хис вел вчера бурный спор со студентами университета Макгилла. Он отрицал выдвинутые ими обвинения, что правительство не хочет оказывать помощь студентам и расширять систему высшего образования в Канаде.

Хис сказал президенту студенческого общества университета Стюарту Смиту, что правительство не может сейчас выделить шесть миллионов долларов на стипендии для студентов. Два года назад Национальная федерация студентов Канады заявила, что эта сумма совершенно необходима.

МОНРЕАЛЬ СТАР, 28 сентября.

НЕ МОЖЕТЕ ЛИ ВЫ ДАТЬ БОЛЬШЕ!

Только неустанная повседневная кампания позволит собрать к 31 октября 9700 тысяч долларов. Эта сумма заранее распределена между восемьюдесятью девятью медицинскими, благотворительными и школьными организациями, большинство из которых располагает мизерными средствами.

Прежде чем вручить сборщику доллар, подумайте, не можете ли вы дать ему больше. Каждая из восьмидесяти девяти организаций получит очень мало из вашего доллара. Нужно создать центры культуры для детей, живущих в запущенных пригородах, чтобы воспрепятствовать их тяге в уличные банды.

Больные туберкулезом не могут спокойно лечиться, у их детей нет ни обуви, ни одежды, они не могут посещать школу.

Приюты, благотворительные общества, а также организации, помогающие изучению таких болезней, как склероз и дистрофия, едва сводят концы с концами.

Из совместного обращения восьмидесяти девяти благотворительных организаций.

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 29 сентября.

ГУМАННЫЙ ТОНИ

Вчера гуманитарное общество города Торонто чествовало доблестного коня по кличке Тони. Президент общества В. Ф. Грант выдал Тони почетный диплом за спасение десятилетнего У. Брауна.

Юный Браун живет в Окридже при клубе верховой езды. Однажды он отправился на пастбище за пони. Поймав пони, юный наездник повел его к конюшне.

Вдруг на него бросилась лошадь по кличке Денни. Встав на дыбы, она пыталась ударить мальчика копытами.

Это заметил Тони, щипавший траву поблизости. Он кинулся на Денни, укусил ее в шею и, ударив несколько раз копытами, отогнал рассвирепевшее животное от мальчика.

ГЛОБ ЭНД МЕЙЛ, 28 сентября.

ПАРЛАМЕНТСКАЯ ПЕРЕПАЛКА

ОТТАВА. Словесная битва разгорелась в парламенте, когда лидер фракции социал-демократической партии заявил, что никто не может получить работу в государственном учреждении, если у него нет письма от члена парламента консерватора.

— Чтобы получить работу в больнице провинции Онтарио в городе Орилия,— сказал господин Макдональд,— нужно заручиться рекомендательным письмом от местной организации консервативной партии. Эта организация имеет в Онтарио специального человека, распределяющего вакансии.

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 29 сентября.

ЭЛЕКТРОННЫЙ ГУВЕРНЕР

Управляющий средней школой в Торонто Д. Р. Морган длительное время преподавал французский язык. Вчера он испробовал электронную установку для обучения школьников иностранному языку. Ознакомившись с ее работой, он воскликнул: «Теперь я чувствую, насколько бедно мое собственное произношение!».

ТОРОНТО ДЕЙЛИ СТАР, 28 сентября.



Жаннет Финч учится.

ЗДРАВСТВУЙТЕ!

Трудно ли сказать: «Здравствуйте»? Да, для торонтской студентки Жаннет Финч это было очень трудно. И все же сегодня впервые в своей жизни она почти правильно произнесла это трудное русское слово. Можно надеяться, что когда-нибудь она сможет поговорить с советскими друзьями на русском языке.

В колледже, где занимается Жаннет, шестьдесят юношей и девушек изучают русский язык, который сейчас очень популярен в канадских учебных заведениях. 27 сентября около трех тысяч студентов канадских университетов раскрыли учебники русского языка! А ведь еще два-три года назад их были единицы. Сейчас в университете провинции Британская Колумбия изучают русский язык девятьсот пятьдесят студентов, в Саскачеване — триста, в Манитобе — сто сорок, в Гамильтоне — сто пятьдесят, в Торонто — триста, в Оттавском и Карлтонском университетах — более ста, в трех крупнейших университетах Монреаля — почти пятьсот и так далее. С ноября этого года начнется преподавание русского языка по канадскому телевидению.

— В 1960 году,— сказал профессор Г. Симпсон из Саскачеванского университета,— во многих средних и высших учебных заведениях нашей страны русский язык включен в учебную программу.

С. ПРАВДИН,
собственный корреспондент «Известий».

ОТТАВА.

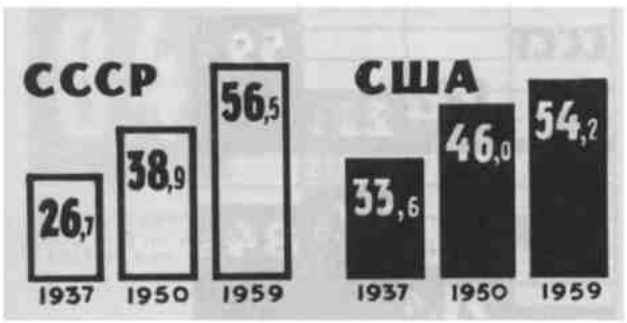
СОРЕВНОВАНИЕ ДВУХ МИРОВ

В тридцатых годах Бернард Шоу, обращаясь к Соединенным Штатам, говорил: «Здорово, Америка!.. Россия нас оставила в хвосте и чуть не сбила с ног. Мы читали ей лекции с высоты нашего цивилизованного превосходства, а сейчас принимаем героические меры, чтобы скрыть от России краску смущения».

Не так уж много было в ту пору на Западе людей из среды буржуазной интеллигенции, которые могли разглядеть в первых успехах наших социалистических преобразований великую будущность государства рабочих и крестьян. Причем не только разглядеть, но и иметь смелость заявить о том во всеуслышание. Большинство журналистов и общественных деятелей в капиталистических странах предпочитало тогда не углубляться в этот вопрос.

«...МЫ И ДОБЬЕМСЯ ТОГО, ЧТОБЫ НАГНАТЬ ДРУГИЕ ГОСУДАРСТВА С ТАКОЙ БЫСТРОТОЙ, О КОТОРОЙ ОНИ И НЕ МЕЧТАЛИ... В ТАКУЮ БЫСТРОТУ МЫ ВЕРИМ И ТАКОЙ БЫСТРОТЫ МЫ ВО ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО ДОБЬЕМСЯ».

В. И. ЛЕНИН.



ПОЧЕМУ МОЛЧАЛ «ТАЙМС» В 1935 ГОДУ...

Перелистываем пожелтевшие страницы буржуазных газет Западной Европы и Америки, вышедших ровно четверть века назад. О стране социализма, ее экономическом росте можно встретить одну-две заметки, да и то где-нибудь на десятой странице, хотя уже было вполне очевидно, что у социализма «шаги саженьи», что он дал отсталой аграрной стране чудесные крылья для стремительного взлета к вершинам прогресса в технике и производстве, в науке и культуре. Однако об этом молчали и «Нью-Йорк таймс» и лондонский «Таймс».

В чем же дело! Секрет прост. Достопочтенный «Таймс», который уже давно назвали «евнухом лондонского Сити», в течение ряда лет изо дня в день предрекал крах плановой советской экономики. Газета уверяла широкую публику, что «советская экономическая политика медленно подрывается жизненными условиями России. Мало-помалу большевики должны уступить давлению природных инстинктов...». «Таймс» откровенно ратовал за «углубление» нэпа в СССР, за «допущение иностранных капиталистов на их собственных условиях...».

И что же! Жизнь развеяла буржуазные иллюзии. Вот почему «Таймс» считал более благоразумным молчать, скрывая «краску смущения».

Бернард Шоу имел в виду темпы хозяйственного и культурного развития, равных которым не знала, да и не могла знать вся капиталистическая история.

Темпы... Это емкое слово. Темпы убедительно свидетельствуют о достоинствах или, напротив, пороках той или иной системы хозяйства, о большей или меньшей ее эффективности.

Так вот, темпы развития промышленности и сельского хозяйства теперь — в 1960 году — вплотную приблизили Советский Союз к главной и богатейшей стране капитализма — Соединенным Штатам. В историческом состязании двух систем мы уверенно настигаем нашего соперника. И не удивительно, что за биением пульса нового мира внимательно следит вся наша планета, ему посвящают статьи и речи, монографии и комментарии политики, социологи и публицисты.

Если сравнить периоды мирного развития экономики, то темпы роста в Советском Союзе в четыре-пять раз выше, чем в Соединенных Штатах. Если же взять все сорок три года существования Советской власти, то среднегодовой темп прироста нашей промышленной продукции равен 10,1 процента против американского — 3,3.

До второй мировой войны на долю социалистической системы приходилось семнадцать процентов территории земного шара и девять процентов его населения. Ныне страны социализма занимают уже двадцать шесть процентов территории нашей планеты, и на этом пространстве проживает примерно тридцать пять процентов населения земли.

◀ ЧИСЛО РАБОЧИХ И СЛУЖАЩИХ (в млн. человек).

РОСТ ПРОМЫШЛЕННОГО ПРОИЗВОДСТВА В СССР И США (по сравнению с 1913 годом). ▶



Добавьте к этому, что объем промышленного производства в странах социализма превзошел довоенный уровень в 5,7 раза. На их долю теперь приходится свыше одной трети мирового промышленного производства. Мировая система социализма в целом догнала мировую систему капитализма по выпуску промышленной продукции на душу населения.

СРАВНИТЕ ЭТИ ЦИФРЫ

МИР СОЦИАЛИЗМА	1935 г.	1960 г.
Территория (в млн. кв. км)	23,3	35,1
Естественный прирост населения за один день (в тысячах человек)	6,1	63
Производство за один день:		
Чугун (в тысячах тонн)	34,2	245
Сталь » »	34,5	291
Нефть » »	69,1	460
Уголь (в пересчете на каменный, в тысячах тонн)	281	3216
Электроэнергия (в млн. квтч)	72	1311
Цемент (в тысячах тонн)	12,3	245
Бумага » »	1,8	20
Сахар-песок » »	5,6	32,3

Еще более впечатляющи наши перспективы: в недалеком будущем в результате выполнения и перевыполнения семилетнего плана развития народного хозяйства СССР, а также высоких темпов развития стран народной демократии мировая социалистическая система будет производить более половины всей мировой промышленной продукции!

И потому в отличие от 1935 года вся буржуазная пресса Запада в 1960 году была заполнена, начиная с центральных мест на ее первых страницах и кончая специальными внутренними полосами, выступлениями комментаторов по проблемам экономического соревнования двух систем.

КАК «ПОДСЧИТЫВАТЬ ОЧКИ»!

«Что же такое «соревнование» между Советским Союзом и Соединенными Штатами, о котором мы все говорим!» — риторически вопрошает на страницах «Нью-Йорк геральд трибюн» обозреватель Друммонд в статье «Коммунизм против капитализма».

«Мы знаем,— пишет он,— что все мы участвуем в этом соревновании. Знаем, что оно имеет исключительно серьезное значение. Но разве можно играть в своего рода баскетбол на футбольном поле, не зная, как подсчитываются очки! Ничто не может больше сбивать с толку, в особенности тех, кто находится на трибунах для зрителей, чем тот факт, что они не в состоянии разобраться в том, что же представляет собой это соревнование».



ДИНАМИКА ПРОМЫШЛЕННОГО ПРОИЗВОДСТВА НА ДУШУ НАСЕЛЕНИЯ (1913 год = 1).

ВЫПЛАВКА СТАЛИ (в млн. тонн) В СССР (верхняя часть таблицы) И В США.



Бедный, наивный мистер Друммонд! Оказывается, ему невдомек, «что такое соревнование» и каковы «правила игры». Но мнимая неосведомленность этого обозревателя — лишь дымовая завеса для антисоветских сентенций.

Да, мы пока еще уступаем по уровню жизни населения, скажем, Соединенным Штатам. Это не удивительно: ведь Советская власть унаследовала от царской России слаборазвитую экономику, нищенские условия жизни народа. Свыше двух десятилетий отняли у нас разрушительные, кровопролитные войны и ликвидация их последствий. Эти войны были навязаны нам империалистами. И тем не менее благодаря быстрому и гармоничному развитию экономики всей страны советские темпы ежегодного прироста народного потребления в несколько раз выше, чем в США.

Друммонд пытается уверить «сидящих на трибунах», что в состязании двух мировых систем нельзя будто бы «подсчитывать очки». Но такие его коллеги, как «эксперт по русским делам» Гарри Шварц из «Нью-Йорк таймс» и Абрам Бергсон, эти признанные в США экономические идеологи антикоммунизма, и те не могут отрицать существование таких показателей, которые позволяют безошибочно подводить итоги соревнования. Первая их группа — нечто вроде фотографии, то есть застывшее отображение, скажем, уровня производительности труда, объема производства в целом и на душу населения, уровня благосостояния населения и так далее. Это хорошо лишь для сопоставления данных только одного дня, одной определенной даты.

Жизнь же не стоит на месте. И чтобы выявить тенденции развития, закономерности и перспективы соревнования, нужно уяснить движение этих показателей, их динамику, а это значит использовать вторую группу показателей — определить темпы экономического роста обоих участников состязания, темпы роста производства, производительности труда, материального обеспечения населения.

Напомним, что уровень промышленного производства на душу населения в нашей стране до Октября был меньше, чем в Соединенных Штатах, в тринадцать-четырнадцать раз; сейчас — только в два раза. В СССР уже теперь производится на душу населения больше, чем в США, хромовой и марганцевой руды, асбеста, никеля, железной руды, зерновых комбайнов, сахара, пшеницы, ржи, картофеля, сахарной свеклы.

Нет никакого сомнения в том, что в ближайшие годы мы догоним и превзойдем Америку и в сельском хозяйстве. Объем сельскохозяйственного производства в Советском Союзе в настоящее время составляет четыре пятых от американского уровня, а наши среднегодовые темпы прироста за последние годы в три раза выше, чем в США.

В стране строящегося коммунизма создается ряд новых и новейших отраслей промышленности (радиоэлектроника, химия полимеров, атомная и так далее). В социалистическом мире входят в строй системы машин и аппараты автоматического действия, основанные на применении электроники, высшая автоматическая техника — саморегулирующие системы.

Чем был Китай в 1935 году! Страной колониального типа с отсталым хозяйством, с небольшим количеством промышленных предприятий, да и то принадлежащих зарубежным капиталистам. Но вот в главе этой книги, посвященной Китайской Народной Республике, мы читаем сообщения о больших производственных успехах на шахтах Фусиня и Нанкина, на подшипниковом заводе в Лояне, на заводах искусственного волокна и электроламповом в Пекине, читаем об аньшаньских мартеновских печах и Тайюаньском металлургическом заводе...

И такой хроникой полны болгарские, чехословацкие, румынские и газеты других стран социалистического мира за 27 сентября 1960 года.

ПРИЗНАНИЯ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ

Журнал «Бизнес уик» поместил статью, в которой признает прогресс Советского Союза в области автоматизации производства. «Американские специалисты,— пишет журнал,— посетившие прошлым летом Москву, пришли к заключению, что советские ученые проделали работу в области теории автоматики, которая в некоторых отношениях выходит за пределы того, что уже было достигнуто в США, и буквально тысячи ученых и инженеров заняты тем, чтобы решительным усилием внедрить теорию в производство».

В качестве примеров высокой автоматизации «Бизнес уик», в частности, указывает на завод «Красный пролетарий», выпускающий тысячи токарных станков в месяц, часть которых вывозится на западные рынки. На Челябинском заводе, пишет «Бизнес уик», автоматическая линия по обработке шкивов управляется только одним оператором и окупила себя ранее чем через год после того, как она была установлена. Ульяновский завод с 1951 года применяет автоматическую линию для производства поршней.

«Все это,— заявляет журнал,— подчеркивает факт, который может иметь далеко идущие последствия для американских бизнесменов: русские предпринимают гигантские усилия по изменению лица советской промышленности путем автоматизации; степень, до которой они преуспеют, будет являться главным фактором в их борьбе за то, чтобы превзойти США как самую крупную в мире индустриальную державу».

В свое время маститый американский обозреватель Уолтер Липпман в ответ на замечания Бернарда Шоу об успехах России заявил:

«Сказать, что Россия одержала успех там, где Америка потерпела фиаско,— это примерно то же, что назвать мальчика, хорошо справляющегося с делением, лучшим математиком, чем ученого, испытывающего затруднения с интегральным исчислением».

А что признал тот же Липпман в 1960 году!

«Быть может, наша страна нисколько не слабее Советского Союза, однако никому это с точностью не известно. Мы начали отставать и не удерживаем свои позиции с точки зрения национальной мощи, с точки зрения общего военного потенциала, в области соревнования в космосе, по сравнительным темпам экономического роста, а также в области просвещения, которое представляет собой животворную основу национальной мощи».

Другой видный американский журналист, Джозеф Олсоп, писал 27 сентября 1960 года еще резче:

«За исключением Австралии и Новой Зеландии, на земном шаре нет ни одного района, где не наблюдалось бы заметного падения американского престижа и соответствующего роста престижа советского».

Явно не везет «интегральному исчислению» буржуазных социологов.

Страна строящегося коммунизма первой «проложила борозду» в космосе, открыла человечеству дорогу к звездам. Теперь уже даже самые твердолобые скептики из «Нью-Йорк таймс», «Фигаро» и «Коррьере делла сера» признают превосходство Советского Союза в решающих отраслях науки и техники, в темпах их развития.

Эту науку и технику двигают вперед люди нового мира. Армия специалистов высшей квалификации в Советской стране растет и ширится с каждым годом.

Двадцать седьмого сентября 1960 года в вузах Советского Союза занималось 2 396 000 человек. Это почти в 4 раза больше, чем в Англии, Франции, Италии и ФРГ вместе взятых.

«Нью-Йорк таймс» опубликовал неполный текст доклада Информационного агентства США о престиже США в зарубежных странах.

В нем говорится:

«В настоящее время мнения об относительной силе США и СССР резко изменились после появления первого спутника и создания межконтинентальных баллистических ракет. До этих событий преобладало мнение, что США обладают явным перевесом силы.

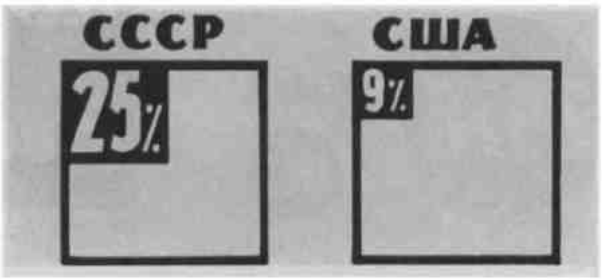
Сейчас единодушное мнение, видимо, сводится к тому, что в данное время мощь СССР примерно эффективно равноценна. Отставая в некоторых областях, продвинувшись вперед в других, СССР считается способным бросить США внушительный вызов в главных областях международного соперничества.

Эта тенденция неблагоприятна для США. Несмотря на некоторые колебания и территориальные отклонения, впечатление о превосходстве силы Советского Союза и о его достижениях, видимо, скорее усиливается в глазах общественности, чем ослабляется. Предвидения о дальнейшем развитии силы, то есть распространенная оценка того, какая страна выйдет наиболее сильной из мирного соревнования в течение будущих нескольких десятилетий, по многим имеющимся показателям, склоняются в пользу СССР.

...Мировое общественное мнение, в сущности, без всякого исключения сейчас убеждено в том, что за последние десять лет СССР достиг огромного экономического прогресса. Настолько большого прогресса, что фактически разрыв между СССР и США, которые, по всеобщему признанию, все еще обладают самой мощной экономикой в мире, быстро сужается. Наряду с широко распространенным мнением, что темп экономического роста в СССР в настоящее время значительно выше, чем темп в США, имеется общая тенденция считать,— даже в высокоразвитой индустриальной Западной Европе, — что в недалеком будущем СССР, возможно, даже перегонит США по общим экономическим показателям».



ПРИРОСТ УБОРОЧНЫХ ПЛОЩАДЕЙ С 1913 ПО 1960 ГОД В СССР И США (в млн. гектаров).



ДОЛЯ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ПЕНСИЙ, ПОСОБИЙ И ЛЬГОТ В ДОХОДАХ НАСЕЛЕНИЯ.

ВРЕМЯ РАБОТАЕТ НА НАС

Мы сегодня — это не только наша страна, это все страны социалистического содружества. Теперь соревнование с миром капитализма Страна Советов ведет не в одиночку, как в 1935 году, а в едином строю социалистических государств, широко координирующих свои народнохозяйственные планы. Конечно, производительные силы этих стран развиты пока еще неодинаково. Но в ходе хозяйственного роста происходит процесс выравнивания экономических уровней социалистических государств. Они решают свои задачи, руководствуясь общими принципами марксизма-ленинизма и учитывая степень индустриализации своей страны, ее место в системе международного социалистического разделения труда.

И это дает замечательные результаты в историческом состязании двух систем. Вот некоторые примеры.

По производству станков и кузнечного оборудования на душу населения Чехословакия подошла к уровню ФРГ, а по выпуску котлов и турбин занимает первое место в мире. По добыче угля на душу населения Чехословакия оставила позади США, ФРГ, Англию, Францию, стали — Англию и Францию, цемента — США, Англию и Францию. К 1965 году Чехословакия догонит и перегонит по производству на душу населения такие высокоразвитые страны, как Англия и ФРГ, а по ряду основных отраслей — и Соединенные Штаты.

По потреблению населением продуктов питания Чехословацкая Социалистическая Республика уже в сентябре 1960 года шла впереди Англии и Франции.

Германская Демократическая Республика по душевой выработке электроэнергии и добыче бурого угля превзошла все западноевропейские капиталистические страны. В сентябре 1960 года в ГДР производство искусственного волокна на душу населения было больше, чем где-либо в мире. Она обогнала ФРГ по потреблению почти всех видов продовольствия. В 1961—1962 годах она превзойдет ФРГ по потреблению промышленных товаров массового спроса.

Главы книги «День мира», посвященные братским странам социалистического лагеря, ярко свидетельствуют о том, что 27 сентября, как и в любой другой день, процесс расширения производства шел бурно и успешно.

В Польше было спущено на воду первое в истории страны рефрижераторное судно.

В Шведте [ГДР] заканчивалось строительство одной из крупнейших в Европе бумажных фабрик.

На венгерском заводе «Димаваг» построен уникальный сверлильно-фрезерный станок.

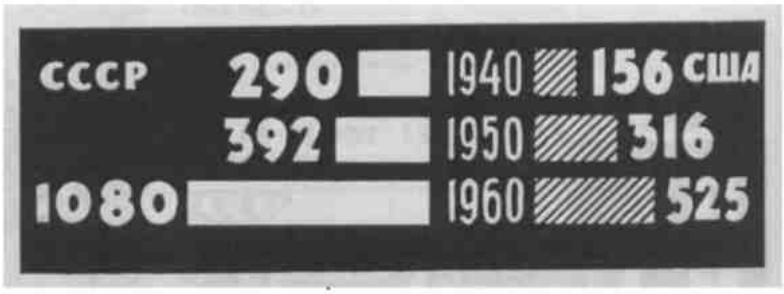
Шел монтаж оборудования на свинцово-цинковом комбинате близ болгарского города Пловдива. Строился крупный хлебокомбинат в Орадя [Румыния]...

Слишком много строк занял бы перечень новостроек стран социалистического лагеря, о которых сообщалось 27 сентября. Жизнь свидетельствует, что темпы промышленного и сельскохозяйственного развития все более склоняют чашу весов истории в сторону нового мира.

Среднегодовые темпы прироста промышленного производства в странах социалистического лагеря в целом за 1951—1960 годы — 13,6 процента, а в странах капитализма — 4,9.



ПОСТРОЕНО КВАРТИР В 1960 ГОДУ В СССР И США (в тысячах).



ЧИСЛЕННОСТЬ ДИПЛОМИРОВАННЫХ ИНЖЕНЕРОВ В СССР И США (в тысячах человек).

● Самый обобщающий показатель роста жизненного уровня народа — динамика национального дохода. В 1960 году национальный доход Советского Союза увеличился в 27 раз по сравнению с уровнем 1913 года, тогда как в Соединенных Штатах — лишь в 3,5, а в Англии — в 2 раза.

● Реальные доходы рабочих в промышленности и строительстве (реальная заработная плата с учетом бесплатного обучения и лечения, пенсий и других выплат и льгот, с учетом ликвидации безработицы и сокращения рабочего дня) увеличились за годы Советской власти в 5,8 раза.

● В 1960 году в Советском Союзе строилось жилищ больше, чем в Соединенных Штатах, Англии, Франции, ФРГ, Швеции, Нидерландах, Бельгии и Швейцарии вместе взятых.

ПРОИЗВОДСТВО И ЧЕЛОВЕК

Французский писатель М. Шадурн утверждал, что между производством при социализме и при капитализме нет никакой разницы. «Цель определяет средства,— писал он.— Цель — догнать и перегнать капиталистическую индустрию. Производство имеет свои законы и свою логику, эти непреложные законы, которые одинаковы в Детройте и Сталинграде. В адском шуме вращаются колеса, стучат молоты, плавится сталь, движутся шестерни, а человек мучается. Для человека разве что-нибудь изменилось!»

В 1960 году директор Института международной социально-экономической статистики при Гейдельбергском университете [ФРГ] профессор Рольф Вагенфюр дополнил своего французского духовного собрата, заявив на страницах «Франкфуртер альгемейне», что высокие темпы экономического роста Советского Союза достигаются... за счет потребителя.

Нет, господа Шадурн, Вагенфюр и другие! На социалистическом производстве в Сталинграде и капиталистическом производстве в Детройте действуют различные, противоположные законы.

Наша цель — человек, удовлетворение его материальных и духовных запросов, а не жажда бессердечного чистогана, не рост капитала, который, по меткому выражению Маркса, источает кровь и пот из всех своих пор. И чем успешнее решаются задачи советского экономического роста, тем зажиточнее и культурнее живет каждый наш человек.

Коммунизм — это уже не отдаленное будущее, а непосредственная цель практической деятельности советских людей. Пройдет какой-нибудь десяток лет, и весь мир будет взирать на Советский Союз как на общество подлинного изобилия, явившее человечеству самый высокий в мире жизненный уровень. Именно такова цель партии коммунистов.

«Не войной мы будем распространять идеи коммунизма,— говорит Н. С. Хрущев.— Нет! Наша практика, конкретные успехи коммунизма, идеи коммунизма, претворяемые в жизнь, будут как бы ввинчиваться в сознание людей, будить их мысль и показывать, что единственный путь для полного освобождения человека и удовлетворения всех материальных и духовных потребностей людей — это путь коммунизма, путь борьбы против господства капитализма, путь победы рабочего класса, путь победы и освобождения трудового народа от вопиющих несправедливостей эксплуататорского строя...»

Так и будет!

В. СМОЛЯНСКИЙ,
кандидат экономических наук.



австралия

Небоскребы — сталь, стекло и бетон — поднимаются в бархатисто-синее небо. Это — Австралия. У полупересохшего источника в холмистой пустыне собралась группа изможденных, оборванных людей с кожей коричневатого цвета. Это — Австралия. Живой рекой разливаются по изумрудной равнине стада овец. Это — Австралия. С грохотом рушатся крепления на рудниках. Золото еще раз говорит: «Все куплю» — и уносит несколько человеческих жизней. Это — Австралия. Пустеют дома и улицы небольшого городка; и старых и малых нужно искать на ипподроме. Это, конечно, Австралия. Замирает огромный порт — бастуют докеры. Это тоже Австралия — пятый континент, омываемый со всех сторон водами великого своенравного океана.



Этим шахтерам сегодня повезло. Для них рабочий день окончился без происшествий.

Металлургический завод близ Сиднея — кузница пятого континента.



ПРОЦВЕТАНИЕ ИЛИ УПАДОК!

Премьер-министр господин Мензис заявил 27 сентября в парламенте, что он решительно возражает против некоторых утверждений относительно того, что Австралия находится «на грани финансового банкротства». Господин Мензис считает, что финансовое положение страны «исключительно здорово».

КАНБЕРРА ТАЙМС,
28 сентября.

ДЕНЕГ НЕТ В БАНКАХ...

По данным Резервного банка, только за последние двенадцать недель текущего хозяйственного года валютные резервы Австралии сократились на 65,9 миллиона фунтов и составили 376,5 миллиона фунтов стерлингов.

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД,
27 сентября.

...И В КАРМАНАХ

Одна из фирм по сбору долгов в Мельбурне разработала так называемую теорию «психологии страха».

Фирма первоначально посылает письмо должнику и сообщает ему, что, если он не уплатит долги к определенному сроку, к нему домой приедет карета с решеткой. В письмо вкладывается изображение этой кареты.

Управляющий фирмы заявил, что они могут использовать любые дозволенные средства, чтобы собирать деньги с должников.

ДОМИНИОН (Новая Зеландия),
27 сентября.

КАТАСТРОФА НА ШАХТЕ «САУТ КЛИФТ»

На шахте «Саут Клифт» в результате несчастного случая погиб шахтер Альфред Вулдридж, сорока двух лет. Он случайно оказался между стрелой углепогрузчика и рудничной стойкой. Семь шахтеров были ранены, когда вагонетка сошла с рельсов и опрокинулась.

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД.
27 сентября.

ДАЛЕКО НЕ УЕДЕШЬ!

Член Законодательного собрания штата Новый Южный Уэльс лейборист Х. К. Мэллем, выступая в Законодательном собрании, заявил, что австралийские железные дороги испытывают серьезные трудности. Они лишены государственных субсидий, в то время как правительство щедро финансирует авиационные компании. «Почему правительство, которое за последние десять лет израсходовало на оборону два миллиарда фунтов стерлингов, ничего не выделило для нужд транспорта?» — спрашивает Х. К. Мэллем.

Положение транспортных рабочих ухудшается, они выражают недовольство заработком и условиями труда.

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД,
28 сентября.

ЖИЗНЬ В ПОРТУ ЗАМЕРЛА

В Сиднейском порту объявлена забастовка профсоюза портовых рабочих в связи с обсуждением в парламенте нового антидемократического законопроекта. В ней примут участие пять тысяч рабочих. В результате забастовки будет задержана разгрузка сорока судов.

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД,
29 сентября.





Самолет идет на посадку. Вот и Сидней — воздушные и морские ворота Австралии.

ПОД ЭТИМ ЗАКОНОМ ПОДПИСАЛСЯ БЫ ФРАНКО...

Голоса двухсот пятидесяти тысяч австралийских металлистов, большое число митингов во всех штатах, возрастающая волна депутаций, телеграмм и писем членам парламента — все это свидетельствует об огромной активности масс в борьбе против опасного законопроекта о дополнениях к «закону о преступлениях».

Новый законопроект предусматривает смертную казнь, пожизненное заключение и другие жестокие меры за ряд проступков. Это практически будет означать, что любая критика каких-либо аспектов внешней политики Мензиса или его заокеанских союзников, а также применение любых форм борьбы трудящихся за свои права могут повлечь за собой репрессии на основании этого акта.

ТРИБЮН, 27 сентября.

● Двадцать седьмого сентября федеральная конференция женщин — членов лейбористской партии призвала всех женщин Австралии бороться против поправок к «закону о преступлениях». Конференция отметила, что эти поправки означают наступление на демократические права трудящихся и прокладывают дорогу к созданию «террористического полицейского государства».

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД, 28 сентября.

ЦЕНЫ НА ШЕРСТЬ ПАДАЮТ

Сенатор Уэйд заявил в сенате, что снижение цен на австралийскую шерсть повлияет на жизненный уровень всех слоев населения: рабочих, деловых людей и фермеров.

Хотя производство шерсти в стране возросло на пятьдесят процентов по сравнению с 1949/50 годом, реальные доходы вряд ли превысили уровень того года. Поскольку шерсть составляет сорок процентов всего экспорта Австралии, падение цен существенно влияет на платежный баланс страны.

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД, 28 сентября.

АГЕНТЫ ЗА СПИНОЙ

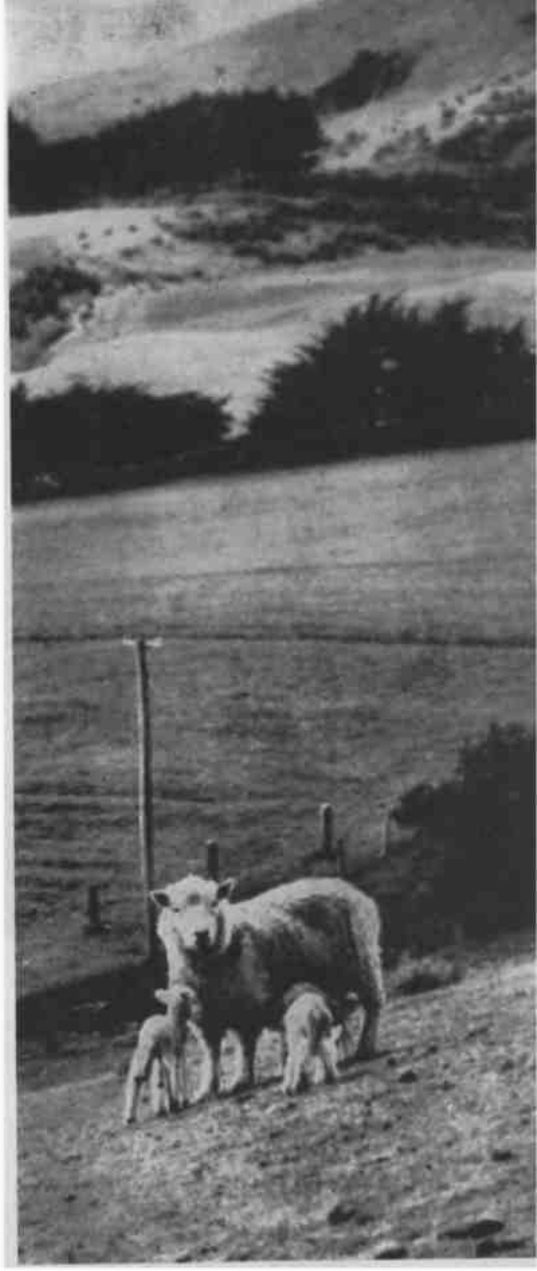
Сто рабочих — грузчиков мяса решили возобновить работу в ожидании переговоров между представителями профсоюзов и «Метрополитен мит борд». Забастовка началась в воскресенье ночью, когда рабочие заметили, что за ними наблюдают два тайных полицейских агента.

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД, 27 сентября.

ПОДАЙТЕ КТО СКОЛЬКО МОЖЕТ...

Национальная организация по борьбе с болезнями сердца объявила сбор средств на исследовательские работы в этой области медицины. Ежегодно в Австралии умирает от болезней сердца около пятидесяти тысяч человек — больше, чем от каких-либо других заболеваний.

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД, 28 сентября.



Овцы и шерсть — богатство Австралии.



Может быть, этот парнишка и читал популярную в англосаксонском мире сказочку о том, как миллиардер в детстве торговал газетами. Но скорее всего не об этом думает он сейчас, а о том, как заработать несколько лишних шиллингов.



Каждый читает газету так, как ему удобнее...



По-разному смотрят на жизнь молодые люди Австралии. Юная монахиня добровольно заключила себя в келью. А этой веселой тройке даже улица тесна.



БЛАГОРАЗУМИЕ ИНОГДА ТОРЖЕСТВУЕТ

Выступая в парламенте 27 сентября, премьер-министр Австралии Мензис заявил, что не намерен принимать участие в работе XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Из протоколов парламентских дебатов.

От редакции «Дня мира»: Однако 29 сентября господин Мензис, упаковав чемоданы, срочно вылетел в Нью-Йорк. Разъясняя на аэродроме причину перемены своего решения, Мензис заявил корреспондентам, что в создавшихся условиях Австралию в ООН должен представлять глава правительства. Он сказал также, что надеется увидеть, услышать Н. С. Хрущева и, возможно, встретиться с ним.

ОТКАЗАТЬ НЕ СМОГЛИ

Отвечая на вопрос лидера оппозиции в парламенте, почему австралийское правительство выдало визу советскому профессору Федорову для поездки в Новую Гвинею, премьер-министр Мензис заявил, что Федоров получил визу для участия в международной конференции, организованной ЮНЕСКО.

— Нашему правительству,— заявил Мензис,— было бы очень трудно отказать в выдаче визы советскому профессору, поскольку мы являемся членами Организации Объединенных Наций.

ТРИБЮН, 27 сентября.

СИДНЕЙ УВИДИТ СОВЕТСКИЙ СПУТНИК

Как сообщают, на международной ярмарке, которая состоится в будущем году в Австралии, в советском павильоне будет выставлена модель искусственного спутника Земли. Представитель советского посольства заявил, что СССР будет экспонировать также промышленное оборудование, сырье и потребительские товары.

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД, 27 сентября.

ВЕРНЫЙ ПУТЬ

Выступая в парламенте, министр торговли Австралии Макюэн заявил, что продажа австралийской шерсти Советскому Союзу значительно увеличилась со времени нормализации дипломатических отношений между двумя странами. За прошлый год, по словам Макюэна, СССР закупил в Австралии шерсти на двенадцать с половиной миллионов фунтов стерлингов.

ФАЙНЭНШЛ РЕВЬЮ, 28 сентября.

ПРЕЗИРАТЬ НУЖНО РАСИСТОВ!

Лейборист К. С. Комптон, выступая в парламенте по вопросу о положении аборигенов, заявил: «Туземцы не любят белых за вмешательство в их дела. Надо заняться проблемой аборигенов, но это не должно принимать форму милосердия. Аборигены должны получить равные права, но они не смогут их осуществить, если будут жить в невыносимых жилищных и санитарных условиях, а также при всеобщем презрении, которым они окружены».

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД, 28 сентября.



Сегодня на экранах Канберры.

УГРОЗА НАВОДНЕНИЯ

Тающие снега и проливные дожди усилили опасность наводнения в результате разлива рек Маррамбиджи и Лахлан. К числу городов, оказавшихся в опасной зоне, относятся Уагга-Уагга, Каура и Форбс.

В штате Виктория небольшой городок Гленорхи оказался отрезанным в результате наводнения. В ряде районов Южной Австралии из-за сильных дождей погибли тысячи овец и причинен серьезный ущерб зерновым.

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД.
27 сентября.

ПОЕДИНОК С ПИТОНОМ

Двадцать седьмого сентября владелец заповедника в Кейрнсе господин Стэн Стирлинг вынужден был бороться с семнадцатифутовым питоном. Господин Стирлинг заявил, что, когда он начал кормить питона, тот ударил его по носу, а затем обвился вокруг плеч и туловища.

— Мне пришлось долго с ним бороться,— рассказывает Стэн Стирлинг.— Было мгновение, когда я едва дышал. Но, к счастью, мне удалось избавиться от его страшных объятий... К сожалению, я не могу застраховать свою жизнь, так как страховые компании считают мою профессию слишком опасной.

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД.
28 сентября.

ОДНО ИЗ ДЕСЯТИ

В номере «Сидней морнинг геральд» от 27 сентября сообщается о десяти случаях преступлений. Вот одно из них. Молодой человек двадцати четырех лет пытался ограбить шофера такси. Он ударил шофера в затылок, и машина врезалась во двор дома.

ЖЕНЩИНАМ БРОШЕН ВЫЗОВ

В привычках австралийских мужчин одеваться происходит революция. Господин Локвуд, который уже двадцать лет торгует одеждой, заявил, что женщинам, занимавшим до сих пор ведущее положение в модах, теперь брошен вызов со стороны мужчин.

Создаются новые фасоны и цвета одежды, которые больше подходят к австралийским условиям.

Господин Локвуд заявил, что на мужскую одежду сильно влияют итальянский и американский стили. Он предсказал, что скоро деловые люди будут носить на службу рубашки с короткими рукавами. Для занятий спортом мужчины будут надевать рубашки зеленого, золотистого и ярко-красного цвета. Молодые мужчины будут носить хлопчатобумажные брюки с клетчатым рисунком.

КАНБЕРРА ТАЙМС.
27 сентября.

МАРАФОНСКИЙ КОНЦЕРТ

В городской ратуше Сиднея состоялся марафонский концерт популярной пианистки Уини Фред Атвелл. Он продолжался два с половиной часа. Пианистка пять раз меняла платье, а стиль игры — еще больше. Концертная программа госпожи Атвелл включала тридцать произведений, начиная от буги-вуги и кончая классическими пьесами.

СИДНЕЙ МОРНИНГ ГЕРАЛЬД.
27 сентября.

Мелководье.



БУДНИ ПЯТОГО КОНТИНЕНТА...

Когда над Сиднеем спускаются вечерние сумерки, на башне одного из самых высоких зданий города зажигаются огни: иногда красные, но чаще желтые. Каждому жителю Сиднея знаком этот своеобразный маяк — указатель погоды. Желтый свет предсказывает ясную погоду, красный — ненастье, дождь.

В ночь перед моим прилетом в Австралию на башне горел желтый свет. И действительно, бюро прогнозов не подвело. Новый день встретил сиднейцев солнечной, весенней погодой.





В сиднейском «Зу-у» (зоологическом саду) можно увидеть много удивительных животных.

В местном «Гайд-парке» матери в этот день, как обычно, степенно возили коляски с грудными детьми, стайки ребятишек копошились в песке, делая «куличики», а на скамейках, расстегнув пальто и развязав пушистые шарфы, грелись под мягкими лучами солнца старики.

«Зу-у», как здесь называют зоологический сад, был заполнен детворой. Дети толпились около открытых вольеров для огромных, почти в человеческий рост, серых кенгуру. А на ветках эвкалиптов можно было видеть маленьких кенгуру, или, как их называют в Австралии, «tree-Kangaroo». Здесь же, тесно прижавшись друг к другу, дремали коала — ленивцы, маленькие смешные мохнатые животные. Они очень похожи на миниатюрных медвежат.

Хотя лучи весеннего солнца не могли проникнуть в подземный аквариум, тем не менее и там было по-весеннему оживленно и шумно. Столпившись вокруг большого бассейна, зрители смотрели в прозрачную подсвеченную воду, где неторопливо плавали чудовища морских глубин — акулы и скаты. Время от времени кто-нибудь из зрителей бросал в бассейн монету. Говорят, если попасть монетой в спину акулы, это приносит счастье.

Кстати, об акулах. Зайдя после «Зу-у» в маленькое кафе с громким названием «Олимпик-бар» (после Олимпийских игр 1956 года такие кафе открылись, пожалуй, во всех городах Австралии), я решил съесть пару сэндвичей и выпить чашечку кофе «капучино». Мое внимание невольно привлекли стены, сплошь исписанные чьими-то фамилиями. Разговорчивый бармен с темпераментом, безошибочно выдававшим его итальянское происхождение, сообщил мне, что это автографы известных спортсменов, побывавших у него в баре.

— А вы знаете,— вдруг спросил он,— как Дон Фрезер завоевала золотую медаль олимпийской чемпионки? Не знаете? Так я вам расскажу.— И, чтобы я как следует оценил значение сказанного, бармен выдержал паузу.— Она вообразила, что за ней гонится акула! Представляете, как она плыла! Кто-кто, а мы, австралийцы, хорошо знаем, что такое акулы!

Я снова вышел на улицу. С шумом несутся автомашины, нескончаем поток пешеходов. И только в районе порта Джексона меня поразила непривычная тишина. Не было слышно криков грузчиков, лязга лебедок, сигналов автокаров.

Эту загадку нетрудно было отгадать, развернув утренние газеты. В парламенте правыми депутатами были внесены поправки к так называемому «закону о преступлениях». Эти поправки сильно ограничивают политические и гражданские свободы. Рабочий класс Австралии энергично выступил против этих поправок. 27 сентября была объявлена забастовка докеров Сиднея.

А о чем еще сообщали газеты?

В заметке «Тайна Грэма Торна раскрыта» рассказывается трагическая история.

...Тихо и спокойно было в доме у Торнов, пока на них не свалилось неожиданное «счастье». На случайно купленный лотерейный билет пал самый крупный выигрыш в сто тысяч фунтов стерлингов. Удача Торнов широко рекламировалась в печати, по радио и телевидению.

Однажды утром единственный сын Торнов, маленький Грэм, отправился в школу. Ему предстояло пройти всего один квартал до перекрестка, где обычно ждала соседка, довозившая Грэма вместе со своими детьми прямо до школы. Через некоторое время соседка заехала к Торнам, чтобы узнать, почему маленький Торн не пришел. Мальчика нигде не оказалось. Он исчез. Встревоженная мать обратилась в полицию. Когда полицейский сержант пришел в дом к Торнам, раздался телефонный звонок.

— Миссис Торн,— услышала мать,— ваш мальчик у меня. Я хочу за него двадцать пять тысяч. Не вздумайте сообщить полиции,— я скормлю его акулам.

Лишившись от ужаса голоса, мать Грэма передала трубку полицейскому, который, представившись отцом Торна, пытался договориться с похитителем о встрече. Все же, по-видимому, с другого конца телефонного провода почувствовали недоброе, и похититель быстро повесил трубку.

И вот печальный финал: в окрестностях Сиднея в кустах был найден завернутый в тряпье труп неизвестного мальчика. Миссис Торн опознала в нем своего восьмилетнего сына...

Страницы газет заполнены пространными сообщениями о свадьбах, банкетах, итогах конкурса на лучший сад. Масса заметок «из зала суда».

Когда я возвращался домой, наступал уже вечер. Загорались огни реклам. Неоновые вспышки приглашали посетить универсальные магазины Джонса, выпить бокал вина «Пенфольдс», посмотреть широкоэкранный боевик «Бен-Гур».

На башне «маяка погоды» горел желтый свет. Завтра также ожидался ясный, погожий день.

СИДНЕЙ, 28 сентября.

Гроссмейстер ЮРИЙ АВЕРБАХ.





Но ничего экзотического нет в жизни простых людей Австралии. Как и всюду в мире капитализма, — невеселые думы о завтрашнем дне, тень тревоги на лицах.





На предыдущей странице и на этих трех снимках — мода 1935 года. Ее предписание — длинные платья, рукава с пышными сборками, драпировка, затейливые шляпы.







Мода... По-разному понимают это слово. Нередко его произносят иронически. В таких случаях имеется в виду мода как нечто капризное, весьма условное, кем-то выдуманное и совсем необязательное. Бывает, конечно, и так. Но мода, о которой наш фоторассказ, хотя она и изменчива и даже капризна,— явление вовсе не отрицательное. Мода в одежде — это соответствующая требованиям сегодняшнего дня, это обязательно удобно и красиво.

Конечно, удобство и красота понятия тоже непостоянные. Перелистайте журналы мод 1935 года. Плод затейливой фантазии модельеров — буфы, рюши, шарфы, кокеш, оборки кажутся нам нелепым нагромождением. Но то, что сегодня выглядит смешным, тогда не вызывало к подобия улыбки. Что же касается удобства, это решается назначением предмета. То, что удобно для работы, не подходит для отдыха, то, что в самый раз на пляже или на стадионе, выглядит смешно на городской улице. Одежда — неотъемлемая часть культуры народа. Она зависит не только от материальных условий, но и от всего уровня, всего стиля жизни, от окружающей человека обстановки.

Вычурный покрой, буфы сначала уступили место широким жестким плечам. Казалось, мода старается придать людям мужественный облик, хотя такое «мужество» приводило к излишнему расходованию материалов. Постепенно берут верх рациональные тенденции. В пятидесятые годы одежда резко меняет свой силуэт, становится естественной и практичной. Чем больше входят в жизнь простые, ясные линии в архитектуре, интерьере, мебели, тем больше простоты и сдержанности в одежде. Этому способствовала химическая и текстильная промышленность, которая начинает выпускать новые материалы — нейлон, капрон, дедерон, силон, синтетический мех.



Простая элегантность, строгость характеризуют моду 1957 года.





Платья свободного (рубашечного) покроя быстро завоевали признание.





Мужчины также почли легкие [illegible] но сидящие [illegible] костюмы.

Широкие плечи, большие отвороты на пиджаках, свободные брюки — вот мужские фасоны того времени.





Первые шаги к рациональному костюму.



В 1948 году, после коротких юбок военных лет, вновь появились длинные платья и костюмы со сложными деталями. Изящными поясами женщины не забывали подчеркнуть талию.

Моды шестидесятых годов — это простота и чистота линий, отказ от лишних деталей и украшений. В одежде подчеркиваются естественные пропорции фигуры. Костюм становится благородно прост. Общей гармонии женского туалета подчиняют свои изделия галантерейщики, ювелиры, кожевники. С одеждой гармонируют тонкий высокий каблук, узкий носок, ажурная нитяная юбка. Головные уборы женщин просты по форме, они больше не похожи на цветочную клумбу.

Характерная черта современной моды — известная демократизация одежды. Недорогой синтетический материал, дешевый ситец, напрасно более доступный искусственный мех...

Мода не «самозарождается». Все страны, большие и малые, вносят свою лепту в создание моделей одежды. В наше время в ней много общего, и иногда трудно сказать, в какой стране она родилась (мы не говорим о чисто национальной одежде). Стиль платья, костюма часто плод коллективных усилий. Достаточно сказать о международных конгрессах мод, где идут жаркие споры о длине платьев, пальто, о ширине брюк. В Советском Союзе существуют художественные советы предприятий, занятых шитьем одежды и обуви, советы при торгующих организациях, собираются конференции покупателей, ведется обширная переписка с потребителями. Да мало ли путей, которыми следует человеческое воображение, прежде чем родится модель, признаваемая, по общему мнению, модной!

Конечно, то, что сегодня покоряет нас своей красотой, со временем, быть может, покажется таким же забавным, как пленившие нас некогда рюши или океанская ширина брюк. Но не станем заглядывать в Будущее. Главное, чтобы модное сегодня казалось нам красивым, чтобы оно доставляло и нам, и окружающим эстетическое удовлетворение.



Хорошо, когда спортивные костюмы не только удобны, но и красочны по расцветке.

На следующей странице — девушки в платьях из недорогих тканей. Хороший вкус и мода придают элегантность этим простым и доступным для всех нарядам.

1960 год. В силуэте дамского костюма еще более подчеркивается простота.



Мода 1960 года сделала женское пальто простым, легким и удобным.





Островной мир.— Так часто называют Океанию, раскинувшуюся на многие тысячи километров в центральной и южной частях Тихого океана.

Ныне позорные пятна колониализма быстро стираются с карт континентов, но на островах Океании империалисты США, Англии, Франции, Голландии пока чувствуют себя прочно. А ведь там живет пять с половиной миллионов людей разных национальностей...

Газеты на островах — большая редкость. Новозеландский журнал «Пасифик айлендз мансли» — по существу единственное периодическое издание, которое в какой-то мере отражает жизнь островного мира. По его скупым сообщениям и составлена эта страница.

ОКЕАНИЯ

ВОЕННЫЕ САМОЛЕТЫ И КОПЬЯ

Новая Каледония отметила сто седьмую годовщину французской оккупации острова. В столице острова — Нумеа французский губернатор Пешу устроил смотр вооруженных сил острова. Над головами туземцев летали французские военные самолеты, по улицам проезжали джипы и моторизованная артиллерия.

Был проведен также конкурс красоты, в котором участвовали самые элегантные в Нумеа автомобили, наряды и самые красивые женщины... Местное население устроило соревнование по метанию копья.

ЗОНТИК — «ОПАСНОЕ ОРУЖИЕ»

После забастовок и демонстраций рабочих сахарной промышленности Фиджи законодательный совет острова одобрил законопроект, по которому любой предмет может рассматриваться как оружие нападения. Таким «оружием» по новому закону может быть даже зонтик.

«ПРАВОСУДИЕ» КОЛОНИЗАТОРОВ

В Рабауле (Новая Гвинея) один туземец был приговорен к тюремному заключению на девять месяцев «за нападение с серпом» на миссионера римско-католической церкви Тесдора Кёнига.

Судья Бренан не принял во внимание, что миссионер ударил ответчика первым, хотя это было действительно так.

Туземец Алиенгу виновным себя не признал.

СНОВА ДОМА

Двадцать седьмого сентября на остров Ниуафу (острова Тонга) возвратилась большая группа туземных жителей.

Остров был эвакуирован в 1946 году после колоссального вулканического извержения. Население было переселено на остров Эуа, который расположен к юго-востоку от острова Тонгатабу. Однако большинство людей там не чувствовало себя хорошо и стремилось скорее вернуться домой.

После 1950 года правительство Тонга разрешило группам заготовителей копры проводить некоторое время на острове.

В 1958 году в ответ на многочисленные просьбы ряду семей было разрешено вернуться на остров. Однако правительство дало понять, что население Ниуафу не может рассчитывать на помощь в медицинском обслуживании, радиосвязи и т. д.

ВЗРЫВЫ ПОД ВОДОЙ

Двадцать седьмого сентября в гавани острова Питкерн (острова Фиджи) начались работы, которые сделают менее опасной погрузку и разгрузку лодок островитян. Расчистка от рифов гавани даст туземцам возможность спокойно проходить через волну прибоя и предотвратит повреждение лодок при отливах, когда ветхие суденышки ударяются о скалистое дно.

Для начала этих работ правительство Фиджи прислало эксперта-подрывника, и он с помощью семнадцати островитян взрывает динамитом подводные скалы.

Взрывные работы вызвали огромный интерес среди местного населения. Многие проводят целые дни на краю утеса, наблюдая за взрывами.

ЭХО ВОЙНЫ

В конце сентября в гавани Сувы (острова Фиджи) во время работ по углублению дна было найдено шесть зенитных снарядов. Это были английские снаряды, выпущенные в 1941 году. Очевидно, их потеряли во время войны, при разгрузке судов с боеприпасами.

Когда первые два снаряда появились на поверхности в ковше землечерпалки, работа была приостановлена до прихода экспертов.

ОХОТНИК ЗА КРОКОДИЛАМИ

Том Коул, профессиональный стрелок, выследил и убил крокодила длиной в тринадцать футов, который, как полагают, четыре раза нападал на туземцев в лагуне Маршалл, юго-западнее порта Морсби (Новая Гвинея).

В конце сентября Коул поймал крокодила огромной сетью, которая была установлена около устья реки.

Господин Коул заявил в порту Морсби: «Трудно сказать, был ли это именно тот крокодил, за которым я охотился, или нет. Однако туземцы убеждены, что это крокодил-людоед, который причинил столько горя».

Господин Коул в настоящее время владеет небольшой плантацией на западе Новой Гвинеи. Он считается одним из крупнейших специалистов по крокодилам и отличным охотником.

ЖИЗНЬ НА ВУЛКАНЕ

Двадцать седьмого сентября была зарегистрирована наибольшая активность вулкана Марум на острове Амбрим (Новые Гебриды). Когда начались сильные дожди из пепла, сопровождавшиеся подземными толчками, население острова охватило серьезное беспокойство.



Хижины на сваях — основной «жилой фонд» Новой Гвинеи.



Дары океана — хлеб насущный туземца...



И на далеких островах Фиджи люди упорно борются за лучшие условия жизни и труда.



Как не пожелать этим детям Новой Гвинеи встретить зарю свободы и независимости!

ДАЛЕКО ДО НОВОЙ ЗЕЛАНДИИ ОТ ГОРОДА, ГДЕ ДЕЛАЛАСЬ ЭТА КНИГА... НО КИПА ГАЗЕТ И ФОТОГРАФИЙ НА СТОЛЕ ПОМОГАЕТ ЗАГЛЯНУТЬ В ВЕСЕННИЙ СЕНТЯБРЬСКИЙ (ВЕДЬ РЕЧЬ ИДЕТ О ЮЖНОМ ПОЛУШАРИИ) ДЕНЬ И ДАЖЕ СОВЕРШИТЬ НЕДОЛГОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ДОМИНИОНУ БРИТАНСКОЙ КОРОНЫ, НЕ ТАК УЖ БОЛЬШОМУ — 268 ТЫСЯЧ КВАДРАТНЫХ КИЛОМЕТРОВ — И НЕ СТОЛЬ УЖ НАСЕЛЕННОМУ — ЖИВЕТ ТАМ МЕНЬШЕ ДВУХ С ПОЛОВИНОЙ МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК.
О ЧЕМ БЕСЕДУЮТ ЭТИ РАБОЧИЕ ВО ВРЕМЯ ПЕРЕРЫВА? СОГЛАСНЫ ЛИ ОНИ С РАСПРОСТРАНЕННЫМ НА ЗАПАДЕ МНЕНИЕМ, ЧТО НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ — РАЙСКАЯ ЗЕМЛЯ? КАКИЕ СООБЩЕНИЯ ИЗ НАСПЕХ ПРОСМОТРЕННЫХ ГАЗЕТ ОНИ ТОЛЬКО ЧТО ОБСУДИЛИ? ПЕРЕЛИСТАЕМ ЭТИ ГАЗЕТЫ И МЫ.



новая зеландия

ТЯЖЕЛЫЙ ХЛЕБ

Если бы мы больше знали о том, как некоторые наши граждане зарабатывают свой хлеб, у нас не было бы оснований для чрезмерного оптимизма.

Когда вы в следующий раз пойдете в кинотеатр, расположенный в деловом районе Окленда, подумайте о маленькой девочке, которая бегает взад-вперед по проходу зрительного зала, чтобы показать вам ваше место. Девочка работает примерно пятьдесят шесть часов в неделю и получает за это «кучу денег» — чистых восемь фунтов один шиллинг и два пенса.

ПИПЛС ВОЙС, еженедельник, 28 сентября.

БОЛЬНИЦА... БЕЗ ВРАЧЕЙ

Острая нехватка хирургов в больнице Окленда привела к сокращению приема больных. Временно закрыта одна операционная. В больнице имеется всего лишь один квалифицированный врач, который принимает только серьезно больных и тех, кто записан на прием за неделю вперед.

НЬЮ ЗИЛАНД ГЕРАЛЬД, 27 сентября.

СТАВКА НА ИММИГРАНТОВ

Если мы хотим, чтобы экономика Новой Зеландии развивалась без дальнейшего снижения покупательной способности, нам необходим новый приток квалифицированной рабочей силы в промышленность. В настоящее время многие обрабатывающие отрасли промышленности испытывают затруднения в результате нехватки квалифицированных рабочих. Зачастую также ощущается нехватка товаров. Спрос не уменьшается, и в конечном итоге людям приходится покупать товары по более высоким ценам.

ИВНИНГ ПОСТ, 27 сентября.

САМОЕ ВАЖНОЕ

Наша газета провела опрос среди избирателей. Самыми важными оказались три проблемы: стоимость жизни, налоги и изменение закона о напитках. Женщины делают больший упор на стоимость жизни, чем мужчины.

Большая группа избирателей считает важными два вопроса: внешнюю политику и высшее образование.

КРАЙСТЧЕРЧ СТАР, 27 сентября.

СКОРО ВЫБОРЫ

В Северном Палмерстоне Коммунистическая партия Новой Зеландии провела среди женщин два предвыборных собрания. Большая дискуссия развернулась по вопросам борьбы за мир и политики цен. Кандидатом от Коммунистической партии Северного Палмерстона выдвинут Фред Мэннинг.

ПИПЛС ВОЙС, еженедельник, 28 сентября.



ВЫЙТИ ИЗ СЕАТО!

Давало ли новозеландское правительство как член СЕАТО свое согласие на проведение военных действий против нового королевского правительства Лаоса! В 1959 году Новую Зеландию чуть было не втянули в гражданскую войну в Лаосе — войну, которая была развязана проамериканским правительством в нарушение женевских и вьентьянских соглашений. Нынешнее положение в Лаосе может привести к расширению гражданской войны, и если это произойдет, в выигрыше будет только Америка. Новая Зеландия же, оставаясь членом СЕАТО, понесет не только моральный урон, оказывая помощь несправедливому делу, но и материальные потери в результате огромных расходов на вооружение и прекращения торговли с нашими азиатскими соседями из-за их враждебного отношения к нам. Вот почему Коммунистическая партия Новой Зеландии призывает бороться за выход страны из агрессивных военных пактов.

ПИПЛС ВОЙС, еженедельник, 28 сентября.

ЕСЛИ БЫТЬ РЕАЛИСТАМИ...

Вчера на конференции Новозеландской ассоциации технического образования в Веллингтоне выступил заведующий кафедрой физики Сиднейского университета профессор Мессел. Касаясь проблемы изучения иностранных языков, Мессел заявил, что необходимо изучать современные иностранные языки. «Можно спорить,— сказал профессор,— изучение какого языка является наиболее полезным, но, если быть реалистами, мы должны подумать о включении в наши программы русского и китайского языков».

ДОМИНИОН, 28 сентября.

ПРИЕЗЖАЙ, ПОЛЬ!

Совет профсоюза в Северном Палмерстоне единогласно принял резолюцию, в которой просит Национальное объединение профсоюзов Новой Зеландии направить приглашение певцу Полю Робсону, который всю свою жизнь тесно связан с рабочим классом всего мира.

ПИПЛС ВОЙС, еженедельник, сентябрь.



■ Элегантный, унизанный бисером «собачий ошейник» входит в моду. Полагают, что он вытеснит нынешний фасон длинных ниток бус, которые наши женщины носят уже довольно давно. Местные скупщики драгоценностей полагают, что первые партии «ошейников» начнут поступать к нынешнему летнему сезону.

«Ошейники-душители» состоят из двенадцати-тринадцати ниток бисера и выглядят очень красиво на длинных, тонких шеях. Новая мода, вероятно, будет очень популярна среди женщин всех возрастов и особенно среди дам пожилого возраста. Самыми модными цветами будут мягкие, пастельные тона: зеленый, желтый, розовый и, конечно, белый.

ИВНИНГ ПОСТ, 27 сентября.

■ Экспорт новозеландской ковровой шерсти в США за шесть месяцев этого года упал на двадцать шесть процентов по сравнению с прошлым годом.

■ Новая Зеландия поставила только 20,6 миллиона фунтов шерсти по сравнению с 27,7 миллиона фунтов в прошлом году.

ПРЕСС, 27 сентября.

■ Если положение не улучшится, то наводнение в долине Хаураки еще более усугубит катастрофу, которая постигла в нынешнем сезоне скотоводство. Сейчас, чаще чем когда-либо, отмечаются случаи заболевания домашнего скота ацидозом. Ежедневно падает до пятидесяти голов крупного рогатого скота.

КРАЙСТЧЕРЧ СТАР, 27 сентября.

■ Погода благоприятствует восьмидесятипятилетнему А. Х. Риду из Данидина, который вышел из пункта на мысе Северном, чтобы пешком дойти до города Блаффа. Он чувствует себя очень хорошо и уверен, что достигнет намеченной им цели, не прибегая к каким-либо средствам передвижения, кроме собственных ног.

НЬЮ ЗИЛАНД ГЕРАЛЬД, 27 сентября.

■ От национальных соревнований по боксу можно ожидать чего угодно. Веллингтонский судья господин Том Фокс признал вчера оклендского боксера среднего веса П. Пурото побежденным в результате технического нокаута. Расстроенный боксер нанес судье сильный удар под ребра.

ДОМИНИОН, 28 сентября.

■ Дональд Брус Уотсон заключен под стражу. Он предстанет перед судом Окленда по обвинению в убийстве своего двадцатидвухлетнего брата.

ИВНИНГ ПОСТ, 27 сентября.

Город Веллингтон, столица Новой Зеландии.



А МАОРИЦЫ? ВЕДЬ В ЛЮБОМ ШКОЛЬНОМ УЧЕБНИКЕ МОЖНО ПРОЧЕСТЬ, ЧТО КОРЕННОЕ НАСЕЛЕНИЕ СТРАНЫ — НАРОД МАОРИ. УВЫ, В ГАЗЕТАХ 27 СЕНТЯБРЯ НЕЛЬЗЯ БЫЛО НАЙТИ НИ СТРОЧКИ О МАОРИЦАХ, КОТОРЫХ, ПО ОФИЦИАЛЬНЫМ ДАННЫМ, В СТРАНЕ ОСТАЛОСЬ ОКОЛО СТА ПЯТИДЕСЯТИ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК. ИМЕННО ОСТАЛОСЬ: МАОРИ ВЫМИРАЮТ. ТАКОВ ТЯЖЕЛЫЙ УДЕЛ НЕКОГДА МНОГОЧИСЛЕННОГО НАРОДА. ПРАВДА, ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ В ИЛЛЮСТРИРОВАННЫХ ИЗДАНИЯХ ПОЯВЛЯЮТСЯ ФОТОГРАФИИ МАОРИ В НАЦИОНАЛЬНЫХ КОСТЮМАХ. НА ФОТО (СМ. ПРЕДЫДУЩУЮ СТРАНИЦУ) ВЫ ВИДИТЕ ЛЕПНЫЕ ФИГУРЫ, УКРАШАЮЩИЕ ВХОД В СОЗДАННУЮ НА ПОТРЕБУ ТУРИСТАМ МАОРИСКУЮ ДЕРЕВНЮ. ЭКЗОТИЧЕСКАЯ МИШУРА ПРИЗВАНА СКРЫТЬ ПРАВДУ О ГОРЬКОЙ СУДЬБЕ НАРОДА МАОРИ.

ТРУД ПРОТИВ КАПИТАЛА

Ученым удалось подытожить, сколько войн, больших и малых, было за время писаной истории человечества. Но одна война, самая длительная и упорная, не входит в эти подсчеты. Она началась очень давно. Она велась и 27 сентября 1960 года. На тысячах фронтах Труд боролся с Капиталом, эксплуатируемые — с теми, кто их угнетает.

Где проходили сражения? Их география — география всего капиталистического мира. Их передний край — цехи фабрик и заводов, поля, политые батрацким потом, плантации сахарного тростника и банановые рощи, городские улицы и площади.

Активно действовали штабы двух армий. У рабочих и крестьян — руководящие органы коммунистических и рабочих партий, профсоюзы, всевозможные демократические организации. С противной стороны — административные советы монополистических трестов и компаний, объединения промышленников и аграриев. Капитал использовал в борьбе свое финансовое могущество, государственный аппарат, силы полиции, а порой и армии. Трудящиеся действовали тем оружием, которое они выковывают сами,— боевым единством и сплоченностью, забастовками, демонстрациями, выступлениями своих представителей в парламентах.

Миллионы людей 27 сентября бастовали, собирались на митинги, принимали резолюции на собраниях, вели переговоры с предпринимателями. Классовые битвы потрясали старую Европу, обе Америки, Австралию. Простые слова были написаны на знаменах масс: мир, хлеб, работа, справедливость. Но много еще надо бороться, чтобы эти понятия превратились в закон жизни, восторжествовали в той части земного шара, что живет еще по волчьим законам капитализма.

В борьбе Труда против Капитала есть свои жертвы и есть свои герои. Жертвам, понесенным трудящимися массами, нет числа, и память о них священна. Пример героев, застрельщиков, вожаков, подобно факелу, озаряет будни битвы и зажигает огнем отваги сердца сотен и тысяч борцов.

Как в каждой войне, и в этой есть перебежчики и изменники. Были они и в сентябрьские дни 1960 года. Правосоциалистические лидеры одновременно и отбивали поклоны денежному мешку, и клялись в верности интересам рабочего класса. Предавала интересы трудящихся верхушка американских профсоюзов АФТ—КПП, уже давно перешедшая на службу и иждивение к монополиям.

На отдельных участках фронта подписывались временные акты капитуляции и заключались перемирия. Но обе армии знали: не на жизнь, а на смерть сражаются они. И грядущую победу Труда различали не только прозорливцы, но каждый человек, умеющий видеть жизнь и понимать ее законы.

АЙСБЕРГ В МОРЕ КАПИТАЛИЗМА

Двадцать седьмого сентября 1960 года не имел работы каждый девятый канадец, занимающийся самостоятельным трудом, каждый семнадцатый датчанин, каждый восемнадцатый труженик самой «процветающей» страны Запада — Соединенных Штатов. Два миллиона итальянцев и миллион японцев в этот день не знали, к чему приложить руки, как заработать на хлеб своим семьям. А в Южной Корее, которую США хотели сделать «витриной Запада на Востоке», без работы был каждый третий человек...







Канадский профсоюзный журнал «Лейбор» так писал о безработице, этой хронической и неисцелимой болезни капитализма:

«Безработица — это айсберг. Та часть его, которая выступает из воды,— это лишь сухие статистические данные... Его подводная часть — это миллионы детей и членов семей безработных, испытывающих тревогу, лишения и голод».

Стойко и мужественно борются трудящиеся за свои жизненные права. Они смело выступают против произвола хозяев, против незаконных увольнений, локаутов, против свертывания мирных отраслей промышленности.

Так было и 27 сентября.

Бастовали строители в Риме. Среди их требований было: начать работы по сооружению городского метрополитена. Римские рабочие не только заботились об обеспечении трудом своих товарищей. Они выступили в защиту интересов всех горожан, выступили как подлинные патриоты «вечного города».

Безработные Кочабамбы и Боливии создали в этот день свой профсоюз. Он, угрожая голодной забастовкой, потребовал от правительства принятия срочных мер по трудоустройству.

Греческая газета «Авги» сообщила 27 сентября, что на табачной фабрике в Волосе из-за сокращения производства предполагается уволить третью часть рабочих. Против этого немедленно выступил профсоюз табачников, и его поддержала вся общественность города.

Три случая, о которых мы упомянули, на первый взгляд, касаются чисто экономической борьбы рабочих. Но римские строители выступили, в конечном счете, против «большой», государственной политики христианских демократов, втянувших Италию в гонку вооружений в ущерб мирному строительству. Безработица в Боливии вызвана произволом американских империалистов, грабящих минеральные богатства этой страны. В Греции производство сокращается потому, что эту страну втягивают в систему «общего рынка» и местные предприятия бессильны бороться с иностранной конкуренцией.

Враги рабочего класса хорошо знают, что в авангарде боев против капиталистической эксплуатации идут коммунисты. Поэтому на них в первую очередь обрушиваются репрессии, их первыми заносят в «черные списки», увольняют. Но давно уже прошли времена, когда трудящиеся не могли защитить своих товарищей. В итальянской провинции Матера фирма «Виани» запретила рабочим выбирать внутреннюю комиссию. Хозяева уволили пятнадцать человек, выдвинутых в нее. Тогда эти пятнадцать провели ночь на 27 сентября в туннеле в знак протеста против произвола. Товарищи поддержали своих лидеров и решили бороться до победы.

ТЯЖЕЛЫЙ ХЛЕБ

Осенью 1960 года почти во всех странах капиталистической системы росла дороговизна. На многих предприятиях объем промышленной продукции увеличивался, но это не сказывалось на заработной плате рабочих. Каждый шиллинг и каждый франк, каждый цент и каждую лиру приходилось вырывать у хозяев в тяжелой борьбе.

Двадцать шестого сентября потребовали повышения заработков металлисты Таккакоски (Финляндия).

На следующий день собралось на заседание центральное объединение датских профсоюзов. Его председатель Енсен выдвинул одиннадцать требований — увеличить все виды оплаты повременного труда, установить компенсацию за отпуск и т. д.

Улучшения своего материального положения добивались работники гражданской авиации парижских аэродромов Орли и Бурже: во второй День мира тишина царила на их взлетных и посадочных дорожках.

Владельцы японской компании «Мицубиси Оюбари» решили повысить нормы выработки шахтеров. В знак протеста бросили работу не только те, кого коснулась эта мера, но и все остальные горняки. И 27 сентября газеты сообщили: капиталисты вынуждены отступить.

Тридцать два английских горняка на шахтах в Ковентри, возмущенные несправедливым положением с заработной платой,

ТРУД ПРОТИВ КАПИТАЛА

решили не подниматься наверх. Их поддержали остальные шахтеры, была организована доставка питания подземным стачечникам...

На канадском заводе «Сперри оф Канада» дирекция попыталась подкупить рабочих, обещав им надбавку, но меньшую, чем требует профсоюз. Штрейкбрехерами стали только девяносто девять человек из трехсот пятидесяти шести.

В аргентинском городе Сан-Хуане 27 сентября не ходили автобусы. Их водители давно уже, и пока безуспешно, требовали увеличить заработную плату.

ЕДИНСТВО — ПУТЬ К ПОБЕДЕ

Банковские служащие Колумбии и Ливана, пищевики Аргентины, пожарники норвежской столицы, французские виноделы — невозможно перечислить все категории трудящихся, все города и страны, в которых 27 сентября развертывалась борьба крестьян и рабочих за хлеб, за труд, за свои права. Подсчитать число бастовавших за день — невыполнимая задача: если бы газеты сообщали о каждом выступлении трудящихся, то у них не хватило бы места для всех иных новостей.

Всемирная федерация профсоюзов, объединяющая самые передовые, последовательно защищающие интересы трудящихся организации, насчитывала к 27 сентября сто миллионов членов. ВФП успешно борется за преодоление раскола в рядах рабочего класса.

А к каким только средствам не прибегают капиталисты, чтобы нарушить единство трудящихся! С благословения Ватикана усиливают активность католические профсоюзы, руководители которых, спекулируя на религиозных чувствах рядовых членов, стараются выхолостить политическую остроту социальных боев, низвести их до уровня мирных экономических переговоров между хозяевами и рабочими.

Подкуп и полицейская дубинка, угроза и анафема с церковного амвона — разнообразен арсенал Капитала.

Двадцать седьмое сентября...

...В Чили, на руднике Швагера, забастовка принесла победу. Администрацию заставили соблюдать принцип повышенной оплаты труда в дни национальных праздников.

...В Лондонском порту грузы лежали без движения. Служащие — контролеры — не вышли на работу, возмутившись тем, что дирекция нарушила установленный порядок и без ведома профсоюза стала решать вопросы найма и увольнения.

...Шел суд над группой профессоров Токийского университета, арестованных за «сидячую забастовку» у здания парламента.

...Телеграфисты Ла-Паса (Боливия) решили выключить аппараты: с апреля им не платят пособий по социальному страхованию.

...Рабочий датского завода Хартмана получил увечье. Причина — плохие условия труда. Двести товарищей потерпевшего объявили забастовку.

...Рвались гранаты со слезоточивым газом в аргентинском городе Сан-Мигель де Тукуман: полиция разгоняла бастующих.

...Зашли в тупик переговоры между профсоюзом американских рабочих электро- и радиопромышленности и известной монополией «Дженерал электрик», отказывающейся разрешить проблему выходных пособий и социального страхования.

...Самолеты военно-воздушных сил Филиппин занимались необычным делом: доставляли с Тайваня хлор на очистительные сооружения водопроводов. Что поделаешь: забастовали рабочие единственного в стране предприятия, производящего хлор.







ЗА МИР И ДЕМОКРАТИЮ, ЗА СОЦИАЛИЗМ!

Будущее всей земли — социализм и коммунизм. В достижении этой цели — всемирно-историческая миссия пролетариата, за выполнение которой он борется ежедневно и ежечасно. В наши дни голос трудящихся уверенно и властно звучит по всей планете. Кто первым выходит на улицу, чтобы заклеймить очередную провокацию или агрессию империалистов? Люди труда. Кто немедленно реагирует на любой акт беззакония или политического терроризма, свершенный в стране, где царит реакция? Люди труда. Кто как свое кровное достижение приветствует каждый успех лагеря социализма и мира? Люди труда.

Никогда еще не была так насыщена пролетарским интернационализмом, так сильна политическим накалом борьба рабочего класса в капиталистическом мире, как в наши дни.

Профсоюз сталелитейщиков Адура (Франция) отметил 27 сентября свое пятидесятилетие На митинге выступил генеральный секретарь Всеобщей конфедерации труда Бенуа Фрашон. Он призвал трудящихся оказать давление на правительство, с тем чтобы оно покончило с войной в Алжире и поддержало в ООН выдвинутый Н. С. Хрущевым план всеобщего и полного разоружения.

В Атлантик-Сити (США) на съезде профсоюза рабочих химической промышленности Уолтер Митчел, в третий раз избранный на пост председателя профсоюза, заявил:

— Мир — это самая важная проблема сегодня. Каждый согласен с этим. И каждый должен подумать о том, как достичь мира. А достичь его можно только идя по пути разоружения.

Голодную забастовку провели 27 сентября греческие политзаключенные на острове Агиос-Эвстратиос. Они требовали положить конец преследованиям борцов за мир и демократию, покончить с разгулом реакции в стране.

Пять тысяч портовиков Сиднея начали забастовку, выражая свое возмущение новым реакционным законопроектом правительства.

Шахтеры из бельгийского города Льежа выступили с протестом против попыток правительства взвалить на плечи трудящихся расходы по проведению колониальной авантюры в Конго.

Ширилось движение западногерманских трудящихся против навязываемого Аденауэром законопроекта о чрезвычайном положении.

На съезде бразильских сельскохозяйственных рабочих была принята резолюция в поддержку кубинской революции.

И повсюду, по какому бы поводу ни выступали трудящиеся,— на митингах, демонстрациях и собраниях раздавались горячие призывы к миру.

●

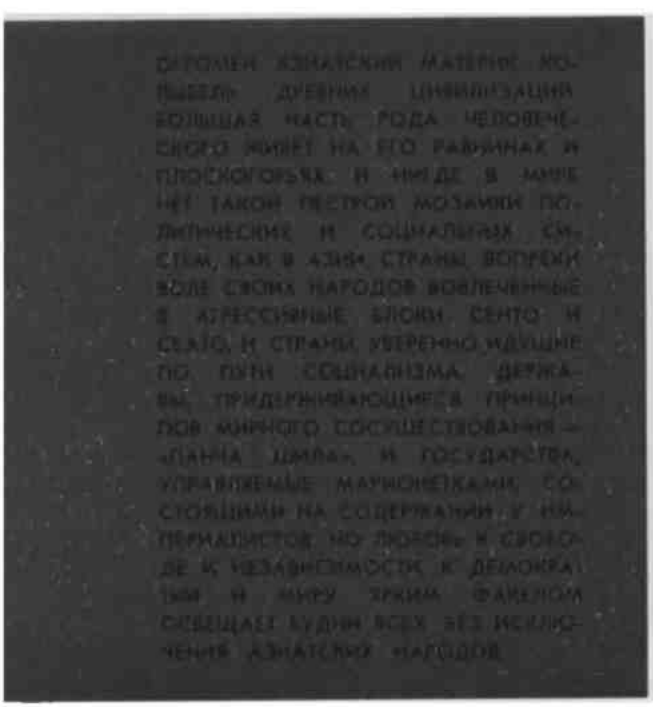
В этом обзоре не перечислена и сотая доля больших и малых сражений, проходивших между Трудом и Капиталом 27 сентября 1960 года. Но разве не ясно, что международное рабочее движение накопило огромный опыт борьбы против империалистов и их сообщников, стало более зрелым в идеологическом отношении, более организованным и единым. Классовая борьба рабочих, крестьян и средних слоев населения против монополий и реакции, за глубокие социальные реформы, за мир и социализм ширится, нарастает. В этой великой освободительной борьбе у бойцов неисчислимой армии Труда есть не только заветная цель, но и вдохновляющий пример и могучая опора — мировая социалистическая система, рожденная в огне революционных боев, непрестанно крепнущая, неодолимая. В исторических успехах советского народа, всех стран социализма трудящиеся капиталистического мира видят свой завтрашний светлый день.



разбуженная азия



Ветер Октября пронесся над планетой, и сотни миллионов угнетенных и обездоленных ощутили свою силу, увидели, на что способны люди освобожденного труда. Путь в будущее — не гладь асфальта. И каждый народ прокладывает его через свои перевалы. Это явственно сказывается и в одном дне жизни азиатских стран. Но как ни разнятся судьбы народов, вся Азия бурлит, разбуженная к великому историческому творчеству.



ПОСТРОИТЬ МИР ЗАНОВО!

Из речи доктора Сукарно на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН

...Но взгляните вокруг на наш нынешний мир. Во многих районах наблюдается напряженность и существуют источники потенциального конфликта. Приглядитесь получше к этим районам, и вы увидите, что в основе напряженности или конфликта почти всюду без исключения лежит империализм или колониализм в одном из своих многочисленных проявлений. Империализм и колониализм и продолжающееся насильственное разделение стран — это корень почти всего международного и угрожающего зла в нашем сегодняшнем мире.

Империализм и борьба за его сохранение — это величайшее зло нашего мира. Многие из вас в данной палате никогда не знали империализма. Многие из вас родились свободными и умрут свободными. Некоторые из вас — уроженцы тех стран, которые навязали империализм другим, но никогда не страдали от него сами. Но мои братья в Азии и Африке знают муки империализма. Они их пережили. Они знают его опасности, его коварство и цепкость.

Знаем это и мы в Индонезии. Мы специалисты по этой теме. На основе этих знаний и опыта я говорю вам, что сохраняющийся империализм в любой из его форм — это большая и продолжающая существовать опасность.

Империализм еще не умер. Но он умирает: да, волна истории размывает его крепостные стены и подрывает его основы; да, победа независимости и национализма несомненна. И все же — и запомните хорошенько мои слова — умирающий империализм опасен, опасен, как раненый тигр в тропических джунглях.

Я говорю вам и отдаю себе полный отчет в том, что сейчас говорю от имени моих азиатских и африканских братьев: борьба за независимость всегда оправданна и всегда справедлива. Те, кто сопротивляется этому неодолимому маршу национальной независимости и самоопределения, слепы; те, кто стремится повернуть вспять то, что повернуть невозможно, представляют опасность для самих себя и для всего мира.

Пока эти факты — а это факты — не будут поняты, на нашей земле не будет мира и избавления от напряженности. Я призываю вас: поддержите авторитетом и моральной силой данной организации государств тех, кто борется за свободу. Сделайте это ясно и решительно. Сделайте это сейчас! Сделайте это, и вы завоюете полную и искреннюю поддержку всех людей доброй воли. Сделайте это сейчас, и вам будут аплодировать будущие поколения. Я призываю вас, всех членов Объединенных Наций: идите вперед вместе с волной истории; не пытайтесь остановить эту волну.

Человечество на всем земном шаре взывает о мире и покое, и они зависят от нас. Не отказывайте в этом, если не хотите, чтобы данная организация была дискредитирована и покинута. Наша задача заключается не в том, чтобы защищать нынешний мир, а в том, чтобы построить мир заново!

■ **...За первое полугодие 1960 года в Индии добыто 297 миллионов тонн угля. Это на двадцать с половиной миллионов тонн больше, чем за соответствующий период прошлого года.**

ТАЙМС ОФ ИНДИА, 27 сентября.

■ **...Калькуттский университет присвоил Сабите Чаттерджи диплом доктора философии. Сабита Чаттерджи — первая женщина, получившая в Калькуттском университете докторскую степень за работы по экономике.**

ХИНДУСТАН СТАНДАРД, 27 сентября.

■ **... Делегация во главе с председателем Государственной торговой корпорации Ч. М. Пунача 1 октября отправляется в страны Восточной Европы. Цель поездки — выяснить возможности дальнейшего расширения взаимной торговли.**

ИНДИАН ЭКСПРЕСС, 28 сентября.

ИНДИЯ

ЧАСЫ ИСТОРИИ НЕ ПОЙДУТ НАЗАД

Понятия, так же как и слова, выражающие их, меняют свое значение и смысл в зависимости от времени. Рабовладение и работорговля рассматривались как вполне уважаемые занятия вплоть до средних веков. Нации, достигшие по тем временам вершин цивилизации и культуры, считали это абсолютно нормальным явлением и даже гордились своей процветающей работорговлей. Сейчас в сердце культурного, честного человека эти слова вызывают ужас.

Все это можно сказать и о колониализме. Как понятие, так и самое это слово становятся нетерпимыми для современного человека.

Почти всегда народ колонизованной страны был в свое время впереди колонизаторов в области мирных занятий, присущих цивилизованному обществу. Не будем говорить о таких странах, как Китай и Индия, носителях двух великих древних культур, но даже Америка в этом отношении служит ярким примером.

Африка тоже может гордиться тем, что она имела высокий уровень цивилизации еще тогда, когда весь европейский континент находился во тьме варварства. Египет был одной из колыбелей человеческой культуры. Его архитектурные памятники, считающиеся одним из чудес света, сооружены еще за сорок семь столетий до нашей эры. Культура Эфиопии насчитывает по крайней мере три тысячи лет. С течением времени эти культуры пришли в упадок. Африку стали называть темным континентом. Двенадцать главных держав Европы поделили африканские земли между собой.

Конго, находящееся сейчас в центре внимания всего мира, является почти такой же обширной территорией, как Индия. Это один из богатейших районов земли. Бельгийцы, оккупировавшие значительную часть территории Конго, были вынуждены уступить свои позиции перед лицом крепнущего африканского единства. Но старая империалистическая политика «разделяй и властвуй» в модернизированном виде продолжает существовать и сейчас. Западные колониальные державы неоднократно прибегали к этому методу, и ныне в Конго повторяется старая история. Расчленение страны с целью использования ее несметных естественных ресурсов, осуществляемое при помощи марионеток и агентов, производится не только в интересах Бельгии, но также и в интересах других колониальных и сочувствующих им держав, таких, как Америка, Англия и Франция. Конго и другие страны Африки станут перед угрозой полного упадка, если западным колониальным державам удастся осуществить свои планы. В этом заключается также одна из серьезнейших опасностей для дела всеобщего мира.

Давайте же смотреть в будущее с уверенностью и надеждой! Давайте воспрепятствуем попыткам повернуть вспять часы истории! Единственное, что сейчас нужно,— это чтобы все миролюбивые и свободолюбивые страны — социалистические и несоциалистические — стояли твердо в едином строю и внесли свой вклад в дело избавления Конго, всей Африки и других районов мира от угрозы со стороны западного колониализма.

В этой связи миролюбивые и свободолюбивые народы земли от всего сердца приветствуют предложения премьер-министра Никиты Хрущева в Организации Объединенных Наций о том, чтобы всем колониальным и полуколониальным странам была предоставлена полная независимость.

ПАНДИТ СУНДЕРЛАЛ,
председатель Всеиндийского совета мира.

ДЕЛИ, 27 сентября.



Премьер-министр Республики Индии Джавахарлал Неру.

ПО ТРЕТЬЕМУ ПЯТИЛЕТНЕМУ...

В третьем пятилетнем плане предусматривается сооружение двух гидроэлектростанций на реках Ченаб и Тава (Кашмир). Мощность гидроэлектростанций, строительство которых закончится в конце третьего пятилетнего плана, составит примерно шестьдесят тысяч киловатт.

ТАЙМС ОФ ИНДИА, 27 сентября.

В Раджастане предполагается дополнительно разбить сады на тридцати тысячах акров земли; на пяти тысячах акров будут восстановлены старые сады. В этом же штате намечено строительство холодильников и фабрик по консервированию фруктов.

ТАЙМС ОФ ИНДИА, 27 сентября.

Предусматривается производство двухсот тысяч тонн инструментальной, легированных и специальных сталей, в том числе на долю государственного сектора придется сто тридцать тысяч тонн, частного — семьдесят тысяч тонн.

СТЕЙТСМЕН, 27 сентября.

Секретарь комиссии по финансированию университетов доктор С. Матхаи заявил, что предполагается истратить семьсот пятьдесят миллионов рупий на расширение высшего образования.

Каждый университет получит четыре миллиона рупий, а колледжи — по двести двадцать тысяч рупий.

ТРИБЮН, 28 сентября.

Представитель администрации города Дханбада Шарма заявил корреспондентам, что для штата Бихар предназначено около двухсот пятидесяти миллионов рупий на развитие энергетики, промышленности, здравоохранения, образования, улучшение дорог и средств связи; в слаборазвитом районе Дхан — на развитие земледелия и скотоводства.

СЕРЧЛАЙТ, 27 сентября.

Из достоверных источников стало известно, что плановая комиссия предложила министерству железных дорог увеличить до восьмидесяти пяти миллионов тонн годовые перевозки угля.

СТЕЙТСМЕН, 27 сентября.

АНГЛИЯ ПОКУПАЕТ ИНДИЙСКУЮ СТАЛЬ

Двадцать седьмого сентября корреспондент ТАСС в Дели взял интервью по телефону у генерального директора Бхилайского металлургического завода, сооружаемого с братской помощью Советского Союза, господина Шривастава. Генеральный директор сказал:

— Уже пущены в ход и дают продукцию две коксовые батареи, две доменные и три мартеновские печи, два прокатных стана; работает ряд вспомогательных цехов. Закончено строительство доменной печи № 3 и третьей коксовой батареи. С момента пуска доменной печи № 1 и первой коксовой батареи в феврале 1959 года по сегодняшний день включительно Бхилайский завод выплавил 775 тысяч тонн чугуна и 236 тысяч тонн стали. Коксовые батареи выдали 878 тысяч тонн кокса. Свыше семидесяти тысяч тонн чугуна, шесть тысяч тонн стальных слитков продано и отправлено в Англию, Японию и Пакистан.

К 27 сентября металлургический завод в Бхилаи дал стране продукции более чем на 175 миллионов рупий.

НА НАЧАЛАХ ДРУЖБЫ

В Дели опубликовано совместное заявление премьер-министра Индии Джавахарлала Неру и находившегося в Индии с официальным визитом председателя Совета Министров Польской Народной Республики Юзефа Циранкевича.

В заявлении, в частности, указывается, что оба государственных деятеля обсудили индийско-польские отношения и важнейшие международные проблемы, в том числе вопрос о необходимости разоружения и о положении в Африке.

Оба премьер-министра с удовлетворением отметили расширение дружественного сотрудничества между Индией и Польской Народной Республикой и выразили надежду, что дружественные отношения между двумя странами будут крепнуть и впредь.

ТАСС, 27 сентября.

ПОДАРОК ИЗ МОСКВЫ

Сегодня посол СССР в Индии И. А. Бенедиктов посетил президента Индии доктора Раджендра Прасада и от имени Президиума Верховного Совета СССР и Советского правительства вручил президенту документальный кинофильм «Я видел любовь к Индии». В фильме заснято пребывание президента Индии в Советском Союзе. Президент Прасад просил передать Президиуму Верховного Совета СССР и правительству Советского Союза свою благодарность за ценный подарок.

ТАСС, 27 сентября.

ЗДЕСЬ ВЫРАСТЕТ НОВЫЙ ЗАВОД

В Бангалор из Бомбея прибыли три чехословацких специалиста для изучения возможности использования местных ресурсов при строительстве мотоциклетного завода близ Майсора. Завод будут строить совместно чехословацкая фирма «Ява» и майсорская. Намечено выпускать в год пятнадцать тысяч мотоциклов.

Завод будет целиком принадлежать индийским предпринимателям. Чехословацкая экспортная компания «Мотков» обеспечит его техническим персоналом.

ИНДИАН ЭКСПРЕСС, 28 сентября.

ЧТО ПРОИСХОДИТ В РУРКЕЛА?

Что происходит в Руркела? Почему эта стройка, которую ведет западногерманская фирма, хотя и была начата раньше двух других (имеются в виду металлургические заводы в Бхилаи и Дургапуре.— *Прим. ред.*), так отстает? Почему чугун Руркелы не нравится потребителям? Эти вопросы возникают чуть ли не каждую неделю в официальных и неофициальных кругах — парламенте, плановой комиссии, среди предпринимателей.

...По проекту мощность доменной печи в Руркела предполагалась в тысячу тонн чугуна в сутки. Но еще ни разу печь не давала больше пятисот тонн в день. И так в течение двадцати двух месяцев.

...В прессе появились сообщения о «скандале с ковшами», весьма печальном событии. Горячий металл из домны разливался в ковши. Но не было ни одного специалиста, который пояснил бы, что нужно делать с раскаленным чугуном дальше. Тем временем чугун застывал в ковшах. Было повреждено двадцать ковшей, каждый стоимостью в девяносто тысяч рупий.

БЛИТЦ, еженедельник, сентябрь.





Дургапур. С помощью такой «техники» строит металлургический завод английская фирма. ▼



Они подружились на стройке металлургического завода в Бхилаи — советский рабочий Н. Серезлеев и индиец К. Д. Баттачарджи.



На улице Джамшедпура. Рикши часами ждут клиентов.

ДЕНЬ БОЛЬШОГО ГОРОДА

Первые лучи солнца скользнули по шапкам раскидистых деревьев, плоским крышам домов, куполам мавзолеев, и столица Индии проснулась. Делийцы начинают свой день рано и рано заканчивают его.

На тротуаре, у чудесного памятника могольской архитектуры, мечети Джама Масджид, раскинулись походные парикмахерские. Клиенты сидят прямо на земле, поджав ноги, а мастера, на коленях, бреют, стригут, массируют. Небритого индийца, даже бедняка, почти не встретить, если, конечно, он не отращивает специально бороду и усы.

Умывшись у обочины дороги, жители старого города тут же и завтракают. Зеленщики расставили на земле и прилавках корзины с овощами и фруктами. Вкусные запахи жареных специй, орехов, зерна, восточных сладостей носятся над улицей. Дородный торговец бросает пышные лепешки на стенку котла, жарит их почти без жира и, перебрасывая еще совсем горячий «нан» с руки на руку, протягивает его молодому рикше. Прихватив с собой пригоршню жаренного в жгучем настое сухого зерна, рикша садится на свой велосипед и отправляется искать пассажиров. Трудовой день для него начался.

На обширном зеленом газоне молодые люди играют в травяной хоккей. Делийцы занимаются спортом тоже на заре. Юноши уже утомлены и охотно останавливают игру, когда я подхожу к ним. На вопрос, каковы успехи, молодой сикх с завязанным на макушке пучком волос говорит:

— У нас-то успехи неплохие. А вот сборная страны опозорила Индию.

Травяной хоккей — самая популярная у нас игра. Много лет сборная не имела равных себе противников. И вдруг на Олимпийских играх в Риме она уступила золотую медаль команде Пакистана. До сих пор болельщики и игроки переживают горечь поражения...

На окраине Дели, у берега Джамны, строит дорогу группа крестьян. Я спросил крестьянина Бадлу из деревни Гархи, почему он покинул родную деревню.

— Разлив Джамны затопил ее,— ответил Бадлу.— Мой дом рухнул. Все погибло — и скот, и посевы. Семья вернулась в деревню, но жить ей приходится в шалаше. Вот я и пришел в город, чтобы заработать немного денег.

Как и двадцать пять лет назад, наводнения по-прежнему приносят страшные бедствия. В этом году вода затопила города, села и поля в штатах Пенджаб, Бихар, Орисса, Уттар прадеш и других.

Газета «Индиан экспресс» сообщает сегодня, что на просьбу индийского общества Красного Креста помочь жертвам наводнений откликнулись девять стран. Самую большую помощь оказал Советский Союз.

С восьми утра улицы Дели заполнили велосипедисты. По два, три, а то и по шести в ряд они устремились к многочисленным конторам и учреждениям столицы. В Дели, административно-политическом центре, почти нет промышленных предприятий, поэтому большая часть едущих на работу — служащие, клерки, рассыльные. У каждого к раме возле руля приторочен сверток или кастрюля. Это обед, чаще всего вареный рис с острой приправой.

Сегодня газеты сообщают о различных событиях в городе. Муниципалитет Нового Дели решил провести кампанию по благоустройству шести «рабочих колоний» — районов, где живет главным образом технический персонал учреждений.

Плановая комиссия удовлетворила требования властей Дели о выделении в третьем пятилетнем плане девятисот миллионов рупий на расширение электро- и водоснабжения столицы.

Сегодня седьмой день древнего праздника рамлила. В нашем эпосе «Рамаяна» рассказывается, как бог Рама, символ добра, борется со злым гением Раванной. На десятый день добро побеждает зло. Публично сжигается чучело Раванны, начиненное хлопушками и фейерверками.

Площади Дели превращены в ярмарочные городки. Лавки со сладостями, украшениями, продовольствием, одеждой чередуются с балаганами, где даются самые различные представления: исполняются народные песни и танцы, на глазах у зрителей «тает» в воздухе девушка, «оживает» скелет. В передвижном зверинце ревут напуганные светом и шумом дикие звери. По-праздничному возбужденная детвора заполнила качели, карусели, колеса. На мотоциклах установлены громкоговорители, из которых несутся оглушительные звуки. Это рекламируют свои товары торговцы или приглашают посмотреть представления владельцы всевозможных балаганов. Веселый праздник заканчивается глубокой ночью. Сегодня делийцы нарушили привычку рано заканчивать день...

С. КРИШНАМУРТИ.

ДЕЛИ, 27 сентября.

ТИХИЕ ПЕРЕМЕНЫ

Деревня Бивапур, о которой упоминалось в книге «День мира» двадцать пять лет назад, находится чуть ли не в самом центре Индии. Но попасть в нее из Дели оказалось не легко. Пришлось лететь самолетом до Нагпура, ехать поездом до Вардха, а затем на автомобиле до Вайгаона. В деревню мы добирались пешком по узкой, изрытой недавними ливнями тропинке.

У околицы высоко вверх взметнулись вечнозеленые тамаринды. Под их тенью стоят дома наиболее зажиточных крестьян. Входим наугад в один из домов. На широком дворе, окруженном длинными глинобитными домами с черепичными крышами, нас встретил хозяин, крепкий и полный энергии старик, Читраджи Тукарам. У него семьдесят акров земли, и он чувствует себя хозяином положения в деревне. На вопросы Тукарам отвечает медленно и, видно, не очень охотно.

— Как и все здесь, сею хлопок, джовар, пшеницу и стручковые культуры, главным образом тур и чечевицу,— говорит Тукарам.— Часть земли сдаю в аренду. Снимаем один урожай в год.

Один урожай в год! И это в краю, где круглый год солнце, где плодородна земля и неглубоки грунтовые воды. Здесь можно было бы снимать в год и два, и три урожая. Но для этого нужно орошение, а на его устройство требуются средства, и немалые. Между тем большинство жителей деревни — бедняки. Денег у них нет.

Вот, например, двор безземельного крестьянина Чиркута Бхагван Баване. Здесь сгрудились четыре жалкие лачуги, в которых живут братья Баване со своими семьями. У них все общее — таков обычай. Один из них — деревенский сторож, трое остальных — батраки. Братья Баване — неприкасаемые из группы манг. Только семья Баване по традиции выносит из деревни павшую скотину, обдирает и продает шкуры. Это ремесло считается самым позорным. Занимаются им только неприкасаемые...

Двадцать пять лет назад в книге «День мира» рассказывалось о другой индийской деревне, где представители высших каст не позволяли детям неприкасаемых ходить в общую школу и, запугивая непокорных родителей, вливали керосин в колодцы для неприкасаемых.

В Бивапуре кастовые барьеры теперь перестали быть столь резкими. Но все-таки они еще крепки.

— У нас случается, что богатый женится на бедной, но одной с ним касты,— сказал мне зажиточный крестьянин из касты кунби, Ханумантрао Говиндрао.— Но самый бедный человек, если он из высшей касты, никогда не возьмет в дом даже богатую невесту из низшей касты.

Дом Ханумантрао — самый высокий и просторный в деревне. Двор чисто выметен. Сегодня здесь собрались уважаемые люди деревни, старики, сельское начальство. Усевшись на полу на травяных циновках, крестьяне пытаются припомнить, какие же здесь произошли изменения за последние двадцать пять лет.

Завязывается беседа.

— Дома все те же. Только стены меняли при обвалах.

— Поселились две-три новые семьи, да и те родственники из соседней деревни.

— Деньги стали дешевле.

— Живем, как жили. Власти нас не беспокоят...

— Тогда ели один джовар, и сейчас тоже.

И вдруг новый голос:

— Чувствуем, что теперь свобода. Школу в деревне выстроили. Дети учатся.

Тихо текла жизнь деревни. Об этом говорят и скупые, но красноречивые цифры: вместо семидесяти четырех батраков стало сто двадцать пять. Двадцать пять лет назад в деревне было триста сорок душ населения, сейчас — триста пятьдесят девять. Пахотная земля уменьшилась на двести десять акров.

Ни радио, ни электричества во всей деревне нет. Люди рано ложатся спать и встают на заре. Поэтому им почти не приходится пользоваться и керосиновыми лампами. Да и где взять керосин, если в деревне нет ни одной лавки.

Изменений немного, и, может быть, о Бивапуре не стоило бы и говорить, если бы не была она типичной для многих глубинных деревень страны.

Сельское хозяйство, которым занято семьдесят процентов населения страны, продолжает пребывать в состоянии полузастоя. Эту слабость невозможно преодолеть без радикальных аграрных реформ.

И все-таки какой-то сдвиг произошел. Вместо трех-четырех грамотных стало сорок пять. Самое большое здание в деревне — недавно выстроенная школа.



Деревня Бивапур. Чиркут Бхагван Баване, деревенский сторож, и его семья.

Обучение ведется на родном языке — маратхи. И дети всех каст сидят в одном классе. Четверо юношей уже окончили среднюю школу. При колониальном режиме и это было немыслимо.

В жизнь деревни вошло новое слово, которое перевернуло понятие людей обо всем, окружающем их. Это слово — Бхилаи. Один из местных юношей со средним образованием, Шамбрао Бабурао Нивал, работает на металлургическом гиганте. Его письма отцу, деревенскому старосте (патилу), читаются всей деревней. Юноша рассказывает о братской помощи советских людей, о заводе, кующем счастье, будущее Индии. Эти вести, конечно, обходят всю деревню, будоражат, заставляют думать о новых делах, о благе всего народа. Люди узнают новости из большого мира и надеются на лучшую жизнь.

К. ПЕРЕВОЩИКОВ,
собственный корреспондент «Известий».

БИВАПУР—ДЕЛИ.





Ребята из небольшого племени асуров получили возможность учиться.

МИССИОНЕРЫ ДЕЙСТВУЮТ

Министр внутренних дел Чако заявил в законодательном собрании Кералы, что в штате действуют сто тридцать два миссионера, в том числе двадцать шесть американцев, одиннадцать бельгийцев, девять французов, сорок восемь итальянцев, двадцать три испанца.

На вопрос, интересовалось ли правительство источниками дохода миссионеров и не поступало ли жалоб на то, что они пытаются оказывать политическое влияние, министр ответил отрицательно.

СТЕЙТСМЕН, 28 сентября.

САМОУБИЙСТВО БЕЗРАБОТНОГО

Молодой человек двадцати двух лет покончил жизнь самоубийством, выбросившись с верхнего яруса башни Кутб Минар.

Полиция сообщает, что при погибшем было найдено письмо, где говорится о причине самоубийства — невозможности найти работу.

СТЕЙТСМЕН, 27 сентября.

НАСТУПЛЕНИЕ НА ТУБЕРКУЛЕЗ

Делийская корпорация * на своем заседании во вторник обсуждала проблему борьбы с туберкулезом. Несколько участников заседания указывали, что в туберкулезных больницах не хватает коек. Принята резолюция, по которой двести тысяч рупий ассигнуются на организацию двенадцати врачебных постов, покупку рентгеновской установки и лекарств.

По словам члена корпорации Рама Кишана Бхардваджа, в Дели насчитывается около двадцати тысяч больных туберкулезом.

ХИНДУСТАН ТАЙМС, 28 сентября.

* Орган местного самоуправления.



Юноша-барабанщик из племени мариа (Центральная Индия).

Радиооператор Нарендра Сингх на строительстве Бхакра-Нангальского гидроузла.



ВАШ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ: «НАУЧНЫЙ ГОРОСКОП»

Вторник, 27 сентября. Родившись в этот день, Вы относитесь к тому типу людей, которые сначала волнуются из-за незначительных вещей, а затем становятся спокойными и собранными. По натуре Вы оптимист. Вы уверены, что в конце концов все будет хорошо, даже если в настоящее время на небе мрачные тучи.

Вы из тех людей, к которым другие обращаются в беде, так как знают, что Вы им поможете. У Вас на все есть своя точка зрения. Вы делаетесь настойчивым, если кто-нибудь встанет у Вас на пути, и чем больше этот кто-то будет пытаться толкнуть Вас в неугодном Вам направлении, тем стремительнее Вы поспешите в обратную сторону. Если у Вас твердое намерение сделать что-либо, ничто не может Вас остановить.

Вам нравится театр, и, возможно, Вы хотите свою жизнь связать со сценой, став актером или руководителем театра.

Ваша обаятельная личность привлекает к Вам много друзей. Не вздумайте сгоряча жениться. До тех пор, пока Вы не найдете именно то, что Вам надо, Вы не почувствуете удовлетворения. Пусть лучше разум, чем порыв, руководит Вашими чувствами.

АМРИТА БАЗАР ПАТРИКА, 27 сентября.

ЖИЗНЬ И ЭКРАН

В этот день двадцать пять лет назад индийскую печать облетело сообщение о девушке из провинции Синд (ныне Пакистан), ставшей киноактрисой. Бедную девушку осыпали угрозами и оскорблениями.

То время кануло в безвозвратное прошлое, и сейчас с удовлетворением можно признать, что в результате медленного, но постоянного социального прогресса отношение индийского общества к выступлению девушек в кино изменилось коренным образом.

Ныне все больше молодых актрис приходит в киностудии прямо из университета. Наиболее популярная и известная в Советском Союзе индийская актриса Наргис окончила высшую школу в Бомбее. Она много путешествовала, хорошо знает литературу и недавно получила одну из высших наград для индийского гражданина — титул Падма Шри, или орден Лотоса, который дается за крупнейшие достижения в области науки, литературы, искусства, техники и управления.

Другая крупная индийская артистка, Мина Кумари, игравшая в «Байджу Бавра» и «Четырех дорогах» (обе картины демонстрировались в СССР),— поэтесса и автор изящной прозы на языке урду. Лишь недавно она участвовала во всеиндийском поэтическом симпозиуме в Бомбее. В Бенгалии широко известна драматическая актриса Трипти Митра, игравшая главную роль в «Детях земли» и в недавно выпущенной пакистанской картине «День рассветает». Она активная общественная деятельница.

Появление в Индии киноактрис нельзя рассматривать как изолированное явление. Это часть общего культурного возрождения, которое охватило страну в годы освободительного движения и особенно после того, как страна стала независимой.

Крупные киноактеры проявляют растущий интерес к политическим, социальным и культурным вопросам. Актер Притхви Радж Капур, который, пробыв семь лет членом парламента, только недавно вышел в отставку, и Балрадж Сахни, игравший роль Сахарама, друга Афанасия Никитина, в «Хождении за три моря», пользуются большим уважением в политических и культурных кругах как в самой Индии, так и за границей. Среди молодых индийских деятелей экрана наибольшей известностью пользуется Радж Капур, исполнитель роли Бродяги. Он не только прекрасный актер и режиссер — свои картины он насыщает прогрессивными общественными идеями.

За четверть века индийское кино стало более зрелым и социально направленным. Оно глубже осознало свои задачи и не только отражает многие противоречия и проблемы индийского общества, но и участвует в их разрешении.

История молодой девушки, двадцать пять лет назад бросившей вызов жрецам и правоверным членам своей касты и класса, став актрисой, уже действительно стала историей. Изменились времена, изменились и взгляды на искусство.

ХОДЖА АХМАД АББАС,
индийский писатель и сценарист.



Ребятишки на улицах Дели.



ДВА ЛИЦА ГОЛЛИВУДА

Сексуальные сцены в голливудских кинокартинах в последнее время стали особенно бесстыдными, и, как пишет журнал «Тайм», в фильмы, предназначенные на экспорт, вклеиваются дополнительные кадры, смакующие порнографические подробности. Часто некоторые сцены в американских фильмах снимаются дважды: один раз для экспорта и второй — для показа в Америке (иногда во втором варианте картины сомнительные сцены просто опускаются).

Продюсеры и режиссеры не желают сознаться в этом. Эрик Джонстон, президент Национальной ассоциации кинематографии, утверждает, что «никто не может привести в качестве примера хотя бы один фильм. Насколько мне известно, наши фильмы посылаются за границу в том же виде, в каком они демонстрируются здесь».

И тем не менее, факт остается фактом: в Голливуде выпускают порнографию специально для экспорта...

БЛИТЦ, еженедельник.

ВСЕ БИЛЕТЫ ПРОДАНЫ

Советские фильмы пользуются популярностью в Индии. Всякий раз, когда афиши извещают о премьере кинокартины, созданной в СССР, у касс кинотеатров выстраиваются длинные очереди, а некоторые зрители с огорчением видят аншлаг: «Все билеты проданы».

В эти дни в Калькутте с большим успехом проходит демонстрация советского цветного широкоэкранного кинофильма «Илья Муромец» (в английском переводе «Меч и дракон»).

Бомбейское отделение фирмы, купившей фильм, в газете «Скрин» рекламирует его довольно своеобразно. На самом видном месте газетной страницы печатается следующая телеграмма калькуттского кинотеатра:

«Ваш «Меч и дракон» делает исключительный бизнес. Чистый доход за первую неделю — 26 700, за первые три дня второй недели — 13 тысяч рупий. Мнение публики очень хорошее. Все билеты на вечер понедельника проданы».



Одна из популярнейших киноактрис Индии — Шьями.



Здесь есть и такие пейзажи. Караван верблюдов в Раджастане.

ХРОНИКА

■ Все взрослое население деревни Тодо округа Сикар штата Раджастан умеет писать и читать. Это единственная в штате деревня, все взрослое население которой грамотно. Всеобщая грамотность здесь была достигнута благодаря кампании по борьбе с неграмотностью, организованной учителями начальных школ во время каникул.

НАВ БХАРАТ ТАЙМС,
27 сентября.

■ Американское торговое судно «Рут Эверетт» тайно пыталось вывезти 38 тысяч тол* золота. На судно наложен штраф в 2,6 миллиона рупий. Все контрабандное золото конфисковано. Капитан судна оштрафован на тысячу рупий.

ИНДИАН ЭКСПРЕСС,
27 сентября.

■ С 1 октября 1960 года во всех сделках на всей территории Дели в обязательном порядке вводится новая — метрическая — система мер и весов.

ТАЙМС ОФ ИНДИА,
27 сентября.

■ Из деревни, расположенной в четырнадцати милях от Карели (Мадхья прадеш), сообщили удивительную историю. Ребенок играл с двухметровой ядовитой коброй и остался цел и невредим.

Малыш резвился на лужайке перед домом. Увидев кобру, он схватил ее и потащил за собой, не подозревая об опасности.

Мать и подоспевших людей это зрелище привело в ужас. Старая няня предложила отвлечь внимание змеи чашкой молока. Это ей удалось. Кобра выпила молоко и удалилась в джунгли.

ТРИБЮН,
28 сентября.

■ Поля района Раджгарх в округе Чуру штата Раджастан подверглись нападению саранчи. Урожай, принадлежащий крестьянам тридцати деревень района, полностью уничтожен.

ХИНДУСТАН СТАНДАРД,
27 сентября.

■ Зоопарк Дели получил из Токио более семидесяти животных и птиц, присланных в подарок индийским детям от детей Японии. Присланы обезьяны, еноты, лани, утки, перепела, лебеди... В делийском зоопарке насчитывается сейчас 1100 видов животных и птиц.

ХИНДУСТАН ТАЙМС,
27 сентября.

■ Эпидемия холеры, вспыхнувшая в штате Уттар прадеш, унесла за семь недель шесть тысяч человеческих жизней. Министр внутренних дел Хукум Сингх сообщил эту цифру в конце недели.

АРБЕЙТЕР ЦЕЙТУНГ,
27 сентября.

* Тола — индийская мера веса. Равна 180 граммам.

Паломники... Каждый год миллионы их приходят к водам Ганга.





Президент Индонезии доктор Сукарно.

В ИНТЕРЕСАХ СТРАНЫ И ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

На аэродроме Кемайоран перед отъездом на XV сессию Генеральной Ассамблеи ООН президент Сукарно обратился с посланием к народу.

Сукарно отметил, что его поездку одобряют и поддерживают различные социальные группы и политические партии.

Далее президент заявил, что он совершает эту поездку в интересах как Индонезии, так и всего человечества. Он отметил также, что революция в Индонезии — часть революции, охватившей в настоящее время три четверти всего населения земного шара.

Президента на аэродроме провожали министры, высокопоставленные гражданские и военные лица, члены дипломатического корпуса. Огромные толпы людей с транспарантами и знаменами заполнили аэропорт и прилегающую к нему территорию.

БИНТАНГ ТИМУР, 27 сентября.

ЗА УСПЕХ МИССИИ ПРЕЗИДЕНТА

Помимо митингов, на которых принимались резолюции, одобряющие поездку президента в ООН, мусульмане по всей Индонезии молятся за здоровье и благополучное завершение миссии Сукарно. Вчера вечером такие молебны состоялись в мечетях Западной Суматры, Центральной Явы и даже в протестантской церкви. В Понтианаке (Западный Калимантан) и Макасаре молитва происходила под торжественные звуки сирен. В момент, когда президент садился в самолет, в городе прекратилось движение транспорта.

В Пахан Бару молебны будут продолжаться вплоть до возвращения президента Сукарно на родину.

ПЕМУДА, 27 сентября.

ИНДОНЕЗИЯ



Браха — одна из центральных улиц Бандунга. Название этого города, в котором состоялась первая конференция руководителей стран Азии и Африки, стало символом солидарности народов двух континентов.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ТОВАРЫ — ПОД ЗАЩИТУ

Уже несколько лет запрещен импорт в Индонезию ряда товаров, которые производятся местной промышленностью. Так как определенные круги выступают против этой политики, председатель промышленного комитета Руслан Мульохарджо заявил, что правительство должно проводить политику протекционизма в отношении товаров, производимых внутри страны.

БИНТАНГ ТИМУР, 27 сентября.

ДЖАКАРТА СТРОИТСЯ

Мэр Джакарты, бригадный генерал Сумарно, выступив сегодня перед членами городского магистрата и представителями городской общественности, рассказал о предстоящем строительстве и расширении города, которое обойдется в миллионы рупий. Мэр призвал членов магистрата активно участвовать в осуществлении намеченных планов. Районы Манггарай и Джакарта Кота свяжет железная дорога, которая пройдет через район Гамбир. Значительно обновится автобусный парк столицы.

МЕРДЕКА, 27 сентября.

УНИВЕРСИТЕТ СТАНЕТ ГОСУДАРСТВЕННЫМ

Ученый секретарь университета «Дипонегоро» Дан Сулейман заявил на пресс-конференции, что с 15 октября 1960 года университет станет государственным.

БИНТАНГ ТИМУР, 27 сентября.

ВЕСТИ С ЗАПАДНОЙ ЯВЫ

СУБАНГ. Жители деревни Бобос коллективно построили ирригационный канал со шлюзом, который позволит обводнить триста гектаров рисовых полей. Строительство обошлось в восемьдесят тысяч рупий, причем дотация правительства составила всего шестнадцать тысяч рупий. Местные власти предоставили населению необходимую техническую помощь.

ТАСИКМАЛАЯ. В деревне Бонгас закончено строительство двух мостов через реку Чисаладеар.

В деревне Чисандра построены народная школа и мечеть стоимостью в шестьдесят тысяч рупий. Строительство было начато в начале текущего года.

ЧЕРИБОН. В поселке Веру открылись курсы для неграмотных помощников деревенских старост. Занятия проводятся два раза в неделю. Продолжительность обучения — три месяца. Курсы организованы в соответствии с решением правительства об укреплении деревенской администрации.

ВАРТА БАНДУНГ, 27 сентября.

ГРАМОТУ — НАРОДУ

Управление по гражданским делам района Лурагунт подвело итоги работы по ликвидации неграмотности за текущий год. Из 1842 неграмотных читать и писать научились 1019 человек.

СУЛУ ИНДОНЕЗИЯ, 28 сентября.



Вот они, строители новой, независимой Индонезии. «Пемуда» — «Молодежь» — написано на их знамени.

ШКОЛУ И МОСТ — СВОИМИ РУКАМИ

Недавно жители деревни Чикубангсари коллективно построили у себя школу и мечеть. Это обошлось в триста тысяч рупий. Вчера здесь же решили коллективно возвести мост через реку. Длина моста составит пятнадцать метров, ширина — четыре с половиной; строительство обойдется в сто тысяч рупий. В деревне всего около 1800 жителей.

СУЛУ ИНДОНЕЗИЯ,
28 сентября.

ФЕРМЕРЫ ПОЛУЧАЮТ УДОБРЕНИЯ

Чтобы увеличить урожаи овощей, народная сельскохозяйственная служба регентства Чианджура заготовила и распределила среди фермеров 172 тонны удобрений. В будущем году, в связи с расширением посевных площадей, потребуется уже 2160 тонн удобрений.

ТАЙМС ОФ ИНДОНЕЗИЯ,
27 сентября.

ИНИЦИАТИВА УЧИТЕЛЯ

По инициативе учителя Мистара в деревне Пакухаджи построена народная школа с двумя классными комнатами. Она обошлась в десять тысяч рупий. Сбор средств на строительство школы ученики шестого класса начали уже с начала года. Учащиеся, кроме того, активно участвовали в строительных работах.

ПЕМУДА,
27 сентября.

■ Во дворце в Богоре состоялся благотворительный вечер Общества Красного Креста Индонезии, во время которого с аукциона был продан «пичи» (индонезийский мужской головной убор) президента Сукарно. Пичи достался Хамади — президенту-директору большого торгового концерна в Джакарте за шестьсот тысяч рупий. На вечере присутствовали послы некоторых иностранных государств, члены правительства, артисты кино и театров столицы. В заключение вечера состоялся концерт. Особенный успех у собравшихся выпал на долю министра иностранных дел Субандрио и министра Ахмади, исполнивших популярные народные песни.

ТАЙМС ОФ ИНДОНЕЗИЯ,
27 сентября.

■ **Государственная комиссия при министерстве здравоохранения вручила дипломы врачей двадцати четырем выпускникам — Тарзану, Пангабеану, Парвату, Карнаену, Супарману, Адивиджайя и другим. Молодые врачи направляются в различные районы Индонезии.**

ПЕМУДА,
28 сентября.

■ Губернатор провинции Западной Явы закончил инспекционную поездку в леса Лаянге, в районе Индромайю. Целью поездки было выяснить объем предстоящих восстановительных работ, так как леса сильно пострадали за время японской оккупации. Кроме того, до недавнего времени там укрывались банды дарульисламовцев.

ВАРТА БАНДУНГ,
27 сентября.

■ Отдел здравоохранения района Дасват (Семаранг) получил от правительства двадцать пять тысяч рупий на профилактические меры против холеры и тифа. Сделано уже 17 146 прививок.

БИНТАНГ ТИМУР,
28 сентября.

■ **Инспекция по вопросам общественного просвещения в Северном районе Молуккских островов сообщила 27 сентября, что половина населения здесь еще неграмотна. Полностью ликвидировать неграмотность предполагается в 1964 году.**

ТАЙМС ОФ ИНДОНЕЗИЯ,
29 сентября.

■ В стране до сих пор не устранены перебои в торговле керосином. У лавок за ним выстраиваются длинные очереди. На руки выдается не больше двух литров.

ТАЙМС ОФ ИНДОНЕЗИЯ,
27 сентября.

■ Председатель комиссии по организации факультета животноводства университета «Даруссалам» Суджоно Роновиното заявил, что часть необходимого лабораторного оборудования уже находится на пути в Кутараджу.

Сообщается также, что 1 октября в Кутарадже откроется юридический факультет.

БИНТАНГ ТИМУР,
28 сентября.

НАРОД ОТСТАИВАЕТ СВОЮ СВОБОДУ

В УПОРНОЙ БОРЬБЕ ОТСТАИВАЕТ НАРОД ИНДОНЕЗИИ СВОЕ ПРАВО СТРОИТЬ НОВУЮ ЖИЗНЬ. КАК ВИДНО ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ СООБЩЕНИЙ ИНДОНЕЗИЙСКОЙ ПЕЧАТИ, КОЛОНИЗАТОРЫ И ПОДСТРЕКАЕМЫЕ ИМИ МЯТЕЖНИКИ НЕ СКЛАДЫВАЮТ ОРУЖИЯ. НО НЕЛЬЗЯ ПОВЕРНУТЬ ВСПЯТЬ ИСТОРИЮ, НЕЛЬЗЯ ПОСТАВИТЬ НА КОЛЕНИ НАРОД, ВДОХНУВШИЙ ВОЗДУХ СВОБОДЫ.

ВРАГ ТЕРПИТ ПОРАЖЕНИЕ

Армейская служба информации Второго военного округа сообщила, что во время операций, проводившихся сто двадцать первым батальоном около Марихат Мата, деревни в регентстве Симелунгун, 15 сентября убит один мятежник.

В тот же день четвертая рота батальона, открыв огонь по мятежникам, заставила их отступить в направлении деревни Поло Хулу.

Столкновение триста первого батальона дивизии «Силиванги» с бандой мятежников в деревне Лумилик (регентство Северный Тапанули) закончилось беспорядочным отступлением врага.

ТАЙМС ОФ ИНДОНЕЗИЯ, 27 сентября.

РЕВОЛЮЦИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

На вечере встречи с представителями населения Молуккских островов в Сурабае в прошлую пятницу командующий Восточным военным округом полковник Питерс заявил: «Наша революция продолжается, завоевывая все больше и больше сторонников; каждый, кто попытается помешать ее поступательному движению, будет разбит». На встрече присутствовали командир дивизии «Бравиджайя» полковник Сурахман, губернатор Сувондо, начальник гарнизона Сурабаи Батубара и мэр Сатрио.

Далее Питерс сказал, что население Молуккских островов и Западного Ириана готово по первому приказу выступить против голландских колонизаторов.

ХАРИАН РАКЬЯТ, 27 сентября.

ТАМ, ГДЕ ХОЗЯЙНИЧАЛИ МЯТЕЖНИКИ

Сабаруддин Лело из района Пасисир Селатан в беседе с корреспондентом агентства Антара рассказал, что в результате двухлетнего хозяйничания мятежников восемьдесят процентов населения района Лунанг, насчитывающего 1500 человек, доведено до крайней нищеты. Люди ходят в звериных шкурах. Полностью разрушена и зарастает лесом шоссейная дорога, связывающая Западную Суматру с Бенгкулу.

В районе свирепствуют эпидемии малярии и кожных заболеваний. Много людей умерло из-за отсутствия какой-либо медицинской помощи. Мятежники не принимали даже элементарных мер против распространения инфекций. Все пришло в полное запустение.

ВАРТА БАНДУНГ, 27 сентября.

БАНДИТЫ ЖГУТ МИРНЫЕ ХИЖИНЫ

Сегодня произошел бой между триста восемьдесят восьмым батальоном и бандой Дар-уль-Ислама, которая напала на деревню Наравита Чичаленгка. Во время боя, продолжавшегося полчаса, обе стороны понесли потери убитыми и ранеными.

Как сообщили из Лембанга, в деревне Чипада дарульисламовцы сожгли вчера двадцать шесть домов. Ущерб оценивается в 21 717 рупий.

В Сореанге, в деревне Барутунггал, бандиты успели спалить только три дома. Своевременное прибытие триста двадцать второго батальона предотвратило большие бедствия.

ВАРТА БАНДУНГ, 27 сентября.

СКАТЕРТЬЮ ДОРОГА!..

Около ста сорока голландцев из Центральной и Восточной Явы выехали в субботу на пароходе «Зейдеркрейс» в Голландию. Пароход, вышедший из Сурабаи, по пути, в Джакарте, захватит еще несколько человек. По сообщению агентства Антара, пароход «Зейдеркрейс» предназначен исключительно для такого рода перевозок.

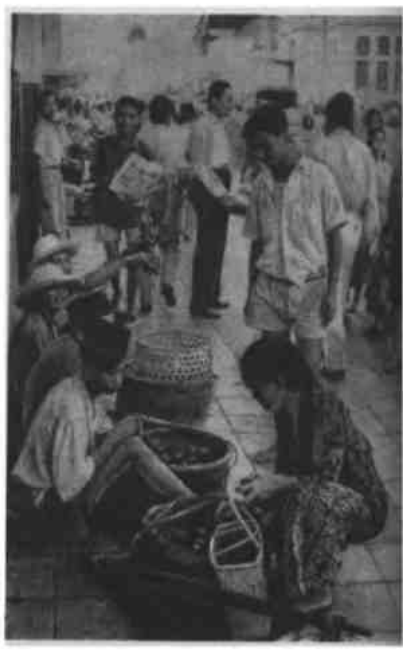
Стоимость проезда всех покидающих Индонезию оплачивает голландское правительство.

БИНТАНГ ТИМУР, 27 сентября.



Много жертв понес индонезийский народ в борьбе за свободу. Этот скромный обелиск на одной из площадей Джакарты — монумент Независимости Индонезии.





ДРУЗЬЯМ, ОТ ЧИСТОГО СЕРДЦА

Из путевого дневника

Шла уже третья неделя нашего пребывания в дружественной Республике Индонезии. Это было в Джакарте...

Ночь душная, жаркая, предельно насыщенная влагой. Все мы работали допоздна. Воздух в нашей противомоскитной клетке как будто застыл, подражая столбику ртути в термометре, уже который день упрямо сохраняющему круглосуточно плюс 29...

Как инженер, с почтением преклоняюсь перед умением здешней природы так неизменно сохранять одну и ту же температуру. В технике это ведь сложная проблема. Из двух сезонов, на которые делится индонезийский год,— дождливый и засушливый — мы попали в засушливый. Поэтому никаких надежд на температурную «амнистию».

Наступает утро. В Москве еще только два часа ночи. Восходит жгучее мата-хари — индонезийское солнце. Спешим к завтраку. Как обычно, он заканчивается традиционной порцией папайи — плода дынного дерева; середина его густо-густо усыпана маленькими черными шариками семян, напоминающими зернистую икру.

Нас уже ждут индонезийские друзья — строители и врачи.

Сегодня нам предстоит посетить на юго-востоке Джакарты, в районе Джатинегара, участок земли, отведенный правительством Индонезии для будущего госпиталя. Госпиталь — дар Советского правительства правительству и народу Республики Индонезии. Часть группы торопится на стадион, строительство которого ведется при содействии Советского Союза. Авторы проекта — архитекторы и инженеры института Моспроект.

На реконструкции основной городской магистрали Джалан Джендрал Судирман, ведущей к стадиону, трудятся тысячи индонезийских рабочих. В 1962 году стадион должен быть закончен и готов к приему участников IV азиатских спортивных игр. Годом раньше, в 1961-м, должен войти в строй крытый спортивный зал, где будут проходить соревнования на кубок Томаса по игре в бадмингтон, очень популярной в Индонезии.

Как все изменилось вокруг! Еще недавно глаз видел здесь типичный индонезийский пейзаж — бананы, кокосовые пальмы, сады. 19 февраля 1960 года в присутствии тысяч восторженно встречавших его жителей Джакарты Никита Сергеевич Хрущев забил сотую сваю. А сегодня тут шумит большая стройка.

Как приятно встретить в десяти тысячах километров от Москвы наших «земляков»! Идут колонны самосвалов ЗИЛ, груженных знаменитой красно-коричневой плодороднейшей землей Явы. А вот могучие МАЗы тянут прицепы с оборудованием. Надписи на русском и индонезийском языках.

В тесном дружеском контакте с индонезийскими специалистами и рабочими на стадионе трудится замечательный отряд советских строителей. Джакартский стадион, говорил здесь Н. С. Хрущев, будет лучше московского в Лужниках, поскольку советские строители уже накопили большой опыт. А мы всегда готовы щедро делиться опытом с друзьями.

Стадион, технологический факультет на острове Амбон, металлургический и суперфосфатный заводы и другие предприятия, сооружаемые при содействии Советского Союза и в сотрудничестве с ним, явятся большим вкладом в культуру и экономику Индонезии. Они будут способствовать дальнейшему укреплению независимости этой страны с ее 92-миллионным народом.

Мы покидаем стадион, а навстречу нам движется длинная колонна ЗИЛов, груженных какими-то глыбами причудливой формы. Оказывается, это настоящие морские кораллы, самый дешевый местный строительный материал. Его добывают невдалеке от Явы на коралловых островах.

Въезжаем в порт. Здесь два наших теплохода — «Ташкент» и «Адмирал Ушаков», флагман Черноморского торгового флота. Они привезли металл различных профилей, трубы, цемент, химикалии, станки, грузовики и легковые автомашины, автобусы, тракторы, насосы и многое, многое другое. Глаз радует надпись на всех этих грузах: «Сделано в СССР».

После отдыха составляем программы работ для наших металлургов, химиков, энергетиков, геологов, которые прибудут сюда через три дня. Нам вместе с ними предстоит объездить острова Суматру, Калимантан, архипелаг Риау, а потом составить доклады и рекомендации по предприятиям, сооружение которых входит во второе генеральное соглашение между СССР и Индонезией.

Девятнадцать часов. Температура замерла на одной точке — плюс 29. Все вентиляторы включены...

ДЖАКАРТА, 27 сентября.

И. НАЙДИЧ, инженер.

Страна трех тысяч островов... Трудолюбив, талантлив, жизнерадостен твой народ.





СКОРО ОТКРОЕТСЯ СОВЕТСКАЯ ВЫСТАВКА

Советская выставка, которая скоро откроется в Джакарте, подробно ознакомит посетителей с достижениями промышленности, сельского хозяйства, науки и культуры Советского Союза. Посетители увидят здесь модели спутников, солнечные электрические батареи, новейшие машины и приборы, автомобили, электроприборы, изделия пищевой промышленности, товары широкого потребления.

Выставка расскажет о постановке здравоохранения и образования в СССР.

Вход на выставку будет бесплатным.

ПЕМУДА,
27 сентября.

АЛЕКСЕЙ СУРКОВ В ДЖАКАРТЕ

Известный советский поэт, секретарь Союза писателей Алексей Сурков вчера вечером прибыл в Джакарту.

В Индонезии Сурков пробудет около недели, встретится с индонезийскими писателями. Затем он совершит поездку по некоторым районам страны.

ХАРИАН РАКЬЯТ,
27 сентября.

ЖЕЛАННЫЕ ГОСТИ

Председатель Индонезийского национального комитета сторонников мира госпожа Рату Амина Хидаят в начале октября выедет с дружественным визитом в Советский Союз. В поездке ее будут сопровождать шесть членов этого комитета. В Советском Союзе делегация пробудет около трех недель.

Поездка совершается по приглашению Советского комитета защиты мира.

СУЛУ ИНДОНЕЗИЯ,
27 сентября.

ГАЗЕТЕ «ХАРИАН ФАДЖАР» — ОДИН ГОД

27 сентября исполняется год со дня создания газеты «Хариан фаджар». Редакция получила много поздравлений.

ХАРИАН ФАДЖАР,
27 сентября.

ИНДОНЕЗИЯ — ГВИНЕЕ

Скоро в Гвинею, где строится кирпичный завод, поедут несколько специалистов по производству красного кирпича и черепицы. Индонезийцы-консультанты окажут гвинейцам необходимую помощь. Об этом сообщил министр иностранных дел Индонезии Субандрио в беседе с корреспондентом радио Республики Индонезии.

Субандрио заявил также, что Индонезия готова принять у себя нескольких молодых гвинейцев и дать им сельскохозяйственное образование.

ТАЙМС ОФ ИНДОНЕЗИЯ,
27 сентября.

СПЕКУЛЯНТОВ ЗЕМЛЕЙ — К ОТВЕТУ!

Вчера на заседании городского суда Джакарты прокурор А. Б. Насутион потребовал приговорить подсудимого Хаджи Мохамеда Саелан бин Навина к трем годам тюремного заключения и Хаджи Марджуки к двум годам десяти месяцам тюремного заключения. Староста деревни Гапурамука Хаджи Мохамед и торговец Хаджи Марджуки обвиняются в том, что в 1958 и 1959 годах продали 483 973 квадратных метра земли, принадлежащей деревне.

МЕРДЕКА, 28 сентября.

СЛАВНЫЙ ЮБИЛЕЙ

Вчера вся Индонезия отмечала годовщину службы связи. В этот день пятнадцать лет назад патриоты захватили здания почты, телеграфа и телефона в Бандунге, Джакарте и других крупных городах, оккупированных в то время японцами. В центральном управлении связи в Джакарте на празднование годовщины присутствовал помощник министра коммуникаций майор Сухарто. На собрании выступил также Абдул Рахим, который во время революции был директором центрального управления. Помощник министра майор Сухарто был первым индонезийцем — директором службы связи в Индонезии. Во время революции он участвовал в захвате здания почты и телеграфа.

ПЕМУДА, 28 сентября.



Снова в море.



Продавец воды в Джакарте. В эти жаркие дни его товар пользуется большим спросом.



Сюда, на это рисовое поле, никогда больше не ступит нога завоевателя.

СТИХИ ИНДОНЕЗИЙСКИХ ПОЭТОВ

БАНДАХАРО

Новая вера

Нет, мы не беглецы из ночи в три столетья,
Из тьмы нас повело сознанье нашей силы
Навстречу свету.
И нам ли спрашивать самих себя:
Чего хочу я?

Мы вздрогнем, почувствовав совершенство
Желаний нашего сердца:
Я хочу, чтоб была свобода
От страха,
От гнета,
От голода.

Значит, нет больше сомнений, друзья,
Высечено в сердцах, как на скале:
Народу — демократия,
И вечный мир на земле.
Вот что на этом свете
Детям я завещаю.

Пуланг*

Мы идем проливом трое суток.
Слов машинных труден слог:
Ланг-пу-ланг, ланг-пу-ланг.
Ну, а что такое пуланг?
Это тысяча дорог,
Где тысячи ног шагают в ногу
И где, переступив борьбы порог,
Вернется тот, кто победит дорогу.

* Пуланг — возвращение домой. Идентичного слова в русском языке нет.

Сингапур

Цемент и железо.
В поту и в грязи
Голые женскне плечи.
Машиной стала даже человечья
Спина.
На каждый шаг, на каждое слово
Надета цена.
Злобой просолено море,
Когда в торжествующем блеске вечера
Все омехаиичениое человечество
Превращается в растерзанное чудовище;
А позже, во тьме,— в торжище,
Где ходячие куски мяса
Распродаются в розницу.
И я понимать начинаю разницу
Между любовью и жалостью.
Будь же проклято небо, что расставило
ноги над этой картиной.

ТАТЕНКЕНГ

На берегу моря

По синему — красный орнамент гор:
Его величество Солнце заходит.
Ветер утих. Тишина и простор.
И медленно волны вдоль берега бродят.

Плывут вереницею лодки рыбацкие,
Из дальнего моря входят в залив.
И тянутся грустные песни рыбацкие,
Как воспоминания о любви.

Перешагнув через горный хребет,
Солнце исчезло. Улыбкою тонкой
Месяц взошел.
Что ж ты медлишь, поэт?

Тото Сударто БАХТИАР

Неизвестный герой

Он лег, как в мягкую постель,
Не сном, а смертью пораженный.
И на груди все эти десять лет,
Наверно, виден пули след прожженный.
На замершем лице улыбка —
улыбка ужаса войны.
Он здесь отныне и вовеки,
И руки сжали мертвой хваткой дуло,
Той мертвой хваткой, что последней волей жизни
Была согласно данному приказу.
А мертвые глаза завороженным взглядом
Осматривали кровь и ужас поля брани,
Где среди лязга и стенаний битвы
Мир поднимался, глядя на равнину
Вечернюю холодными глазами.
И в этот день осенний небо слезы
Пролило наземь, чтобы люди снова,
Омывшись, поглядели друг на друга
И на могилы принесли цветы.
Но лица мира людям незнакомы,
Забыли люди собственные лица
И сквозь поникшие цветы смотрели,
Ни мертвых, ни живых не узнавая.
Он лег, как в мягкую постель,
Не сном, а смертью пораженный.
И на груди все эти десять лет,
Наверно, виден пули след прожженный.
На замершем лице улыбка —
улыбка вечной молодости мира.

Перевел с индонезийского
А. СИМОНОВ.

ЯПОНИЯ

Я ИДУ ПО ТОКИО

Из газеты «Акахата» я узнал, что «Известия» хотят собрать различные сообщения о событиях, которые произойдут в мире 27 сентября 1960 года. Я подумал, что, возможно, пригодится и мой репортаж — репортаж простого рабочего. И вот 27-го числа я стал делать снимки в той части Токио, где живу. Вместе с фотографиями посылаю краткое описание того, что видел и о чем в это время думал.

Прошу извинить меня за то, что из-за отсутствия времени и денег не смог отпечатать снимки. Для меня будет большой радостью, если вы увеличите их и прочтете мои пояснения.

Желаю вам успеха в работе.

ТОКИО, район Минатоку
Сиба-сироганэ Саруте № 7.

МИРОНУ НИСИМУРА,
рабочий государственного учреждения,
тридцати девяти лет.

10 часов ▼



10 часов.
Нихонбаси.

Перед зданием Японского банка, которое вы видите на снимке,— ров времен Эдо*. Вода в нем стоячая, зловонная, черная. На берегу, у моста, «батая» (мусорщики) сортируют мусор, собранный по всему городу за ночь. Банк господствует в финансовом мире Японии. Лозунг над его зданием: «Сбережения дают уверенность, экспорт способствует развитию страны», не имеет никакого отношения к большинству населения, в том числе к нам, рабочим, и к «батая». Ведь делать сбережения мы не можем при всем желании.

10 часов 30 минут ▼



10 часов 30 минут.
Площадь перед императорским дворцом.

На обширной площади перед императорским дворцом строится здание отеля «Палац». Сколько получает этот чернорабочий, подметающий мусор? Наверно, не больше пяти—десяти тысяч иен в месяц.

По данным правительства, средний доход японской семьи — тридцать пять тысяч иен в месяц.

Я, например, рабочий государственного предприятия, получаю всего около двадцати тысяч иен.

И вот руками рабочих строятся роскошные отели, в которых номер на одну ночь стоит десять, а то и двадцать тысяч иен...

11 часов ▼



11 часов.
Дворцовый мост Нидзюбаси.

Сегодня, как обычно, здесь много автомашин и автобусов, толпятся тысячи приезжих из разных районов страны. Здесь и старики, и молодежь.

Длинен и труден еще путь к демократии в нашей стране. Говорят, что император — символ Японии. Этот мифический символ в своих целях используют консерваторы всех мастей. В этот символ по-прежнему слепо верят крестьяне, составляющие бóльшую часть населения Японии.

---

* Прежнее название Токио.



▲ 11 часов 30 минут

11 часов 30 минут.
Перекресток Хибия.

К северу от парка Хибия — большой ров. Он огибает императорский дворец. Во рву разводят крупных карпов. Возле рва всегда, за исключением ненастных дней, стоит старик и продает корм для рыб. Он и сегодня здесь.

— Как торговля?— спросил я.

Повернув ко мне загорелое лицо, старик пожаловался:

— Плохо. Когда соберутся карпы — поблизости нет людей, а есть люди — куда-то уплывают карпы. Никак не наладишь между ними отношения. Просто беда.

12 часов ▼

12 часов.
Перед рвом у императорского дворца.

Прямо на улице, идущей от императорского дворца, полгода назад один бедняк поставил свое жилище — маленький ящик на тележке. Старик спит, наполовину высунувшись из ящика — весь он не может поместиться в нем. Когда его начинает мучить голод, он отправляется за подаянием. Сегодня, видимо, старик уже вернулся из своего похода и спит.

На заднем плане — здание бывшего штаба главнокомандующего американскими войсками.



▼ 13 часов

13 часов.
Тамурате.

Выйдя из парка, я обогнул строительство и попал к токийской телевизионной башне. Здесь я увидел рабочих, занятых приготовлением цементного раствора. Дав себе передышку, один из них рассеянно смотрел на телевизионную башню. Какие мысли вызвала у него эта упирающаяся в небо башня, построенная исключительно для рекламы монополистических компаний и их прибылей?

14 часов ▼

14 часов.
У парламента.

Когда я подошел к зданию парламента, группа «никоенов» (поденщиков), нанятых правительственной комиссией по обеспечению работой безработных, чистила кюветы вдоль улицы. Всего лишь три месяца назад эту улицу заполнили мы, сотни тысяч рабочих и студентов, протестовавших против нового японо-американского договора безопасности. Однажды ночью на демонстрантов набросились полицейские отряды. В кюветах тогда стонали избитые дубинками и затоптанные полицейскими окровавленные люди.

Я отдыхал у парламента, когда мимо проехал отряд конной полиции императорского дворца, сверкая золотыми эполетами.





15 часов ▼

15 часов.
Там, где была статуя...

Здесь, у бывшего военного министерства, до конца войны на пьедестале стояла статуя главы военной клики эпохи Мэйдзи (1867—1912 годы) маршала Аритомо Ямагата. Девушка, которая остановилась у пьедестала, возможно, не знает об этом и не подозревает, что ныне вновь появились люди, желающие поставить на старое место статую Ямагата как символ возрожденной военной мощи Японии.



ПИСЬМО ЯПОНСКОГО ШКОЛЬНИКА МАКОТО АБИРУ ИЗ ГОРОДА ФУНАБАСИ

Наш учитель рассказывает нам о войне. Он говорит, что война — это масса горя и множество жертв. Война унесла молодость сотен и тысяч людей.

Япония пострадала и от атомного взрыва в Хиросиме и Нагасаки. Разве это справедливо? И если опять возникнет война, то она принесет новые, еще большие жертвы. ПУСТЬ ВОЙНЫ БОЛЬШЕ НЕ БУДЕТ НИКОГДА!

Об этом я думал 27 сентября.

Из почты «Дня мира».

ПРОШЛОЕ НЕ ВЕРНЕТСЯ

Сегодня, как и двадцать пять лет назад, обычный, ничем не примечательный день. Но в каждом обыденном дне можно уловить пульс эпохи. Именно поэтому Горький выступил со своим прекрасным предложением — создать книгу об одном дне мира.

Двадцать седьмого сентября 1935 года японское правительство приняло решение о широкой подготовке к захвату Северного Китая. Это было продолжением политики грабежа китайского народа, которую десятилетиями упрямо проводила военно-фашистская клика Японии. Преступная агрессия зажгла пламя народной борьбы в Северном Китае и усилила в стране недовольство гоминдановским правительством, которое занимало позицию соглашательства с интервентами. Японский народ также решительно выступал против политики войны и агрессии, проводимой правящей кликой. Это проявилось на выборах в парламент в феврале 1936 года, когда самая правая политическая партия минсэйто потерпела полное поражение, а пролетарские партии завоевали дополнительно восемнадцать мест. Попирая волю народа, реакция, однако, сделала ставку на войну. Пожар войны постепенно охватил весь бассейн Тихого океана. Концом этой авантюры был полный крах японского милитаризма.

Японский народ сделал глубокие выводы из своего горького опыта. Думая о тех страданиях, которые принесла наша военщина народам Китая и других азиатских стран, склоняя голову над прахом тысяч своих сынов, японский народ дал клятву никогда больше не браться за оружие. В умах миллионов японцев произошла своего рода духовная революция, и именно она заложила моральные основы того широкого движения за мир, которое развернулось в послевоенные годы.

Тяжелый осадок на душе остался от прошлой войны и у меня лично. Я был тогда профессором международного права Токийского университета, но как юрист не выполнил в те годы своего долга, не смог найти в себе силы разоблачить агрессивный характер японской политики. Поэтому весь остаток своей жизни я решил посвятить борьбе за запрещение атомного и водородного оружия, за мир без войн.

День 27 сентября мы встречаем в условиях бурного подъема движения за мир в Японии. Но ясно видно и другое: все выше поднимают голову силы, которые в союзе с американским империализмом готовы вновь толкнуть Японию на путь войны. В прошлом военщине удалось взять верх. Может ли это случиться опять? Вернется ли страшное прошлое? Нет, ему нет возврата, потому что сегодня коренным образом изменилась обстановка во всем мире.

В первый День мира, двадцать пять лет назад, у нас в стране господствовали милитаристы и реакция. Сегодня силы мира превосходят силы войны. Я уверен, что в недалеком будущем «Известия» смогут выпустить книгу о Дне мира, навсегда освобожденного от угрозы войны.

ЯСУИ КАОРУ,
профессор, лауреат Ленинской премии «За укрепление мира между народами».

ТОКИО, 27 сентября.

СНОВА ВОЕННЫЕ ЗАКАЗЫ

На японских заводах создано уже несколько типов ракеты «Каппа». Последняя модель ее — «Каппа-9» может преодолеть расстояние до 900 километров.

Созданием ракет и управляемых снарядов по заказам управления национальной обороны занимаются крупнейшие японские концерны: Мицуи, Мицубиси, Сумитомо.

В этом году на исследовательские работы по созданию нового типа ракет израсходовано 167 миллионов иен. На будущий год концерны запрашивают уже сумму в восемь раз большую — 1300 миллионов иен.

ЙОМИУРИ, 28 сентября.

ХИРОСИМА, НАГАСАКИ... МЕРТВЫЕ ВЗЫВАЮТ К ЖИВЫМ:



ПУСТЬ НИКОГДА НЕ ПОВТОРЯТСЯ УЖАСЫ ВОЙНЫ!



Памятник жертвам взрыва американской атомной бомбы в Нагасаки.

ПРОТИВ КАБАЛЬНОГО ДОГОВОРА

Фотоальбом, посвященный борьбе против японо-американского договора безопасности.

96 страниц, цена 100 иен.

Составлен отделом пропаганды и обучения ЦК Коммунистической партии Японии.

Выпускается отделом печати ЦК КПЯ.

Этот фотоальбом включает материалы о великой исторической борьбе против договора безопасности.

Этот фотоальбом — наглядное свидетельство борьбы рабочих, крестьян, женщин, молодежи, студентов, интеллигенции, матерей и детей.

Фотоальбом поступает в продажу. Отзывы хорошие!



Объявление в газете «Акахата» от 27 сентября.

БОМБАРДИРОВЩИКИ НАД ШКОЛАМИ

Посредническое правительственное агентство намерено затратить сто сорок миллионов иен на строительство зданий школ и госпиталей близ военно-воздушных баз Соединенных Штатов Америки в Иокота и Итадзукэ.

В этих зданиях предусматриваются звуконепроницаемые устройства, имеющие целью уменьшить страдания от гула авиационных двигателей. В соответствии с четырехлетним планом строительство таких зданий начнется в будущем году.

МАЙНИТИ ДЕЙЛИ НЬЮС,
27 сентября.



ПРОФЕССОРА ОБВИНЯЮТ ПРАВИТЕЛЬСТВО

Группа профессоров токийских университетов подала в суд жалобу на японское правительство по поводу нападения на них полиции. В жалобе говорится, что в результате нападения двадцати четырем профессорам токийских университетов были нанесены серьезные увечья. Ученые требуют выплаты компенсации и наказания виновных.

Как известно, полицейский налет был совершен в ночь с 15 на 16 июня, когда около трехсот профессоров и преподавателей устроили перед зданием парламента сидячую забастовку. Это был протест против избиения студентов, демонстрировавших с требованием расторгнуть японо-американский военный союз и не пускать в Японию Эйзенхауэра. На профессоров напал крупный отряд полиции. Многие профессора были жестоко избиты, несколько — арестованы.

Интересы ученых защищают в суде шестнадцать виднейших адвокатов Японии.

ТАСС, 28 сентября.

В Японию пожаловал американский генерал И. Д. Уайт, главнокомандующий сухопутными войсками США в районе Тихого океана. Генерал чувствует себя здесь как дома. Об этом свидетельствуют фото армии США, опубликованные 26 и 27 сентября газетой «Майнити дейли ньюс». Вот он перед строем женского подразделения. А вот объектив запечатлел подобострастную улыбку генерала Кэйдзо Хаяси, с которой он встречает заокеанского вояку.



ЗА ЗАБОРОМ — СМЕРТЬ

Д. ТАДЗИМА
Агентство Джапан пресс-сервис

В Сунакава, на священную землю борьбы японского народа за свою независимость и мир, пришла осень.

Перед крестьянскими домиками в слабых лучах солнца, пробивающихся в просветы между тучами, пламенеют амаранты и канны. На полях раскачиваются сухие стебли картофеля, ожидающего уборки, волнуются метелки риса.

Сначала кажется, что в этой деревне, в нескольких десятках километров к северо-западу от Токио, тихая трудовая жизнь. Но вот над головой с интервалами в десять минут, оглушительно ревя, проносятся тяжелые транспортные самолеты американских военно-воздушных сил. По обсаженному кленами шоссе, пересекающему деревню, мчатся военные грузовики.

Вдоль бесконечной линии забора из колючей проволоки выстроились в ряд ангары. За ними огромные, почти сорокаметровой ширины взлетно-посадочные дорожки. Насколько хватает глаз, поле уставлено десятками громадных транспортных самолетов. За колючей проволокой находится аэродром Татикава — крупнейшая база снабжения американской армии на Дальнем Востоке. Этот забор из колючей проволоки олицетворяет границу между своим и чужим, миром и войной, жизнью и смертью.

Вот против этого чужого, попирающего родное, против войны, наступающей на мир, против смерти, атакующей жизнь, выступили крестьяне деревни Сунакава. Их борьбу поддержали тысячи рабочих и студентов.

Реакция много раз — и в октябре 1955 года, и в октябре 1956 года, и в октябре 1957 года — бросала в наступление на крестьян отряды полиции. И каждый раз лилась тут кровь лучших представителей японского народа.

Так слово «Сунакава» стало священным символом борьбы японского народа за независимость и мир.

Нынешняя осень в Сунакава вновь напомнила о жестокой борьбе, развернувшейся здесь четыре года назад. Холодный ветер, развевавший тогда сотни красных знамен на шоссе Ицукаити, и сегодня веет с окрестных полей.

...В помещении сельского собрания под председательством старосты Дэндзаэмон Миядзаки идет заседание. Обсуждаются меры по ликвидации ущерба от выпавшего на днях в окрестностях деревни града. От града, величиной с большой палец, сильно пострадали молодые тутовые деревья, картофель.

Среди участников заседания — руководители местного Совета борьбы против расширения базы Татикава: командир кодотая * темнолицый Итигэро Аоки и его заместитель — приземистый Сасао Мияока.

Сегодня после полудня сорокасемилетний Мияока полол картофельное поле позади своего дома. Всего в сотне метров отсюда тянется проволочный забор американской базы. Этот огород пять лет назад американская армия объявила подлежащим реквизиции для расширения взлетно-посадочной полосы. Именно за этот участок японской земли и боролись сторонники мира.

Более трех веков живет в Сунакава и обрабатывает эту землю род Мияока. В 1941 году под угрозой штыков солдат императорской армии половина участка семьи Мияока была реквизирована. Американские империалисты, получившие в наследство от японской армии аэродром Татикава, стремятся лишить Мияока и оставшегося клочка земли, заставить его покинуть землю своих предков.

Мияока с ненавистью глядит в сторону базы. Он говорит: «Борьба против расширения базы тесно сплотила сорок семь крестьянских дворов. Теперь ничто не сможет нас разъединить. Мы испытываем огромную гордость оттого, что наша борьба против расширения военной базы в Сунакава послужила толчком для великой народной борьбы против японо-американского договора безопасности».

Рядом с полем Мияока, всего в пятидесяти метрах от проволочной ограды базы, у самого края взлетно-посадочной полосы, стоит «Домик мира», в котором две монахини из буддистской секты нитирэн неустанно молятся о мире. Не знаю, насколько молитвы под рев моторов ободряют жителей Сунакава... За домом монахинь маленький могильный холмик. Под ним покоится старик-крестьянин Кэмпати Баба, умерший четыре года назад. Перед смертью он попросил похоронить его на том месте, где шла борьба. Могила утопает в ярких цветах. Эти цветы прекрасны, как душа старого Кэмпати, ненавидевшего грабителей его отечества и безгранично любившего землю своих отцов.

СУНАКАВА, 27 сентября.

* Кодотай — отряд самообороны для охраны деревни.



Американский самолет в небе — горе Японии.



Жительница деревни Сунакава. Ее поле граничит с военной базой США.



Один из многих. Мияока, командир отряда самообороны — кодотая.





ГОРНЯКИ ПОБЕДИЛИ

Владельцы компании Мицубиси Оюбари решили увеличить нормы выработки для рабочих, грузивших породу. Однако шахтеры все как один отвергли это предложение и потребовали от владельцев компании письменного обещания уважать права рабочих. Увидев решимость и стойкость рабочих, хозяева вынуждены были отступить. Такой успех на шахтах Оюбари достигнут впервые.

АКАХАТА, 27 сентября.

ОРГАНИЗАЦИЯ КОМПАРТИИ ВЫРОСЛА ВДВОЕ

Комитет организации коммунистической партии в провинции Вакаяма объявил, что по сравнению с августом прошлого года число коммунистов в префектуре увеличилось более чем в два раза — на 100,3 процента. В заявлении комитета подчеркивается, что партийная организация стала быстро расти после всеяпонского совещания коммунистической партии. Вакаяма — семнадцатая по счету провинция в Японии, где за короткий срок ряды компартии удвоились.

АКАХАТА, 27 сентября.

В ЕДИНСТВЕ — СИЛА

В первой половине дня 27 сентября открылось заседание руководства Национального совета борьбы против японо-американского договора безопасности.

Изучен и одобрен план проведения единых действий в октябре, предложенный ранее Коммунистической партией Японии.

АКАХАТА, 28 сентября.

НОРМАЛИЗОВАТЬ ОТНОШЕНИЯ С КИТАЕМ

Около двухсот представителей различных торговых компаний, фирм и ассоциаций собралось 27 сентября в Токио. Они приняли резолюцию, требующую нормализовать японо-китайские отношения и заключить с КНР правительственные торговые соглашения.

В тот же день в Китай для участия в торжествах по случаю национального праздника КНР выехала делегация Национального совета борьбы против японо-американского договора безопасности. На празднование в Китай отправились и другие японские делегации.

ДЖАПАН ПРЕСС,
еженедельный бюллетень.

ЭТА ЯПОНИЯ НЕ СКЛОНИТ ГОЛОВУ ПЕРЕД ОККУПАНТАМИ. ОНА БОРЕТСЯ, ОНА БУДЕТ БОРОТЬСЯ.



БЕЗ ПЕРСПЕКТИВ

ДЗИРО СЭРИГУТИ,
японский художник

О чем писать? Это был мой обычный день. Я художник, двадцать лет рисую пейзажи, портреты, натюрморты. Известности не получил. Поэтому каждый день начинается с раздумий — куда поехать, где достать работу. Думаю, что с этого начинается не только мой день. Так живут примерно девяносто процентов японских художников, писателей и других людей так называемых свободных профессий.

Сегодня решил отправиться к бывшему заместителю редактора газеты «Майнити», хочу предложить написать портрет известного японского литератора, уроженца города Кумамото на Кюсю, Сохо Токутоми. Мне известно, что издательство этой газеты собирается выпустить повторное издание его трудов.

Не вышло. Ну что же, я привык к отказам, поедем дальше, ведь дома ждут жена, двое детей. А я у них единственный кормилец.

С рекомендательным письмом моего знакомого отправился к заведующему токийским отделением газеты «Кумамото ници-ници симбун». Опять неудача.



Здесь не увидишь, как в центре Токио, роскошных американских автомашин, не встретишь красавиц в дорогих нарядах. Это рабочий квартал. Здесь хозяйка — нищета.

Мне посоветовали обратиться к депутату парламента. Сейчас идет предвыборная кампания, депутаты на редкость любезны.

— Ты так долго не являлся... Я уж решил, что ты стал знаменитостью. Ну что же, постараемся тебе что-нибудь подыскать.

На этом приветствии и закончилась очередная встреча. Круг замкнулся. Работы не было.

Настроение совершенно упало. В голову пришла новая идея — написать портрет руководителя влиятельной религиозной секты сокагаккай. Я далеко не в восторге от этого замысла, но делать ведь что-то надо. Иду. Показалось, что представитель секты проявил интерес к моему предложению. Но из дальнейшего разговора выяснилось, что меня просто хотят завербовать в секту. И тут я ушел ни с чем.

Это был обычный день и, как всегда, неудачный. Отчаяние, тоска, которые я все время пытался сдерживать, целиком завладели мною. Ни денег, ни перспектив. Но нет, сдаваться нельзя, надо жить. Я сел в трамвай. Оглядевшись, увидел, что на лицах у всех пассажиров какая-то несмываемая печать тяжелого раздумья. Очевидно, со стороны я выгляжу так же...

ТОКИО, 27 сентября.

Из почты «Дня мира».

...БЕЗ ПЕРСПЕКТИВ.



РАДИ ПРИБЫЛИ

С каждым днем увеличивается число предприятий, применяющих радиоактивные изотопы. Но из-за крайне плохой охраны труда растет число рабочих, подвергающихся радиоактивному облучению. Владельцы компаний саботируют введение действенной системы охраны труда. Они отговариваются тем, что создание такой системы приведет к дополнительным затратам средств на оборудование и содержание персонала.

Правительство делает вид, что не замечает опасности.

АКАХАТА,
27 сентября.

ЛЕКАРСТВА, ОПАСНЫЕ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ

Министерство здравоохранения и социального обеспечения объявило 27 сентября, что четырнадцать процентов фармацевтических товаров, подвергнутых внезапному обследованию в аптеках Японии, оказались негодными.

Сто шестьдесят пять видов медикаментов из 1044 объявлены «не отвечающими стандартным требованиям», «неэффективными» или «опасными для здоровья».

ДЖАПАН ТАЙМС,
28 сентября.

КОНТРАБАНДИСТЫ ЗА РАБОТОЙ

Полиция Акаю арестовала трех контрабандистов по подозрению в незаконном ввозе в Японию десяти тысяч швейцарских часов на общую сумму свыше ста миллионов иен.

Иокогама. Полицейские чиновники при министерстве здравоохранения, занимающиеся контролем над наркотиками, провели обыск на панамском танкере «Пасифик лидер», во время которого обнаружили около пятисот граммов сырого опиума стоимостью в сто пятьдесят тысяч иен.

ДЖАПАН ТАЙМС,
27 и 28 сентября.

ШАХТЕРАМ — СМЕРТЬ, ХОЗЯЕВАМ — ДОХОДЫ

В понедельник на шахте Кавасаки в префектуре Фукуока были засыпаны землей тринадцать шахтеров. Причина несчастья — взрыв рудничного газа.

Невдалеке от этой шахты в прошлый вторник из-за внезапного прорыва воды утонуло шестьдесят семь горняков.

Лишь чудом спаслись девять шахтеров, которые несколько дней назад были засыпаны землей в районе Исикава.

АРБЕЙТЕР ЦЕЙТУНГ,
27 сентября.

СЛИШКОМ ГОРЬКО...

Фабричный рабочий покончил жизнь самоубийством, приняв яд вместе с женой и сыном после того, как хозяин бара настойчиво потребовал вернуть долг.

Кадзуо, девяти лет, и двухлетний Мисая случайно остались в живых, так как яд показался им «слишком горьким». Погибли глава семьи Исао Икэда тридцати четырех лет, его жена Танико тридцати одного года и их сын Ясудзи шести лет.

ДЖАПАН ТАЙМС,
27 сентября.

«СЕРЫЙ ГОРОД»

Торговая улица Икэ в районе Хигаси, у причалов. Если вам нравится, окунитесь в этот торговый дух. И без того узкая улица так загромождена, что пешеходам просто негде протиснуться.

Каналы, соединяющие причалы, грязны. Ни при каком освещении, ни при красном, ни при зеленом свете невозможно увидеть настоящее, «дневное лицо» воды. «Ну, совершенно сточная канава»,— зажимая носы, жалуются школьники. Фабрики и заводы спускают в канал отходы, сюда же стекают сточные воды и швыряют отбросы.

В Осака почти совсем нет зелени. Небо всегда серое, а редкие деревья чахлые и запыленные. Школьники на вопрос: «Какого цвета сосна?» отвечают: «Серого».

ЙОМИУРИ СИМБУН,
28 сентября.

ДЕТИ-ГРАБИТЕЛИ

Арестованы две шайки хулиганов из сорока четырех человек, которые занимались грабежами и насилием в районе Эбара в Синагава (район в Токио).

В шайках состояли главным образом учащиеся средних и младших классов школы, а также юноши, окончившие школу.

Как установлено следствием, шайка во главе с четырнадцатилетним учеником совершила около двадцати налетов и грабежей, похитив вещей и денег на шестьдесят тысяч иен. Деньги подростки тратили на сладости, кино и прочие развлечения.

МАЙНИТИ СИМБУН,
27 сентября.

ТОРГОВЕЦ ЖИВЫМ ТОВАРОМ

В результате расследования было обнаружено, что пятидесятидвухлетний мужчина продал пятьдесят четыре женщины и девушки с острова Кюсю в дома гейш в районе полуострова Идзу. Он был арестован по обвинению в нарушении «закона о стабилизации занятости».

Как сообщила полиция, торговлей живым товаром занимался Хидэо Мацуо из префектуры Кумамото на острове Кюсю. Он продавал в дома гейш женщин в возрасте от семнадцати до тридцати пяти лет. За каждую из них он получил по шестнадцати тысяч иен.

ДЖАПАН ТАЙМС,
29 сентября.

КОРТЕЖ НЕВЕСТ

Свадебный сезон, можно сказать, наступил. Утром 27 сентября внимание прохожих привлекла процессия наряженных невест. Тринадцать невест в праздничных одеждах на трех открытых автомобилях проехали по Токио.

В числе участниц «парада невест» — студентки учебных заведений и манекенщицы, выступавшие вчера на смотре, организованном институтом красоты.

Костюмы девушек — японские кимоно и европейские платья — были очень разнообразны, и сами девушки выглядели весьма эффектно.

МАЙНИТИ СИМБУН,
28 сентября.



Вот она, улица «серого города».

Невесты на параде.



ИЗ ЯПОНСКОЙ ПОЭЗИИ

ЭЙСАКУ ЁНЭДА

Стихи на памятнике жертвам атомной бомбы*

Алым цветком на камне
Смерть распустилась ваша.
Жизнь воспевающим гимном
Серый гранит украшен:
Стихами — подарком мертвых
Нам, друзьям и знакомым,
Седой монумент украшен
Перед разрушенным домом.
Рядом — руины замка
И уголь ограды древней,
Рядом — желтой листвою
Шумят и шумят деревья...
Надпись на сером граните —
Памятник нам, живущим,
Памятник всей Хиросиме,
К миру властно зовущий.
Шепчется дождь осенний,
Алый цветок колышет.
Тысячеустый шепот
В шуме его я слышу.
Шепот погибших братьев,
Шепот сестер сгоревших,
Чьей кровью вспоен и вскормлен
Этот цветок воскресший.
Алый цветок на камне!
Символ неотразимый!
Ты в каждом сердце сегодня
Цветешь на земле Хиросимы!
Цветешь, пустырь заглушая,
В траве расцветаешь сорной —
На нашей дороге к миру
Сметешь ты колючки тёрна!
Мы все говорим: «Так будет!»
Клянемся мы все: «Так будет!»

* Автор имеет в виду строки, высеченные на гранитном надгробии памятника жертвам атомной бомбы в Хиросиме:

«Спите спокойно —
Ошибка
Не повторится вовек!»

Жене

Слышен хор неумолчный — лягушки в осоке...
Ты сидишь, наклонившись у самой реки.
Над тобой звездный купол и берег высокий,
А вокруг — огоньки, огоньки, огоньки.
В волосах твоих нежно стрекочут цикады,
Светлячки украшеньями искрятся в них.
Отраженные звезды — алмазов каскады,—
Словно перстни, сверкают на пальцах твоих.
В опрокинутом куполе перстни тускнеют,
И уже ие на левой — на правой руке.
Я очнулся — лишь звезды на небе синеют.
Я очнулся — лишь легкая зыбь на реке!

Песок шестого августа*

Из сборника «Песни Хиросимы»

Я боюсь наступить на этот песок,
Словно это
Клеточки тела живого.
Ои струится, шуршит у ног,
То умолкнет, то шепчет снова...
Вижу —
Песчинки,
Любая и каждая,
Мечутся, мечутся...
Вижу —
Песчинки,
Любая и каждая,
Светятся, светятся...
Вижу —
Они привстают иа цыпочках,
Слыша вдали колокольный звон,
И чудится мне
Их тяжкий,
Едва уловимый стон.
Я боюсь наступить на этот песок...
Весь в крови — всем живым завещан —
Он струится, шуршит у ног,
Нескончаем, несчётен, вечен!
Разве не кости это
Самой земли,
Растертые в атомы,
Кости земли
С кровавыми пятнами?
Песчиики,
Любая и каждая,
Обжигают меня своим дыханьем,
Пылают они,
Как искры,
Взлетающие над костром,
И кажется мне,
Что днем долгожданным
Зашевелятся и оживут
Все песчинки кругом...
Вижу —
Встают,
Обнимая друг друга,
С единой мольбой
И с мечтами одними,
И знает округа:
Покой у песчинок
Никто не отнимет.
Любая и каждая,
Жаждут они
Жить, созидать, как прежде,
И ярко сверкают глаза-огни,
В опаленное небо
Глядя с надеждой!..

* 6 августа 1945 года на Хиросиму была сброшена американская атомная бомба.

Перевел с японского
АНАТОЛИЙ МАМОНОВ.



THE
ATION

RANGOON, WEDNESDAY, SEPTEMBER 28, 1960

MADHA CASE:

DGMENT ON EX-MINISTER
IXED FOR OCTOBER 14

PREMIER LEAVES FOR PEKING: The President and Nainggandaw Thamaddaw were at the airport yesterday morning when the Prime Minister and Daw Mya Yee emplaned for Peking. The President gave U Nu Full Power to enable him

Премьер-министр У Ну перед отъездом в Пекин.



Прожекторы и бамбук. Так ремонтируют старинную пагоду в Рангуне.

Старинный бирманский город Таунгджи. Репортаж о нем смотрите на следующей странице.

К КИТАЙСКИМ СОСЕДЯМ

Утром двадцать седьмого сентября премьер-министр У Ну вылетел в Пекин для подписания китайско-бирманского договора по пограничным вопросам. С китайской стороны договор подпишет премьер Чжоу Энь-лай.

На аэродроме президент Бирманского Союза У Вин Маунг передал премьер-министру грамоту, наделяющую его всеми полномочиями.

Сегодня же в Пекин вылетают министры Шанского и Качинского государств, правительственные чиновники, представители печати.

БИРМАН, 28 сентября.

ПЯТЬ НЕРЕШЕННЫХ ПРОБЛЕМ

Состоялось собрание членов парламентской фракции Антифашистской лиги народной свободы. На собрании с речью о международном положении выступил депутат Куайнен. Он указал, что в настоящее время существуют пять нерешенных проблем, каждая из которых может послужить причиной новой войны. По его мнению, это — Тайвань, принятие коммунистического Китая в ООН, Западный Берлин, Средний Восток, Конго.

Во Кхин Маунг Гале сказал, что правительство установило твердые цены на неочищенный рис в размере 285 кьят за сто корзин. Задача партии — следить за тем, чтобы крестьяне полностью получали эту цену без всяких изъятий. Партия считает также, что размеры сельскохозяйственного кредита недостаточны, и будет добиваться его увеличения в два раза.

ГАРДИАН, 28 сентября.

ПАРЛАМЕНТ ЗА РАБОТОЙ

Все группы в парламенте одобрили доклад премьер-министра о международном положении. В прениях выступили восемь депутатов: от партии «Антифашистская лига народной свободы», Союзной лиги, Фронта национального единства Бирмы и Монской национальной федерации.

ГАРДИАН, 27 сентября.

РАНГУН ТОРГУЕТ

Вчера утром самолетом из Бангкока в Рангун прибыла индийская торговая делегация. Делегацию из пяти человек возглавляет управляющий государственными ткацкими фабриками штата Мадрас К. Самасундарам.

БИРМАН, 28 сентября.

бирма



ВОСЕМЬСОТ МЕТРОВ НАД УРОВНЕМ МОРЯ

Город Таунгджи, столица горного Шанского государства, расположен на высоте восьмисот метров над уровнем моря. Поэтому здесь нет нестерпимого зноя и изнуряющей тропической влажности, которые почти круглый год преследуют человека внизу, на равнине.

Необычайно живописен Таунгджи в базарные дни, когда с окрестных гор спускаются деревенские жители и рыночная площадь заполняется шумной, многокрасочной и разноязычной толпой. Кого только не встретишь в такие дни на базаре — и шанов, и каренов, и бирманцев, и индийцев, и китайцев.

Рис, пшеница, табак и картофель в мешках и корзинах располагаются прямо на земле. Упоителен запах бананов, манго, плодов дынного дерева — папайи, апельсинов, мандаринов, крошечных бирманских лимонов.

Жизнь на этом базаре затихает только к вечеру, когда крестьяне рассаживаются семьями в опустевшие от товаров повозки и медлительные волы развозят их по домам.

Великолепное здание на одном из наших снимков — госпиталь, который Бирме подарил Советский Союз. Оснащенный самым современным оборудованием, он скоро вступит в строй. Неоценимый подарок для Шанского государства, где до сих пор практически не было современной медицины.

Деревня в окрестностях Таунгджи. Во время муссонов, когда дождь льет сплошным потоком и сквозь стену ливня ничего не видно на расстоянии пяти шагов, вода наступает на человека и сверху и снизу. Чтобы спрятаться от нее, жители строят дома на сваях.

Штукатуры Кия Чо и Э Тю Э, очевидно, на всю жизнь запомнят своего товарища — специалиста по отделочным работам москвича Василия Алексеевича Белоусова. Не жалея времени, Василий Алексеевич Белоусов щедро делится своим опытом и знаниями с бирманскими друзьями.

Оживленный разговор, который происходит сейчас между ними, идет больше на пальцах. Участники разговора еще плохо знают язык друг друга. Но они тем не менее отлично договариваются.

Д. РЫМАРЕВ,
оператор Центральной студии документальных фильмов.









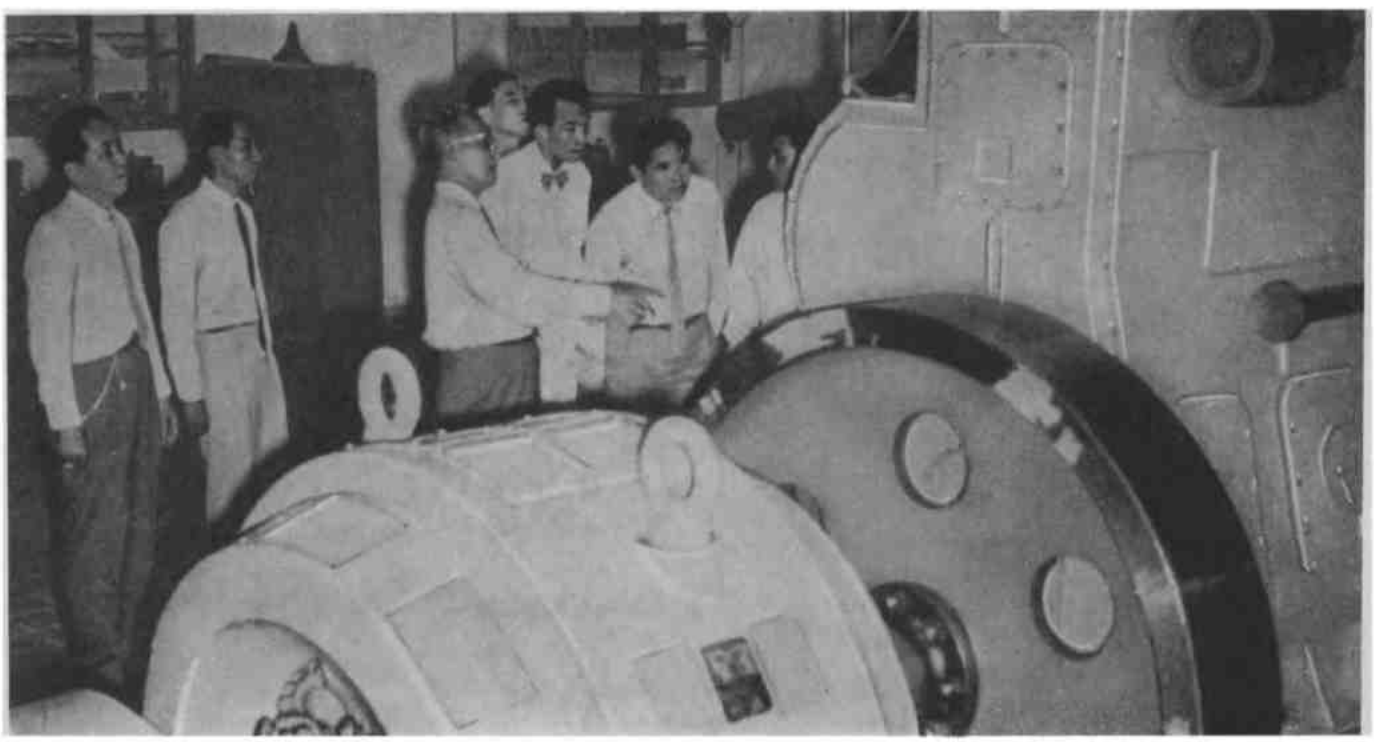
НА ЗАВОДЕ ИМЕНИ СИАНУКА — ЧЖОУ ЭНЬ-ЛАЯ

■ Двадцать седьмого сентября после заседания Совета министров члены королевского правительства во главе с Пхо Прёнгом посетили завод имени Сианука — Чжоу Энь-лая в Дей-Ете.

Члены королевского правительства детально ознакомились с заводом. С особым интересом они осмотрели цех ремонта машин и химическую лабораторию. Членов правительства сопровождали заместитель государственного секретаря по планированию Беллонг и директор завода Оп Сам Нанг.

КХМЕР ПРЕСС, 28 сентября.

■



камбоджа



На реке Меконг.

ТОРГОВЛЯ ИДЕТ ХОРОШО

За первые шесть месяцев 1960 года страна вывезла за границу товаров на 1167 миллионов риелей, ввезла на 1410 миллионов риелей. Таким образом, планы по внешнеторговым операциям за первое полугодие в области экспорта выполнены на пятьдесят шесть процентов, а по импорту — на пятьдесят два процента. Такое положение следует считать удовлетворительным.

РЕАЛИТЭ КАМБОДЖЬЕН, еженедельник.

МЕДИКАМЕНТЫ — НАСЕЛЕНИЮ

В августе медицинский пункт в Шоатеале оказал помощь четыремстам больным. Кроме того, были розданы различные медикаменты жителям селений Свай Крум, Крауль Ко, Шоатеаль, Шомвак и Свен Том.

КХМЕР ПРЕСС, 28 сентября.

СОВЕТ МИНИСТРОВ РЕШИЛ

На заседании Совета министров 27 сентября Теп Фан, заместитель председателя совета и министр иностранных дел, назначен временно исполняющим обязанности министра обороны на время пребывания последнего в США.

Срок закрытия иностранных страховых компаний перенесен на 31 декабря.

Решено послать для усовершенствования в Советский Союз двух врачей — Шеао Сеанг Лана и Мат Тюрена.

КХМЕР ПРЕСС, 27 сентября.

ФОНАРИ ОТЖИЛИ

Несколько дней назад компания «Электриситэ дю Камбодж» закончила замену старых фонарей на бульваре Нородом ртутными лампами с более ярким и удобным освещением.

Незадолго до этого успешно завершены работы по освещению дороги Пошентонг.

РЕАЛИТЭ КАМБОДЖЬЕН, еженедельник.

ЗНАКОМЬТЕСЬ: МУЗЫКА КАМБОДЖИ

Управление камбоджийского туризма выпустило брошюру «Музыка в Камбодже». Брошюра продолжает серию изданий, предназначенных для ознакомления иностранных читателей с камбоджийской культурой.

Новая брошюра снабжена большим количеством схем и рисунков местных музыкальных инструментов.

РЕАЛИТЭ КАМБОДЖЬЕН,
еженедельник, 30 сентября.

«ВОЛШЕБНАЯ СТРЕЛА»

Режиссер Сом Сам Аль заканчивает новый цветной широкоэкранный звуковой фильм «Собенавонг, или Волшебная стрела». Первая картина Сом Сам Аля «Цветок распустившийся — цветок увядающий» прошла с большим успехом. Второй его фильм свидетельствует о значительном росте камбоджийского киноискусства.

РЕАЛИТЭ КАМБОДЖЬЕН,
еженедельник, 30 сентября.



Очень интересно жить!

ЗА ГОДЫ НЕЗАВИСИМОСТИ

За последние годы система образования в Камбодже подверглась большим изменениям. После того как Камбоджа добилась независимости, количество школ и учащихся в стране резко возросло. В связи с этим возникла необходимость реформ в области просвещения — реорганизации министерства народного образования, пересмотра школьных программ, учреждения высших учебных заведений и расширения технического обучения.

С 1958/59 учебного года обучение в начальных и средних школах ведется по новым, более простым и совершенным программам; в эти программы вошли новые дисциплины, упрощены старые, учитывается взаимосвязанность всех предметов, уделяется большое внимание расширению знаний о родной стране — преподаванию истории и географии Камбоджи, создаются отделения для обучения родному языку.

Число учебных заведений увеличилось, количество преподавателей возросло. В настоящее время в Камбодже существует 3446 школ, в то время как в 1946 году в стране было всего 1346 школ.

Расцвет народного образования в Камбодже особенно ярко иллюстрируют следующие данные: в 1944/45 учебном году в стране не было ни одного высшего учебного заведения, сейчас их пять — королевская медицинская школа, факультет права и экономических наук, филологический факультет, государственный педагогический институт и факультет естественных наук.

Значительно возросло число педагогов. «Корпорация камбоджийских учителей» пополняется теперь выпускниками государственного педагогического института.

РЕАЛИТЭ КАМБОДЖЬЕН,
еженедельник, 30 сентября.

ПО СООБЩЕНИЯМ ИЗ ЛАОСА, ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЕ ВОЙСКА АТАКОВАЛИ ПОЗИЦИИ МЯТЕЖНИКОВ В РАЙОНЕ ПАКСАН, СЕВЕРО-ВОСТОЧНЕЕ ВЬЕНТЬЯНА. ЧАСТИ ПРОАМЕРИКАНСКОГО ГЕНЕРАЛА НОСАВАНА ОТСТУПАЮТ. В ПОМОЩЬ ИМ ПЕРЕБРАСЫВАЮТСЯ ПОДКРЕПЛЕНИЯ ИЗ РЕЗЕРВОВ САВАННАКЕТА, ГДЕ НАХОДИТСЯ ШТАБ-КВАРТИРА КОНТРРЕВОЛЮЦИОНЕРОВ.

ТАСС, ХАНОЙ, 27 сентября.

ГОВОРИТ ВЬЕНТЬЯН:

ИЗ ПЕРЕДАЧ ВЬЕНТЬЯНСКОГО РАДИО 27 И 28 СЕНТЯБРЯ

В ПОДДЕРЖКУ СУВАННА ФУМЫ

Представители различных слоев населения Вьентьяна направили письмо премьер-министру Суванна Фуме, в котором заявляют о поддержке политики мира, нейтралитета и национального согласия, проводимой его правительством.

В письме говорится: «Мы рады узнать, что правительство проводит активную подготовку к переговорам с вооруженными силами Патет-Лао. Мы уверены, что при наличии доброй воли с обеих сторон переговоры, несомненно, дадут хорошие результаты».

Они же в другом письме к населению Нижнего Лаоса разоблачают лживые заявления Фуми Носавана о том, будто Вьентьян оккупирован иностранными войсками, а население города живет в тяжелых условиях.

Более семи тысяч жителей города Паксана (в ста километрах северо-восточнее Вьентьяна) устроили демонстрацию в честь второго батальона парашютистов под командованием капитана Конг Ле.

Демонстранты заявили о своей решимости сотрудничать с Комитетом государственного переворота, возглавляемым капитаном Конг Ле, и с правительством Суванна Фумы в борьбе против мятежников.

ЕЩЕ ОДНА ПРОВОКАЦИЯ

Артиллерийским обстрелом с таиландской территории разрушен мост Нам Ло на пути к Паксану. Принц Суванна Фума заявил на пресс-конференции, что направит протест правительству Таиланда, поскольку этот акт представляет собой еще один случай вмешательства во внутренние дела Лаоса. Он добавил, что пока не располагает сведениями о том, кто именно вел обстрел — таиландцы или солдаты Фуми Носавана.

МЯТЕЖНИКИ ВЫВЕДЕНЫ ИЗ ПРАВИТЕЛЬСТВА

Король Лаоса издал указ о выводе из состава королевского правительства Лаоса мятежного генерала Фуми Носавана и его сторонника Леуама Инсисиенгмая.

Фуми Носаван и Леуам Инсисиенгмай создали в Саваннакете так называемый «комитет контрпереворота» и готовятся выступить против правительства Суванна Фумы и Комитета государственного переворота, возглавляемого капитаном Конг Ле. Носаван и его приспешники открыто заявили о намерении отменить конституцию королевства и выступить против политики мира, нейтралитета и национального согласия, провозглашенной правительством Суванна Фумы.



Памятник перед лаотянским кремлем «Татлуана».

ЛАОС



Так выглядели улицы Вьентьяна и в то тревожное утро, о котором пишет камбоджийский журналист Пен Тхук. (Смотри следующую страницу).

ТРЕВОЖНОЕ УТРО

На набережных и тихих, затененных гигантскими деревьями улицах Вьентьяна — обычная утренняя городская жизнь. Спешат на службу чиновники, шумными ватагами вливаются в просторные школьные дворы стайки учеников.

Торговцы открыли магазины и, стоя у дверей, вежливо приветствуют прохожих: ведь каждый из них может оказаться покупателем! У перекрестков, прямо на улице, бойко торгуют походные закусочные. На соблазн прохожим вывешены лакомства — гирлянды жареных уток, поросят, акульи плавники, щупальца осьминогов и много другой аппетитной снеди. Вперегонки на велосипедах мчатся веселые юноши и девушки. Рыбакам не терпится с восходом солнца вытянуть первый улов. Старики и дети ловят рыбу прямо возле своих домов, в канавах и лужах, выуживают ее сачками в реке. Рыбы здесь везде очень много. Поймать ее, если верить рыбакам, можно чуть ли не на дереве.

С тяжелой корзиной белья к реке спускается молодая женщина. Поставив корзину у воды, она смотрит на противоположный берег. Там Таиланд. На ее спокойное лицо ложится тень тревоги.

«Какие еще новые беды готовятся нам оттуда?» — думает женщина.

Услышав за спиной приближающийся шум, она живо обернулась. По набережной в легком открытом грузовике с песнями ехали одетые в пятнистые маскировочные костюмы парашютисты капитана Конг Ле. Это они или их товарищи полтора месяца назад принесли Лаосу освобождение от ненавистного режима американской марионетки Сомсанита. 9 августа вместе с армией за оружие взялись студенты, учителя, служащие, лавочники и даже монахи. В тот памятный день капитан Конг Ле, одержав трудную победу над вооруженным до зубов американским оружием противником, выступил сразу же после боя на общегородском митинге. Конг Ле поклялся перед народом изгнать из страны продажных генералов, освободить родину от чужеземцев. Бесстрашный капитан не мог сдержать слез, когда говорил о страданиях своего народа, о братоубийственной войне, навязанной Лаосу американскими милитаристами и их выкормышами — носавановцами.

Предатель Носаван свил свое гнездо на юге страны, в Саваннакете, но ночью не рискует оставаться и здесь. Вместе со своими приспешниками перебирается на таиландский берег. Под защитой штыков СЕАТО он чувствует себя в безопасности. Во всяком случае в Таиланде ему гораздо спокойнее, чем в Лаосе, где он боится доверять даже своим единомышленникам. Слишком уж сильна народная ненависть к американской военщине и ее лаотянским лакеям.

Утром 27 сентября в столице было тревожно. Вчера агенты Носавана пытались украсть двух детей лейтенанта Виг Негара. Это новый вид провокаций против лаотянцев-патриотов. Агенты Носавана полагают, что офицеры перейдут на сторону предателей, если им вернут украденных детей.

В гнезде предателей, Саваннакете, и на том берегу идет лихорадочная подготовка к открытой агрессии против Лаоса. Сюда спешно подтягиваются войска, подвозится новое вооружение. 27 сентября радио сообщило, что СЕАТО намерено «защитить Лаос». Защитить Лаос? Ни для кого не секрет, что за этим заявлением скрывается намерение помочь контрреволюционерам свергнуть законное правительство. Машина уже пущена в ход: министр внутренних дел Таиланда запретил компании «Шелл» транспортировать бензин в Лаос.

Блокада страны американцами и их верными союзниками, Таиландом и Южным Вьетнамом, приобретает угрожающий характер. Испокон веков лаотянцы и таиландцы, живущие по обе стороны реки Меконг, мирно торговали друг с другом. Правительство Таиланда, проводя враждебную Лаосу политику, запретило эту торговлю и нанесло тем самым удар не только по лаотянцам, но и по собственному народу.

...Везде патрули — и на улицах Вьентьяна, и на дорогах. Армия оберегает неспокойный мир страны. С наступлением темноты столица замирает, она на военном положении. Введен комендантский час. Неспокойно ночью в городе. Нет-нет да разорвет настороженную тишину винтовочный выстрел. А что готовится там, за рекой? Не повернутся ли дула орудий снова на Вьентьян?

Лаос называют страной миллиона слонов. Признаться, во Вьентьяне их и не увидишь. Зато каждый ощущает на себе те миллионы бед, которые принесла народу братоубийственная война. Уже сотни людей потеряли отцов, семьи лишились кормильцев. Что будет завтра?

ПЕН ТХУК,
камбоджийский журналист.

ВЬЕНТЬЯН, 27 сентября.



На каких только языках не встретишь в мире лозунги, клеймящие американский империализм. Долой американцев! — с таким лозунгом вышли на улицу вьентьянские патриоты.



На митинге выступает капитан Конг Ле. ▶

Фото из еженедельника «ФИЛИППИН ФРИ ПРЕСС», 1 октября.



РЕЖИССЕРЫ ВЫХОДЯТ ИЗ-ЗА КУЛИС

Обстановка в Лаосе обостряется. Самозванное проамериканское «правительство», созданное в Саваннакете мятежным генералом Фуми Носаваном и принцем Бун Умом, двинуло войска на Вьентьян, выступив против законного правительства Суванна Фумы. Столица Лаоса подверглась обстрелу из минометов.

Что толкнуло клику Носавана на такую открытую вылазку? Ведь, по признанию американского агентства Ассошиэйтед Пресс, она «слишком слаба, чтобы выиграть войну без посторонней поддержки».

Но именно поддержку иностранных государств — Соединенных Штатов и их союзников по СЕАТО — клика Носавана получает во все возрастающих масштабах. Правительство Таиланда разрешило войскам Носавана свободно передвигаться по своей стране и даже предоставило им своих офицеров. Такую же позицию заняли и власти Южного Вьетнама. Диктатор Нго Динь Дьем отправил своего брата и советника Нго Динь Кана для переговоров с лаосскими мятежниками в один из их опорных пунктов — город Паксе.

В Вашингтоне, видимо, отнюдь не уверены, что помощь правителей Таиланда и Южного Вьетнама позволит клике Носавана прорваться к власти в Лаосе. Поэтому, чтобы создать предлог для широкой интервенции в Лаос, генерал Носаван «решил» обратиться к «свободному миру», в СЕАТО и даже в ООН с призывом помочь ему в борьбе с мифическим «проникновением коммунистов». Американская печать не скрывает, что «коммунистов» Носаван приплел лишь для отвода глаз. Корреспондент агентства Ассошиэйтед Пресс Тони Эскода, прикомандированный к ставке Носавана, например, недвусмысленно намекает в сообщении от 17 сентября, что интервенция в Лаос была бы направлена прежде всего «против нейтралистского правительства во Вьентьяне».

Тем временем Пентагон готовится к вторжению в Лаос. Как сообщает газета «Нью-Йорк таймс», 7-й американский флот, базирующийся на Тайване, «приведен в состояние готовности специально ввиду тревожного положения в Лаосе». Авианосец «Хорнет», стоявший на якоре в Маниле с эскадрильей штурмовых вертолетов на борту, и десантные суда, на которые погружены 1400 солдат морской пехоты, получили приказ начать патрулирование Южно-Китайского моря.

Так американские режиссеры лаотянской трагедии выходят из-за кулис на авансцену...

НОВОЕ ВРЕМЯ, еженедельник, сентябрь.

ОБРАЩЕНИЕ ПРИНЦА СУФАНУВОНГА

Председатель Центрального комитета партии Нео Лао Хак Сат принц Суфанувонг направил письмо Всемирному Совету Мира, в котором призывает Совет и сторонников мира всех стран выступить против интервенционистских планов агрессивных кругов США и их сторонников в Юго-Восточной Азии в отношении Лаоса.

Вопреки политике мира, нейтралитета и национального согласия, провозглашенной правительством во главе с принцем Суванна Фумой, говорится в письме, американские империалисты и реакционные правящие круги Таиланда и Южного Вьетнама усилили вмешательство в дела Лаоса, сговорившись с кликой Фуми Носавана, которая сейчас открыто восстала против законного правительства Суванна Фумы.

Соединенные Штаты, Таиланд и Южный Вьетнам оказывают финансовую помощь Фуми Носавану, поставляют мятежникам боеприпасы, самолеты и другие военные материалы. Они направили Носавану большую группу офицеров, чтобы ускорить осуществление своих планов и отправку войск Фуми Носавана по суше и водным путем через территорию и воды Таиланда.

В письме указывается, что таиландское правительство разрешило войскам Фуми Носавана, к которым присоединились таиландские элементы, бомбардировать с таиландских баз территорию Лаоса.

ТАСС, 28 сентября.

ЦЕЙЛОН

ТЕПЕРЬ Я СВОБОДЕН

Двадцать седьмого сентября 1935 года я сидел в английской тюрьме, в Бенаресе за то, что помогал Индии в ее борьбе за свободу. Учение в Калькутте пришлось бросить...

Двадцать седьмого сентября 1960 года я — свободный человек. Англичане, которые раньше держали меня в тюрьме, бежали не только из Индии и Цейлона, но и из многих других азиатских стран. Сегодня Британская империя — третьестепенная держава, над которой быстро заходит солнце. И так же, как раньше я верил, что рухнет британская колониальная система и страны Азии и Африки обретут независимость, так и теперь я верю, что в будущем мир навсегда покончит с империалистической системой.

УДАКЕНДАВАЛА САРАНАНКАРА ТХЕРО,
буддийский священник,
лауреат международной Ленинской премии
«За укрепление мира между народами».

Из письма в редакцию «Дня мира».

ПРИМЕР МИРНОГО СОСУЩЕСТВОВАНИЯ

Визит премьер-министра Польши на Цейлон знаменует собой важное событие в истории наших двух стран. И не только потому, что это первый визит главы польского правительства. Приезд Юзефа Циранкевича — это осуществление на практике внешней политики Польской Народной Республики сотрудничать и жить в мире со всеми странами.

Отношения между Польшей и многими странами Юго-Восточной Азии являются образцом мирного сосуществования.

ЦЕЙЛОН ОБСЕРВЕР,
27 сентября.

ШКОЛЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ГОСУДАРСТВЕННЫМИ

Министр просвещения встретился сегодня утром с высшими чинами полиции и по их просьбе в общих чертах разъяснил истинное значение национализации школ в стране. Он сказал, в частности, что в предложениях правительства нет ничего такого, что ущемляло бы интересы какого-либо класса, общин или религиозных обществ. Может быть, только некоторым корыстным директорам придется уйти со сцены.

Каждая национализированная школа будет управляться бюро, в которое войдут преподаватели, старшие ученики, родители и представители от благотворительных обществ. Во всех школах будут созданы необходимые условия для изучения религии.

ШРИ ЛАНКА, еженедельник,
28 сентября.

ВНИМАНИЕ ПРОБЛЕМЕ БЕЗРАБОТИЦЫ

«Проблема безработицы является предметом пристального внимания правительства, и в ближайшее время правительство разработает план обеспечения работой значительного числа безработных»,— заявил парламентский секретарь министерства транспорта и общественных работ Т. Б. Теннакун на митинге, состоявшемся в Котувегедера.

ЦЕЙЛОН ДЕЙЛИ НЬЮС,
28 сентября.

СТРАНА ЧТИТ ПАМЯТЬ С. БАНДАРАНАИКЕ

Вчера нация почтила память Соломона Бандаранаике, одного из наиболее выдающихся национальных деятелей Цейлона. Он был поистине символом всего лучшего и передового в цейлонском народе.

Утром вдова Соломона Бандаранаике, премьер-министр Цейлона Сиримаво Бандаранаике возложила на его могилу в Хораголла красные розы.

Церемония началась в Хораголла в семь часов пятьдесят пять минут утра (время смерти премьер-министра год назад) с двухминутного молчания.

Вечером на площади Независимости в память Соломона Бандаранаике состоялся митинг, на котором с речью выступил генерал-губернатор Цейлона Гунетиллеке.

ЦЕЙЛОН ОБСЕРВЕР,
27 сентября.

ТРЕТЬЮ НЕДЕЛЮ ПРОЛИВНЫЕ ДОЖДИ

Дожди, продолжавшиеся всю неделю в горных районах страны, усилились за последние двадцать четыре часа. Затопило дорогу Камполо — Коломбо. На одном из участков движение было прервано.

Вечерние поезда из Канди в горные районы страны отменены.

В результате проливных дождей, продолжающихся уже три недели, на дорогах начались оползни. В полутора километрах от Чинигатена оползни преградили движение в сторону Коломбо и Канди.

ЦЕЙЛОН ДЕЙЛИ НЬЮС,
29 сентября.

АВТОБУСНАЯ ЛИНИЯ ЛОНДОН — КОЛОМБО

Путешествие по маршруту, который пройдет через Францию, Италию, Югославию, Грецию, Турцию, Иран и Пакистан, займет, как ожидают, двадцать три дня. Обслуживать линию будут специальные автобусы английского производства, оснащенные установкой искусственного охлаждения воздуха, оборудованные кухней, автоматами для приготовления кофе и коктейлей, холодильником.

Автобус будет двигаться по возможности в дневное время, чтобы пассажиры могли видеть окрестности. Расписание движения составляется таким образом, чтобы ночь путники могли проводить в отелях городов, через которые пролегает маршрут. На тот случай, если такая возможность не представится, например в некоторых районах Среднего Востока, автобус снабжен комплектом тентов, спальных мешков, одеял и т. д.

Прямая линия свяжет Лондон с Дели, откуда пассажиры смогут пересесть на автобусы, идущие в Бомбей, Бангалор и Коломбо.

ЦЕЙЛОН ДЕЙЛИ НЬЮС,
27 сентября.



Берег океана. Рыбаки выбирают сети.

Премьер-министр Польской Народной Республики Юзеф Циранкевич и премьер-министр Цейлона Сиримаво Бандаранаике.



ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ СЧАСТЬЕ!

В этот день, 27 сентября 1960 года, я занимался делами Общества цейлоно-советской дружбы, секретарем которого являюсь. Деятельность общества содействует дружбе и взаимопониманию между народами наших стран.

Двадцать пять лет назад, когда вышла в свет первая книга «День мира», на Цейлоне свирепствовала страшная эпидемия малярии. От жестокой болезни вымирали целые семьи.

Во время борьбы с эпидемией в социалистическое движение на Цейлоне влились новые люди. Это были представители новой, прогрессивной интеллигенции. В деревнях, оказывая медицинскую помощь больным, они рассказывали крестьянам об Октябрьской революции и Советском Союзе.

Именно в то время люди впервые услышали правду о единственном социалистическом государстве; местная же реакционная печать изощрялась в злостных выдумках и клевете.

Друзья Советского Союза и социализма не бросали начатого. Результатом их деятельности было создание Общества цейлоно-советской дружбы. А когда к власти пришло правительство во главе с премьер-министром Соломоном Бандаранаике, провозгласившее политику нейтралитета и мирного сосуществования, для развития дружественных отношений между Цейлоном и СССР открылись новые перспективы.

И сегодня мы трудимся, преисполненные уверенности, что эти отношения еще более окрепнут на благо обеих стран. Пусть мир и дружба царят на земном шаре! Долой войну, да здравствует человеческое счастье!

Д. К. ЛЬЯНАГЕ,
секретарь Общества цейлоно-советской дружбы.



Колледж в Коломбо. Идут практические занятия по биологии.

СЛОВО РАБОЧЕГО

С самого начала моей трудовой жизни я принял участие в борьбе за интересы рабочих-полиграфистов, которые не имели тогда союза и подвергались беспощадной эксплуатации. В 1938 году, когда меня приняли в типографию учеником, условия труда были очень тяжелыми. Я работал по десяти часов в день. Первые четыре месяца мне ничего не платили.

В дальнейшем, при содействии Цейлонской федерации профсоюзов, был создан союз рабочих-полиграфистов, который стал бороться за повышение заработной платы, восьмичасовой рабочий день и улучшение условий труда. Наш союз первым на Цейлоне добился создания комиссии по заработной плате, которая регулирует заработки рабочих-полиграфистов различной квалификации.

Вместе с моими товарищами я участвовал в этой борьбе, и это привело меня в прогрессивную прессу.

Т. СОМАРАТН,
цейлонский рабочий-печатник.



ДЕНЬ ЖУРНАЛИСТА

Вчера исполнилась первая годовщина со дня убийства нашего уважаемого вождя, премьер-министра Бандаранаике. Эта дата была объявлена днем национального траура.

В течение всего дня и до глубокой ночи в редакцию нашей газеты поступали сообщения и фотографии, и я работал допоздна, чтобы рассказать в утреннем номере о том, как отмечался этот день по всей стране.

В «Ланкадипа» я пишу и рецензии на только что вышедшие книги.

До недавнего времени книг на сингалезском языке издавалось очень мало. Десять—пятнадцать лет назад за год выходило не больше пятнадцати книг общим тиражом максимум тридцать тысяч экземпляров. Подумать только, в стране с девятимиллионным населением, самой грамотной в Азии, всего несколько книжек в год! Сейчас положение резко изменилось. На Цейлоне ежегодно печатается два миллиона экземпляров книг более ста названий.

Сегодня я читал только что изданный на сингалезском языке роман русского писателя Федора Достоевского «Преступление и наказание». У нас очень любят русскую литературу. На сингалезский переведены «Анна Каренина» Льва Толстого, рассказы Антона Чехова и многие другие произведения.

Сегодня же с утра начал статью о «Преступлении и наказании» и кончил ее к часу дня. С двух до девяти занимался текущими делами в редакции. Так проходит день цейлонского журналиста.

К. М. СИРИСЕНА,
заместитель редактора газеты «Ланкадипа», вице-президент Союза журналистов Цейлона.

МАГИСТРАЛЬ ВОСТОК — ЗАПАД

Первого октября начнутся изыскательские работы в районе будущего шоссе Восток — Запад. Дорога протяженностью в триста миль свяжет многие районы страны. Постройка будет осуществляться с помощью русских. Общая стоимость работ составит примерно триста миллионов рупий.

Семь русских специалистов уже приехали в Катманду. Вторая группа экспертов, тридцать один человек, прибудет в ближайшие дни.

КОММОНЕР, 27 сентября.

НОВЫЕ ТАМОЖЕННЫЕ ПОШЛИНЫ

Правительство его величества решило сформировать совет по тарифам, который возглавит член плановой комиссии А. Лала. Совет создан для подготовки новых тарифных ставок на непальский импорт и экспорт. Необходимость этого вызвана заключенным недавно между Индией и Непалом договором о торговле и транзите.

Всех граждан и организации страны просят присылать свои предложения.

КОММОНЕР, 27 сентября.



Здесь совершаются жертвоприношения.

ПРЕКРАТИТЬ ПОСТАВКИ ПУШЕЧНОГО МЯСА

В опубликованной в Катманду резолюции Коммунистической партии Непала говорится, что партия будет бороться против вербовки непальских гуркхов в английскую армию.

Кроме того, Центральный комитет партии считает, что вместо американцев следует пригласить в Непал технических специалистов из Китая и других афро-азиатских стран.

РЕЙТЕР, 27 сентября.



МИНИСТР ОТКРЫВАЕТ ШКОЛУ

Министр просвещения Парсунарайян Чоудхури открыл в Трисули среднюю школу имени короля Трибхувана. По этому случаю состоялась церемония, на которой присутствовало много местных жителей.

Обращаясь к ученикам, министр напомнил им о большой ответственности, которая ложится на плечи молодежи в деле развития нации. «Сегодняшние школьники,— сказал он,— это люди, которые завтра будут решать судьбы страны». Чоудхури указал, что решение правительства открыть начальные школы в каждом районе страны успешно претворяется в жизнь.

КОММОНЕР, 27 сентября.

БХАКТАПУР ХОЧЕТ ПИТЬ

Доставлено оборудование для улучшения водоснабжения города Бхактапура. Представитель правительства заявил нашему корреспонденту, что работы начнутся после праздника Дурга пуджа. Когда они завершатся, Бхактапур будет получать ежедневно пятьсот тысяч галлонов питьевой воды вместо теперешних восьмидесяти тысяч галлонов.

КОММОНЕР, 27 сентября.

ПОМОЩЬ БИБЛИОТЕКАМ

Правительство Непала ассигновало восемьдесят тысяч рупий всем публичным библиотекам страны. Эти средства распределит центральная библиотека Катманду.

КОММОНЕР, 27 сентября.

ЖАЛОВАНЬЕ В АРМИИ И ПОЛИЦИИ

Правительство его величества объявило о введении новой шкалы заработной платы для военнослужащих королевской армии Непала и полицейских. Максимальное жалованье для военных составит тысячу семьсот рупий в месяц, минимальное — тридцать пять рупий.

Максимум заработной платы для полицейских — тысяча сто рупий, минимум — сорок две рупии.

КОММОНЕР, 27 сентября.

КООПЕРАТИВЫ В ИЛАМЕ

Для помощи местным крестьянам в Иламе создано девятнадцать кооперативов, из которых десять — кредитных.

КОММОНЕР, 27 сентября.

БУДЕТ ОРОШЕНО СТО ТЫСЯЧ АКРОВ

После завершения строительства ирригационной системы Бабаи в районе Банке-Бардия будет орошено около ста тысяч акров земли, заявил корреспонденту агентства Хиндустан Самачар инженер Хардаял Сингх.

Здесь же будет построена электростанция мощностью от 20 до 25 тысяч киловатт. Пурва, Дхамбоджи и Пхултека, помимо ирригации, получат фильтрованную питьевую воду и электроэнергию.

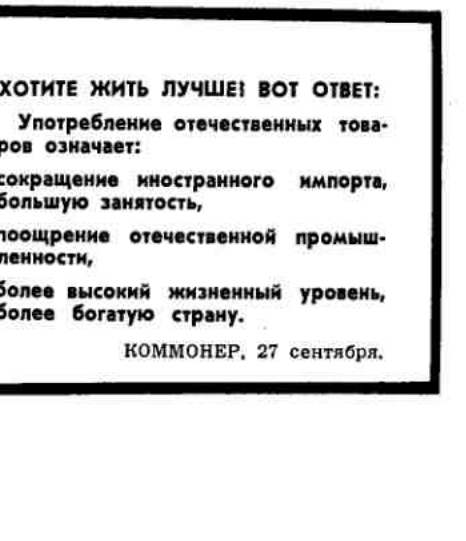
Улучшится водоснабжение и в районе Непалганджа. Подготовка к этим работам уже начата. Город будет электрифицирован.

КОММОНЕР, 27 сентября.

КОНФЕРЕНЦИЯ ТОРГОВЦЕВ

Торговая ассоциация Покхры на своей очередной конференции решила обратиться ко всем непальским коммерсантам с призывом крепить единство и способствовать развитию национальной экономики.

КОММОНЕР, 27 сентября.





ХОТИТЕ ЖИТЬ ЛУЧШЕ! ВОТ ОТВЕТ:

Употребление отечественных товаров означает:

сокращение иностранного импорта, большую занятость,

поощрение отечественной промышленности,

более высокий жизненный уровень, более богатую страну.

КОММОНЕР, 27 сентября.

НА УЛИЦАХ КАТМАНДУ

Диковинный этот город просыпается рано. Солнце еще не выглянуло из-за высоких мохнатых, заросших лесом гор, еще стелется легкий туман, а жизнь на улицах уже начинается.

Пригибаясь от тяжести, спешат разносчики овощей. Их плоские корзины подвешены к тонким коромыслам. С гор к базарам стекаются продавцы сена, дров. В центре в это время начинается уборка — женщины вениками подметают улицы.

Постепенно улицы все более и более оживляются. Среди разносчиков там и тут мелькают фигуры студентов. Позже всех появляются чиновники. Неторопливым потоком устремляются они к Сингха Дурбар — зданию, где размещаются правительственные учреждения Непала.

Среди пешеходов, спешащих по своим делам, нет рабочих. Да и откуда им взяться, если в городе всего несколько мелких кустарных мастерских! Небольшие заводы и фабрики есть только на юге Непала, где круто обрываются Гималаи.

С шумом открываются ставни бесчисленных лавок в нижних этажах домов. Если не считать сувениров, здесь мало товаров местного происхождения. Одежда, обувь, хозяйственные товары — все привозное.

Местными товарами торгуют прямо на улице. Прилавками часто служат высокие ступени многочисленных храмов. Здесь можно купить грубоватые неяркие ткани, изготовленные трудолюбивыми руками непальских ткачей.

Кого только не встретишь в эти часы на улицах непальской столицы! Особенно много индийцев: сикхи в неизменных тюрбанах, бенгальцы в белых дхоти, женщины в ярких сари.

С каждым годом в Непале появляется все больше иностранных туристов, главным образом из США. Крикливо одетые, увешанные фотоаппаратами и кинокамерами различных марок, они слоняются по улицам столицы.

В это время года в долину Катманду с гор спускаются жители северных районов страны. Они ходят группами. Обожженные горным солнцем, утомленные долгим путем, они настороженно озираются. Немудреная их собственность навьючена на осликов. Разные цели привлекают их в столицу. Чаще всего они толпятся возле крупнейшего буддийского храма Буднатха. В торговых рядах покупают одежду и обувь.

Всего лишь десять лет назад хозяевами столицы, да и всего Непала, были феодалы из династии Рана.

Внешний облик столицы и сейчас еще носит на себе следы тех времен. На центральных улицах повсюду высятся статуи былых правителей. Лихо, самодовольно гарцуют они на конях, куда занесла их угодливая рука скульптора. Но не только памятники остались от бывших правителей.

Город разделен на две резко непохожие друг на друга части: в одной, густо иссеченной узкими улочками, не увидишь и травинки. Здесь ютится беднота. В другой за высокими кирпичными стенами, в тенистых садах белеют каменные дворцы. Многие из них принадлежат династии Рана. В этой части города на пустынных, стиснутых длинными, высокими стенами улицах прохожие попадаются редко — здесь ездят на автомашинах.

Индуизм — одна из главных религий Непала; поэтому на улицах Катманду можно видеть много коров. Они считаются священными животными. Во время некоторых индуистских праздников коров украшают гирляндами живых цветов. А молока они дают... капли.

Священны в Непале и собаки, и вороны, и павлины, и слоны, и даже змеи.

...Солнце клонится к западу. Отдавая свое последнее тепло безмолвным снежным вершинам Гималаев, косые лучи его уже не проникают в долину. Но жизнь столицы не замирает. Улицы все еще полны народу, из лавок и магазинов по-прежнему доносится музыка. В магазинах побогаче зажигаются трубки дневного света, в тех, что победнее,— тусклые лампочки накаливания.

Вечером очень оживляется Джудха Роуд — главная торговая улица столицы, самая широкая, асфальтированная. Часов в шесть здесь открывается своеобразный газетный базар. Газеты в Катманду выходят вечером, и желающие узнать последние новости спешат в центр купить свежий номер. Собравшись группами, люди обмениваются впечатлениями, комментируют прочитанное. Улица превращается в своеобразный клуб.

Постепенно пустеет и она. Торопятся последние прохожие, гаснут уличные фонари. На город спускается ночная тишина. Трудовое население Катманду укладывается спать до нового нелегкого дня.

ЧАНДР ПРАСАД.

Из почты «Дня мира».

КАТМАНДУ, 27 сентября.

Этот город у подножия Гималаев просыпается рано.





Грустная мелодия.

СТИХИ ПОЭТОВ АЗИИ

ИРАН

ЖАЛЕ

Эпоха Ленина

Говорят, что часом смерти ограничен век,
Что с рожденья к ней все ближе
каждый человек.
Может он гореть, как пламя. А когда сгорит,
И врагами, и друзьями будет позабыт.
Но задумайтесь над этим: все ли верно тут?
Мысль и дело человека сотни лет живут.
Человек всегда бессмертен. В каждом
из времен.
Вечно сильный, вечно мудрый, миром
правит он.
Жизнь и смену поколений порождает мир.
Есть у каждой эры гений, светоч и кумир.
Наша славная эпоха Лениным живет —
Всюду сбрасывает цепи трудовой народ.

Перевод Г. ЯРОСЛАВЦЕВА.

СИЯВУШ КЕСРАИ

Мечта о весне

В тоскливую темную зимнюю ночь,
Когда цветам распускаться невмочь
И только подснежник дрожит поутру
На северном, резком ветру,—
Что мне сказать, чтобы люди поняли,
Что мне сказать, чтоб понравилось
соловьям,
Твоим, о зима, морозами полным,
Твоим суровым глазам?
Когда проколют поля зеленя,
Они вдохновят меня.
Когда родники зажурчат из камней,
Мне станет светлее, ясней.
Ласточки крылья мне вручат,
И я отправлю в полет
Тайных мыслей своих аромат,
И он до людей дойдет.
Если вправду дождусь весны
И надежды дадут плоды,
Эти пустыни тогда должны
Благоухать, как сады,
Этих маков большой пожар
Зажжет камень хребтов.
А покуда подснежник в руке я сжал —
Нету других цветов.
Я верю в этот цветок,
Я слышу слабый его аромат,
Он мне говорит о том,
Что скоро громы весны загремят
Над белым от снега хребтом.

Перевод Б. СЛУЦКОГО.

Дорожные рабочие

Полная зноем дорога
Через пустыню в огне,
Сухое дыханье ветра
В выжженной тишине.
В небе застыло солнце,
Пески сгорают вдали;
Слепые глаза колодцев,
Палатка в жаркой пыли.
Четыре мужских силуэта,
И в день — по шагу вперед...
Кувшин, четыре лопаты,
Работа и липкий пот.

Перевод Н. ВОРОНЕЛЬ.

БИРМА

МИНТХАВАН

Праздник воды

Друзья зовут меня: пойдем!
Откроем праздник водных струй!
Я не пойду, мои друзья:
В деревне, очень далеко,
Моя любимая живет.
И только с ней хотел бы я
На праздник водных струй пойти.
Но кто она? — кричат они.
И где она? — кричат они.
И как зовут? — кричат они.
Как рассказать моим друзьям
О девушке с далеких гор,
О девушке, что гор верней,
Прекрасней утренних лучей?
Как рассказать моим друзьям,
Что мы уже решили с ней
Слить струи жизни и любви
В один сверкающий ручей?
Как рассказать моим друзьям?

Перевод М. САЛГАНИК.

ФИЛИППИНЫ

ТЕОФИЛО АГКАОЙЛИ

У могилы Неизвестного Солдата

Вот могила Неизвестного Солдата.
Многое зарыла здесь лопата:
Руки Карло, поясница Майка,
Фиделя пробитая фуфайка
С клочками мяса, видными едва,
А вот Антеро голова
С мозгами, выпавшими в кроличью нору,
Когда он был убит в атаке поутру.
Все раскрошено, изорвано и смято...
Где же сердце Неизвестного Солдата?
До сих пор оно по холмам бродит,
Гордое, покоя не находит.
В одиночестве своем навеки свято
Сердце Неизвестного Солдата.

ФИДЕЛЬ де КАСТРО

Дождь должен лить

Дождь — это хорошо. Своим тугим хлыстом
Подстегивает он сухие ветки
И лист развертывает за листом.
Удары теплых капель метки,
Упрямо дробью падает вода...
Такой же дождь, должно быть, лил тогда
В Виктории, когда ничком на глину
Упал Рисаль, убитый подлецом,
Предательским прицелом в спину
Большое сердце запечатавшим свинцом.
Дождь должен падать в сумерки души,
Где ощупью ответа ищет совесть,
Где кровью ран порой сочится повесть,
Которую не сочинишь в тиши.
Дождь ниспадает шторой на окне
И бьется в нем озябшей мокрой птицей,
Которая трепещет и стремится
Навстречу наступающей весне.
Дождь должен лить и в Нангеине и в Каире,
В Бейруте и во всем огромном мире.
Дождь животворный, теплый должен лить,
Чтоб всходы лучшего для жизни пробудить.

Перевод С. АРУТЮНОВА.

ПАКИСТАН

ЭХСАН ДАНИШ

Золотой неразменный

Дервишу в пещере — молитва, свеча —
Золотой неразменный.
Страдальцу — надежда, что так горяча,—
Золотой неразменный.
Не верь обещаниям,
Не поддавайся обману!
Обман, надувательство — вот богача
Золотой неразменный.
А высшая радость — в труде,
В мастерстве и уменье.
Твой разум и сила руки и плеча —
Золотой неразменный.

Перевод В. ДЕРЖАВИНА.



Пагода Аер Итам в Пенанге.

малайя

НА ГРАНИ НИЩЕТЫ...

Экономический факультет университета исследовал вопрос о семейных сбережениях. Уже из предварительных данных видно, что в семьях, где трое взрослых, работает только один. Доход на душу населения равен пятидесяти долларам в месяц, но это относится только к четвертой части жителей страны. Доход остальной массы населения в основном значительно ниже. Некоторые граждане сообщили, что в 1959 году их семьи не могли тратить на пищу, одежду и жилье более ста долларов в месяц. Таких семей в стране сорок один процент. Это нищенское существование.

СТРЕЙТС ТАЙМС, 27 сентября.

...А НАЛОГИ ВЫПЛАЧИВАЙ!

Правительство предупредило население, что все налоги необходимо уплатить к концу октября. Это удар по тысячам людей, живущих только на заработную плату.

СТРЕЙТС ТАЙМС, 27 сентября.

В ПЕРСПЕКТИВЕ — БЕЗРАБОТИЦА

Тысячи работающих на плантациях Малайи потеряют работу, если для поддержания уровня цен на каучук будет введен контроль над производством. Генеральный секретарь Национального союза рабочих плантаций П. П. Нарайянан заявил:

«Мы опасаемся ограничения производства каучука в случае стабилизации цен. Это создаст такую же ситуацию, как и в оловянной промышленности; там тоже после установления контроля над производством были уволены тысячи горняков».

СТРЕЙТС ТАЙМС, 28 сентября.

ЗЕМЛИ ПУСТУЮТ

В Тренггану сейчас пустуют десять тысяч акров земли в связи с тем, что помещики, сдающие землю в аренду, требуют увеличения своей доли в урожае.

СТРЕЙТС ТАЙМС, 28 сентября.

ТАМ, ГДЕ СВИРЕПСТВУЕТ ТУБЕРКУЛЕЗ

Туберкулезная лечебница в Куала-Лумпуре начала сбор пожертвований для борьбы с туберкулезом, смертность от которого в стране очень высока. Врачи надеются собрать пятьсот тысяч долларов. Но это лишь половина суммы, необходимой для содержания больницы в течение года.

Со времени открытия в августе 1955 года больница обслужила около двух тысяч пятисот пациентов. Многим была оказана хирургическая помощь, но очень немногие в состоянии уплатить за дальнейшее лечение. Ведь каждый день пребывания в больнице стоит пятнадцать долларов.

СТРЕЙТС ТАЙМС, 27 сентября.

ЗА ИНСТРУКЦИЯМИ!

Премьер-министр Малайи Абдул Рахман по приглашению президента Эйзенхауэра в последнюю неделю октября отправится в Соединенные Штаты Америки.

В официальном заявлении сегодня объявлено, что премьер-министр прибудет в Вашингтон 25 октября, пробудет там три дня, а потом посетит другие американские города, в частности Нью-Йорк и Сан-Франциско.

ФРАНС ПРЕСС, 27 сентября.

КОНФЕРЕНЦИЯ ПО КАУЧУКУ

Триста экспертов из двадцати двух стран съехались в Куала-Лумпур на научную конференцию по натуральному каучуку, которая откроется сегодня.

Конференция, самая крупная по числу представителей, созывается по инициативе федерального правительства и совета производителей каучука.

СТРЕЙТС ТАЙМС, 27 сентября.

НАКАНУНЕ НАВОДНЕНИЙ

Ежегодные наводнения, происходящие обычно вслед за периодом северо-восточных муссонов, могут начаться по всей Малайе с минуты на минуту. Местные власти в различных районах страны, где опасность стихийного бедствия особенно велика, начали готовиться к наводнению. Последнее страшное наводнение в Федерации было в 1954 году. Тогда тысячи людей лишились крова.

Жители некоторых деревень на восточном побережье опасаются, что такое бедствие повторится и нынче.

СТРЕЙТС ТАЙМС, 27 сентября.

ЖЕРТВЫ АМОКА

Человек, одержимый амоком (внезапное острое помешательство, специфическое в тропиках.— Р е д.), набросился с ножом на своих родственников. Затем вонзил нож себе в живот.

Среди погибших — жена больного, ее отец и мать. Заболевший и сестра его жены, тяжело раненные, находятся в больнице. Без матери остались трое маленьких детей.

СТРЕЙТС ТАЙМС, 28 сентября.

УБИТ ДИКИЙ СЛОН

После напряженной охоты в глухих джунглях заместитель главного егеря Джалил Ахмед убил дикого слона-гиганта весом в три с половиной тонны. Долгое время слон был поистине бедствием для крестьян окрестных деревень. Он уничтожал и вытаптывал посевы на полях и плантациях, особенно банановых. Джалил Ахмед убил слона несколькими выстрелами из ружья с расстояния в семь метров.

СТРЕЙТС ТАЙМС, 27 сентября.



Богатая земля — и нищий народ. Райские уголки на морском берегу — и ад плантаций. Это Малайя.



Женщина, мужчина, девушка... Но одно и то же читается в глазах — безнадежность, отчаяние, обида на жизнь. Конечно, эти люди не живут на центральной улице Манилы — Рисал-авеню. Вряд ли они заходят в расположенные на ней шикарные магазины, и, разумеется, не они сидят в машинах, что катятся по дышащему зноем асфальту.

ФИЛИППИНЫ



ОТЧАЯНИЕ

■ Это произошло в центре Манилы. Ризардо Икаян, тридцати одного года, рабочий государственного лесопильного завода в Тендо, и его три дочери — Мария восьми лет, Велима семи лет и четырехлетняя Елена в два часа дня стояли на берегу реки Пасиг. Внезапно отец толкнул в воду двух своих старших дочерей, затем схватил на руки младшую и вместе с ней бросился в воду.

Перед тем, как решиться на такой страшный поступок, Икаян обращался в приют для сирот Белого Креста. Детей не приняли. Он пытался устроить своих детей в какое-либо благотворительное учреждение, но потерпел неудачу. Тогда он решил покончить жизнь самоубийством.

Трупы Елены и Марии были вытащены из воды на следующий день... 27 сентября еще продолжались поиски тел самого Икаяна и Велимы.

■ Иногда в заголовки на первые страницы газет попадает кто-нибудь из миллионов безвестных, как это случилось с человеком, пришедшим недавно на берег реки Пасиг. Возможно, он был безумцем, но он был бедняком и не был в состоянии прокормить своих детей...

Следует заметить, что он не первый, кто стремился найти решение всех своих проблем в мутных водах реки, протекающей через шумную столицу Манилу. В городе есть много таких, как он, и если они не впадают в отчаяние, то только потому, что жизнь научила их быть терпеливыми и покорными.

По мере того, как нищета и безработица, рост цен и сокращение производства становятся бичом Филиппин, все больше и больше людей, должно быть, впадают в крайнее отчаяние. Сейчас или потом они восстанут и убьют себя или убьют других...

Они — это «дно», но не преступное дно, а мир тех, чей уровень жизни ниже минимального стандарта. На таком мире покоится социальный порядок на Филиппинах. Более удачливые стараются не замечать этот мир, не думать о нем, но он существует...

ФИЛИППИН ФРИ ПРЕСС, еженедельник, 1 октября.



А так выглядит «мир тех, чей уровень жизни ниже минимального стандарта», как пишет «Филиппин фри пресс». Много, очень много филиппинцев живет в этом задавленном нищетой мире...



ПУШКИ ВМЕСТО МАСЛА

Как сообщают из Манилы, США передали Филиппинам более двухсот управляемых снарядов «Сайдуиндер». Церемония передачи состоялась на военно-воздушной базе Басади провинции Пампанга. Министр национальной обороны Филиппин Сантос принял снаряды от начальника объединенной группы по оказанию военной помощи США на Филиппинах Деррила Даниэля.

БИНТАНГ ТИМУР,
27 сентября.

«ПОМОЩЬ» БЕЗ ПРОСЬБЫ

Посол Филиппин во Вьетнаме Тринидад Легарда заявила сегодня, что положение в Лаосе «настолько серьезно», что требуется помощь Организации Объединенных Наций и СЕАТО.

Сегодня после беседы с министром иностранных дел Феликсберто Серрано она заявила корреспондентам, что в настоящее время СЕАТО не может действовать, поскольку Лаос, который находится под защитой этого оборонительного союза, официально о помощи не просил. Однако Легарда считает, что СЕАТО могла бы помочь Лаосу и без его просьбы.

ЮПИ, 27 сентября.

ТРЕЗВОЕ МНЕНИЕ

В разделе «Мое скромное мнение» читатель Кармен Герреро Накпил пишет:

«В настоящее время филиппинцы, ставящие под сомнение миф об американской благотворительности, в большинстве деловые люди. Много молодых филиппинцев, еще недавно слепо веривших в американскую щедрость, заняли более реалистическую позицию и считают, что американцы руководствуются отнюдь не добрыми намерениями.

Возьмем для примера американский «кредит» или «дар» в пять миллионов долларов на печатание учебников для филиппинских школьников.

Среди рекомендованных учебников есть несколько книг крупных американских издательских фирм. Эти фирмы много лет будут, конечно, взимать значительные проценты, и их прибыли, конечно, перекроют сумму в пять миллионов долларов».

МАНИЛА КРОНИКЛ,
27 сентября.

УЧИТЕЛЯ — НИЩИЕ

Десяти учителям провинциальной средней школы в Майго провинции Ланао дель Морте задолжали жалованье на общую сумму в пятнадцать тысяч песо еще за 1957, 1958, 1959 и 1960 годы.

«Эти учителя,— сообщает Генри Эспедидо из Сан-Хуана,— живут буквально подаянием. И даже самые мягкосердечные торговцы уже перестали отпускать им товары в кредит. Положение учителей осложняется еще и тем, что провинциальные власти полностью отказались от своих обязательств по отношению к провинциальной средней школе. И если национальное правительство не возьмет на себя эти обязательства, то что же будет с учителями дальше?»

ФИЛИППИН ФРИ ПРЕСС,
еженедельник,
1 октября.

СУДЯТ ПАТРИОТОВ

По сообщению из Сан-Фернандо (провинция Пампанга) три бывших члена Политбюро запрещенной Коммунистической партии Филиппин предстанут в начале будущего месяца перед первой инстанцией суда провинции.

МАНИЛА КРОНИКЛ,
27 сентября.

СЕГОДНЯ И ЕГО БЫ ОСУДИЛИ

Завтра провинция Батангас (остров Лусон) и главный город этой провинции Липа отмечают девяносто первую годовщину со дня рождения генерала Мигэля Мальвара. Он последним из филиппинцев сложил в 1906 году оружие перед американцами.

МАНИЛА КРОНИКЛ,
27 сентября.

ПЯТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ ПРОВИНЦИЯ

Двадцать седьмого сентября филиппинцы прочитали в газетах о том, что накануне была образована новая, пятьдесят шестая провинция страны — Суригао дель Сур.

Вот что пишет о своей провинции в еженедельнике «Филиппин фри пресс» читатель Брет Кайна:

«Возникает вопрос: действительно ли наша провинция достойна своего имени?

У нас нет хороших дорог и мостов. Строительство временного моста через реку Тандаг, который должен соединить города на севере со столицей, еще не закончено. В городах у нас нет приличных улиц.

Нет и хороших пристаней. Говоря откровенно, нынешняя пристань в Тандаге непригодна для причала судов, совершающих рейсы между островами.

У нас нет ни общественной средней школы, ни хотя бы какого-нибудь частного колледжа даже в Тандаге, центральном городе провинции. А колледж Святой Терезы не дает образования в объеме колледжа...

Над всеми тремя общественными рынками носятся тучи мух...»

САМОЛЕТЫ-ШТРЕЙКБРЕХЕРЫ

Ввиду забастовки рабочих «Сьюпериор гэс энд эквипмент компани», являющейся главным поставщиком препаратов для очистки воды, сократились запасы важного дезинфицирующего средства — хлора.

Двадцать седьмого сентября главный управляющий национальной водопроводной и канализационной сети Сусано Негадо обратился к командованию филиппинскими военно-воздушными силами с просьбой доставить хлор с Тайваня.

ФИЛИППИН ФРИ ПРЕСС,
еженедельник,
1 октября.

ТЕЛЕФОН СТАНЕТ ДОРОЖЕ

Филиппинская телефонная компания намерена в ближайшие три года модернизировать свою аппаратуру. Это обойдется в 83 935 900 филиппинских песо. Дополнительно будет установлено 35 тысяч телефонов. В связи с этим компания уже сейчас готовится увеличить плату за пользование телефоном.

МАНИЛА КРОНИКЛ,
27 сентября.



Таиландская деревня. Века словно остановили свой бег. Здесь рождаются, живут и умирают...

В век реактивных самолетов даже буддистские монахи предпочитают большие скорости.



таиланд

ИЩУ ЛЮБУЮ РАБОТУ...

Я — Вайнот, мне девятнадцать лет, учусь на втором курсе университета... Ищу любую работу. Могу быть преподавателем, клерком, лоточником или выполнять другую работу от шести тридцати до двадцати двух.

ПИМТАЙ, 28 сентября.

ИНОСТРАННЫЙ КАПИТАЛ НАСТУПАЕТ

■ Прибывший в Бангкок Джозеф Андриоли, вице-президент «Дженерал тайр энд раббер компани оф Акрон», Огайо, США, присоединится к Т. О. Гастону — представителю этой компании на Дальнем Востоке, для ведения переговоров и заключения соглашения о создании близ Бангкока большого завода по производству покрышек и изделий из каучука.

БАНГКОК ПОСТ, 27 сентября.

■ Министр промышленности Таиланда Бун Чарончай заявил, что, как ожидается, представители «Стандард ойл компани оф Индиана» скоро разъяснят, почему они предложили построить здесь нефтеочистительный завод производительностью двадцать восемь тысяч баррелей бензина в день. Переговоры между компанией и таиландским министерством велись с прошлого года.

Министр промышленности также сообщил, что владельцы текстильных предприятий в Европе предложили наладить в Таиланде работу хлопчатобумажной промышленности.

БАНГКОК УОРЛД, 27 сентября.

ГДЕ КОНЧАЕТСЯ ДРУЖБА

Министр иностранных дел Таиланда Коман обратил внимание посла Соединенных Штатов в Бангкоке Джонсона на тот факт, что американский рис экспортировался в Сингапур без предварительных консультаций с властями Таиланда, хотя Сингапур, Малайя и Гонконг являются традиционными рынками таиландского риса.

Комментируя положение на рынке риса, председатель торговой палаты Таиланда Б. Чонвитчан заявил, что торговцы рисом Таиланда очень обеспокоены вторжением американцев на традиционный таиландский рынок. Он также сообщил, что американский рис оказывает серьезную конкуренцию таиландскому рису в Европе.

ТАЙМС ОФ ИНДОНЕЗИЯ, 27 сентября.

НЕОЖИДАННЫЙ ЗАПРЕТ

Министерство внутренних дел Таиланда не выдало разрешения «Шелл ойл компани» на доставку горючего во Вьентьян. Как заявил заместитель министра внутренних дел Чатакан Косон, таиландское правительство запретило перевозить какие-либо товары через границу.

БАНГКОК УОРЛД, 27 сентября.

ЗАМЕСТИТЕЛЬ МИНИСТРА ОТРИЦАЕТ

Правительство предложило таиландцам, проживающим близ Вьентьяна, покинуть район возможного действия артиллерии, установленной недавно в столице Лаоса. Об этом заявил заместитель министра внутренних дел Чатакан Косон.

Чатакан Косон опроверг заявление властей Вьентьяна о том, что «сотни солдат генерала Фуми Носавана пересекли границу». Он сообщил, что только группа солдат генерала Фуми вступила на таиландскую территорию и «они были разоружены».

БАНГКОК УОРЛД, 27 сентября.

КОМУ ОРДЕНА...

Командующий таиландским военно-морским флотом адмирал Чамнан Аттают и помощник начальника штаба военно-морского флота, начальник оперативного отдела вице-адмирал Чарун Чалемтиарана награждены высшим американским знаком отличия — орденом «За заслуги».

БАНГКОК ПОСТ, 27 сентября.

...А КОГО В ТЮРЬМУ

В сообщении «Арестован красный учитель» говорится: Апичит Путидасикон — двадцативосьмилетний учитель китайской школы в Након Патоме — был вчера арестован по подозрению в принадлежности к коммунистической партии и как лицо, представляющее угрозу национальной безопасности.

БАНГКОК УОРЛД, 27 сентября.

В ЧАДУ ОПИУМА

■ Департамент полиции сообщил: полиция захватила двести шестьдесят пять килограммов опиума в одном из районов провинции Чиенграй. Стоимость опиума — два с половиной миллиона бат.

■ С момента запрещения правительством Таиланда опиумокурения положение в стране ухудшается. Опиумокурение широко распространяется среди различных слоев населения. Большое беспокойство вызывает тот факт, что «этот дьявол действует среди учащихся и студентов».

БАНГКОК ПОСТ, 28 сентября.

ГОСТЕПРИИМНЫЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ

Люди недовольны поведением полицейских, которые, устраивая частные праздники и торжества, систематически рассылают торговцам и другим лицам пригласительные билеты, требующие обязательного присутствия. Это стало распространенным явлением и причиняет много неудобств.

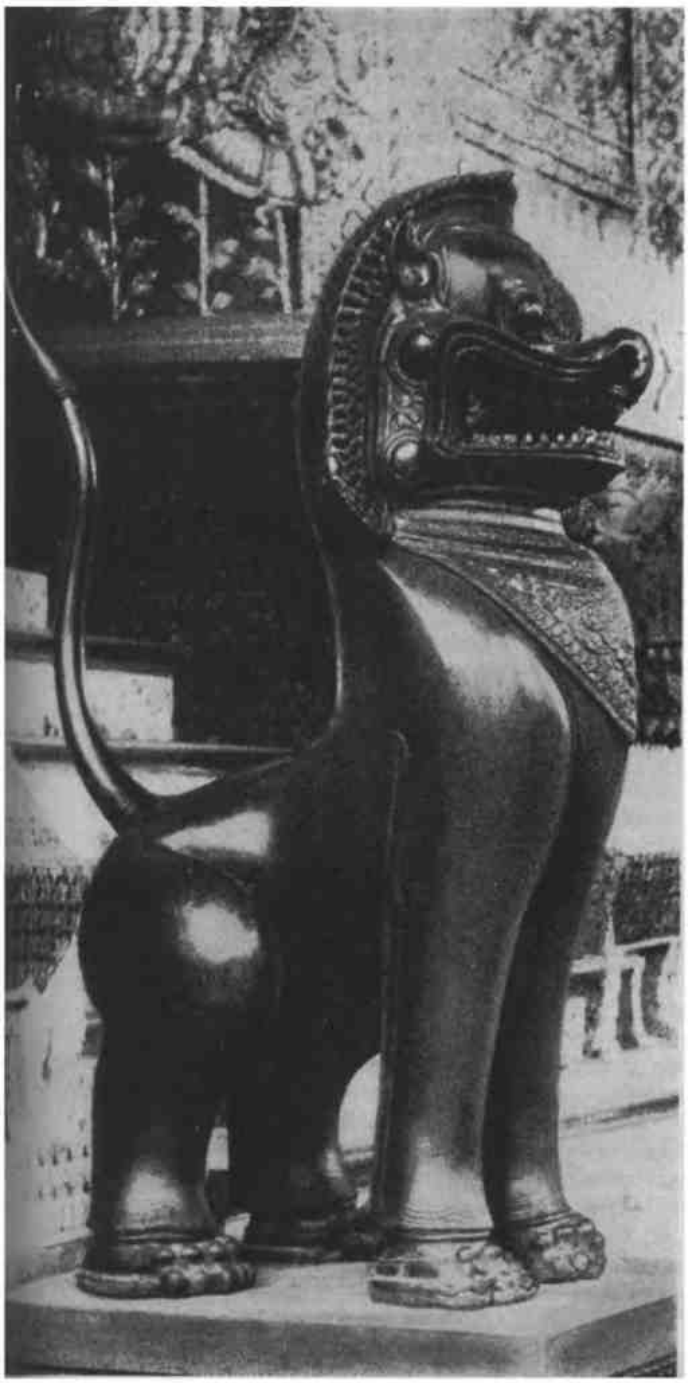
Департамент полиции в связи с этим издал приказ, запрещающий полицейским «рассылать без необходимости пригласительные билеты на различные торжества».

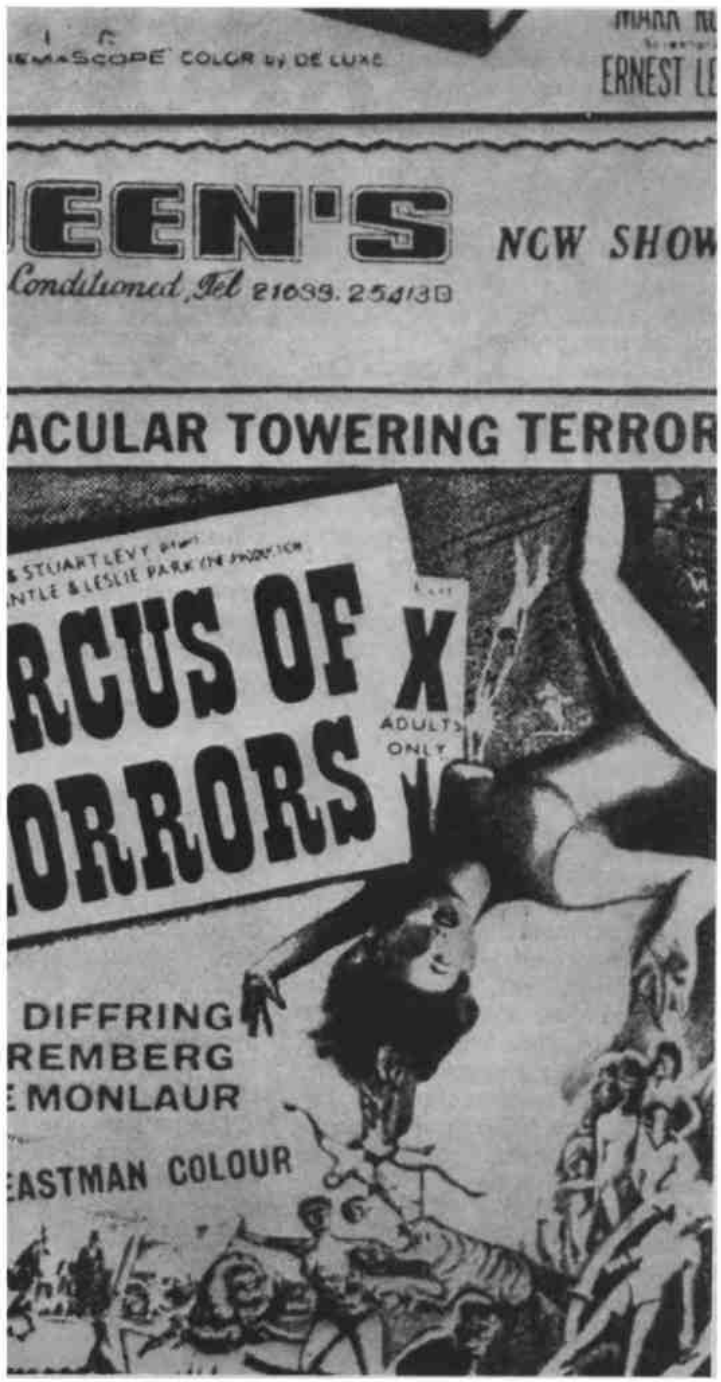
СИАМНИКОН, 27 сентября.

■ Храм «изумрудного Будды»... Трудно оторвать взгляд от шедевров древней культуры Таиланда, собранных здесь. Гений народа таи, его душевные богатства воплощены в камне и бронзе.

И тут же, в центре Бангкока, афиша на стене кинотеатра «Куин» — кровь, ужасы, страх. Это, с позволения сказать, произведение искусства имеет к Таиланду лишь косвенное отношение: оно рекламирует новый американский боевик «Цирк ужасов». Именно такую «культуру» и «цивилизацию» ввозят в Таиланд непрошеные и незваные американские опекуны.

Мы решили напечатать две эти фотографии рядом, потому что они очень показательны для сегодняшнего дня Таиланда. Впрягшись, конечно, не по своей воле, в колесницу СЕАТО, эта страна, ее народ, ее ресурсы становятся игрушкой в чужих руках, разменной монетой в чужих расчетах.







Вид на Сингапур с моря

сингапур

А ЕСЛИ БЕЗ ЭКЗОТИКИ...

Громадные океанские лайнеры в ласковых объятиях бирюзовых волн южного моря, стройные кокосовые пальмы, покачивающие своими косматыми верхушками в легком бризе, многоязычный шум разноплеменной толпы, сомнительные кабачки, где происходит дележ денег, добытых неведомыми путями, где жаркие споры решает удар ножа или меткий выстрел...

Таким представляется Сингапур неискушенным любителям экзотики дальних южных морей.

Что ж, такое представление о Сингапуре вполне устраивало его хозяев, английских империалистов. Они не возражали против того, чтобы такая вот романтическая дымка прикрывала их деятельность, направленную на превращение Сингапура в форпост английского империализма на Дальнем Востоке.

Сингапурские воды бороздят не только белоснежные лайнеры, но и прозаические военные корабли, несущие британский флаг. Легкий бриз покачивает не только пальмы, но и стреловидные плоскости английских военных самолетов, базирующихся в Сингапуре. А что касается многоязычной толпы, то уж очень отчетливо выделяется в ее говоре английская речь.

Да, не экзотика пленила в свое время английских колонизаторов. В начале прошлого века, когда генерал-губернатор Явы Стэмфорд Раффлз обратил свое внимание на Сингапур, пристроившийся у самой южной оконечности Малаккского полуострова, это был болотистый, покрытый джунглями клочок земли, служивший прибежищем для пиратов.

Генерал-губернатор Раффлз был верным слугой английской короны и добился того, что султан Джохора, которому принадлежал остров, продал его буквально за гроши английской Ост-Индской компании. Большие надежды возлагали английские конквистадоры на Сингапур в своих захватнических планах. Тот же Раффлз говорил: «Обладание Сингапуром даст нам в руки контроль над Китаем и Японией, Сиамом и Камбоджей, не говоря уже об островах Голландской Ост-Индии и Филиппинах». Захлебываясь от восторга, английская буржуазия кричала: «Сингапур — это Гибралтар Востока!», а Редиард Киплинг даже посвятил Сингапуру напыщенное стихотворение, в котором писал:

> Врата вторые торговли мировой
> Могут быть закрыты
> или распахнуты тобой...

...И вот 27 сентября 1960 года. Обычный день большого южного порта. Спешат в свои офисы клерки многочисленных торговых контор, в тоскливом ожидании пассажиров стоят велорикши, в порту разгружаются корабли, прибывшие сюда из самых различных концов земли, на английской военной базе солдаты несут свою обычную службу.

И газеты в этот день не порадовали читателей какими-либо особыми сенсациями. Вновь упали цены на копру. Но это уже «старая новость», не сенсация. Вот быстрота, с которой они падают, поистине сенсационна. Еще полгода назад пикуль копры стоил сорок два доллара, теперь — двадцать девять с половиной. Цены на копру достигли самого низкого уровня с 1957 года. А в перспективе дальнейшее падение. Нет покупателей...

Газеты мало пишут о жизни народа. Она, как и прежде, тяжела и безрадостна. Но, оказывается, нелегка жизнь и миллионеров, если судить по заметке, опубликованной в журнале «*Филминдиа*». У знаменитых сингапурских бандитов появилась страсть к охоте на миллионеров. Статистические данные говорят, что за последние шесть месяцев было похищено шесть толстосумов, в среднем по одному в месяц. Пятеро из них поняли, по-видимому, что бизнес есть бизнес. Они уплатили выкуп и были немедленно освобождены. Шестой, известный «бисквитный король», оказался скрягой и поплатился за это жизнью. «Таким образом,— пишет журнал,— у миллионеров есть миллионы, но нет душевного спокойствия».

В городе все еще переживают неудачу недавней миссии министра финансов Сингапура в Лондон. Корреспондент журнала «*Истерн уорлд*» пишет, что Сингапур получит от Англии лишь незначительную часть средств, необходимых для осуществления плана развития, то есть всего сорок три миллиона долларов вместо девятисот пятидесяти восьми. Зато Лондон не поскупился на вооружение. В прошлом году Сингапур попросил четырнадцать миллионов на «поддержание местных вооруженных сил» и получил их почти сполна.

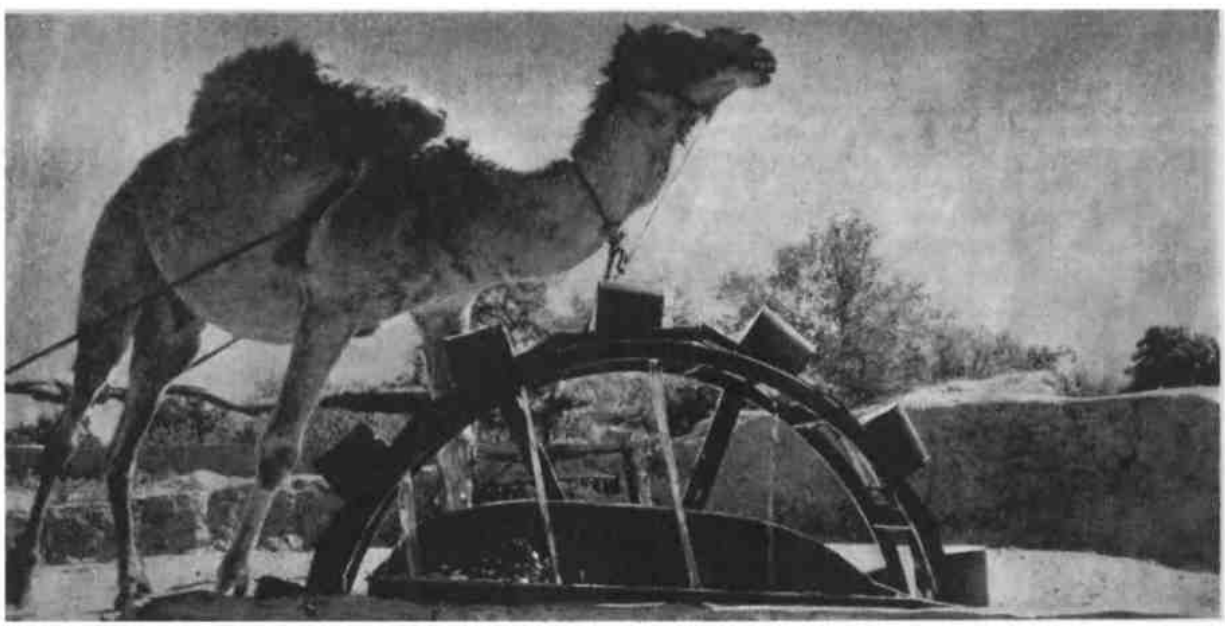
В ворохе сообщений из-за рубежа, местной светской хроники, реклам и происшествий, заполнивших страницы английской газеты, нет ни одного слова о жизни английской военной базы, раскинувшейся на территории в двенадцать квадратных километров. Когда-то она широко использовалась для борьбы против национально-освободительного движения народов Азии. Да и сейчас угрожает их свободе и независимости, угрожает миру в Азии. Но теперь английские пушки не так уж страшны. Они не в силах восстановить британское владычество в Азии. Пророчество Раффлза не оправдалось. Азия вышла из-под английского контроля, и недалек тот день, когда и «врата вторые торговли мировой» будут служить народам Азии, а не империалистическим охотникам за чужим добром.

Д. ГОПАЛ ДАС,
индийский журналист.



Механизация по-пакистански. Так разгружают цемент в порту Дакка.

пакистан



Как и много лет назад... Медленно движется верблюд, медленно вращается колесо...

ОБ ЭТОМ СООБЩИЛО РАДИО КАРАЧИ:

В ДОЛГУ, КАК В ШЕЛКУ

Согласно отчету Международного банка реконструкции и развития, Пакистан получает от него больше ассигнований, чем какая бы то ни было другая страна Азии или Африки. За последний год банк предоставил Пакистану три займа на сумму двадцать пять миллионов долларов. Часть займов специально предназначена для частных предпринимателей.

ВМЕСТО КОНСТИТУЦИИ

Президент Пакистана Айюб-хан, выступая 27 сентября в Равалпинди перед редакторами газет обеих частей Пакистана, выразил надежду, что конституция страны будет введена в действие к концу будущего года.

Айюб-хан заявил, что в настоящее время нельзя отменить закон о военном положении.

ПУТЬ РАЗВИТИЯ

Министр промышленности Пакистана Абдул Касим-хан на заседании промышленного консультативного совета, в который входят промышленники, экономисты и государственные чиновники, заявил, что для общего экономического подъема страны необходимо развивать мелкую и кустарную промышленность. Предприятия этих отраслей промышленности, сказал он, должны продолжать играть жизненно важную роль в развитии страны. Масштабы развития тяжелой промышленности ограничены запасами сырья и денежными ресурсами.

СИВИЛ ЭНД МИЛИТЕРИ ГАЗЕТТ,
27 сентября.

ЗАЙМЫ ВНЕШНИЕ...

Для участия в заседаниях консорциума стран, предоставляющих экономическую помощь, в Вашингтон через Лондон вылетает руководитель пакистанской делегации М. Айюб.

М. Айюб проведет за границей более месяца. Он будет изыскивать источники получения иностранной помощи, а также искать предпринимателей, которые готовы вложить свои капиталы в Пакистане. В Лондоне, Нью-Йорке, Вашингтоне и Берне он будет вести переговоры с представителями деловых и финансовых кругов.

СИВИЛ ЭНД МИЛИТЕРИ ГАЗЕТТ,
27 сентября.

...И ВНУТРЕННИЕ

Правительство Восточного Пакистана решило выпустить новый заем из расчета 4,25 процента годовых сроком до 1967 года для финансирования различных проектов развития, разработанных провинциальным правительством. Заем выпускается на сумму в тридцать пять миллионов рупий.

ПАКИСТАН ОБСЕРВЕР,
27 сентября.

ВВОЗ РАСТЕТ, ВЫВОЗ СОКРАЩАЕТСЯ

За первые пять месяцев текущего года импорт Пакистана более чем удвоился по сравнению с соответствующим периодом 1959 года. За эти же пять месяцев, с января по май, экспорт вырос лишь на тридцать девять процентов.

ПАКИСТАН ОБСЕРВЕР,
27 сентября.

ГРАЖДАНСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ — ОБУЗА ДЛЯ АРМИИ!

Командующий противовоздушной обороной Западного Пакистана С. А. Ахмед заявил на совещании в Лахоре, что для населения необходима подготовка к гражданской обороне, так как необученное население может стать не только обузой, но и угрозой для вооруженных сил.

Начальник училища по подготовке офицеров гражданской обороны Эхсан Кадир считает даже, что служба гражданской обороны должна носить постоянный характер и охватывать население всей страны. Принято решение проводить подготовку в рамках гражданской обороны во всех государственных учреждениях, промышленных предприятиях, школах и колледжах.

ПАКИСТАН ТАЙМС,
27 сентября.

«НЕТ ПРИЧИН ДЛЯ БЕСПОКОЙСТВА»

За последние восемь месяцев (с 1 января по 31 августа) в Карачи произошло тридцать восемь случаев кражи детей. Полиция смогла обнаружить тридцать три ребенка и арестовала в связи с этим сорок восемь человек. В городе нет какой-либо организованной банды похитителей детей, и поэтому нет причин для беспокойства.

ДООН, 28 сентября.

КОММИВОЯЖЕРЫ С ФИЛЬМАМИ

Вскоре делегация работников пакистанской кинематографии из семи человек отправится в страны Среднего Востока, Африки и Европы, чтобы выяснить возможности продажи там пакистанских фильмов.

СИВИЛ ЭНД МИЛИТЕРИ ГАЗЕТТ,
27 сентября.

ЛИНИЯ ЭЛЕКТРОПЕРЕДАЧИ

Завершено сооружение шестидесятимильной линии электропередачи высокого напряжения между Вах и Хариан. В дальнейшем, согласно проекту, все районы провинции должна связать шестисотпятидесятимильная сеть электропередачи.

ДООН, 28 сентября.

КОМУ ОТ ЭТОГО ПОЛЬЗА!

Руководящий комитет мусульманской конференции Джамму и Кашмира * предложил возобновить движение за переход через линию прекращения огня в Кашмире в качестве «эффективного ответа на нетерпимость Индии».

Это движение впервые было начато под руководством Чоудхури Гулям Аббаса в 1957 году, но, просуществовав один месяц, прекратилось, так как местные жители его не поддержали.

Комитет после двухдневного совещания заверил президента Пакистана в готовности всех кашмирцев пойти на любые жертвы «в связи с эффективными шагами, необходимыми для освобождения своей родины».

ХИНДУСТАН ТАЙМС,
28 сентября.

---

* Мусульманская конференция Джамму и Кашмира — действующая в Пакистане реакционная религиозно-общинная партия, занимающая резкую антииндийскую позицию. Требует присоединения индийского штата Джамму и Кашмир к Пакистану. Заявление руководящего комитета представляет собой очередной провокационный акт партии. *(Прим. ред.)*.

О чем задумался этот старик, присев возле изъеденных временем стен родного дома? Жизнь прошла, а вокруг ничего не изменилось...





Покупателей все нет...



Не сладок труд на сахарном заводе.



ДЕСЯТИЧНАЯ ДЕНЕЖНАЯ СИСТЕМА

Правительство развернуло широкую кампанию по разъяснению населению принципов новой десятичной денежной системы, которая вводится с 1 января будущего года. Министерство финансов издало в связи с этим специальную брошюру «Десятичная денежная система в Пакистане. Факты и цифры».

ПАКИСТАН ТАЙМС,
27 сентября.

КОГДА ВСЕ ПРОДАЕТСЯ

Окружной суд приговорил к строгому пожизненному тюремному заключению Муми, обвиненного в убийстве собственной матери. Как установлено следствием, Муми подозревал, что его мать и сестра имеют недозволенные связи с некоторыми лицами. Однажды Муми узнал, что мать продала сестру некоему Гани Лаба. Он бросился туда, но вернуть сестру ему не удалось. Тогда Муми убил мать...

СИВИЛ ЭНД МИЛИТЕРИ ГАЗЕТТ,
28 сентября.

КАК Я ПРОВЕЛ 27 СЕНТЯБРЯ

Двадцать седьмое сентября пришлось на вторник, а в этот день я всегда бываю особенно занят. Сдается в набор «Экономик ревью». Возможно, несколько слов об этом еженедельнике заинтересуют вас. Это небольшой журнал, скорее бюллетень, на 1500 слов. Он комментирует текущие события в экономической жизни Пакистана и других стран и выходит каждую среду.

Моим советским читателям будет, наверное, интересно узнать, что один из последних номеров бюллетеня мы посвятили займам, которые СССР предоставил Индии. В комментариях на эту тему подчеркивается, в частности, что советские займы, предоставленные на долгий срок и под вполне приемлемый процент, направлены на стимулирование экономического развития страны.

Помимо напряженной работы над бюллетенем, мне предстояло посетить комиссию по выработке конституции. Я поехал туда и пробыл в комиссии более часа — пришлось участвовать в обсуждении некоторых экономических проблем, в частности проблем бюджета и финансов.

Посещением комиссии мой рабочий день не закончился. Вечером я взял интервью у одного пакистанского промышленника, капиталы которого вложены в добычу железной руды. У нас состоялся интересный разговор. Промышленник сказал мне, что он занимается добычей железной руды чуть не всю жизнь, что его не раз постигали неудачи. В конце концов ему удалось найти месторождения руды с пятидесятипроцентным содержанием железа.

Что касается меня, то я лично придаю очень большое значение металлургической промышленности и считаю, что ее развитие в Пакистане заслуживает всяческого поощрения.

Какие проблемы мне кажутся сейчас наиболее актуальными для нашей страны? Прежде всего это выборы в законодательные органы. Кроме того, проблема образования. У нас восемьдесят процентов неграмотных...

Если мне не изменяет память, ко времени Октябрьской революции 1917 года состояние грамотности в России было почти таким же, как сейчас в Пакистане. Тем не менее за сорок лет Россия достигла таких грандиозных успехов в области образования, что вызвала искреннюю зависть большинства высокоразвитых стран. Я считаю это одним из великолепнейших достижений России. Ее опыт должен быть использован слаборазвитыми странами.

ДОКТОР АНВАР ИКБАЛЬ КУРЕШИ.
27 сентября.
Из письма в редакцию «Дня мира».

афганистан

В ГОСТЯХ У СОСЕДЕЙ

БЕРДЫ КЕРБАБАЕВ,
туркменский писатель.

Путевые заметки

Кабул — город древний.

Всем известно, что перемена эпох ведет и к перемене жизненных условий. Кабул обновляется. Старые здания города напоминали мне пожелтевшие листья на зеленом винограднике. Но я не забывал, что эти пожелтевшие, высохшие листья — основа зелени, буйно разросшейся ныне. Иногда какой-нибудь старый дом среди новых строений белел, как заплата на красном бархате. Но если взглянуть на эту жалкую старину и задуматься,— перед взором твоим, как на киноленте, пройдут картины тяжелой борьбы народа за свою судьбу, за жизнь, за свои права.

Столица Афганистана обновляется с каждым днем. Прекрасные здания поднимаются на месте старых. Главная улица — Майдан — вся застроена новыми домами. Почти все улицы асфальтированы, очень много садов, и поэтому почти нет пыли.

На улицах слышатся гудки автомобилей самых различных марок. Позванивают бубенчики на лошадях, впряженных в двухколесные фаэтоны. Повсюду рыщут такси в поисках пассажиров. Между машинами снуют бесчисленные велосипедисты.

Мы встречали на улицах Кабула много туркмен, которые, горделиво приосанясь, в накинутых на плечи халатах, торговали коврами. Много в Афганистане и таджиков, занимающихся различными ремеслами.

Почти каждый день нас приглашали на какой-нибудь прием. На одном из них я разговорился с зарубежным дипломатом.

— За последние два года Кабул на моих глазах неузнаваемо изменился,— сказал мне дипломат.

— В каком отношении? — спросил я.

— Во всех отношениях. В культурном, в экономическом.

В самом деле, движение Афганистана вперед напоминает торопливый шаг молодого человека, который проспал и теперь, досадуя на себя за это, спешит наверстать упущенное.

Да, большие изменения происходят нынче в Афганистане.

Предпраздничный Кабул напоминал поле, покрытое яркими цветами после весенних дождей. Бесчисленные черно-красно-зеленые флаги украшали улицы. Мой товарищ Сатым Улуг-заде объяснял мне:

— Черный цвет флага символизирует зависимость, черные дни прошлого, красный — борьбу, пролитую кровь, а зеленый — свободу и независимость.

Сорок лет прошло с тех пор, как афганский народ завоевал свою независимость. Теперь он готовился отметить эту великую дату. На улицах столицы, особенно на площади Чеменихузур, по вечерам гуляли толпы людей. Радость бурлила всюду. Чеменихузур — просторное поле на восточной окраине города, покрытое зеленой травой. Здесь большое искусственное озеро, вокруг которого расположились многочисленные чайханы, шербетханы, рестораны. На Чеменихузур находятся также зимний и летний театры, прекрасный стадион, различные выставки. Весь город, и особенно площадь, был залит светом такого огромного количества электрических лампочек, что по ночам казалось, будто звездное небо опрокинулось на землю.

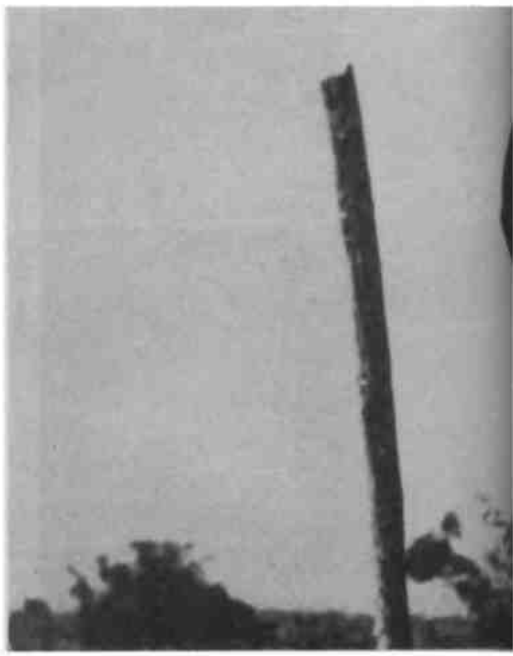
●

Сегодня нас ожидал не обычный автомобиль, а новая машина повышенной проходимости. Погоны на плечах Азиз Ахмеда, сидевшего за рулем, говорили о том, что он не простой шофер, а начальник гаража департамента. В предстоящей поездке через широкие долины, узкие ущелья, прячущиеся за горными хребтами, нас сопровождал господин Мухаммед Акбер.

Азиз Ахмед вел машину в Бамиан. Преодолев перевал Хайрихана, что неподалеку от Кабула, мы помчались по асфальтовой ленте, тянувшейся через широкое зеленое пастбище. Стремительно убегали назад тутовые деревья.



В память о победе, одержанной афганцами над английскими интервентами при местечке Майванд, поставлен в Кабуле этот монумент.



Вот он, строитель нового Афганистана.



Мы ехали по прекрасной долине садов, раскинувшихся на десятки километров. Фруктовые сады и виноградники долины Кохидаман, расположенной между Кабулом и Чарикаром, славятся по всему Афганистану.

Меня удивляло, что по дороге нам встречались черные, похожие на туркменские, знакомые мне по далекому детству, кибитки, но еще беднее, еще невзрачнее. Женщины, выходившие из них, были в чадрах. Видимо, мы проезжали мимо стойбищ кочевых курдов, но женщины тут одевались в красное, и я невольно вспоминал старые туркменские селения. Возле Меймене и Герата живет много туркмен-скотоводов, но здесь, у Бамиана, я никак не ожидал увидеть кибитки, столь похожие на туркменские. Перед глазами словно проходило мое детство в старом туркменском селении.

В такой черной кибитушке нас жило девять душ — отец, мать и семеро детей. Черная кибитка с сорока заплатами не могла защитить ни от холода, ни от летней жары. Зимой мы, четверо мальчишек, жались под рваным шерстяным одеялом, поверх которого мать накидывала еще старую кошму. Густой едкий дым от сырых дров не давал возможности и днем глаза открыть. Страшна была жизнь туркмена в те времена...

Но эти черные кибитки, мелькавшие сейчас перед нами, были не туркменские, а афганские. Кое-где у кибиток виднелись верблюды с нехитрым скарбом на спине, три-четыре овцы или козы, корова или кобылица.

Маленькие наделы, напоминавшие клетки шахматной доски, люди с вязанками сучьев на спине, быки, медленно перебиравшие ногами на току,— все это возрождало в памяти прежние туркменские дайханы. Уже давно исчезли такие картины в нашем Туркменистане.

Километрах в тридцати от перевала Шибар дорога раздваивается. Одна ее ветвь идет направо, к Мазари-Шерифу, расположенному в шестистах двадцати пяти километрах от Кабула. Эту часть дороги советские специалисты совместно с афганскими рабочими сейчас расширяют и выпрямляют.

●

Советские специалисты, строящие аэродром Баграм, пригласили нас к себе. И вот за день до отлета на Родину мы уговорились приехать к ним в гости.

Машина привезла нас в небольшой поселок, из десятка двухквартирных домиков. Вокруг — ни души.

— Куда это мы заехали? Может быть, ошиблись? — оглядываясь вокруг, проговорил Улуг-заде.

Шофер знал не больше нас, так как и он впервые был здесь. Решили постучать в первую же дверь, как вдруг позади послышался голос. Мы обернулись и увидели Федора Алексеевича Федорова, главного инженера строительства.

— Я был у соседей и не заметил, как вы подъехали,— извинился он.



Федор Алексеевич сообщил нам, что в распоряжении директора строительства Исмаил-хана — три тысячи афганских рабочих. В первое время они боялись даже приблизиться к механизмам, а теперь уже более тысячи афганцев стали бульдозеристами, скреперистами, шоферами, механиками, слесарями, электриками.

— С такими людьми работать очень легко! — заявил Федор Алексеевич.— Можно полностью полагаться на них, они не подведут, не обманут. Способный народ! Нешуточное дело: за какой-нибудь год более тысячи почти неграмотных людей овладело разными сложными профессиями. Многие рабочие уже и по-русски понимают, а некоторые даже свободно разговаривают. Мы не меньше афганцев радуемся тому, что у них растут свои технические кадры.

Да, вражда ведет к разрушению, дружба создает блага!

К семи часам вечера мы вернулись в поселок строителей, клуб был переполнен. Не хватило мест, и многие вынуждены были стоять, но никто не уходил. Слушателей интересовало решительно все, что происходит в Советском Союзе.

Радостью светились лица наших соотечественников, счастливые искорки поблескивали в их глазах, когда мы рассказывали о достижениях нашей Родины.

Разошлись мы только в двенадцатом часу ночи. Но нашим новым друзьям не хотелось расставаться с нами, а нам не хотелось покидать их. Еще долго продолжалась эта беседа под звездным небом, возле ожидающего нас автомобиля. Было три часа ночи, когда машина помчалась по опустевшему шоссе к Кабулу.

ДРУЖБА НАРОДОВ, сентябрь.



Приходится садиться за парту и в не очень «школьном» возрасте. Ведь только за последние годы афганским женщинам стало доступно образование.

Круты перевалы Гиндукуша. Но с помощью советских специалистов и советской техники афганцы прокладывают через горы широкую автомагистраль.



ДОГОВОР ОДОБРЕН

Нижняя палата афганского парламента [Народный совет] одобрила договор о дружбе и взаимном ненападении между Китайской Народной Республикой и Королевством Афганистан. Этот договор был подписан во время пребывания в Афганистане заместителя премьера Государственного совета КНР Чэнь И.

ТАСС, 28 сентября.

КОНФЕРЕНЦИЯ ПО ТУРИЗМУ ЮЖНОЙ АЗИИ

Сегодня в Кабуле в помещении Национального банка открылась шестая конференция Комиссии по туризму Южной Азии. В ней участвуют Афганистан, Индия, Непал, Пакистан и Индонезия.

ИСЛАХ, 27 сентября.

ВЫСТАВКА КИТАЙСКОЙ ЖИВОПИСИ

В актовом зале лицея «Хабибие» открылась выставка картин художников Китайской Народной Республики.

На выставке демонстрируются копии картин представителей классической школы живописи, а также подлинники картин современных художников.

ИСЛАХ, 27 сентября.

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ СЕМИНАР

Сегодня в десять часов сорок пять минут утра в конференц-зале экономического факультета начал работу первый в Афганистане семинар по экономике. Статистик министерства земледелия сделал доклад о проблемах учета в сельском хозяйстве Афганистана и о тех мероприятиях, которые были проведены до настоящего времени в этой области. Затем докладчик ответил на вопросы преподавателей и студентов.

ИСЛАХ, 27 сентября.

ОТДЕЛЕНИЕ ЖУРНАЛИСТИКИ В КАБУЛЬСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ

На состоявшемся сегодня в четырнадцать часов тридцать минут заседании юридического факультета было принято решение о необходимости создания отделения журналистики.

В заседании участвовали декан экономического факультета доктор Абдул Хаким Зиан, исполняющий обязанности декана литературного факультета Сеид Бахуддин Маджрух, президент агентства Бахтар Мухаммед Халед Роушан, исполняющий обязанности главного редактора газеты «Ислах» Сабахуддин Кушкеки и журналисты.

ИСЛАХ, 27 сентября.

ШКОЛЫ, ШКОЛЫ...

Начальник Саманганского округа открыл начальную школу для девочек. Сейчас в школе два класса, в которых занимаются девяносто пять девочек.

Закончилось строительство здания сельской школы в селении Чакнаур. В настоящее время в ней уже идут занятия. Средства на строительство школьного здания были собраны населением Чакнаура и Гульдада.

ИСЛАХ, 28 сентября.

СТРОИТСЯ ДОРОГА

Вчера между селением Чек и волостным центром Даймирад местные жители начали строительство новой дороги. Эта дорога будет шириной в семь метров и длиной в двадцать километров.

ИСЛАХ, 27 сентября.

МИНИСТЕРСТВО ЗДРАВООХРАНЕНИЯ ПРЕДОСТЕРЕГАЕТ:

■ Не пользуйтесь водой из реки Кабул. Вода реки Кабул непригодна для питья и другого употребления. Поэтому муниципалитет распорядился спустить воду из всех арыков во избежание заражения населения холерой.

Уважаемых жителей города призывают воздержаться от использования воды реки Кабул и арыков, чтобы не заболеть.

ИСЛАХ, 27 сентября.

■ Каждый, кто увидит человека с признаками холеры, например, с поносом или рвотой, должен немедленно сообщить в министерство здравоохранения по следующим телефонам: 21173, 21245, 22145; ночью — 21087, 20070, а также в госпиталь Ибн-Сина — 20144.

ИСЛАХ, 27 сентября.

СПОРТИВНЫЕ СОРЕВНОВАНИЯ

Хоккей. Состоялась полуфинальная встреча между командами школы физического воспитания и высшей технической школы. Игра закончилась со счетом 1 : 0 в пользу команды школы физического воспитания.

Волейбол. Игра между командами школы Ибн-Сина и механического училища закончилась со счетом 15 : 13 и 15 : 12 в пользу команды школы Ибн-Сина.

Футбол. Первая игра состоялась между юношескими командами лицея «Истикляль» и лицея «Хабибие».

Каждая из команд проявила спортивное упорство и мастерство. Наконец команда лицея «Хабибие» усилила натиск и смогла одержать победу над командой лицея «Истикляль» со счетом 2 : 0.

Вторая игра — между командами лицея «Наджат» и лицея «Гази» — шла с явным преимуществом команды «Гази» и закончилась со счетом 2 : 1 в ее пользу.

ИСЛАХ, 27 сентября.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Телеграфному агентству Бахтар требуются репортеры, машинистки, секретари, фотографы и другие специалисты.

Если вы хотите стать служащим и кое-чему научиться, поступайте на работу в агентство Бахтар.

Если вы хотите совместить свою основную работу с приобретением указанных выше специальностей, то мы ждем вас в агентстве Бахтар.

На работу принимаются мужчины и женщины.

ИСЛАХ, 27 сентября.

НОВОЕ СОГЛАШЕНИЕ...

Подписано соглашение о закупке Ираном 250 тысяч тонн пшеницы в США. Соглашение подписано: с иранской стороны — министром таможен и монополий, с американской — послом США в Иране.

КЕЙХАН, 27 сентября.

...И РЕАКЦИЯ НА НЕГО

В местных политических кругах Тегерана оживленно обсуждается соглашение, заключенное между Ираном и США. Выражается недоумение: почему Иран, страна сельскохозяйственная, должен тратить деньги на покупку зерна за границей! Это все равно, как если бы мы стали покупать в чужих странах нефть...

ДИПЛОМАТ, еженедельник, 27 сентября.

ОПЯТЬ ЗАЙМЫ

Тегеранская печать со ссылкой на Франс Пресс сообщает, что Международный валютный фонд заверил Иран в том, что он будет рекомендовать различным международным финансовым организациям в США предоставить Ирану заем на сумму в восемьдесят миллионов долларов.

ТАСС, 27 сентября.

ХОЛОДНЫЙ ПРИЕМ

Служащие и члены торговой палаты Тегерана довольно холодно отнеслись к пребыванию в стране торговой делегации США. На прием, данный для американской делегации, пришло лишь несколько купцов. Не явились и многие из приглашенных издателей газет.

ДИПЛОМАТ, еженедельник, 27 сентября.

СО СВОИМ УСТАВОМ В ЧУЖОЙ МОНАСТЫРЬ

В ряде государственных учреждений, где в качестве советников или специалистов работают иностранцы, делопроизводство ведется на языке этих специалистов, и если, например, что-нибудь и пишется на персидском языке, то оригиналом считается иностранный текст.

ДИПЛОМАТ, еженедельник, 27 сентября.

НЕЛЕПОЕ ПОДРАЖАНИЕ

Тегеран подражает Америке. Здесь начали строить здания в семнадцать и двадцать этажей. Строительство подобных зданий нелепо в наших условиях. Улицы в Тегеране узкие, высокие дома заслоняют свет в домах и делают город мрачным. Мы требуем от муниципалитета установить определенный лимит высоты для вновь сооружаемых зданий, а также не разрешать надстраивать старые дома.

КЕЙХАН, 27 сентября.

КАК ИЗБАВИТЬСЯ ОТ НИЩИХ

Сегодня под председательством министра двора Ала состоялось заседание правления трудовых лагерей, на котором выступил начальник главного управления иранской полиции. Он сообщил, что дано новое указание отправлять нищих в трудовые лагеря.

ЭТТЕЛААТ, 27 сентября.

КНИГ НЕ ХВАТАЕТ, ЗАТО ПИВНЫХ — СОТНИ

В Тегеране и его окрестностях много красивых современных домов. Здания министерства юстиции и министерства финансов уже давно имеют центральное отопление. Большинство тегеранских баров, кабаре и дансингов также оборудовано центральным отоплением. Но наша национальная библиотека все еще отапливается допотопным способом — дровами и керосином. Читателям библиотеки приходится работать в тяжелых условиях.

Просвещение призвано сыграть большую роль в развитии нашей страны. Но, к сожалению, ему уделяется наименьшее внимание. Если вы пройдете по центральным улицам Тегерана — Лалезар и Истамбули, то вы найдете один-единственный книжный магазин. Вместе с тем вы встретите на этих улицах сотни пивных.

ЭТТЕЛААТ, 27 сентября.

ОДИН НА ВСЮ СТРАНУ

Сегодня стало известно, что два дня назад вследствие выхода из строя печи и других поломок остановлен тегеранский стекольный завод. Этот завод, единственный в стране, ежедневно поставлял на рынок около ста шестидесяти ящиков стекла. Если в ближайшие пятнадцать дней работа на заводе не возобновится, прекратится торговля стеклом.

КЕЙХАН, 27 сентября.

САХАР ДОРОЖАЕТ

Активность на рынке сахара была сегодня невысока.

По сравнению с прошедшей неделей поднялись рыночные цены на рафинированный сахар и сахарный песок.

КЕЙХАН, 27 сентября.

ПОКУПАТЕЛЕЙ ВСЕ НЕТ И НЕТ

Согласно сообщениям нашего корреспондента из Мешхеда, застой на рынке Хорасана (северная провинция Ирана) все еще продолжается. Во всех городах провинции ощущается нехватка денег. На складах скопилось много нераспроданных товаров, в том числе на сто пятьдесят миллионов риалов шерсти. Чеки и векселя купцов непрерывно опротестовываются. Несмотря на то, что купцы, владельцы шерсти, постоянно снижают цены на свой товар, покупателей все нет и нет.

КЕЙХАН, 27 сентября.

ПЯТНАДЦАТЬ ВМЕСТО ПЯТИСОТ...

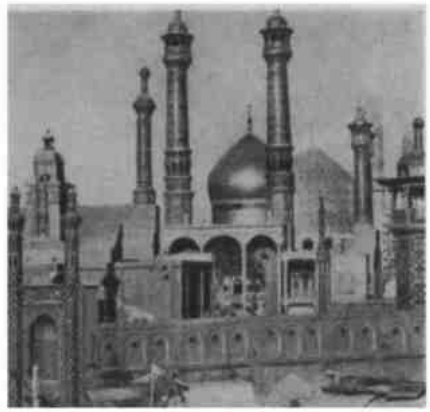
В текущем учебном году необходимо было создать пятьсот новых школ. Министерство же просвещения не открыло и пятнадцати...

ЭТТЕЛААТ, 27 сентября.

«СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА» В ИРАНЕ

В Тегеран поступила книга русского писателя Шолохова «Судьба человека». Господин Форушани переводит ее на персидский язык. Вскоре закончится дублирование фильма на персидский язык с одноименным названием.

ДИПЛОМАТ, еженедельник, 27 сентября.



Величественны гробницы в Иране! Мавзолей Хазрата Масумеха в Куме.

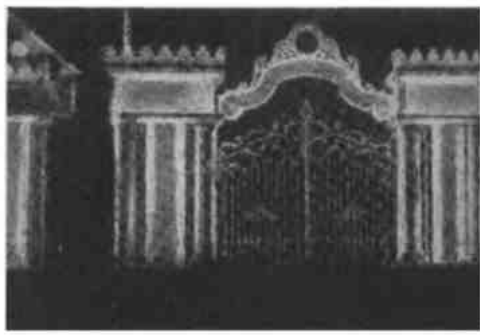
иран

За что получил медали этот страж порядка? За разгон демонстрации или за безупречную службу по охране английских нефтепромыслов?





Красивы решетки здания меджлиса — иранского парламента. Но у господ депутатов не находится ни времени, ни желания позаботиться о своих согражданах, у которых нет ни хлеба, ни работы, ни крова. Трудящимся, с их заботами, мыслями, думами, вход за эти решетки строго воспрещен.





На первый взгляд кажется, что это груда развалин. Но это не так — на снимке иранская деревня. Таких многие тысячи в стране. Жируют помещики, набивают карманы владельцы нефтепромыслов, утопает в роскоши шахский двор, а здесь веками царят нищета, голод, болезни...

БАНКРОТСТВО, ДОРОГОВИЗНА, ВЗЯТОЧНИЧЕСТВО

Положение на внутреннем рынке Ирана становится все более удручающим. Товары не распродаются и скапливаются в больших количествах на складах. Множество купцов становятся банкротами и исчезают. С каждым днем увеличивается число мелких торговцев. Продукция фабрик не находит сбыта. Большинство хозяев фабрик с трудом сводит концы с концами.

Казна Национального банка, которая два года тому назад была переполнена долларами и фунтами стерлингов, сейчас опустела...

Основная причина тяжелого экономического положения Ирана — неправильная импортная политика. Рынок страны наводнен привозными куклами, алкогольными напитками, сигаретами.

Стоимость жизни в Иране с каждым днем повышается. Народ со страхом ожидает, что настанет такой день, когда килограмм яблок будет стоить две тысячи риалов, а килограмм мяса — три тысячи риалов.

Тяжелое положение усугубляется возрастающими с каждым днем взяточничеством и коррупцией.

ТАРАККИ, сентябрь.

141 СМЕРТЬ ЗА МЕСЯЦ

В прошлом месяце в Тегеране в результате различных несчастных случаев погиб 141 человек. В том числе:

36 человек при автомобильных катастрофах,
19 — от ожогов,
5 — убиты электрическим током,
19 — утонули,
5 — от побоев во время драк,
3 — погибли под обломками рухнувших зданий,
3 — от отравления пищей,
3 — убиты,
5 — покончили жизнь самоубийством.

За это же время 385 человек получили ранения.

КЕЙХАН, 27 сентября.

ПРОТИВ ХОЛЕРЫ

Двадцать седьмого сентября в Абадане установлен морской карантин в целях борьбы с холерой. Одно небольшое военное судно водоизмещением шестьдесят пять тонн, оборудованное всеми необходимыми средствами, и два моторных катера, на борту которых находится несколько врачей, взяли под контроль все проходящие суда.

Пассажирам кораблей, следующих из Индии, производятся прививки против холеры на борту специального судна.

Карантин продлится несколько дней. Несколько врачей из Бендер-Шахпура направились в Бушехр. В пути они будут делать прививки против холеры местному населению.

КЕЙХАН, 28 сентября.

СТРОИТЕЛЬСТВО НЕФТЕПРОВОДОВ

Представитель Иранской национальной нефтяной компании сообщил сегодня, что закончено строительство нефтепровода Тегеран — Казвин протяженностью сто сорок километров, а также строительство нефтепровода Тегеран — Шахруд протяженностью 447 километров. Оба нефтепровода сданы в эксплуатацию.

РАДИО ТЕГЕРАНА, 27 сентября.

БОЛЬНЫЕ БЕЗ ПОМОЩИ

Из города Шахи поступила жалоба на то, что вот уже шесть месяцев в местной больнице нет хирурга, и неизвестно, как быть с больными, нуждающимися в срочной операции.

ДИПЛОМАТ, еженедельник, 27 сентября.

«Армия взяла власть в свои руки с тем, чтобы открыть для страны путь Ататюрка, который хотели перед ней закрыть».

ДЖЕМАЛЬ ГЮРСЕЛЬ,
глава государства и премьер-министр Турции.

ТУРЦИЯ



Высоки минареты стамбульской мечети Ортакей.

КАКОЙ МЫ ХОТИМ ВИДЕТЬ РОДИНУ?

Четыре месяца, которые прошли со времени революции 27 мая, войдут в нашу историю как период широкого обсуждения стоящих перед страной проблем. В официальных кругах и среди интеллигенции немало говорилось о необходимости немедленного проведения в нашей стране ряда важных реформ.

Какой мы хотим видеть Турцию с точки зрения ее экономики и социального строя? Именно на этот вопрос необходимо ответить прежде всего. Хотим ли мы, чтобы Турция и в будущем, как это было на протяжении прошедших десяти лет, оставалась колыбелью «вырождающегося капитализма»?.. Хотим ли мы, чтобы еще больше усилились классовые различия, существующие в обществе, или же пойдем по пути уменьшения этих различий?

Ответ на вопрос, каким путем всего разумнее организовать турецкую экономику в предстоящий период, должен быть подготовлен с учетом опыта последних двадцати—тридцати лет... Несомненно одно: готовясь к созданию плановой и организованной экономики, к проведению социальных и экономических реформ, мы прежде всего должны отдавать себе отчет в том, какую Турцию мы хотим создать и в каком обществе мы собираемся жить.

ХЮРРИЕТ, 27 сентября.

КРУПНЕЙШИЙ НА СРЕДНЕМ ВОСТОКЕ

Недалеко от Стамбула в г. Тузла с помощью Советского Союза и при участии советских специалистов строится стекольный завод. Директор будущего завода А. Фетих рассказал:

Это будет самый большой на Среднем Востоке стекольный завод, оснащенный современным оборудованием. Завод не только удовлетворит потребности Турции в стекле, но и позволит экспортировать его в другие страны.

Сегодня на заводе обычный рабочий день. Самая горячая работа была на сооружении стекловаренной ванной печи. Здесь по предложению советских специалистов развернулось соревнование между строителями. На 27 сентября первенство удерживает укладчик блоков Ариф Сертюз.

ТАСС, 27 сентября.

ЗА ОТКРЫТОЕ ЛИЦО

БИТЛИС. В нашем городе началась борьба за то, чтобы женщины не носили чаршаф *. К этому призывают женщин муфтии в своих проповедях в мечетях и учителя, выступающие перед женщинами в кинотеатрах. Сегодня с таким же требованием выступил также губернатор города Саба Пойраз.

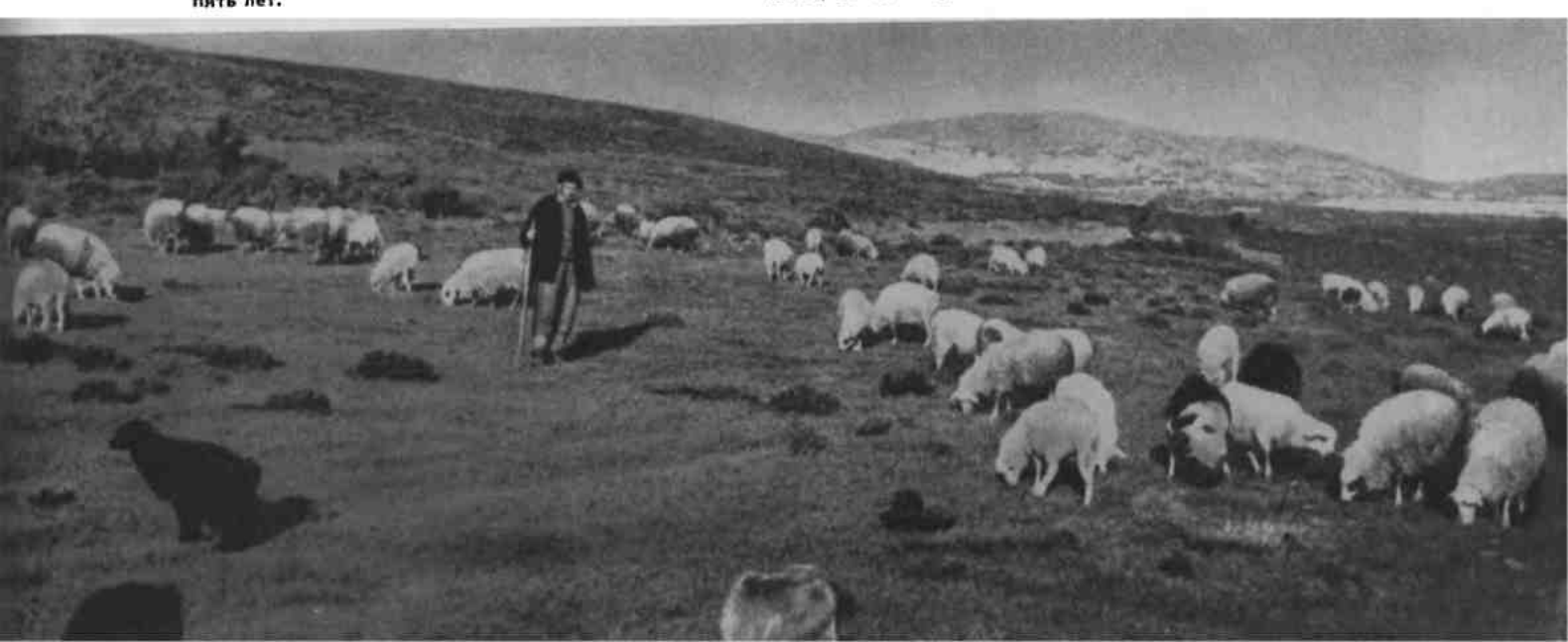
ВАТАН, 28 сентября.

* Черное покрывало женщины-мусульманки.

ЗАПРЕЩЕННАЯ КНИГА

Против Ибрагима Чагырачана и продавца книжного магазина Абдуллаха Танрыкула возбуждено судебное дело. Их обвиняют в том, что в магазине продавалась книга «Утопический и научный социализм», выпуск которой был запрещен бывшим правительством Мендереса.

ВАТАН, 28 сентября.



Не многое изменилось в горах Анатолии за двадцать пять лет.

БАЯР ПЫТАЛСЯ ПОКОНЧИТЬ С СОБОЙ

Находящийся в заключении на острове Яссыада свергнутый президент Джеляль Баяр 25 сентября 1960 года пытался покончить жизнь самоубийством. Ему не удалось сделать это из-за своевременного вмешательства охраны. Баяр, принимавший ванну, надел на шею ремень и хотел себя задушить. Бывшему президенту помешал дежурный офицер, который находился в соседней комнате. Услышав странные звуки, офицер ворвался в ванную комнату и вынул Баяра из петли.

ДЖУМХУРИЕТ, 27 сентября.



Рисунок из газеты «Джумхуриет».

их ждет возмездие

Высшая следственная комиссия, занимающаяся расследованием дела о нарушении конституции, потребовала вынесения смертного приговора двадцати трем руководителям демократической партии, в том числе бывшему президенту Джелялю Баяру, бывшему премьер-министру Аднану Мендересу, бывшему председателю меджлиса Рефику Коралтану и нескольким депутатам меджлиса. Для остальных депутатов от демократической партии (около четырехсот человек) комиссия требует тюремного заключения сроком от пяти до пятнадцати лет.

ДЖУМХУРИЕТ, 27 сентября.

НЕЗВАНЫЕ ГОСТИ

В Стамбульский порт 3 октября прибывает шесть кораблей американского военно-морского флота. В состав эскадры входят авианосец «Интрепид» водоизмещением тридцать три тысячи тонн и вооруженный ракетами крейсер «Канберра».

АКШАМ, 28 сентября.

КОНТРАБАНДИСТЫ ИЗ НАТО

В турецком суде слушается дело американского сержанта Маккюстона и девяти его товарищей, обвиняемых в контрабандной пересылке за границу валюты при помощи почтовой службы штаба НАТО.

ЕНИ АСЫР, 27 сентября.

«УБИРАЙТЕСЬ ИЗ НАШЕЙ СТРАНЫ!»

Тысячи американских офицеров, находящихся в Анкаре, пережили часы, полные страха. Первыми обеспокоились генералы и полковники из американской миссии Управления международного сотрудничества. Они стали получать письма со штампом анкарской почты, в которых заявлялось: «Мы турки, не хотим ни американцев, ни их помощи. Убирайтесь из нашей страны!»

Вслед за высшими офицерами письма стали получать уже майоры, капитаны и даже сержанты. Все эти письма через американское посольство были направлены турецкой политической полиции.

АКИС, еженедельник, сентябрь.

Сколько вековой подавленности в облике этих турчанок...



СОБРАНИЕ В МАЛАТЬЕ

Член Комитета национального единства майор Мехмет Озгюнеш заявил на собрании офицеров в Малатье:

«Если эта революция не достигнет своих целей, то нельзя будет предотвратить вторую революцию».

Затем майор Озгюнеш и капитан Эр встретились с представителями рабочих Малатьи. Они подчеркнули, что заключение коллективных договоров и проведение забастовок являются основными правами рабочих.

УЛУС, 28 сентября.

ТРЕВОЖНАЯ СТАТИСТИКА

АНКАРА. Глава государства и премьер-министр Турции генерал Джемаль Гюрсель, выступая на XVI национальном медицинском конгрессе, указал на плохое состояние здравоохранения в Турции.

В стране наблюдается острая нехватка врачей. В пяти крупных вилайетах работают 6500 врачей, а в остальных шестидесяти двух вилайетах — пять тысяч.

Эти данные, подчеркнул премьер-министр, не полностью отражают положение в стране, так как мы не знаем, что происходит в сорока тысячах деревень, где живут восемнадцать миллионов крестьян.

ТАСС, 27 сентября.

ДАЙТЕ НАМ ЗЕМЛЮ!

Письмо в редакцию

Мы ушли из деревни Кавиран из-за безземелья и работаем временно на фабрике. Наконец в деревню прибыла земельная комиссия, которую мы ждали годами.

«Вы не живете в деревне»,— сказали нам и не дали земли. Между тем земли хватило бы для нас. Но она отойдет к казне. Мы ждем, что ответственные лица заинтересуются нашей бедой и отдадут приказ, чтобы нас не обманывали.

ДЕДЕШЕНЕР АЛИ КАРДЕШ.

ВАТАН, 27 сентября.

КАК ХОДИТЬ ПО УЛИЦЕ!

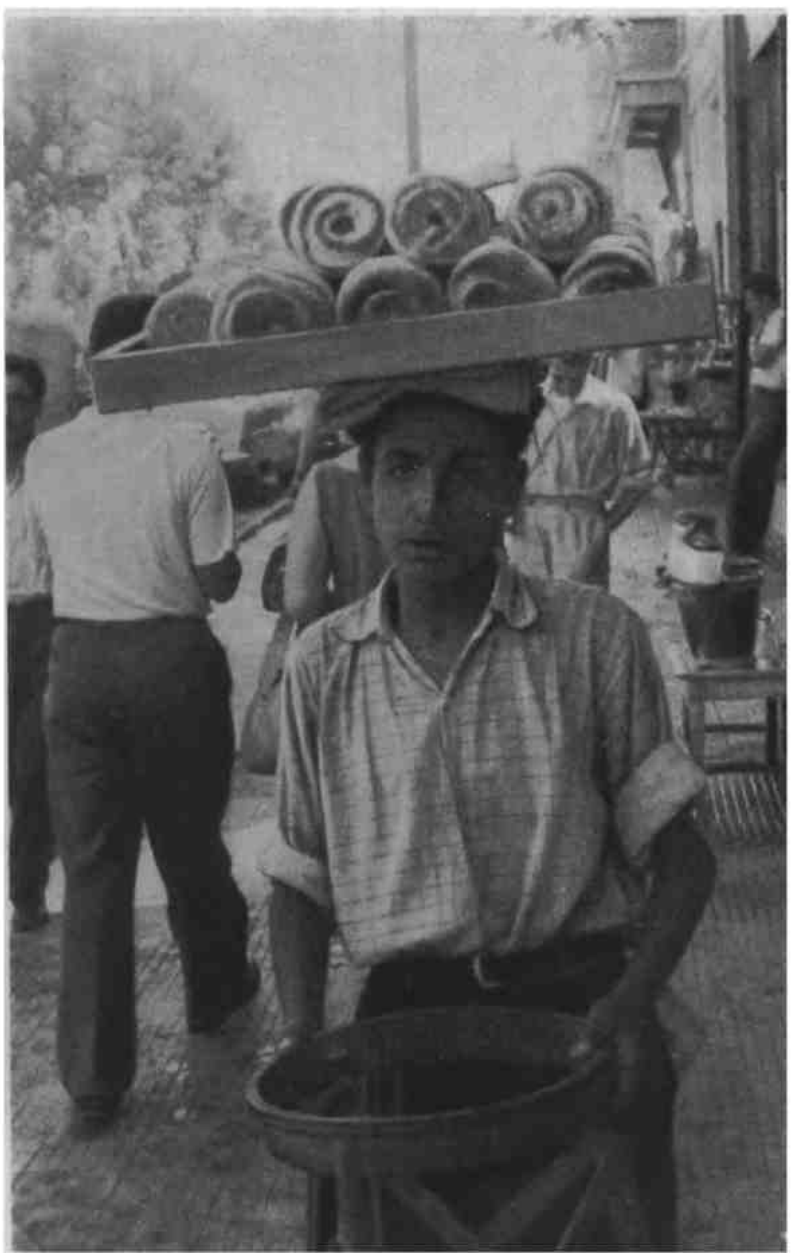
Измирская полиция проводит учения, во время которых горожанам будет показано, как надо ходить по улицам в соответствии с правилами уличного движения. Одновременно полиция убирает с улиц всех бродячих торговцев и нищих.

ВАТАН, 27 сентября.



Чадры уже нет, но решетка на окне осталась.

Вот свежие лепешки!



А ЖИЗНЬ ТЕКЛА СВОИМ ЧЕРЕДОМ...

■ Те, кто близко знаком с жизнью студентов высших учебных заведений, хорошо знают, чего стоит в нашей стране получить образование. Денег, которые семьи ценой величайших усилий выделяют для обучения своих детей, далеко не достаточно для того, чтобы обеспечить студенту сносную жизнь. То, что студент ест, не похоже на пищу, а то, на чем он спит, нельзя назвать постелью. Всем известно плачевное состояние студенческих общежитий. Государство должно помочь молодым людям, которые хотят учиться и стать полезными своей стране.

Нужно открыть дешевые студенческие столовые. Если стипендию и деньги, которые дает семья, разделить на все дни месяца, то окажется, что их с трудом хватает на сухой хлеб. Короче говоря, настало время облегчить жизнь студентов.

МЮШЕРРЕФ ХЕКИМОГЛУ

АКШАМ, 27 сентября.

■ За шантаж арестован юноша семнадцати лет. Он, безработный Эрдинч Тези, проживающий в доме номер девятнадцать на улице Фатих Джамбаз, послал письмо торговцу бакалейными товарами Юсуфу Чанаю с требованием денег. В письме говорилось: «Срочно вышли мне две тысячи пятьсот лир. Подумай о том, что будет, если ты не исполнишь моего желания. Не вздумай сообщать об этом полиции, а то потом будешь раскаиваться».

ВАТАН, 28 сентября.

■ В Турции насчитывается двести пятьдесят тысяч больных туберкулезом, сорок восемь тысяч больных сифилисом, сто пятьдесят тысяч больных трахомой. На каждую тысячу новорожденных умирают шесть матерей и сто шестьдесят пять детей.

СОН ПОСТА, 27 сентября.

■ Начался новый учебный год. Но из-за недостатка мест многие дети не смогли в этом году записаться в школу. Только в среднюю школу в Шишли не было принято сто шестьдесят учеников. В Стамбуле за парты не смогла сесть и половина детей, достигших в этом году школьного возраста.

ХЮРРИЕТ, 28 сентября.

■ Подготовлен законопроект, предусматривающий введение «налога на невежество». Налог будет взиматься с тех, кто не будет успевать в народных школах, а также с тех, кто не будет посещать эти школы.

УЛУС, 27 сентября.

■ Сегодня в больнице ампутировали левую ногу рабочему Рашиду Эролу, получившему тяжелое ранение во время катастрофы на шахте, когда погибло шесть человек.

ВАТАН, 27 сентября.

■ Арестован имам, который украл ковер из мечети, находящейся в Дурсумбее.

ХЮРРИЕТ, 27 сентября.



Под открытым небом на одной из улиц Измира расположился со своим нехитрым инструментом сапожник.



В ожидании клиента.

УРОК ДЛЯ ДРУГИХ ЮСУФОВ

Двадцать седьмого сентября я работал над своим новым романом «Юсуф мой, Юсуфчик». Писал сцену примирения.

Дервиш-бей — крупный помещик. У него большие земли, которые достались ему от деда.

Другой герой моего романа — ага Махир. Он сын середняка, но, ловко смошенничав, завладел большим участком земли. Сейчас он зарится на другой участок, который безземельные крестьяне отвоевали у болота. Для того чтобы завладеть этой землей, ага Махир нуждается в поддержке Дервиш-бея, с которым он с давних пор находится в ссоре. Чтобы расположить к себе помещика, кулак идет на воскрешение унизительной сцены примирения. Ага Махир раздевается догола, завертывается в белый саван и, взяв в руки обнаженный меч, с непокрытой головой на виду у людей приходит в дом Дервиш-бея и отдает помещику меч.

Закончив к полудню эту сцену, я приступил к чтению рассказов итальянского писателя Джованни Верга. Он пишет о простых людях Италии, крестьянах, рассказывает горькую правду о страданиях людей, заболевших малярией. Рассказы наводят меня на мысль: «А почему бы и мне не написать об этом?» Вечером мысли мои снова возвращаются к роману. В нем должен появиться новый герой — Юсуф. Это девятнадцатилетний парень, которого помещик пошлет на убийство. Я знаю Юсуфа, и мысль о его страшной трагедии приводит меня в бешенство. Но ничего не поделаешь, надо писать и об этом. Может быть, это послужит уроком для других юсуфов.

ЯШАР КЕМАЛЬ,
писатель.

СТАМБУЛ, 27 сентября.

ОБМАНУТЫЕ КОРОЛЕВЫ

Мюрвет Сейфиоглу, которая была признана самой красивой девушкой Турции, подала в суд на организатора конкурса красоты. Мюрвет Сейфиоглу была обещана поездка в США. Из-за этого молодая девушка отказалась от предложения сниматься в кино, которое она получила из Западной Германии. Но через несколько месяцев тот же самый человек организовал избрание еще одной королевы красоты Турции 1960 года. Конкурс состоялся в Адапазары. Избранная там Гюлер Кыврак поехала в Америку, где стала сниматься в кино.

Но вдруг газеты сообщили, что еще одна королева красоты Турции 1960 года избрана в Анталье. И наконец, на прошлой неделе появилось самое неожиданное сообщение: в Стамбуле королевой красоты 1960 года избрана Айнур Ангюн.

АКИС, 26 сентября.



В центре Тель-Авива — красивая площадь, спланированная в форме традиционной шестиконечной звезды.

А так выглядит один из лагерей для переселенцев. «Приезжайте в «землю обетованную»,— кричит сионистская пропаганда, обильно финансируемая американскими монополиями.





ГДЕ ВЗЯТЬ ДЕНЕГ!

Все эти дни меня терзает одна мысль: где взять денег на покупку зерна и удобрений? Возможности получения банковского кредита из расчета одиннадцати процентов годовых исчерпаны. Снова придется обращаться к ростовщикам, которые дерут по двадцати пяти процентов годовых.

Мы честно и старательно работаем, производим много фруктов, овощей, зерна, но долги наши растут. Посреднические фирмы забирают половину доходов.

Скоро зима, а люди живут в бараках и не имеют теплой одежды. Мы не в состоянии даже обеспечить детей молоком. В прошлом году пришлось из имевшихся в нашем хозяйстве двадцати двух коров продать двадцать, чтобы расплатиться с долгами.

Где взять денег? Этот проклятый вопрос все время мучает нас.

ИСРАЭЛ ЛЕВЕНШТЕЙН,
руководитель кибуца (коллективного сельскохозяйственного поселения) «Яд Ханна».

ТЕЛЬ-АВИВ, 27 сентября.

ОТСЮДА БЕГУТ

Недавно было сообщено об организации общественного совета «по вопросам предотвращения реэмиграции из страны». Задача совета состоит в том, чтобы путем агитации или даже силой воспрепятствовать выезду из Израиля.

И в самом деле, существуют же общества по предотвращению несчастных случаев на транспорте, по борьбе с туберкулезом и другие общественные организации. Почему бы не быть и совету по борьбе с реэмиграцией?

Дело в том, что за время существования израильского государства, только по официальным данным, страну покинуло около ста тысяч человек.

Почему же люди бегут отсюда? Согласно исследованию профессора Н. Айзенштадта, доктора Гербера и А. Кагана, причина реэмиграции носит общественно-экономический характер. Сорок пять процентов реэмигрантов покинули страну из-за низких заработков, а тридцать пять — «по семейным обстоятельствам», что тоже является скрытой формой неустроенности.

КОЛ ГААМ, 28 сентября.

израиль



НЕТ ЗЕМЛИ, НЕТ РАБОТЫ, НЕТ ДОХОДОВ

У нас нет земли, нет работы, нет доходов. Уже много лет каждая семья питается только тем, что собирает с крохотного участка земли. Урожай слишком мал, чтобы прокормить наши большие семьи. Уже более двух лет мы безуспешно добиваемся прирезки земли хотя бы до десяти дунамов на семью. Обещают, но не дают.

Наши дети голодают. В довершение всех бед нам угрожают закрыть воду, так как нечем за нее платить.

Из петиции иммигрантов, проживающих в поселке Бен-Закай.

КОЛ ГААМ, 27 сентября.

ДЕЙСТВИЯ ИЗРАИЛЯ ОСУЖДЕНЫ

Смешанная египетско-израильская комиссия по перемирию признала вопиющим нарушением соглашения о перемирии инцидент, происшедший 20 сентября, когда два израильских броневика обстреляли арабских бедуинов.

На своем чрезвычайном заседании, которое Израиль бойкотировал, комиссия установила, что 20 сентября два израильских броневика проникли на один километр в глубь территории Объединенной Арабской Республики и открыли огонь по арабским пастухам.

Израиль бойкотирует заседания комиссии по перемирию с 1957 года.

РЕЙТЕР, 29 сентября.

НЕ ПО КАРМАНУ

Более тридцати лет жители квартала Шехуна, в центре Тель-Авива, застроенного ветхими домишками, ждут улучшения жилищных условий. Наконец, реконструировать участок взялся один из крупнейших кинопромышленников Западной Германии Альфред Браунер. По проекту здесь должны быть построены три громадных жилых здания.

И вот недавно закончено строительство второго жилого дома, а часть квартир и в первом доме пустует из-за непомерно высокой квартирной платы. И по-прежнему шестьдесят — семьдесят семей ютятся в старых лачугах.

НЕЙСТЕ НАХРИХТЕН,
28 сентября.

КОНФЛИКТ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Представитель Лиги арабских стран заявил, что перевозка по воздуху израильской почты над территорией арабских государств запрещена.

Ливийскими властями была конфискована израильская почта, когда в Триполи совершил вынужденную посадку самолет американской компании.

ЭФИОПИЭН ГЕРАЛЬД,
27 сентября.

ПРЕСТАРЕЛЫЙ ЖЕНИХ

Три события приковали к себе внимание израильской общественности: выборы в четвертый кнесет (парламент), известие о поимке Эйхмана — убийцы миллионов евреев и... женитьба старейшего израильского министра Толедано. Последнее событие длительное время было предметом веселых шуток. Дело в том, что «жениху» — раввину и министру культов Толедано — семьдесят восемь лет, а невесте — семнадцать.

ГАОЛАМ ГАЗЕ, сентябрь.

ливан

ЦЕНЫ РАСТУТ И РАСТУТ

По сравнению с 1938 годом цены на предметы первой необходимости в Ливане возросли на шестьсот девяносто один процент. Только за последние три года цены поднялись на восемьдесят пять процентов.

Из сообщения федерации ливанских профсоюзов.

В ЗАЩИТУ СВОИХ ПРАВ

Рабочие мыловаренного завода в пригороде Бейрута Син эль-Филь объявили забастовку, требуя ежегодного двухнедельного оплачиваемого отпуска, улучшения условий труда, увеличения заработной платы, прекращения использования детей на тяжелых работах.

АН-НАХАР,
27 сентября.

КОГДА СЛЕДУЮЩАЯ!

Закончилась забастовка банковских служащих. Она началась 22 сентября и охватила восемнадцать крупных банков Ливана.

Бастующие добились повышения заработной платы на восемь — десять процентов.

КОММЕРС ДЮ ЛЕВАН,
27 сентября.

Итак, с забастовкой банковских служащих покончено, и уже пора задать вопрос: когда состоится следующая забастовка?

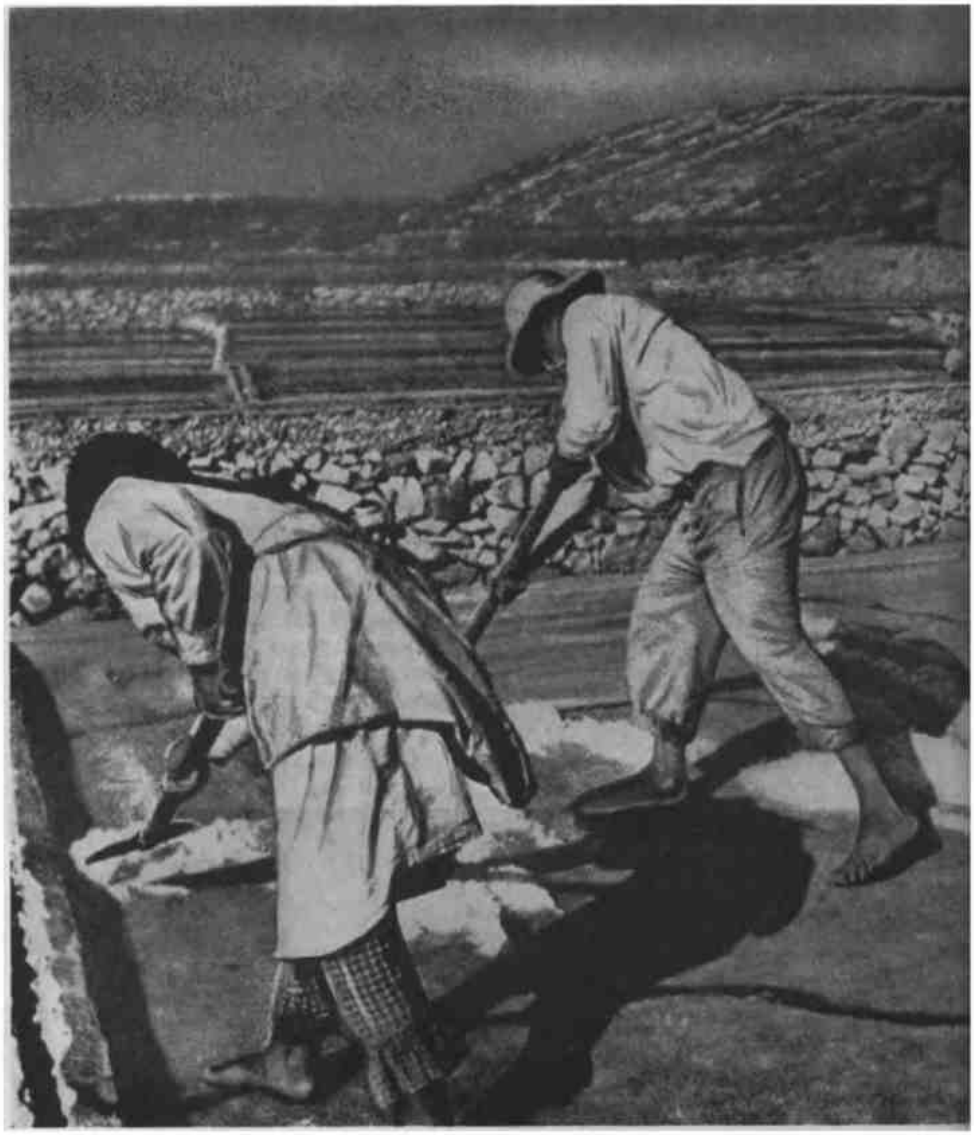
Мы касаемся здесь первопричины наших социальных болезней и экономических неурядиц. Непрочность всех соглашений о заработной плате вызывается непрочностью основы этих соглашений. Речь идет не о доброй воле сторон. Дело в том, что в Ливане не разрабатывается официальный индекс изменения стоимости жизни... Нет никаких законов о соотношении цен и заработной платы. Когда у статистиков спрашивают, как поднялись цены с 1955 года, их оценка колеблется от семи до двадцати процентов. Между тем законодатели не потрудились изменить тариф минимальной заработной платы.

ОРИАН,
27 сентября.

СРАБОТАННЫЙ ЕЩЕ РАБАМИ РИМА...

В Эль-Каа, полузаброшенном селении близ северной границы с Сирией, восстанавливается римская канализационная система, построенная две тысячи лет назад. Система длиной в десять километров проложена под землей и на поверхность выходит в виде колодцев с отверстием приблизительно тридцать пять метров на пятьдесят. Реставрация позволит оросить тринадцать тысяч дунамов земли в Эль-Каа. Для государственной казны это открытие даст экономию больше миллиона фунтов.

ОРИАН,
28 сентября.





Журнал «Ревю дю Либан» рекомендует новое патентованное средство из морского планктона для женщин, которые хотят похудеть. Очевидно, эта реклама рассчитана отнюдь не на женщин-работниц, которых вы видите на верхнем снимке.



ТАК УВЕКОВЕЧИЛИ ПРЕМЬЕРА...

Любовь к великим мира сего заставила доктора Немра Тукана сделаться историографом премьер-министра Салама и его семнадцати министров. Но, поскольку доктор любит сообщать о том, что знает, в доступной форме, доктор решил изобразить эту историю в рисунках.

Над подписью «Кабинет Салама состоит из семнадцати министров» изображен стол, окруженный семнадцатью... пустыми креслами.

Подпись: «Глава правительства обычно окружает себя людьми науки». На рисунке — премьер-министр беседует с эмиром Катара...

«Ради высшего блага страны» значится под рисунком, на котором видны министры, с энтузиазмом поднимающие бокалы на банкете. И так далее...

Следует отметить, что художник-любитель преподнес оригинал своего творения главному заинтересованному лицу: самому премьер-министру Саламу. Тот, по слухам, был очень удовлетворен рисунками и попросил исправить только несколько штрихов.

ОРИАН,
27 сентября.

КАЗНОКРАДСТВО

По сообщению печати, соответствующие органы министерства финансов обнаружили в итоге предварительного расследования, что казна за последние годы недополучила крупные суммы из-за небрежности некоторых чиновников или из-за их сговора с налогоплательщиками. Называют приблизительную цифру: двенадцать миллионов фунтов.

В основном речь идет о налоге на строительные фирмы, не уплаченном за предусмотренный финансовым законодательством пятилетний срок.

ЖУР,
27 сентября.

НЕНУЖНЫЕ «ЧУДЕСА»

Для тех, кто без ума от американских новинок, предлагается следующий список последних изобретений в США: светящаяся в темноте обувь, сигареты, которые зажигаются без спички; включение по телефону кухонной горелки или электропечки; музыкальная зубная щетка и прочие «чудеса» американской техники.

СУАР,
27 сентября.

МИСТЕР ХИГГИНС СОЧИНЯЕТ...

Ливанское правительство поручило мистеру Бенджамену Хиггинсу, американскому эксперту, изучить налоговую систему Ливана и представить предложения по ее улучшению. Некоторое время тому назад доклад был вручен соответствующим властям.

Документ мистера Хиггинса вызвал сенсацию в заинтересованных кругах как по части сделанных выводов, так и по предложенным мерам. Последние оказались пригодными для Соединенных Штатов, но никак уж не для Ливана!

При таких условиях было решено оставить доклад без внимания.

СУАР,
28 сентября.

МОДНЫЙ ТАНЕЦ

В Бейруте появился новый модный танец «лимон». Фокус заключается в том, что партнеры во время танца удерживают между своими лбами лимон, не давая ему упасть.

АЛЬ-АХБАР,
27 сентября.



Нелегок труд на соляных промыслах близ Триполи. Палит солнце, соль въедается в каждую царапину на босых ногах. Другая соль — от пота — выступает на одежде... А после работы — скудный ужин в хижине с глинобитными стенами и земляным полом. Конечно, в Ливане есть и дворцы — вы их видите на снимке справа. Это фешенебельные кварталы столицы — Бейрута, где сосредоточены отели с кондиционированным воздухом и ванными комнатами, где по вечерам льется музыка из кафе и баров, где в ресторанах местные и приезжие миллионеры заказывают изысканные блюда, в рецептуру которых, конечно, входит и соль, добытая на промыслах в Триполи...



Арка Независимости, сооруженная в память павших борцов.

ирак

Багдад. И здесь свои контрасты.



ЗЕМЛЯ — ФЕЛЛАХАМ

В соответствии с законом о земельной реформе продолжается распределение земли между феллахами.

Помимо тысячи наделов, которые передаются крестьянам в Аль-Хусейни (провинция Кут), в течение трех месяцев предполагается закончить распределение других обширных массивов. Установлены границы обрабатываемых земель в Аль-Лазирии и Абу Смаич (провинция Хилла), и сейчас заканчивается межевание.

Общая площадь реквизированных земель равна 34 670 дунамам (один дунам — четверть гектара). На эти земли претендуют 1105 феллахов. В районе Аль-Мазнавийя (провинция Хилла) насчитывается тридцать восемь тысяч дунамов реквизированной земли. Специальный комитет подтвердил право 976 человек на получение надела.

В течение следующего месяца будет изучено положение в районах Аль-Махлавийя и Аль-Джазра (провинция Амара), где реквизировано 22 400 дунамов земли.

В районе Аль-Хусейни комитет по распределению земельных участков приступил к раздаче оставшихся массивов обрабатываемой земли после окончательного уточнения их местоположения и границ. Феллахам будут переданы восемьдесят пять участков в Аль-Нааманьяхском районе, восемьдесят один участок в Аль-Дагхарском районе и двести три участка орошенных земель Кханакина в Диала.

ИРАК ТАЙМС, 27 сентября.

БУДУТ СВОИ СПЕЦИАЛИСТЫ

Правительство Ирака ратифицировало соглашение с Советским Союзом, подписанное в декабре прошлого года, о помощи в организации центров технического и профессионального обучения в Ираке.

В объяснительной записке указывается, что закон о ратификации был принят, исходя из учета пожелания обоих правительств развивать экономическое и техническое сотрудничество и глубокой заинтересованности Ирака в подготовке технического персонала и квалифицированных рабочих из числа иракских граждан.

ИРАК ТАЙМС, 28 сентября.

Соглашение, о котором рассказывает «Ирак таймс», предусматривает оказание советскими организациями технического содействия Иракской Республике в создании учебных центров по подготовке квалифицированных кадров для всех важнейших отраслей национальной промышленности и сельского хозяйства.

Эти центры будут оснащены современным учебно-производственным оборудованием, станками, машинами, учебными кабинетами и лабораториями. Соглашение с Советским Союзом, основанное на принципах равенства и взаимных интересов, с одобрением встречено всей иракской общественностью. Оно будет способствовать дальнейшему укреплению дружественных связей между народами СССР и Ирака.

ДВА ВИДА ПОМОЩИ

В настоящее время в мире имеется два совершенно различных и взаимно противоположных направления экономической помощи слаборазвитым странам. С одной стороны — помощь, оказываемая Советским Союзом и социалистическими странами, с другой — помощь, которую предоставляют западные империалистические государства.

Западная пропаганда не скупится на похвалы, когда рассказывает о своей помощи. Но, как выясняется, она предназначена в первую очередь партнерам США по различным блокам и военным пактам.

Большая часть ассигнуемых средств расходуется непосредственно на военные цели, на строительство военно-стратегических объектов стран, которые являются членами агрессивных блоков, созданных под эгидой США.

Для экономической помощи остается мизерная сумма. Но даже и эти средства предоставляются в виде не имеющих сбыта залежалых товаров...

Таким образом, западные монополии, с одной стороны, извлекают огромные прибыли, а с другой — сохраняют свое господство над экономикой слаборазвитых стран...

В то же время социалистические страны искренне желают помочь странам Африки и Азии ликвидировать отсталость, нужду, болезни и неграмотность.

САУТ АЛЬ-АХРАР, 27 сентября.

УНИВЕРСИТЕТ В НОВОМ ГОДУ

В интервью нашему корреспонденту ректор Багдадского университета Абд аль-Джаббар Абдулла сообщил, что в этом году в университет, по-видимому, будет принято четыре тысячи студентов, хотя желающих гораздо больше. Нехватка помещений и профессорско-преподавательского состава заставляет ограничивать прием. Но мы надеемся, сказал он, что в ближайшее время при совместных усилиях всех заинтересованных организаций эта проблема будет разрешена.

Университет установил контакт с некоторыми министерствами, связанными с индустриализацией страны; ведется подготовка к расширению инженерного факультета; изменяется программа обучения с тем, чтобы университет выпускал теоретически и практически подготовленных специалистов для национальной промышленности.

Как и в прошлые годы, университет уделяет большое внимание подготовке преподавательских кадров для средних школ, и поэтому половина принятых в университет студентов зачислялась на учительский факультет.

Имеется проект создания при факультете опытной лаборатории в дополнение к имеющейся там химической лаборатории. Надеемся, сказал ректор, что в ближайшее время нам удастся эти планы осуществить.

АЛЬ-БАЙЯН, 28 сентября.

ПОЛИТИКА НЕЙТРАЛИТЕТА

Заместитель министра иностранных дел Талеб Муштак заявил нашему корреспонденту: «Ирак поддерживает братские и сердечные отношения со всеми арабскими странами. Наша внешняя политика основана на принципах, выработанных генерал-майором Абдель Керим Касемом, который в своих речах и заявлениях указывал, что Ирак придерживается нейтральной позиции во внешней политике, основами которой являются полная независимость, взаимовыгодность и сохранение мира».

ИРАК ТАЙМС, 28 сентября.

СУД НАД НАЦИОНАЛЬНОЙ ГАЗЕТОЙ

Сегодня в восемь часов утра в чрезвычайном военном трибунале начался суд над газетой «Иттихад аш-Шааб», обвиняемой в нарушении указа о печати, изданного еще правительством Нури Саида в 1954 году. Нарушение указа выразилось в том, что 11 августа 1960 года газета опубликовала две статьи, разоблачающие организаторов кровавой трагедии в Аль-Казымийя.

Накануне суда ответственный редактор газеты «Иттихад аш-Шааб» Абдул Кадер Исмаил направил в адрес премьер-министра Абдель Керим Касема телеграмму, в которой указывалось, что «суд над национальной газетой, борющейся за сохранение республики, ее национальной независимости и за права народа, является не чем иным, как поощрением деятельности, направленной против республики, ее независимости и прав народа».

В поддержку «Иттихад аш-Шааб» выступила прогрессивная общественность Ирака. Защищать газету на суде добровольно вызвалась группа видных иракских адвокатов.

ИТТИХАД АШ-ШААБ, 27 сентября.

В ЗАЩИТУ ТРУДЯЩИХСЯ

Профсоюз сельскохозяйственных рабочих и служащих Ирака направил премьер-министру Абдель Керим Касему меморандум, в котором сообщается, что в настоящее время уже уволено более девятисот сельскохозяйственных рабочих и служащих.

Профсоюз требует восстановить всех уволенных на работе, прекратить вмешательство административного аппарата в дела профсоюза и установить минимальную ставку заработной платы для сельскохозяйственных рабочих.

ИТТИХАД АШ-ШААБ, 28 сентября.



Заунывно звучит рабабе в иракских селениях...

...Но жизнь создает новые мелодии. Шумит вода у плотины «Аль-Хиндия». Евфрат покорен.



ТЯЖЕЛЫЙ ДЕНЬ

ЭДМУН САБРИ

О недавнем прошлом Ирака, когда у власти стояло антинародное правительство Нури Санда, идет речь в этом рассказе. Он был напечатан в литературном приложении к журналу «Аль-Муаллим аль-Джадид».

Холодный, пронизывающий ветер все усиливался. Как сорвавшаяся с привязи лошадь, он носился по площади, на которой сгрудились домишки из циновок и камыша. Ни помещики, ни дельцы не удостоили площадь вниманием. Не загромоздив ее ни камнем, ни железом, они предоставили ее несчастным и угнетенным людям. Те выбрасывали на площадь мусор, выливали помои. К тому же каждый год в пору разлива реки площадь затопляло...

Рев ветра был похож на зловещий, голодный вой тысячной стаи волков. Люди с обожженными солнцем лицами, босые, в драной одежде тревожно поглядывали на фундаменты своих домов, опасаясь обвала.

И Джабарийя последовала их примеру. Она тоже испугалась ветра. Выглянув из хижины, она вскрикнула. Ветер ударил ей в лицо, сорвал с плеч черное покрывало. Он заиграл ее одеждой, рванул и закрутил вокруг худого тела. Джабарийя пробормотала: «Какой тяжелый день!»

Касиб еще не возвращался, а ведь он должен был быть дома уже час назад. Выравнивая края надувшейся от ветра одежды, Джабарийя подумала: «Может быть, это случилось?» Она вспомнила о забастовке, которую объявили рабочие сигаретной фабрики, где работал и Касиб.

Возвращаясь в лачугу, она окинула взглядом большое ложе, устроенное из ящиков, красное одеяло и пуховые подушки. В лачуге была и еще одна вещь, которую в богатых домах называют туалетным столиком. Вот и вся обстановка, в которой любящие супруги проводили медовый месяц.

Прошло еще полчаса. Ветер свирепствовал по-прежнему. Вдруг черная туча закрыла полнеба. Редкие капли дождя начали стучать о землю, как бы испытывая, прочна ли она, прежде чем обрушиться ливнем. Завернувшись в абу и надев на ноги сандалии, Джабарийя заперла дверь хижины и вышла на размытую дождем дорогу. Хозяева хижин месили глину и бросали ее на крыши...

В такие дни особенно велика была опасность пожара. И если случалось, что огонь охватывал хижину, он быстро превращал ее в пепел.

Выпуская клубы дыма, с востока прошел состав из белых и черных цистерн. Поезд вез нефть, добытую в недрах этой земли. Нефтью наполнялись пароходы, бороздившие моря, а законным хозяевам нефти — бедному населению страны приходилось голодать и мытарствовать.

Джабарийя поднялась на холм, отделявший ее мир, мир нищеты и голода, от мира дворцов, садов и роскоши. Она подошла к высоким стенам фабрики.

Изнутри доносились громкие крики. Касиб приник к одному из окон и внимательно глядел на дорогу. В любую минуту может прийти Джабарийя. Она увидит, как он расхаживает по фабричным комнатам и коридорам, как защищает фабрику. Сегодня здесь нет надсмотрщиков, нет и хозяина. Он, Касиб, и его друзья заставили смолкнуть монотонный гул станков. Они превратились в бесполезную железную массу, от которой даже не поднималась пыль. Касибу не верилось, что машины, поглощавшие энергию тысяч рук, застыли и бездействуют.

К фабрике начали прибывать группы вооруженных полицейских. Вид винтовок, особенно винтовок, находящихся в опытных, натренированных руках, не мог не внушать страха собравшимся у фабрики. Джабарийя зарыдала и стала звать мужа: «Касиб, Касиб, что ты там делаешь? Пойдем домой!»

Касиб сделал знак рукой, чтобы она уходила прочь. Но Джабарийя села у стены на землю и не отрывала глаз от окна, за которым виднелось лицо мужа.

Шум усилился. Толпа густела. Людям не терпелось узнать, чем все это кончится.

Прошел еще час. Дождь прекратился. Ветер ослаб, но стало еще холоднее. Спустились сумерки. Касиб и Джабарийя все еще продолжали смотреть друг на друга. Затем Джабарийя прочитала молитву и задремала. Один из полицейских приблизился к ней и потряс ее за плечо. Джабарийя проснулась, но как только полицейский отошел, снова задремала.

Наступила холодная заря, и с ней пришли к Джабарийе напряжение, тревога и страх...

Владельцы фабрики надеялись, что моральный дух запершихся на фабрике бастующих сдаст и они скоро капитулируют. Крепкий длинноусый старший полицейский, возглавлявший операцию, считал забастовщиков босяками, способными лишь наделать много шуму. Его раздражало, что забастовка продолжается так долго. Решительным голосом он прокричал:

— Эй, вы, нарушители закона, открывайте ворота. Иначе мы откроем их сами и изобьем вас, как ослов!

Слова эти были встречены негодованием. Громко, в один голос бастующие ответили:

— Долой террор! Долой предателей! Смерть кровопийцам! Удовлетворите наши требования!

Около фабрики снова собралась толпа. Несколько забастовщиков забрались на фабричную крышу с транспарантами в руках. На них было написано: «Долой продажное правительство — агентуру империализма! Да здравствует борьба рабочих!»

Полицейские двинулись к воротам плотной цепью. Ворота рухнули. Озверелой бандой «блюстители порядка» ворвались на фабрику.

Через полчаса стало ясно, что забастовка окончилась трагически. Раненых и избитых рабочих длинной колонной гнали по улице. Их одежда превратилась в клочья, покрытые грязью, пылью, кровью и маслом. Забастовщики напоминали военнопленных в руках жестокого врага.

Зрачки Джабарийи расширились. Она готова была разрыдаться, когда с фабрики вышел последний рабочий. В толпе кто-то проговорил: «Там есть еще один, убитый». Приехала белая машина «скорой помощи». Тревожно сигналя, она пробилась к воротам и остановилась. Что-то бесформенное, с вяло повисшими руками, с раздробленной головой внесли в машину. Следом шел полицейский. С усталым видом он размахивал ботинком убитого, который болтался на его указательном пальце. Ботинок он бросил в машину. Джабарийя разразилась страшным криком. Слезы градом катились по ее лицу. Но уже не было больше на свете человека, который бы выслушал ее и посочувствовал ей.

БАГДАД, 1960 год.

Перевод В. РЫЖКОВА.



Иордания, закованная в цепи.

Рисунок египетского художника ЗУХДИ.



Камни вокруг, камень на сердце...

иордания

БЕСПОКОЙНОЕ ЦАРСТВОВАНИЕ

Покушение на премьер-министра Иордании, стоившее ему жизни, вновь приковало к Среднему Востоку внимание мирового общественного мнения. В отель «Филадельфия» съехались журналисты со всего света...

Своим существованием Иордания обязана англичанам. Это они создали в 1921 году Иорданский эмират, тогда Трансиорданию, дали ему армию (известный «арабский легион») и продолжали предоставлять ему субсидии.

Когда влияние Великобритании на Среднем Востоке начало падать, комментаторы крупных газет в один голос предсказывали, что Иордания долго не продержится. Уже в 1953 году, когда король Хусейн взошел на престол, ему предвещали беспокойное царствование.

Королевскому трону до сих пор угрожает опасность, о чем свидетельствует покушение на премьер-министра. Нет сомнения, что целью убийства был король Хусейн.

РЕВЮ ДЮ ЛИБАН, еженедельник, сентябрь.

■ Король Хусейн выехал в Нью-Йорк, где он возглавит иорданскую делегацию на сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Брат короля Мухаммед назначен председателем регентского совета. Опыт показал, что этот принц отнюдь не достиг зрелости мышления, и наблюдатели спрашивают, что же будет, если во время отсутствия короля возникнут новые беспорядки.

ФРАНС ПРЕСС, 27 сентября.

ОПАСНЫЕ ПРИГОТОВЛЕНИЯ

В Иордании продолжается концентрация войск на границе с Сирийским районом Объединенной Арабской Республики. На иорданские аэродромы прибывают английские самолеты с оружием и боеприпасами для войск короля Хусейна.

Некоторые английские самолеты, находящиеся на иорданских аэродромах, перекрашены. На них нанесены опознавательные знаки иорданских ВВС.

АЛЬ-АХБАР,
27 сентября.

Заместитель министра иностранных дел ОАР Хусейн Зульфикар Сабри пригласил к себе посла Иордании в Каире Мухаммеда Шурейки и заявил ему, что иорданское правительство создает затруднения в своих отношениях с представителями ОАР в Аммане. От имени правительства он потребовал освобождения курьеров посольства ОАР в Аммане, задержанных иорданскими властями.

Правительство ОАР обратило внимание иорданского правительства на опасность агрессивных действий, провокаций и концентрации войск на границе с Сирийским районом.

АЛЬ-АХРАМ,
27 сентября.

ТЕРРОР И ПЫТКИ

В Иордании вновь усилилась кампания террора. Десятки иорданцев предстали перед судом трибунала и уже брошены в тюрьмы, где их подвергают средневековым пыткам. По заявлению Национального фронта Иордании, заключенных «избивают кнутом, истязают огнем и электрическим током, надувают воздухом, вырывают им ногти, вводят в организм перец, морят голодом, не дают спать в течение нескольких суток... Многие жертвы пыток и истязаний лишаются рассудка».

СОВРЕМЕННЫЙ ВОСТОК,
сентябрь.

СЕМЬЮ ХЛЕБАМИ...

Вчера закончено распределение хлебных излишков среди бедняцких семейств ряда деревень в округе города Бейт-Лахм (Вифлеем). Подачку получили тринадцать тысяч шестьсот бедняков.

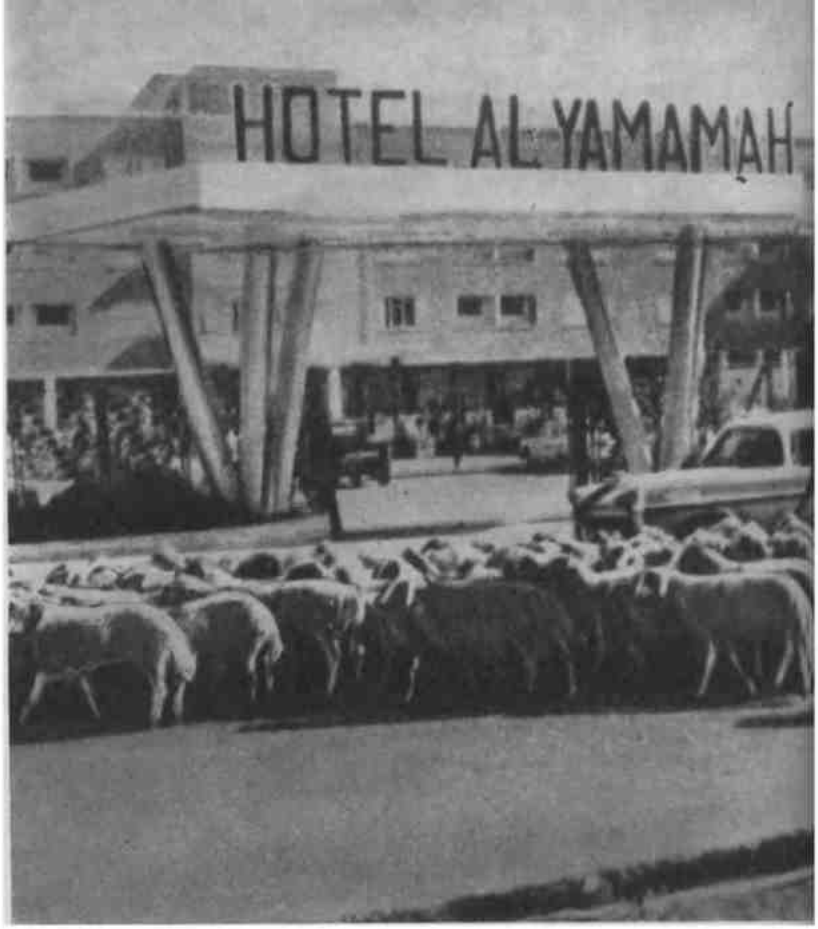
АЛЬ-УРДУН,
28 сентября.

СОДОМ И ГОМОРРА НЕ ОБНАРУЖЕНЫ

Две американские водолазные команды несколько месяцев подряд искали на дне Мертвого моря остатки библейских городов Содома и Гоморры. В библии говорится, что эти два города волей божьей были погружены в соль и серу за грехи их жителей. Историки считают, что в этом районе, расположенном гораздо ниже уровня моря, в глубокой древности произошла какая-то катастрофа. На эту мысль их наталкивает необычно большое содержание соли в воде Мертвого моря, в которой не могут жить ни рыбы, ни растения.

При попытках погрузиться на дно моря водолазов выбрасывало на поверхность,— так сильна концентрация соли в воде. И только после того, как к ногам водолазов прикрепили тяжелые свинцовые гири, им удалось в специальных костюмах достигнуть морского дна. Но увы! Все усилия были напрасны. На дне морском не обнаружено ни развалин, ни окаменевших растений.

ФОЛЬКСШТИММЕ,
27 сентября.



В Эр-Рияде, столице Саудовской Аравии.

С пышной роскошью отделан новый дворец короля Сауда. Только этот зал обошелся в пять миллионов долларов.



Богу — богово.





НЕФТЬ И ПЕСОК

По газетным страницам

Распри, ненависть, междоусобная война, замешанная на предрассудках и подогреваемая иностранными поработителями,— все это уйдет в прошлое. Уйдет и не вернется. Новая Аравия начнет свое существование. Будет строить свою жизнь свободно и без помех. Конец лишениям и невзгодам, на которые нас столько лет обрекала чужая воля!

ДЖЕЙМС ОЛДРИДЖ,
«Герои пустынных горизонтов».

Допустим на минуту, читатель, что земля лишилась внезапно нефти. Какая катастрофа нависла бы над человечеством! Города погрузились бы во тьму, стали бы заводы и фабрики, нарушилось бы движение автомобильного и железнодорожного транспорта... Где же, если так можно выразиться, родина «черного золота»? Слово «нефть» происходит от персидского «нефт», и первые известные археологам места добычи нефти находились тут же, на берегах Персидского залива, за несколько тысячелетий до нашей эры.

Но арабские племена, кочевавшие к югу от залива, вплоть до самого недавнего времени не знали, что нефть станет определяющим началом во всей их политической и экономической жизни.

Двадцать седьмого сентября выходящая в Саудовской Аравии газета *«Ан-Надва»* писала: «Долгие годы нас, арабов, пугала нефть. Между собой мы называли ее «страшным черным волшебником». Но теперь нефть для нас уже не является пугалом, и мы знаем ей цену».

Может быть, страх исчез. Но в тот день «чужая воля», о грядущем избавлении от которой говорит английский писатель Джеймс Олдридж, еще царила в Саудовской Аравии, Кувейте, Катаре, султанатах Моската и Омана, хотя гнев против иностранного засилья разгорался в сердцах тысяч обитателей пустыни.

на аравийском полуострове



«Арамко» делает золото

По запасам нефти Саудовская Аравия — на третьем месте в капиталистическом мире, после Соединенных Штатов и Венесуэлы. Но «черный волшебник», который мог бы творить чудеса и превратить аравийские пески в цветущий сад, томится в цепях у «Арамко» — так сокращенно называется «Арабиен-американ ойл компани». Месторождения нефти, нефтепровод, нефтеперегонные заводы в Рас-Тануре, земли и дороги древней арабской страны, Саудовской Аравии, принадлежат заморским империалистам. С 1946 года Соединенные Штаты контролируют крупнейшую на полуострове воздушную базу в Дахране.

Двойной жизнью жила страна 27 сентября 1960 года. Уже разъехались по домам, вернулись по караванным дорогам на родину паломники из священных для мусульман городов — Мекки и Медины.

В глубине страны шейхи втихомолку занимались работорговлей. Индийский журнал *«Филминдия»* писал, что цена на девушку колебалась от четырехсот до семисот фунтов стерлингов... А по асфальту в столице Эр-Рияде и в районах нефтепромыслов катились роскошные автомашины американских служащих «Арамко» и местной знати, которой немало перепадает с барского стола Рокфеллеров.

Как и 27 сентября 1935 года, в стране основным законом считался Коран. Шли разговоры о конституции, проект которой разрабатывала группа либерально настроенных принцев и шейхов. Кое-кто питал надежды на то, что вскоре будет урегулирован спор с Англией из-за богатого нефтью оазиса Бурайми: ведь 19 сентября туда отбыл из Эр-Рияда личный представитель Хаммаршельда шведский посол в Испании Риббинг. Но большинство арабов уже разучилось верить ставленникам колонизаторов: слишком свежи в памяти Суэц и бомбардировки мирных деревень Омана.

И отражая настроения народных масс, представители Саудовской Аравии в ООН поддерживали предложения, направленные на уничтожение колониализма, на прекращение империалистических интриг на Ближнем Востоке, на поддержку борьбы алжирского народа за свободу и независимость.

Профессор Мухаммед Фуад Хуршид давал в этот день в Эр-Рияде интервью на тему о санитарном положении королевства и мало утешительного сказал корреспонденту: малярия, дизентерия, трахома по-прежнему свирепствуют повсеместно. Да и как иначе? От общей суммы бюджета 1960 года на королевский двор отчислялось 18,12 процента, а на просвещение и здравоохранение — 3,92 процента... Сколько подданных насчитывается сегодня у короля Сауда, потомка эмира Сауда Ибн Мухаммеда, заложившего в начале восемнадцатого века основы нынешнего государства? Ни в одной энциклопедии мира нет точного ответа на этот вопрос. До сих пор не подсчитаны точно ни площадь Саудовской Аравии, ни ее население.

Так, очевидно, выгоднее для «Арабиен-американ ойл компани», которая беспокоится только о подсчете миллионов долларов, вырученных от добычи и продажи аравийской нефти.

Уже восемь лет прошло с тех пор, писала 27 сентября *«Ан-Надва»*, как группа саудовских бурильщиков самостоятельно, без всякой иностранной помощи и технического руководства, пробурила первую скважину. Значит, «Арабиен-американ ойл компани» и ее специалисты не так уж незаменимы...



Эмир любит соколиную охоту

Статистикой занимался в сентябре и лондонский журнал *«Таймс ревью оф индастри»*. Он писал: «В прошлом году в Кувейте было добыто около семидесяти миллионов тонн нефти, то есть половина того, что потребляет вся Великобритания».

Как это ни печально для «потребителей», кувейтскую нефть им приходится еще делить пополам: «Кувейт ойл компани» — пример делового сотрудничества английских и американских монополий, основанного на взаимной любви к чужому добру. В Лондоне дирекция компании возглавляется англичанином, из шести его заместителей три — американцы. На месте, в Кувейте, делами монополии заправляет американец с английским заместителем.

«Кувейт продолжает идти, как обычно, в ногу с торговыми интересами Англии,— бодрится «Таймс ревью оф индастри».— Но теперь уже Англия сталкивается с сильной конкуренцией со стороны США...»

Не так уж много вестей проникает из Кувейта в ежедневную мировую прессу. 28 сентября, к примеру, ливанская газета *«Ориан»* смогла порадовать читателей лишь сообщением о том, что супруга эмира принцесса Лейла эль-Мараби пишет мемуары.



▲ Эмир Кувейта Абдулла ас-Салим ас-Сабах — преданный слуга англо-американских нефтяных монополий.

Что же, есть, наверное, о чем вспомнить главной из многих жен эмира Абдуллы ас-Салима ас-Сабаха... Она может написать о том, что геологи обнаружили, а вернее, доказали теоретически наличие нефти в Кувейте двадцать пять лет тому назад. Но первая цистерна была наполнена нефтью только в июне 1946 года. А в сентябре 1960 года от каждого рабочего, занятого на кувейтских нефтепромыслах, англо-американские монополии получили четыре тысячи долларов прибыли. Назовет ли эту цифру в своих мемуарах принцесса?

Вряд ли ее высочество будет заниматься столь прозаической экономикой. Ей легче рассказывать о пышных соколиных охотах. Как и в средние века, они являются безраздельной привилегией самого эмира и членов его многочисленной семьи — сыновей, племянников, внуков, занимающих все виднейшие посты в княжестве.

Принцесса, очевидно, не стеснена в расходах; деньги, получаемые от иностранных монополий за хищническую эксплуатацию нефтяных богатств, в Кувейте распределяются по такому принципу: треть автоматически отчисляется на личный счет эмира в Английском банке, вторая треть идет на покрытие расходов двора и администрации, а то, что остается,— на осуществление экономических проектов и коммунальное хозяйство.



Золотой «кадиллак»

Напрасно коллекционеры-нумизматы мечтают раздобыть кувейтские монеты. Нет такой валюты. Здесь в обращении индийские рупии, английские фунты стерлингов и все больше и больше американские доллары. Именно их предпочитают эмир со своей семьей и вожди племен, принадлежащие к числу наиболее богатых людей Ближнего Востока.

Это они покупают в магазинах столицы — Кувейта дюжинами швейцарские часы и сотнями паркеровские авторучки. Это они совершают увеселительные поездки в Бейрут, Рим, Париж...

Шейх Ахмед бен Али ат-Тани, принц из небольшого нефтеносного эмирата Катар, как писала 28 сентября африканская газета *«Абиджан матэн»*, создал затор в уличном движении Бейрута. Его «кадиллак» собрал вокруг себя



▲ Аден. Мчатся по шоссе автомашины с англичанами. По каменистой обочине, как и встарь, идет коренной житель страны: «цивилизация» чужеземных хозяев не для него.



В сражающемся Омане. Автомобиль захвачен у оккупантов.

Эта древняя оманская крепость превращена в тюремный застенок. ▼



толпу прохожих: у машины руль, дверные ручки, оправа стекол, подлокотники, кнопки управления и бамперы были из массивного золота. Шейх купил в Бейруте двенадцать джемперов, шестнадцать вечерних платьев, три пальто и двадцать шесть пар обуви.

Может быть, Катар — благословенная земля, обогнавшая весь мир по жизненному уровню? Нет, подданные шейха ходят босиком, передвигаются на верблюдах и за гроши гнут спину на нефтепромыслах, обогащающих кучку феодалов и англо-франко-американскую компанию «Катар петролеум дивелопмент лимитед».

Танки в пустыне

Небольшое сообщение в *«Иджипшн газетт»* от 27 сентября: «В Вади-эс-Самайль, на дороге между Низвой и Маскатом, подорвалась на мине английская военная автомашина...»

Да, есть еще, кроме Алжира, такая страна в арабском мире, где по дорогам ходят военные машины и танки, где по ночам взлетают на воздух склады с горючим, где льется кровь и горят селения. Это — Оман. Там пять лет продолжается колониальная война.

Не только весь современный арсенал оружия применяет в этой войне Великобритания, но и весь свой вековой опыт борьбы со свободолюбивыми народами, в том числе и старинный принцип: «разделяй и властвуй». Султан Маската, входящего в имамат Оман,— главный ставленник англичан в борьбе против народа Омана. На 1960/61 год Лондон запланировал миллион фунтов стерлингов на укрепление вооруженных сил султана Саида Ибн Таймура, под флагом которого ведутся бои с патриотами Омана.

Отряды карателей без суда и следствия отправляют в тюрьмы и концентрационные лагеря сотни оманцев. Только в тюрьме Кут эль-Джаляли в сентябре 1960 года томилось триста пятьдесят патриотов. Тысячи повстанцев сосланы на малолюдные острова Курия-Мурия. То, что там творится, держится в тайне от печати, от мирового общественного мнения.

В сентябре заместитель имама Омана эмир Салех бен Исса эль-Хариси гостил в Советском Союзе. Он писал в статье, опубликованной журналом *«Современный Восток»*.

«У народа Омана есть все для того, чтобы быть счастливым. Плодородна земля нашей родины. Крестьяне, составляющие восемьдесят пять процентов двухмиллионного населения страны, выращивают финики и фрукты, пшеницу и дурру, сахарный тростник и хлопок — белый и красный.

Что касается природных богатств, то, как считают специалисты, они очень велики: много золота, каменного угля, меди, железа, серы, олова, нефти, за которую идет борьба между нефтяными компаниями...

В 1955 году англичане нарушили договор 1919 года, напав на Оман и его столицу Низву с суши, моря и воздуха... И все это на глазах у всего мира и ООН, в период, когда народы сами решают свою судьбу, рвут цепи ненавистного колониализма.

Но оманцы поднялись на защиту своей маленькой миролюбивой страны. И вот уже пять лет длится эта неравная борьба; враг разрушает наши мирные селения и города, отравляет колодцы и источники, сжигает посевы и леса, заключает вождей и бойцов в тюрьмы и концлагеря, подвергает их пыткам, сгоняет с родных мест тысячи оманцев и поселяет здесь иностранцев. Англичане совершают в стране зверства и преступления, одно упоминание о которых может потрясти человека.

Английские империалисты, совершая агрессию против Омана, преследуют следующие цели:

сохранить свои нефтяные концессии в соседних с Оманом странах путем подавления в них всякого освободительного движения;

сохранить южные районы Аравийского полуострова и Персидского залива как стратегическую базу для своего военного и политического влияния на Востоке, где империализм потерял многие важные позиции в Суэце, Индии, Ираке, на Кипре, в Африке; угрожать отсюда народам арабских стран;

изолировать Оман, не допустить вступления его в Арабскую лигу и в международные организации;

прибрать к рукам богатые нефтяные месторождения страны.

Американский империализм, являясь соперником английского, поддерживает его, чтобы урвать для себя жирный кусок нефтяных концессий.

Но мы никогда не сдадимся и будем продолжать борьбу до полного изгнания империалистических варваров, пока не эвакуируется последний английский солдат, пока империалисты не согласятся на наши законные требования полной свободы и независимости».

На всей земле Аравийского полуострова, богатой нефтью и бедной водой, богатой любовью к свободе и бедной подлинной свободой, экономической и политической, развертывается борьба против чужеземного засилья, против многовековой отсталости. Уверенно идет по пути укрепления независимости Йемен, и с надеждой смотрят в будущее арабские братья йеменцев в других странах, от Адена до Саудовской Аравии.

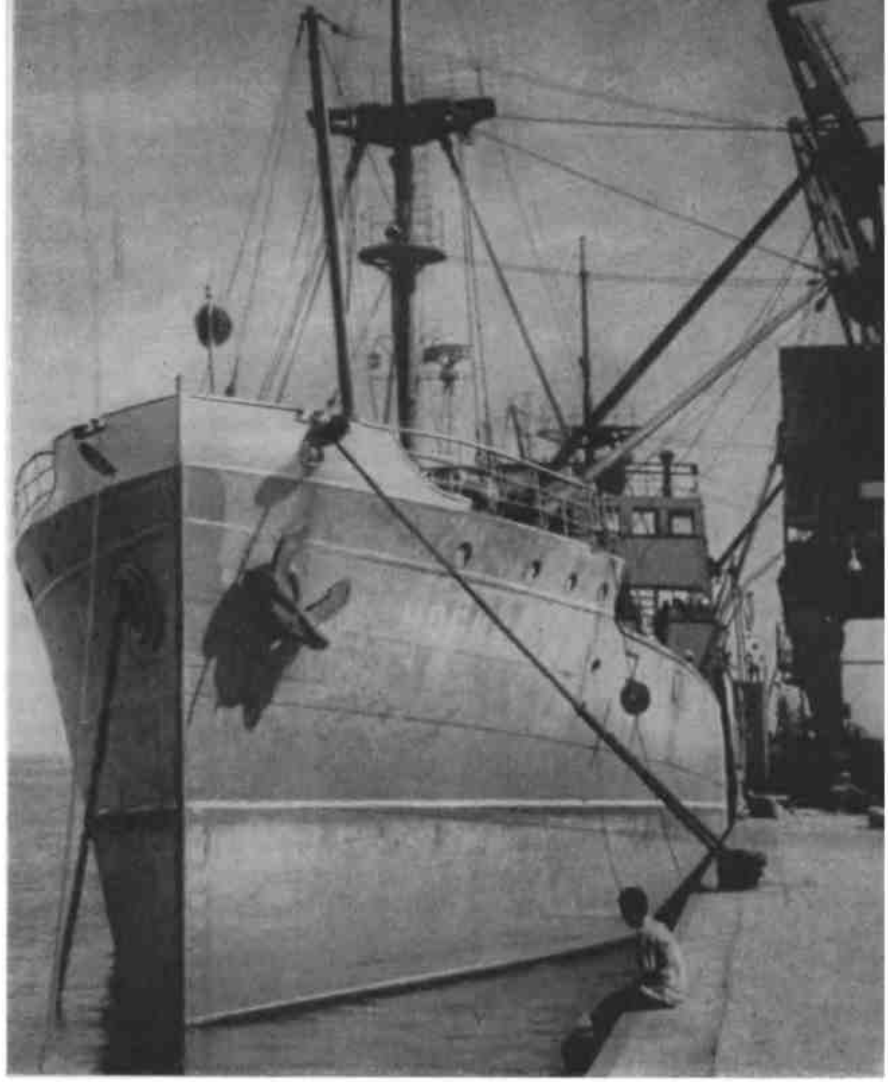
АБДЕЛЬКАСЕМ ЛАТЕМИ,
арабский журналист.

Строительство порта Ахмеди жизненно важно для будущего Йемена. Советский Союз — первая страна, помогающая Йемену в развитии его экономики.

САБА, сентябрь.



Так было раньше... Далеко не каждый корабль мог пристать к йеменскому берегу в районе Ходейды. А теперь здесь вырос современный, хорошо механизированный порт.



Санд Хашим Хаяли — первый водолаз-йеменец.



ПОРТ АХМЕДИ — МАЯК ДРУЖБЫ

На берегу Красного моря, в Йемене, близ города Ходейды, строится большой порт Ахмеди. Когда два года назад советские специалисты прибыли в Йемен, значительная часть нынешней территории порта лежала под водой. Суда останавливались на морском рейде за много миль от берегов, и йеменские грузчики, шагая по горло в воде, переносили грузы на берег.

В октябре 1958 года был вынут первый кубометр грунта на трассе девятикилометрового канала. Йеменские кули пришли на стройку, не имея никакой специальности. Но они с большим упорством учились у советских специалистов, и сейчас сотни бывших чернорабочих стали каменщиками, штукатурами, бетонщиками, шоферами, крановщиками, водолазами.

На некогда пустынном берегу создается хорошо механизированный современный порт, готовый к приему кораблей грузоподъемностью в десять тысяч тонн. Здесь три глубоководных сухогрузных и один нефтеналивной причал, девятикилометровый подходный канал, механические мастерские, дизельная электростанция, склады, морской вокзал. Проведена пресная вода.

Сегодня введен в эксплуатацию первый в Йемене электропневматический молот. Советский кузнец Василий Григорьев произвел протяжку стального прутка. Ему помогает йеменец Яхья Ахмед.

Бригада Т. Кравченко в тяжелых тропических условиях на мысу Шами закончила монтаж последнего навигационного опознавательного знака. Впредь корабли всех флагов мира, подходя к Ходейде, будут ориентироваться не на «отдельно стоящее дерево», как указано в старой лоции, а на современную навигационную установку.

На теплоходе «Ногин» из СССР прибыло много материалов и оборудования. На радиостанции порта поднята первая мачта. В небе Ходейды на тридцатипятиметровой высоте вспыхнули красные сигнальные огни.

Пройдет еще немного времени, и строительство порта Ахмеди будет завершено.

Г. ПЯСЕЦКИЙ,
руководитель советских специалистов на строительстве порта Ахмеди в Йемене.

Порт АХМЕДИ, 27 сентября.



Таиз — вторая столица Йеменского Мутаввакалийского Королевства.



Тюрбан защищает от солнца, которое не жалеет для Йемена своих палящих лучей. ▲



Пока это самый распространенный вид транспорта. Но долго ли сможет четвероногий друг конкурировать с велосипедом и автомобилем? ▶



У торговца фруктами.



Главный город Йемена — Сана. На тихой улочке.

объединенная арабская республика



Монумент «Современный Египет», установленный в Каире, олицетворяет пробуждение народа, его стремление к свободе и прогрессу.

ВЫСШЕЕ ЖЕЛАНИЕ

В этот день мои мысли уносятся в Нью-Йорк, где собралась Генеральная Ассамблея. Я думаю о том, будет ли, наконец, осуществлено всеобщее чаяние народов, жаждущих мира, и примет ли нынешняя сессия Генеральной Ассамблеи решение о предоставлении всем народам без всякой расовой и другой дискриминации права на свободу и независимость.

Народы девяноста шести стран уполномочили руководителей своих правительств или наиболее ответственных государственных лиц предпринять благородные усилия с тем, чтобы договориться о ликвидации средств ведения войны и найти путь к международному сотрудничеству в экономической, научной, культурной и других областях.

Для нас, женщин и матерей во всех частях света, мир является самым высшим желанием. Мир нужен для счастья наших детей, для всего человечества.

КАИР, 27 сентября.

СЕЗА НАБРАВИ,
вице-президент Международной демократической федерации женщин.

ДВЕ ФИЛОСОФИИ, ДВЕ ПОЗИЦИИ

Разница между речами Эйзенхауэра и Хрущева на сессии Генеральной Ассамблеи ООН состоит, конечно, в том, что эти речи отражают две различные системы, две различные философии.

Когда Хрущев вносил свои предложения о разоружении и проект декларации о ликвидации колониального режима, он выступал как революционер...

Эйзенхауэр прибегал в своей речи к аргументам, которые препятствуют ведению переговоров по урегулированию проблемы разоружения.

САБАХ ЭЛЬ-ХЕЙР, еженедельник, сентябрь.

РЕЧЬ Н. С. ХРУЩЕВА — В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Выступление Председателя Совета Министров СССР Н. С. Хрущева в ООН остается в центре внимания печати ОАР. Дамасские газеты помещают подробное изложение выступления главы Советского правительства и широко его комментируют. «Ан-Наср» опубликовала сегодня полный текст Декларации о предоставлении независимости колониальным и зависимым странам и народам, внесенной на рассмотрение сессии ООН Н. С. Хрущевым. «Приходит час гибели империализма», «Ликвидация империалистического режима — неизбежный результат развития истории»,— подчеркивает газета в заголовке.

ТАСС, 27 сентября.

АНГЕЛЫ КОЛОНИАЛИЗМА

Эйзенхауэр считает, что миром правят ангелы и среди них нет ни черта, который стремился бы к колониализму, ни черта, который пытался бы навязать свое влияние, ни черта, который жаждал бы высосать кровь из слабых народов.

Президент США забывает, что ангелы, к которым он обратился в своей речи,— это те, кто превратил Африку в колонию, это те, кто угрожает миру. Он забывает, что эти ангелы рвут на куски территорию Конго, ведут войну против алжирского народа, отказываются дать народу Кубы возможность свободно определить свою судьбу.

Эйзенхауэр верит в ангелов, поэтому он положительно думает об их небесном мире. Он даже внес несколько деловых предложений для небесного мира.

Почему же он не выдвинул подобных предложений для земного мира?

Почему господин президент не предложил запретить использование малых государств в военных целях, то есть не предложил запретить создание там военных баз?

Почему господин президент не предложил уничтожить господство любого государства над другим, как он предложил запретить господство любого государства над небесными телами?

Речь Эйзенхауэра не вселяет надежд, не указывает практических путей к разрешению мировых проблем.

ИХСАН АБДЕЛЬ КУДДУС.
РОЗ ЭЛЬ-ЮСЕФ, еженедельник, сентябрь.

ДОХОДЫ СУЭЦКОГО КАНАЛА

За 1957—1959 годы, то есть со времени национализации Суэцкого канала, доходы от его эксплуатации увеличились с 24,3 миллиона до 44,4 миллиона египетских фунтов в год. Предполагается, что в текущем году они возрастут до пятидесяти миллионов египетских фунтов.

АЛЬ-АХРАМ, 27 сентября.

ПОД АРАБСКИМ ФЛАГОМ

Нефть, добываемая в арабских странах, должна перевозиться танкерами, плавающими под арабским флагом,— такое предложение будет внесено Лигой арабских стран на предстоящем совещании по вопросам нефти.

АЛЬ-ГУМХУРИЯ-ГАРИДАТ АШ-ШААБ, 27 сентября.

НАСТУПЛЕНИЕ НА ПУСТЫНЮ

Министр по делам аграрной реформы Хасан Багдади заявил, что план освоения пустынных земель будет выполнен в срок, утвержденный правительством. В течение десяти месяцев станут пригодными для земледелия 89 тысяч федданов земли (один феддан — 0,42 гектара). Освоением этих земель занимаются как иностранные, так и местные компании.

АЛЬ-ГУМХУРИЯ-ГАРИДАТ АШ-ШААБ, 27 сентября.

КРЕСТЬЯНЕ ИЗУЧАЮТ ТЕХНИКУ

При сельскохозяйственной школе в г. Хама (Сирийский район ОАР) открываются курсы, на которых сельскохозяйственные рабочие будут обучаться управлению, использованию и уходу за современными машинами и орудиями.

АЛЬ-АХБАР, 27 сентября.

В РАЙОНАХ ЗЕМЕЛЬНОЙ РЕФОРМЫ

Министр по делам аграрной реформы Ахмед Хнейди издал распоряжение о порядке найма сезонных сельскохозяйственных рабочих и выплаты им заработной платы в районах проведения земельной реформы.

Рабочий день должен продолжаться восемь часов с часовым перерывом для отдыха и обеда.

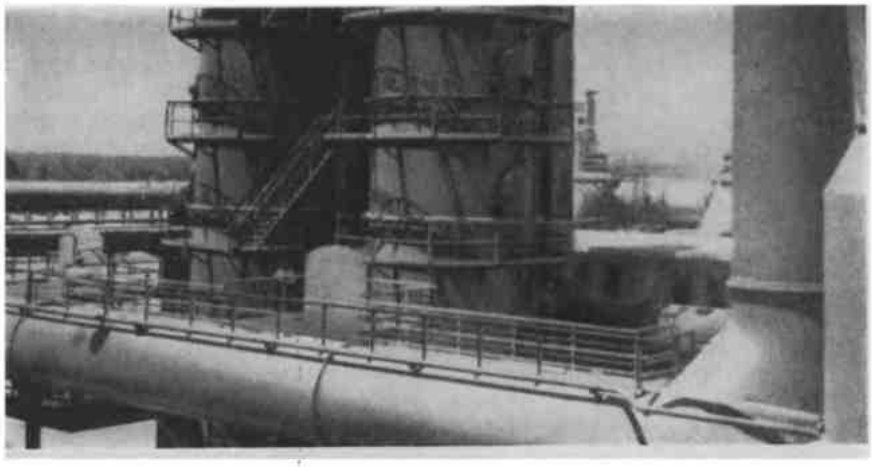
Размер ежедневной заработной платы сельскохозяйственного рабочего определяется начальником отделения или кооператором, ответственным за организацию работ в этом районе. Причем дневная зарплата рабочего не должна быть меньше установленного минимума, в соответствии с законом об организации сельскохозяйственных отношений.

АЛЬ-ВАХДА, 27 сентября.

НОВЫЙ ИНСТИТУТ

Принято решение об учреждении финансово-торгового института. Прием студентов в институт будет осуществляться в соответствии с потребностями страны в специалистах по финансовым, торговым и экономическим вопросам.

АЛЬ-ГУМХУРИЯ-ГАРИДАТ АШ-ШААБ, 27 сентября.



Первые государственные промышленные предприятия выросли в Египетском районе ОАР.



Искуснейшие руки мастеров-чеканщиков, чей опыт передается из поколения в поколение, по-прежнему создают чарующие взор украшения.



Автомобилем новой марки гордятся египтяне: не с конвейера Форда или Фиата сошла эта машина — она сделана инженерами и рабочими Объединенной Арабской Республики.

АСУАН — СВЕТЛАЯ НАДЕЖДА АРАБОВ

На строительстве высотной Асуанской плотины сегодня обычный трудовой день.

Советские и арабские механизаторы вынули уже более тысячи кубических метров скальных пород из открытого водоотводящего канала. На курсах механизаторов идут экзамены. Право вождения экскаваторов, бульдозеров и управления буровыми станками получили семьдесят шесть слушателей. С железнодорожной станции Садака (Дружба) на строительство поступили новые партии советских машин и оборудования.

Высотная Асуанская плотина, которую арабы называют «светлой надеждой», по-прежнему в центре внимания всего народа ОАР. И это не случайно. Египет рожден Нилом — жизнь страны полностью зависит от этой реки.

Теперь Нил укрощается совместными усилиями советских и арабских рабочих и специалистов. Строящаяся по советскому проекту высотная Асуанская плотина явится одним из крупнейших в мире гидротехнических сооружений. Ширина плотины у основания будет равна тысяче двумстам метрам, длина ее — более пяти километров и высота — сто одиннадцать метров. Асуанская плотина будет в семнадцать раз больше знаменитой пирамиды Хеопса. За плотиной возникнет море объемом в сто тридцать миллиардов кубических метров воды. Оно в девять раз превысит размеры Женевского озера. Длина его — пятьсот километров, из них сто пятьдесят километров приходится на территорию Судана. В отдельных местах ширина нового моря достигнет двадцати пяти километров.

Регулирование стока вод Нила даст возможность ОАР дополнительно оросить около миллиона гектаров земель. В Судане новый водный режим позволит удвоить площадь орошаемых земель. Подумать только — сотни тысяч мирных семейных очагов возникнут на новых землях, отвоеванных у пустыни плотиной Садд-аль-Аали!

В открытом канале будет сооружена самая большая на Африканском континенте и одна из самых больших в мире гидроэлектростанция мощностью в 2100 тысяч киловатт. Асуанская ГЭС станет вырабатывать ежегодно около десяти миллиардов киловатт-часов дешевой электроэнергии, что в четыре раза больше, нежели сейчас дают все электростанции Египетского района ОАР. Дешевая электроэнергия позволит заново создать электрометаллургическое производство на базе богатой железом асуанской руды, а также производство минеральных удобрений, расширить химическую промышленность и машиностроение. ОАР станет вполне самостоятельным в экономическом отношении государством.

Сейчас советских инженеров можно встретить всюду — в Азии, Африке, Латинской Америке. Мы строим сотни объектов. Наша помощь — помощь друзей. Вот почему ее принимают с благодарностью и радостью.

Профессор И. КОМЗИН,
главный советский эксперт по строительству высотной Асуанской плотины.

КАИР, 27 сентября.



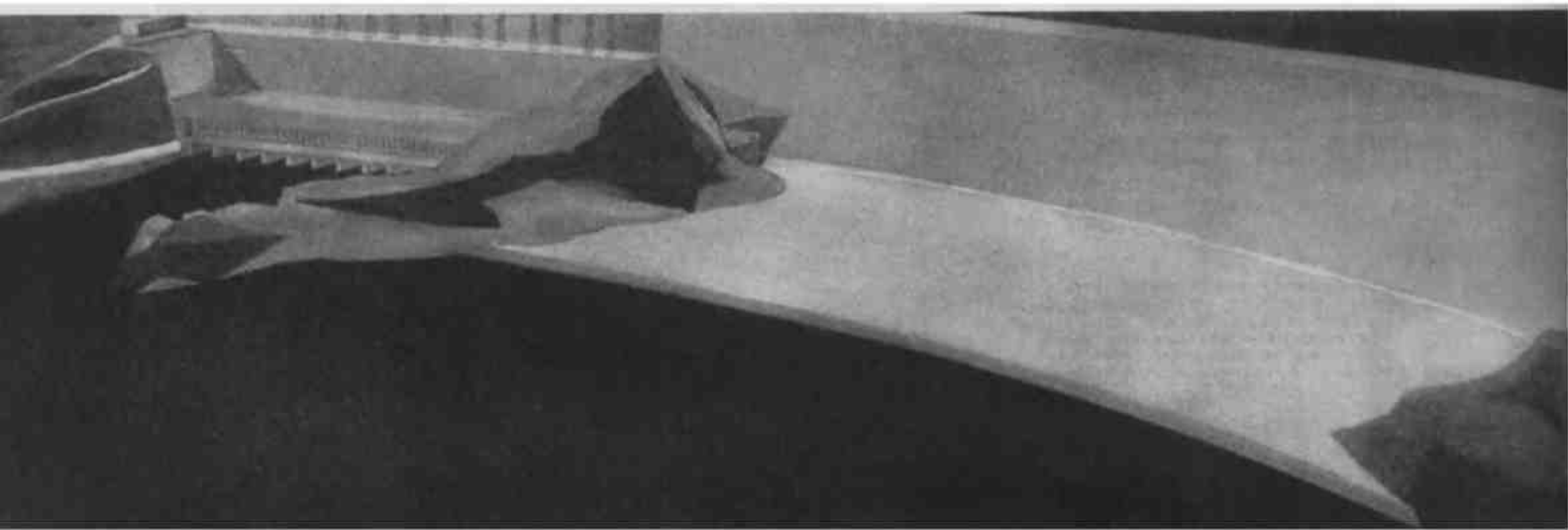


Такой видят будущую гигантскую плотину проектировщики.

■ В будущем месяце в Александрии, Танте и Порт-Саиде вступят в строй три новые фабрики. В Танте — прядильная на тридцать тысяч веретен, в Александрии — по производству консервных банок для пищевой промышленности и в Порт-Саиде — рыболовецкого оборудования.

■ В Сирийском районе ОАР с помощью Чехословакии будет построена тепловая электростанция мощностью в тридцать тысяч киловатт. Электростанция обеспечит электроэнергией окрестности городов Хомс и Хамы, ряд промышленных предприятий и близлежащие деревни.

АЛЬ-АХБАР, 27 сентября.





Нильская вода — источник жизни для Египта. Но как трудно было донести влагу до полей!

НАУКУ — НА ПОЛЯ

Министерство сельского хозяйства выбрало несколько районов, в том числе пять в Верхнем Египте, для создания там опытных станций.

Эти станции создаются для ведения исследовательских работ во всех областях сельскохозяйственной деятельности: по опылению хлопка, по проблемам орошения и осушения, увеличения производства сельскохозяйственных культур, по отбору семян, которые должны распределяться среди крестьян.

На опытной станции Соха проводят опыты с хлопком. Было, например, установлено, что вредители хлопка — черви и насекомые — в течение четырех лет вырабатывают противоядие в отношении того вещества, которое против них применяется. Ядовитое вещество, которое использовалось для борьбы с насекомыми в 1956 году, таким образом, уже не окажет никакого влияния на полевых червей. Они его поедают без всякого вреда для себя. Поэтому ядовитые вещества для борьбы с вредителями хлопка каждые два года необходимо обновлять.

АХЕР-СААА, еженедельник, 28 сентября.



И вот началось... В районе Асуана прозвучали первые взрывы.

■ Министр сельского хозяйства Сирийского района ОАР Ахмед Юнес дал указание об ускорении работ по строительству сельскохозяйственных научно-исследовательских учреждений. В первую очередь решено создать научно-исследовательскую станцию и лаборатории в Халебе и Дамаске, животноводческие станции в Латакии и в Дейр аль-Хаджар, пчеловодческий научно-исследовательский центр в Эз-Зебдани, научно-исследовательскую станцию по возделыванию винограда в Эс-Сувейда и животноводческий центр в Эс-Сувейда.

АЛЬ-АХБАР, 27 сентября.

ИЕРОГЛИФЫ ГРОБНИЦЫ РАМЗЕСА III

Польский ученый-археолог Тадеуш Анджеевский занимается переводом на французский язык иероглифических текстов, найденных им в усыпальнице фараона Рамзеса III в Вади Эль-Мулюк («Долина королей»). Анджеевский сказал, что с помощью арабских ученых им уже фактически закончен перевод некоторых образцов древнеегипетской поэзии.

АЛЬ-АХБАР, 28 сентября.

ПРАВО МНОГОЖЕНСТВА

Член Национального собрания госпожа Муфида Абдель Рахман считает многоженство священным правом мужчины. Необходимо только, чтобы супружество было зарегистрировано у кади и чтобы первая жена имела право на развод и вторичное замужество... Ведь среди женщин есть и такие, которые не хотят делить замужество с другой женщиной.

АЛЬ-АХРАМ, 27 сентября.

ЧТО ВОЛНУЕТ ЕГИПЕТСКУЮ МОЛОДЕЖЬ

Почему учащиеся, не попавшие в высшие учебные заведения, не направляются на производственную учебу, на курсы машинописи и стенографии?

Как и где продолжать образование тысячам юношей и девушек, окончивших среднюю школу?

В этом году среднее образование получили 35 078 человек, а в высшие учебные заведения попали только 16 055.

Что делать и куда идти остальным?

АЛЬ-АХРАМ, 27 сентября.



СЕЗОН ОБВАЛА ДОМОВ

Муниципалитет Каира провел обследование домов, грозящих обвалом. В нем приняли участие семьдесят инженеров. За неделю они обследовали ряд кварталов в районах Ас-Сайида и Аль-Гамалийя, и из 2400 зданий признаны подлежащими сносу семьсот восемнадцать домов. Семьсот домов решено эвакуировать. Таким образом, в этих кварталах непригодны для жилья тридцать семь процентов зданий.

В последнем статистическом отчете муниципалитета говорится: «Имеется 2200 домов, грозящих обвалом. Однако эвакуировать решено только 1230 домов».

Сезон обвала домов начался в прошлом месяце. Первое здание обрушилось в квартале Аль-Избикийя. Под обломками погибло восемнадцать человек, восемь человек ранено и шесть пропало без вести. Пока сотрудники муниципалитета искали причины обвала дома в Аль-Избикийя, здание в Булаке в течение нескольких секунд превратилось в груду обломков, похоронивших восемь человек.

Эксперты спасательной службы единодушно считают, что основная причина обвалов — ветхость и запущенность жилых домов. Многие дома перенаселены. Домовладельцы в погоне за доходами продолжают надстраивать обветшалые здания, чтобы иметь больше жильцов.

АХЕР-САА, еженедельник, 28 сентября.

ДЕВЯТНАДЦАТЬ ТЫСЯЧ КИЛОМЕТРОВ ПЕШКОМ

Восемнадцатилетний школьник Абдалла Абдель Хамид Риад прошел пешком девятнадцать тысяч километров, совершив семь путешествий. Некоторые из них продолжались более трех месяцев. Он побывал в крупнейших городах Верхнего и Нижнего Египта, в Нубии, в пограничных районах, на побережьях Средиземного и Красного морей, в пустынях и оазисах. Юноша пристрастился к путешествиям с малых лет, когда его отец, который работает подрядчиком, брал его с собой во время своих поездок.

Первое путешествие он совершил пешком из Каира в Файюм. Ему было тогда двенадцать лет.

Последнее путешествие продолжалось девяносто шесть дней. Он прошел по маршруту Каир — Суэц — Гарджа — Сафага — Асуан — Асьют. Затем прибыл в Каир, откуда проследовал в Александрию, Саллум и оазис Сива. Из оазиса неутомимый путешественник возвратился в Александрию и позавчера прибыл в Каир.

АЛЬ-ГУМХУРИЯ-ГАРИДАТ АШ-ШААБ, 27 сентября.

ИЗ ДИКОВИН ПРИРОДЫ



«Доллар»-рыба... Необыкновенная порода рыб, напоминающих акул, но хищнее и опаснее последних... Обитает в Америке... Промышляет разбоем... Когда разбой невозможен, привлекает жертву блеском и сиянием своей эластичной поверхности... Мелкая рыбешка приближается к ней... и тут «доллар»-рыба набрасывается на нее, вонзает зубы и начинает сосать кровь...

РОЗ ЭЛЬ-ЮСЕФ, еженедельник, сентябрь.

Сирийский район Объединенной Арабской Республики. В сопровождении старинных народных инструментов звучат новые песни.



САРКОФАГИ В ПЕЩЕРЕ

В одной из пещер близ Асьюта обнаружены два хорошо сохранившихся деревянных саркофага. Там же были найдены остатки третьего саркофага. Выгравированные на саркофагах иероглифические надписи говорят о том, что захоронение произведено в 2200 году до нашей эры, в эпоху XI династии Среднего царства.

На одном саркофаге уцелела надпись «Нахет», на другом «Уб-Вадат-Ам-Хат» — имена правителей Асьюта того времени.

Оба саркофага имеют большую историческую ценность. Подобных им нет ни в одном музее мира. В саркофагах сохранились останки захороненных.

По всей вероятности, саркофаги были похищены из гробниц и затем спрятаны в пещере.

В одном километре от Асьюта обнаружено еще одно древнее захоронение. Найдено также и кладбище, откуда были похищены деревянные саркофаги.

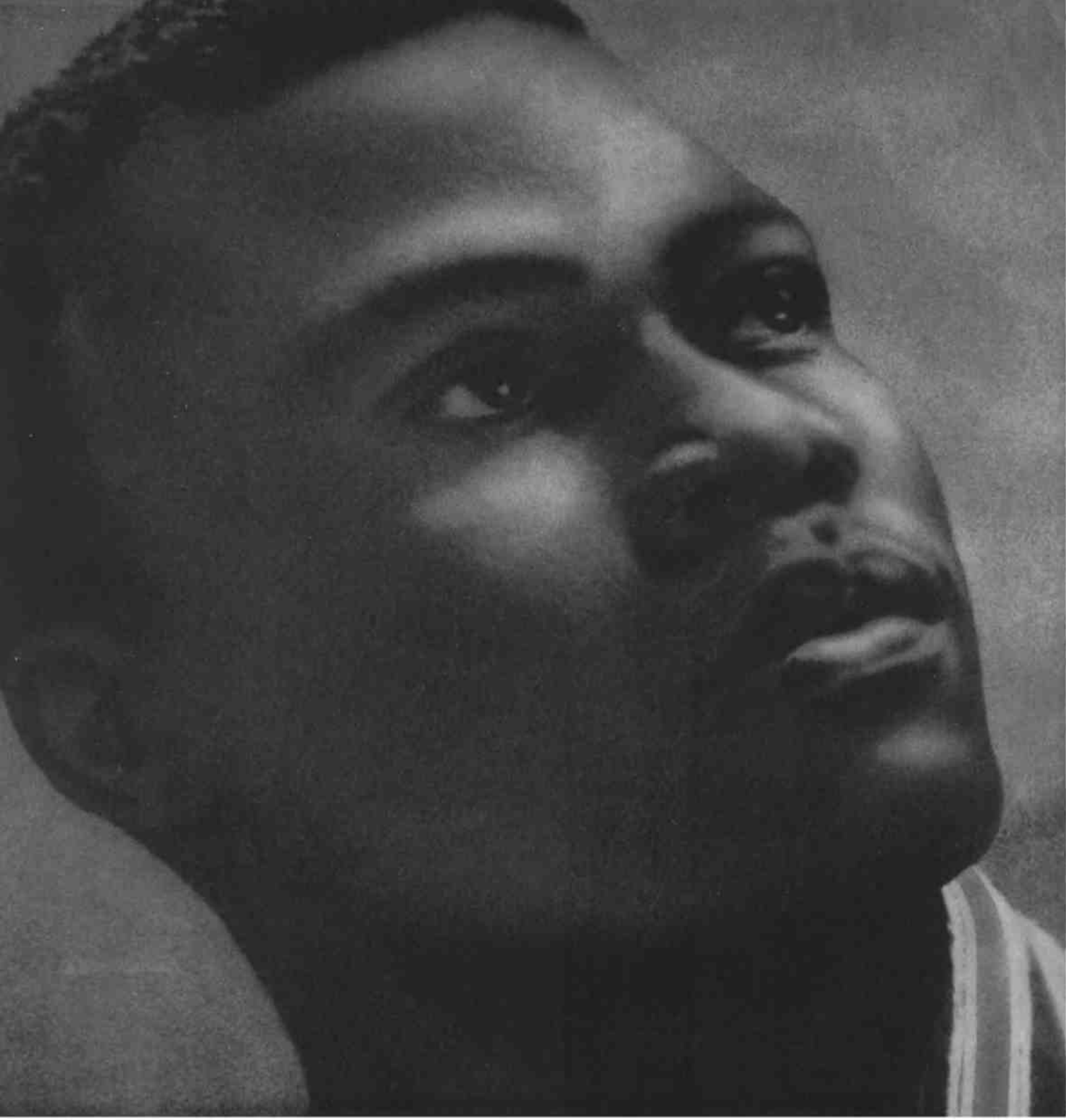
АЛЬ-АХРАМ,
27 сентября.

Различные эпохи сталкиваются на улицах Дамаска. Старик в белом тюрбане, наверное, лишь в зрелом возрасте впервые увидел автомобиль, которому никогда не удивлялась эта девушка. А малышу, быть может, предстоит полет на ракетоплане...







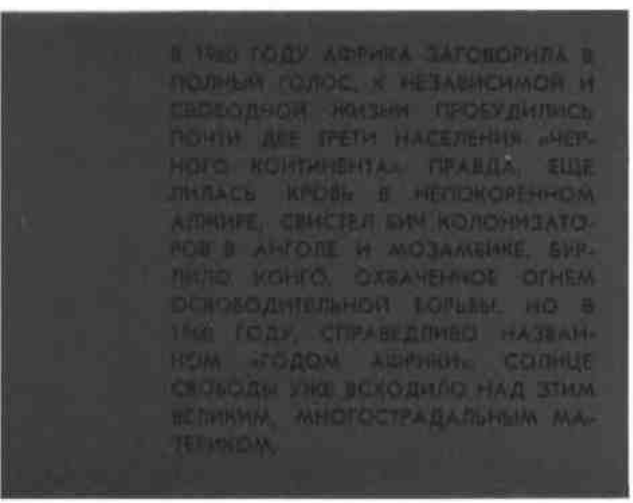


африка рвет оковы



Знойный континент, откуда капиталистические страны веками черпали даровые богатства и рабочую силу, сегодня говорит: «Довольно! Мы хотим быть хозяевами в собственном доме!». Впереди — борьба, впереди — трудности строительства новой жизни. Но к старому возврата быть не может.

ГОВОРИТ НОВАЯ АФРИКА



БЕЗ МИРА НЕТ БУДУЩЕГО

Мы, представители азиатских и африканских государств, которые составляют значительную часть членов Организации Объединенных Наций, играем важную роль в этой организации и международных отношениях. Мы будем руководствоваться в своих действиях духом Бандунга и Аккры. Мы должны всеми силами содействовать миру и взаимопониманию. Этой задаче мы отдаем все свои силы.

Мы едины в своей решимости добиться справедливости для всех народов, добиться человеческих прав для всех колониальных народов. Мы едины в своей борьбе против всех форм колониализма и империализма, потому что никакая группа людей не имеет никакого морального права навязывать свою форму правления или свой образ жизни другим народам.

Наша задача в Организации Объединенных Наций заключается в том, чтобы содействовать достижению согласия и мира между великими державами, обеспечению человеческих прав всем народам, независимо от расы, цвета кожи или вероисповедания, содействовать ликвидации всех форм колониализма и империализма. Но самая главная наша задача — добиться независимости для всех народов.

Нашей второй задачей должно быть использование всех каналов и всех средств для того, чтобы направить силы на мирный путь в целях ускоренного претворения в жизнь социальных, культурных и экономических программ и посвятить этой цели всю нашу энергию.

Прежде чем закончить эти строки, которые я пишу для книги «День мира», я хотел бы сделать несколько замечаний о положении в Конго. Мы не можем оставить Республику Конго одинокой в ее борьбе против империализма и колониализма, потому что угроза независимости и суверенитету любого государства в любой части Африки или Азии представляет собой серьезную угрозу всеобщей безопасности и миру.

Давайте совместно работать, чтобы упрочить мир в Африке, в Азии и во всем мире.

КВАМЕ НКРУМА,
президент Ганы.

БОРЬБА ЕЩЕ НЕ ОКОНЧЕНА

Колониальные державы хотели бы признать независимость африканских стран, но не уважать ее на деле, салютовать нашим знаменам, но продолжать



Кваме Нкрума. Секу Туре. Модибо Кейта. Гамаль Абдель Насер. Ферхат Аббас. Патрис Лумумба.

порабощать наш народ если не прямо, то косвенно, делая из молодых африканских правительств прикрытие, чтобы за их спиной по-прежнему порабощать и угнетать африканский народ.

Те смехотворные соглашения, которые были подписаны колониальными державами с некоторыми африканскими странами, недавно пришедшими к независимости, позволяют этим колониальным странам сохранять военные базы на территории молодых африканских государств, сохранять под своим влиянием вооруженные силы этих стран, влиять на экономическое развитие этих стран, сохранять в своих руках телеграфную связь и даже определять политику, самую природу политики и деятельности этих стран в дипломатической области, на внешнем фронте.

Если предоставить неоколониалистам возможность действовать свободно, то они снова устроятся в Африке, но уже под новыми масками.

СЕКУ ТУРЕ,
президент Гвинейской Республики.

ГЛАВНАЯ ЗАБОТА

Ликвидация иностранного господства на африканской территории представляет собой главную заботу всех независимых африканских стран. Борьба за укрепление экономической независимости, как условие обеспечения политической независимости, ведется параллельно с общеафриканскими действиями за национальное освобождение.

Мали приняла политику позитивного нейтралитета, неприсоединения к блокам и сотрудничества со всеми странами. Мы намереваемся оставаться верными нашей политике и не будем обращать внимания на оценку тех, кто пытается заставить нас принять их позиции, когда речь идет о проблемах разоружения, международного мира и в особенности об Африке, которая идет к своему полному освобождению, к восстановлению достоинства и единства.

МОДИБО КЕЙТА,
президент Республики Мали.

ВОЛЯ НАРОДОВ НЕОДОЛИМА

Мы считаем, что сегодня перед нашим миром стоят две практические проблемы.

Первая проблема — разоружение, вторая — сильное стремление к свободе как с политической точки зрения, так и со столь же важной экономической точки зрения.

Народы, получившие политическую свободу, или те, которые рассчитывают добиться ее в ближайшем будущем, предвкушают экономическую независимость и готовятся бороться за нее.

Народы, недавно получившие независимость, убеждены в том, что их подлинная свобода заключается в достижении более высокого жизненного уровня, подходящего для их сынов.

Наш народ считает, что он упустил эру пара, упустил эру электричества и что он почти упускает эру атомной энергии с ее неограниченными возможностями.

Мы надеемся, что Организация Объединенных Наций сможет осуществить эту задачу — задачу содействия экономической независимости наряду с политической независимостью. Мы понимаем разоружение как далеко идущую революцию в этой области, если бюджеты, выделяемые для вооружения, или части этих бюджетов будут направлены на промышленное и сельскохозяйственное развитие стран, стремящихся к достижению экономической независимости. Нет слаборазвитых народов и передовых стран. Скорее, есть народы, которые имеют возможность учиться, и народы, которые были лишены этой возможности с помощью силы и угнетения...

Сегодня все борющиеся страны готовы к свободе; они готовы к тому, чтобы взять на себя ответственность, и готовы сотрудничать на самой широкой основе в целях упрочения этой свободы.

ГАМАЛЬ АБДЕЛЬ НАСЕР,
президент ОАР.

ЗА ПРАВОЕ ДЕЛО

Империалистическая политика войны, которая вот уже в течение шести лет ведется против алжирского народа, усиливает международную напряженность, делает невозможным установление международного сотрудничества и мира.

Мирное сосуществование между народами земного шара немыслимо без окончательной ликвидации колониализма и всех его последствий. Это означает, что борьба против колониализма остается одной из главных задач народов и правительств, искренне стремящихся к свободе, желающих положить конец международным конфликтам. Сговору империалистов надо противопоставить солидарность антиимпериалистического и миролюбивого лагеря.

Не следует забывать того, что французский империализм продолжает оставаться в Алжире только благодаря политической, финансовой и военной помощи стран НАТО и в особенности правительства Соединенных Штатов.

Именно опираясь на эту поддержку, французский империализм отказывается вести переговоры и отвергает любое решение алжирской проблемы мирным путем. Туманные обещания не заставят алжирский народ, сражающийся за правое дело, сложить оружие. Он будет продолжать борьбу до тех пор, пока не добьется независимости своей страны.

Алжирский народ не одинок в своей борьбе. Ему оказывают помощь и поддержку арабский мир, Азия, Африка, народы Латинской Америки и социалистический лагерь.

ФЕРХАТ АББАС,
премьер-министр Временного правительства Алжирской Республики.

НАСТАНЕТ ДЕНЬ

В течение всей моей борьбы за независимость нашей страны я никогда не сомневался в победе нашего священного дела, которому я и мои товарищи посвятили всю нашу жизнь. Единственно, чего мы хотели для нашей страны, так это права на достойную жизнь, на достоинство без притворства, на независимость без ограничений. Этого никогда не хотели бельгийские колонизаторы и их западные союзники, нашедшие прямую или косвенную, открытую или замаскированную поддержку со стороны некоторых высокопоставленных чиновников Объединенных Наций, того органа, на который мы возлагали всю нашу надежду, когда обратились к нему с призывом о помощи...

Я знаю и чувствую в глубине души, что рано или поздно мой народ избавится от своих внутренних и внешних врагов, что он поднимется как один человек, чтобы сказать «нет!» колониализму, наглому, умирающему колониализму, чтобы отвоевать свое достоинство на чистой земле.

Мы не одиноки. Африка, Азия, свободные и освобождающиеся народы во всех уголках мира всегда будут рядом с миллионами конголезцев, которые не прекратят борьбы до тех пор, пока в нашей стране останется хоть один колонизатор или его наемник...

Настанет день, и история скажет свое слово. Но это будет не та история, которую будут преподавать в Брюсселе, Париже, Вашингтоне или в ООН. Это будет история, которую будут учить в странах, освободившихся от колониализма и его марионеток. Африка напишет свою собственную историю, и это будет — на севере и юге Африки — история славы и достоинства.

ПАТРИС ЛУМУМБА,
премьер-министр Республики Конго.



Конго в огне

ЛЬЮТ СЕНТЯБРЬСКИЕ ЛИВНИ

Я живу в Леопольдвиле с июня этого года. Теперь сентябрь. Начался период дождей. Первые ливни основательно обмыли закопченные рыжеватой пылью листья пальм, прибили к земле черный пепел выжженной травы, заставили жителей надевать резиновые шлепанцы, покрывать головы брезентовыми капюшонами, а у кого нет этого — куском фанеры или циновкой.

Все потянулось в рост. Еще больше распустилось цветов на деревьях и кустарниках. Земля набухла. Воздух стал еще более влажным.

В отель «Стэнли», где я остановился, приехал бельгийский предприниматель вместе с другими своими соотечественниками. Они бежали отсюда в июле, где-то «переждали» события и теперь вернулись в столицу Конго...

Сейчас все бельгийские войска стянуты в провинцию Катанга. Но провокаторам из Брюсселя мало одного предателя Моиза Чомбе, продажным языком которого они провозгласили отделение этой богатейшей провинции от республики. В их интересах создать десять или двенадцать «банановых», «пальмовых», «хинных», «горнорудных» и прочих государств, владений и территорий!

Утром на бульваре Альберта, около здания, где находится резиденция командования войсками ООН, собрались сторонники Патриса Лумумбы. Они требовали, чтобы ООН защитила законно избранное правительство Республики Конго, положила конец бесчинствам реакционеров. В листовках партии Национального движения Конго, партии Лумумбы, говорится: «Центральное правительство Республики Конго доводит до сведения народа, что начальник генерального штаба вооруженных сил полковник Мобуту подкуплен империалистами...»

В эти дни Лумумба находится под домашним арестом. В скорбном молчании стоят перед его домом конголезцы, недоумевая, что же происходит в их стране. Тут установилось своеобразное троевластие. Все указания и распоряжения исходят из трех инстанций: от законного правительства Патриса Лумумбы, от командующего войсками ООН в Леопольдвиле и от группировки Касавубу—Илео—Мобуту. Командование ООН делает все, чтобы лишить власти и силы правительство республики, одновременно устанавливая контакты с мятежным полковником Мобуту. Последний устроил «парад» своих



Неудержимо несет свои воды в океан река Конго. Неодолима воля конголезского народа отстоять независимость своей родины.

войск. По улицам города на бронемашинах промчались солдаты, купленные Мобуту на бельгийские и американские деньги. Сам полковник, тщедушный, хилый кривляка, позировал перед западными фотографами. А генералы и полковники из командования ООН прибыли на этот балаган и стояли навытяжку, отдавая честь. Кому? Человеку, который подброшен бельгийской разведкой и только что повторил свое требование об отводе из Конго подразделений гвинейских и ганских войск, входящих в состав вооруженных сил ООН!

В роскошную виллу на левом берегу Конго, где проживает Жозеф Касавубу, зачастил американский посол Тимберлейк. Сюда приходят все, кто готов рвать Конго на части, толкать народ в пучину еще больших бедствий. Тайно приезжал Чомбе. Касавубу пока еще маскирует свои связи с полковником Мобуту. Поэтому недавний репортеришка, носящий сейчас форму бельгийского полковника, встречается с Касавубу тайно.

В сентябре честная, принципиальная и подлинно независимая политика правительства Республики Конго была перечеркнута «политикой особняков», как метко окрестили тут заговорщический курс Касавубу и его компании.

Из провинции Касаи примчался Калонжи. После беседы с Касавубу он объявил, что снова уезжает в Касаи и сам будет руководить наступлением на город Баквангу, занятый войсками командующего конголезской армией Виктора Лундулы. А через два-три дня радио Леопольдвиля начало передавать сообщения об убитых и раненых в Касаи и Катанге, где орудуют калонжисты. Во главе бандитских отрядов стояли бельгийские офицеры. На радио мне рассказали: в районе Санкуру обнаружен труп бельгийского офицера, лицо которого было вымазано черной краской. Он маскировался под африканца...

В Катангу устремились полчища наемников. Американские, французские, бельгийские и английские самолеты доставляют из Парижа, Бонна, Брюсселя и других европейских столиц головорезов, многие из которых прошли выучку в гитлеровских войсках.

Не последнюю роль играют здесь католики. Конго — страна, где Ватикан и монополистическая компания «Юнион миньер дю О Катанга» идут рука об руку, поддерживая и дополняя друг друга. Деньги многочисленных католических миссий — это деньги бельгийских компаний.

В сентябрьские дни, когда Бельгия из кожи лезла вон, доказывая, что Конго никак не может обойтись без опеки Брюсселя, католическая газета «Пресс африкэн» не нашла ничего лучшего, как предпослать одной из своих статей слова древнего философа Эпиктета: «И хорошее и плохое — все зависит от нашей воли».

Все ясно. Агрессорам второй половины XX столетия понадобилась философия первого столетия для того, чтобы увести конголезский народ от борьбы, превратить в бессловесного раба. Расстреливают рабочих — молчи, истязают в тюрьмах конголезских патриотов — молчи, держат под домашним арестом стойкого борца, славного сына своего народа Патриса Лумумбу — молчи! Молчи и не ропщи, жалкий и недостойный раб! Вот с какой проповедью выступили католики в эти дни.

Малыш за спиной у матери, молодой конголезки,— почти ровесник юной республики.



А тем временем Брюссель, при поддержке всего Запада, обрушил на конголезский народ мощный арсенал оружия и коварства.

Пятого сентября 1960 года Касавубу, осуществляя преступный план, издал приказ об аресте Лумумбы. Лумумба собрал парламент, который признал действия Касавубу незаконными и выразил полное доверие премьер-министру. То же самое сделал и сенат. Правительство облекло Лумумбу чрезвычайными полномочиями. Местные реакционеры не на шутку переполошились. А что если неистовый Патрис, опираясь на закон и данную ему власть, посадит Касавубу и его приспешников под замок?

От Лумумбы с часу на час ждали решительных шагов. Но колонизаторы — и местные и европейские — прибегли к излюбленному трюку, обвинив премьера в диктаторстве и тирании.

— Он коммунист! — вопили они.— Он хочет установить единоличную власть! Это нарушение нашей конституции...

Шли дни. Законное правительство медлило, а политическую погоду делали авантюристы и карьеристы, мелкие и крупные торговцы родиной.

Лумумба жил в своем особняке. Дом с садиком и кирпичной оградой окружен двойным кольцом охранников. На крыльце сидят наемники Мобуту: они не выпускают премьера никуда. В нескольких шагах от них — ганские солдаты. На щите, прибитом к стволу мангового дерева, написано: «Конголезцы не стреляют в ганцев. Ганцы не открывают огонь по конголезцам».



Так выглядит конголезская деревня, затерявшаяся в бескрайней саванне.

Солдаты Ганы посланы сюда командованием ООН, посланы Хаммаршельдом и его эмиссарами в Леопольдвиле. Они ничего не могут сделать, чтобы освободить Лумумбу... И вот он сидит в задней комнате особняка, слушая шум ливня...

Он много пережил, тридцатипятилетний премьер-министр Республики Конго. Уроженец провинции Касаи, он своими глазами видел, как белый колонизатор истязал, забивал до смерти конголезца. Он превосходно знает, что такое война между племенами, война не на жизнь, а на смерть. Он знает и силу и слабость своего народа, знает силу и слабость Республики Конго. Лумумба верит, что в Конго никогда уже не возродится прежняя, колониальная система. Но он знает также, что казна центрального правительства пуста. В стране попрежнему орудуют колониальные хищники. Им принадлежит все — фабрики и заводы, рудники и шахты, саванны и джунгли, плантации и транспорт, банки и учреждения. У республики нет своей армии. «Форс пюблик» — силы поддержания общественного порядка, сколоченные бельгийцами, распались. Солдаты разбрелись. У правительства нет средств, чтобы создать армию, кормить и одевать солдат, покупать оружие. Бельгия перегнала в Катангу самолеты, танки, артиллерию. Десятки тысяч безработных бродят по улицам: они служили у бельгийцев, которые бежали. Теперь этим несчастным никто не платит, им негде работать. И они, существовавшие на подачки богатых европейцев, теперь недовольны республиканским правительством! Тысячи жгучих вопросов...

Тайно к Лумумбе пробрался Антуан Гизенга, его заместитель, лидер Партии африканской солидарности. Вместе они решили перебазировать правительство в Стэнливиль — провинцию, жители которой на выборах отдали девяносто процентов голосов Лумумбе и кандидатам его партии.

Лумумбе сообщили, что Чомбе день 27 сентября 1960 года объявил «государственным праздником». Оказывается, в этот день бандиты Чомбе совершили налеты на деревни, где проживает племя балуба, выступающее за Лумумбу, за единое Конго, против отделения Катанги от республики. Премьер горько усмехается. Он утомлен, почти не спит. На днях у него был Сендве — известный политический деятель Катанги, лидер партии Балубакат, объявившей Чомбе предателем. Сендве сообщил, что в Катанге народ борется против режима Чомбе, против бельгийских агрессоров.

К Лумумбе приходят министры, оставшиеся верными правительству. Они прощаются перед отъездом в Стэнливиль. Там теперь будет база всех патриотических сил страны. Эти силы действуют, мужают и крепнут.

ЛЕОПОЛЬДВИЛЬ, сентябрь.

Н. ХОХЛОВ,
собственный корреспондент «Известий».

Река Рузизи отделяет Конго от Руанда-Урунди, страны, над которой еще свистит бич бельгийских плантаторов.



«ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЛУМУМБА!»

Население Леопольдвиля бурно приветствовало на улицах города премьер-министра Лумумбу, совершившего поездку в африканские кварталы. Во время остановок машину Лумумбы окружали толпы леопольдвильцев. Одни пожимали премьер-министру руки, другие кричали: «Да здравствует Лумумба!». В городе состоялись одна за другой две демонстрации в поддержку Лумумбы. Демонстранты несли огромный портрет премьер-министра.

ФРАНС ПРЕСС,
25 сентября.

■ ЛЕОПОЛЬДВИЛЬ. Лумумба заявил, что его посетила делегация в составе двадцати шести военных, представляющих различные войсковые части и этнические группы населения, и высказала пожелание, чтобы безотлагательно было сформировано новое центральное правительство. «В соответствии с этим пожеланием,— сказал Лумумба,— с завтрашнего дня в распоряжение военных будут предоставлены самолеты с тем, чтобы они отправились в различные провинции Конго и собрали членов оппозиции, в том числе самого Чомбе. Делегация военных настаивала на созыве национального собрания».

ИНФОРМАЦИОННЫЙ
БЮЛЛЕТЕНЬ ТОГО,
28 сентября.

■ Центральным моментом в политической жизни Конго являются сейчас переговоры относительно ликвидации «кризиса». Общественность Конго выступает в поддержку усилий премьер-министра, направленных на восстановление в стране законности и порядка. Лумумбе активно помогают в этом председатели обеих палат конголезского парламента. Содействие урегулированию разногласий оказывают представители африканских стран — Ганы, Гвинеи, ОАР, Марокко.

Как отмечают информационные агентства, внутри Конго Лумумба опирается на поддержку парламента, на доверие широких народных масс и значительной части армии.

ИЗВЕСТИЯ, 27 сентября.

■ Вчера в Леопольдвиле состоялась демонстрация населения против Мобуту. Демонстранты окружили здание, где разместился созданный им так называемый «Совет генеральных комиссаров». Сюда были направлены войска. Полицейские избивали демонстрантов прикладами и арестовали более сорока человек.

ФРАНС ПРЕСС, 27 сентября.

■ Премьер-министр Танганьики Джулиус Ниирере заявил, что Патрис Лумумба представляет законную власть и продолжает пользоваться поддержкой большинства конголезского народа. Лумумба пришел к власти в результате выборов и только посредством новых выборов он может быть смещен.

ГАНИАН ТАЙМС, 27 сентября.



Юный Патрис никогда не забудет улыбки своего отца. Да и все Конго, вся Африка, весь мир не забудут этого пламенного борца за свободу.



▲ Брюссельские колонизаторы не хотят мириться с утратой Конго. Так бельгийские солдаты отправлялись в Леопольдвиль...

Посмотрите, как подобострастно улыбается палач Чомбе Хаммаршельду! ▶



Но он становится серьезен, когда учится у бельгийцев убивать своих соотечественников. ▼



МОБУТУ ТРЕБУЕТ...

Двадцать шестого сентября конголезский полковник Жозеф Мобуту потребовал от специального представителя ООН Хаммаршельда вывести из Конго ганские и гвинейские войска. Ганские войска, размещенные в лагере Леопольда, должны покинуть его до двенадцати часов дня 27 сентября.

ФРАНС ПРЕСС,
26 сентября.

...ООН КАПИТУЛИРУЕТ

Командование ООН фактически капитулировало перед Мобуту. Официальный представитель ООН заявил, что войска Ганы «в ближайшем будущем» будут выведены из Леопольдвиля.

РЕЙТЕР,
27 сентября.

ПОД КОМАНДОВАНИЕМ ЕВРОПЕЙСКИХ ОФИЦЕРОВ...

Военный помощник генерального секретаря ООН генерал Рикхи заявил, что сепаратист Калонжи, не желая считаться с решением о прекращении огня, продолжает вести бои против сил центрального правительства. План его армии, сказал Рикхи, заключался в том, чтобы захватить главный город провинции Касаи Лулуабург. Войска Калонжи получают снабжение с помощью вертолетов и самолетов, вылетающих с катангских аэродромов.

Рикхи, который вернулся из инспекционной поездки в Касаи, заявил, что около семисот «добровольцев» из племени балуба перешли границу Катанги и вторглись в Касаи. Эти «добровольцы» находятся под командованием европейских офицеров в звании от лейтенанта до подполковника.

РЕЙТЕР,
27 сентября.

...С БЕЛЬГИЙСКИМ ОРУЖИЕМ

После 11 июля Бельгия передала катангским изменникам более ста тонн оружия, включая минометы, автоматы и автоматические винтовки. Бельгийские военно-воздушные силы предоставили в распоряжение правительства Чомбе двадцать пять самолетов вместе с их экипажами; восемьдесят девять бельгийских офицеров и унтер-офицеров официально направлены в войска Чомбе и триста двадцать шесть бельгийских офицеров и унтер-офицеров служат в его армии в качестве «добровольцев».

ГАНА ТУДЕЙ,
28 сентября.

КОГО ПРЕДСТАВЛЯЕТ ХАММАРШЕЛЬД

ООН пришла в Конго для того, чтобы проконтролировать вывод оттуда бельгийских войск и помочь молодому африканскому государству пойти по пути подъема и прогресса...

Но Хаммаршельд сразу стал на защиту Чомбе, который денно и нощно плетет сети заговоров против законного правительства страны...

Для Конго Хаммаршельд — представитель Бельгии... Для стран Азии и Африки он — представитель Белого дома...

Поэтому мы должны сказать Хаммаршельду:

— Твое место в секретариате НАТО, а отнюдь не в секретариате ООН.

АМИН АВАР.

БЕЙРУТ.

АН-НИДА,
27 сентября.

МНЕНИЕ АФРИКАНЦА

Письмо в редакцию

Войскам Организации Объединенных Наций нечего делать в Конго. Англии, Америке, Бельгии и Франции нечего совать свой нос в дела этой страны. Тот, кто надеется использовать ООН для осуществления своих целей, столкнется с новой Африкой, а не с Африкой Сесиля Родса.

ЭММАН ЭВЕКА.

МОНРОВИЯ (Либерия).

ТАЙМ, еженедельник, 27 сентября.

ВОЙСКА ООН БЕЗДЕЙСТВУЮТ

Миссия ООН никак не реагировала на многочисленные предостережения о том, что между Чомбе и бельгийскими офицерами существует тесная связь. Не принималось никаких мер для того, чтобы помешать деятельности этих офицеров, вооружению солдат Чомбе и открытым приготовлениям к репрессиям против населения.

В Катанге и Касаи весьма напряженное положение. Представитель ООН подтвердил, что войска ООН попали в засаду, которую, как считают, им устроили солдаты Калонжи. В Катанге и в Касаи столкновения происходят каждый день, в этих провинциях имеется много жертв.

ТАНЮГ, 27 сентября.

КРОКОДИЛОВЫ СЛЕЗЫ

ЛЕОПОЛЬДВИЛЬ, 27 сентября. Организация Объединенных Наций сталкивается с перспективой катастрофы в Конго. Повседневная деятельность правительственных органов фактически прекратилась, тысячи беженцев не имеют ни крова, ни пищи, возникла угроза эпидемии оспы и бубонной чумы, быстро растет безработица, большинство судов и школ закрыто, доходы правительства сократились до минимума, и правительственные чиновники отказываются принимать решения, необходимые для того, чтобы справиться с чрезвычайной ситуацией. Такова картина социального и экономического кризиса в Конго, нарисованная сегодня представителями ООН.

Шведский профессор С. Линнер, который руководит гражданскими операциями ООН в Конго, заявил: «Обстановка становится все более тревожной и угрожающей. Мы получаем из провинций отчаянные призывы о помощи, и мы неделями пытаемся получить подписи в Леопольдвиле».

Из других надежных источников стали известны дополнительные подробности хаоса в Конго: солдаты, не получающие жалованья, близки к бунту, в Леопольдвиле правительственные чиновники боятся идти в свои учреждения, на кофейных плантациях гниет урожай.

НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС, 28 сентября.



Так расправляются мобутовские головорезы с безоружными конголезцами.

Бывшие хозяева Конго хотели бы, чтобы народ еще сотню лет жил в таких условиях.



«САМЫЕ СИЛЬНЫЕ СОЮЗНИКИ БЕЛЬГИИ»

Голод десятилетиями не покидал провинцию Касаи. Особенно страдали от него дети...



Американская печать рассматривает частные компании, связанные с проблемой Конго, так же, как писатели викторианской эпохи — вопросы пола, то есть как нечто такое, о чем порядочные люди не говорят. Для нас уже не спальня, а помещение совета директоров является священным. Газеты, которые вмешиваются во всевозможные личные, интимные дела, останавливаются перед резными дверями служебных помещений Рокфеллер-центра и Уолл-стрита, как если бы на них было наложено табу. А какая была бы потеха, если бы журналисты узнали о том, что предпринимают за кулисами представители Рокфеллеров — не без связей в правительстве,— чтобы пресечь ужасную возможность того, что в один прекрасный день Патрис Лумумба может появиться в кабинетах директоров и занять там место.

Важнейшая проблема в Конго сводится к тому, что произойдет с акциями, которые конголезское правительство при владычестве бельгийцев имело в «Юнион миньер дю О Катанга». Этот пакет содержал до двадцати двух с половиной процентов общего количества акций большой горнорудной корпорации,— как говорят, крупнейшей в мире по добыче кобальта и урана и занимающей третье место по добыче меди. Если акции попадут к центральному правительству, то новая Республика Конго окажется крупным, а возможно, и основным акционером самого прибыльного предприятия страны, и оно сможет без вмешательства или национализации по кубинскому образцу принять участие в операциях и прибылях. Тогда какой-то Лумумба будет вместе с Рокфеллером членом нового смешанного государственно-частного товарищества, потому что Рокфеллеры имеют большой и все увеличивающийся пай в «Юнион миньер дю О Катанга» и являются сейчас самыми сильными союзниками Бельгии в борьбе за сохранение контроля над Конго.

Для достижения цели — создания такого управления в Конго, которое удовлетворяло бы частные компании,— за фасадом Объединенных Наций разыгрывается нечто очень похожее на фарс невмешательства в испанскую гражданскую войну. В то время как командование ООН заняло нейтральную позицию невмешательства в отношения между центральным правительством и отпавшими провинциями, бельгийцы смогли укрепить свой контроль в Катанге и в районе алмазных копей на юге Касаи, а сейчас пытаются установить контроль в центре, в Леопольдвиле. В случае необходимости они используют и военную диктатуру.

ВАШИНГТОН, 27 сентября.

А. Ф. СТОУНС УИКЛИ.

Отель «Мемлинг» — один из самых роскошных в Леопольдвиле. Это целый город для белых, в нем живут бельгийские чиновники, коммерсанты, служащие ООН.





Солдаты Хаммаршельда на границе между европейскими и туземными кварталами Леопольдвиля. Агентура империалистов чувствует себя в безопасности за их широкими спинами, готовыми прикрыть любое преступление.

ТОГДА ОН БЫЛ ЕЩЕ ЖИВ...

Юрий Жуков

Это было осенью 1960 года. Мы прилетели в Леопольдвиль, чтобы обсудить с министерством просвещения Конго некоторые вопросы культурных связей: молодая республика просила помочь ей врачами, ей нужно было организовать обучение своих специалистов у себя дома и за границей, требовалась помощь в восстановлении радиостанции, передатчик которой частично вывели из строя колонизаторы, покидая Леопольдвиль.

Наш самолет после долгого беспосадочного полета приземлился на отличной бетонированной полосе современного аэродрома. Стих свист моторов, и в уши ударила оглушительная тишина. Можно было подумать, что мы попали на необитаемый остров. Аэродром был пуст. Лишь поодаль стояло несколько пузатых военно-транспортных самолетов с маркой Соединенных Штатов — они использовались для переброски в Конго войск ООН. Открыв дверцу самолета, мы ломали голову,— как бы спуститься вниз, и вдруг увидели медленно приближавшийся трап. Его катили несколько человек — черных и белых. Они делали нам дружественные знаки.

Вскоре выяснилось, что это министр образования и искусств Пьер Мулеле, молодой худощавый человек с пушистой бородкой, а с ним встречающие нас работники советского посольства. Чины ООН, завладевшие аэродромом, уже разогнали весь обслуживающий персонал, а сами не желали наладить работу. Встреча была самой радушной и теплой, и вскоре мы уже сидели в тесном кабинете министра и толковали о будничных, но таких важных и больших делах...

Когда мы проезжали мимо дворца парламента, мы увидели развевавшиеся у входа стяги многих африканских стран — там только что открылась конференция руководящих деятелей стран Африки: Конго, Ганы, Гвинеи, Камеруна, Того, Эфиопии, Либерии, Судана, Марокко, Объединенной Арабской Республики и Анголы. Конференцию открыл премьер Конго Патрис Лумумба, и назавтра мы прочли в газете «Конго», в заголовке которой значилось: «Первая в Конго ежедневная газета, принадлежащая африканцам», его смелую и взволнованную речь.

— Ваше присутствие здесь в такой момент,— обращался он к делегатам,— служит для моего правительства, для всех нас, конголезцев, самым живым доказательством той африканской действительности, реальность которой наши враги всегда отрицали. Но вы знаете, что эта действительность упряма и что Африка жива и здравствует. Она отказывается умереть... Мы все знаем, и весь мир это знает, что Алжир — не французский, Ангола — не португальская, что Кения — не английская, что Руанда-Урунди— не бельгийская... Мы знаем цель Запада. Вчера они нас раскалывали на уровне племен и кланов. Сегодня, когда Африка неудержимо освобождается, они хотят нас разделить на уровне государств. Они хотят создать в Африке антагонистические блоки, создать государства-сателлиты, а затем на этой основе развернуть «холодную войну», усилить раскол и сохранить вечную опеку. Но я верю, что Африка хочет единства и что она не поддастся этим махинациям...

Тем временем Леопольдвиль все больше приобретал вид осажденного города.

По опустевшим улицам центра носятся лишь военные грузовики и «джипы», переполненные солдатами в касках; в руках у них автоматы и ручные пулеметы. Каски разноцветные: белые с красной полосой—это жандармерия; темно-зеленые— это вооруженные силы республики; голубые — это вооруженные силы ООН. В большом военном лагере Леопольда, который с некоторых пор привлекает к себе особое внимание журналистов, усиленное движение. Военной дисциплины не чувствуется: солдаты недовольны тем, что им не платят жалованья и что их плохо кормят. Их жены, живущие вместе с

ними, громко жалуются: нечем кормить детей. Начальник штаба Мобуту, который по положению своему должен был навести порядок и обеспечить армию всем элементарно необходимым, ведет двойную игру: клянется в верности правительству и обещает не сегодня-завтра закончить все приготовления к наступлению на Катангу, где засел предатель Чомбе, и в то же время делает все, чтобы восстановить солдат против премьер-министра...

Вечером премьер-министр дает ужин в честь делегатов Всеафриканской конференции. Туда приглашен и весь дипломатический корпус, приглашены иностранные гости, находящиеся в Леопольдвиле. В освещенном прожекторами тенистом саду на берегу могучей африканской реки лихо играет военный оркестр. Одна за другой подкатывают автомашины, из которых выходят одетые в свои живописные национальные костюмы посланцы африканских стран. Здесь же послы Запада в смокингах и фраках. Некоторые из них изо всех сил стараются изобразить на своих лицах любезность, но это им не всегда удается.

Гостей встречает премьер-министр, высокий, стройный человек тридцати пяти лет. Его энергичное, одухотворенное лицо сразу запоминается. Проницательные, горящие огнем карие глаза, в которых отражаются глубокая убежденность и душевное благородство, как бы заглядывают в душу собеседника.

На политической арене этот человек появился совсем недавно — около трех лет назад. Но что это были за годы, какой огромной школой послужили они для него и его друзей!

Узнав о том, что мы из Москвы, Лумумба тепло приветствовал нас и пригласил завтра же зайти к нему. Здесь же мы познакомились с его друзьями: вице-премьером Гизенгой — невысоким хладнокровным и рассудительным человеком, молодым и веселым министром по делам молодежи и спорта Мполо, мрачноватым министром информации и культуры Анисетом Кашамура, который сказал, что ему постоянно отравляют настроение все еще работающие у него в министерстве бельгийские специалисты.

Рядом со мной за столом делегат Гвинеи в длинном белоснежном одеянии, с мусульманской шапочкой на голове. Перед ним посол одной из западных держав с рассеянной улыбкой на лице и затянутый в смокинг министр иностранных дел Бомбоко. Он играет роль радушного хозяина, который глубоко опечален, что по причинам, от него не зависящим, гости не могут получить того удовольствия, на которое они могли бы рассчитывать.

— Вы знаете,— говорит он с наигранным волнением, обращаясь к своему соседу,— политика неоправданных арестов вызывает у меня, как у цивилизованного человека, глубокое отвращение. Но что я могу поделать? Что я могу поделать? Поймите мое положение...

— В принципе вы правы,— вдруг откликается мой сосед.— Но еще ни один из корреспондентов западных газет, которые так много пишут о неоправданных арестах, не смог привести ни одного конкретного примера. Не кажется ли вам, ваше превосходительство, что в действительности в Леопольдвиле следовало бы произвести несколько оправданных арестов? Наш друг Патрис Лумумба слишком великодушен!

Бомбоко мрачнеет и, уткнувшись носом в тарелку, умолкает. Тем временем премьер-министр встает и берет слово. Он выступает страстно, как прирожденный оратор. Лумумба говорит о необратимости охватившего сейчас всю Африку движения за свободу и единство. С колониальной системой будет покончено раз и навсегда. Он призывает представителей западных держав проявить трезвое понимание реальности и приступить к сотрудничеству с Республикой Конго, как с независимым партнером.

— Мы протягиваем руку всем, кто хочет такого сотрудничества,— говорит он,— американцам и русским, французам и англичанам, и даже бельгийцам, если они готовы прекратить свою интервенцию.

Западные гости вежливо улыбаются, но по их лицам видно, что они далеки от согласия с премьер-министром. Мой сосед шепчет мне на ухо: «От них ничего хорошего ждать не приходится. И попомните мое слово: Патрис зря церемонится с их агентами. Он зря простил Бомбоко и еще кое-кого, когда был раскрыт их заговор...».

Снова звучит музыка. Бесшумно скользящие между столами официанты разносят мороженое на блюдах с ледяными плитами, пылающими в синем огне горящего рома. Может показаться, что все идет тихо и мирно. Бомбоко улыбается гостям, послы ведут светский разговор. И только командующему вооруженными силами Виктору Лундуле, который в годы второй мировой войны участвовал в боях против гитлеровцев, не до светских бесед. Одетый в грубошерстный серый костюм, он то выходит из-за стола, то возвращается, к нему подбегают связные. В эти часы, как мы узнаем потом, идет переброска войск к границам Катанги, где назревает военное столкновение. Мы не знаем пока и того, что начальник штаба Мобуту — вот этот с виду невзрачный, тощий человек в больших очках, смиренно докладывающий что-то сейчас генералу Лундуле,— готовит операцию так, чтобы отправить на юг все верные Лумумбе войска и оставить в Леопольдвиле только тех, кто под руководством находящихся в подполье бельгийских офицеров сможет свергнуть законное правительство...

Наутро мы пришли в резиденцию премьер-министра — небольшой дом на берегу реки Конго, по которой плыли зеленые островки плавучих растений. За утопающей в цветах оградой звучали веселые детские голоса: по перилам с крылечка скатывались черномазые курчавые ребятишки — дети премьера. Они с любопытством и гордостью глядели на застывших, словно изваяния, часовых в касках, с автоматами: все еще не могли привыкнуть, что их папу охраняют такие важные люди.

В небольшой гостиной толкались десятки людей, добивавшихся приема у премьера. Чувствовалось, что они здесь находятся уже давно. Тщетно усталый секретарь уговаривал их пойти к министрам, которые могли бы решить интересующие их вопросы,— все хотели встретиться только с Лумумбой: и торговец, которому надо было получить патент на торговлю, и чиновник, хлопотавший о переводе в другой город, и учитель, добивавшийся повышения оклада. Чувствовалось, что государственный аппарат молодого государства еще не сколочен так, как это следовало бы сделать,— еще не хватает опыта, и уйма мелких забот отвлекает премьера от больших государственных дел.

Нас провели к Лумумбе через черный ход, у которого, кстати сказать, тоже стояла толпа людей, добивавшихся приема вне очереди. Премьер-министр, увидев гостей, кое-как выпроводил из кабинета большую группу своих сотрудников, обступивших его стол, заваленный бумагами и книгами, сел рядом с нами на старенький диван, и мы начали беседу. Правда, и теперь беседа часто нарушалась телефонными звонками: премьеру звонили все и звонили по любому поводу, он должен был ежеминутно рассматривать и решать немыслимое количество самых различных дел.

Пока Лумумба разговаривал по телефону, мы рассмотрели его скромный, по-спартански обставленный кабинет. На полке лежал под рукой автомат. Здесь же стояла переносная радиостанция. С тех пор как были раскрыты один за другим два заговора убийц, премьер был вынужден принять некоторые меры предосторожности.

На лице у премьера печать огромной усталости, но глаза его по-прежнему горят неукротимой силой — он совсем

не спал в эту ночь, а сегодня в конце дня ему предстоит лететь в Стэнливиль — он хочет сам встретить прибывающие туда советские самолеты с продовольствием, которые правительство Советского Союза приносит в дар народу Конго. Одновременно Лумумба направляет двух членов правительства в порт Матади, чтобы принять доставленные туда пароходом советские грузовики.

— Эта помощь — драгоценное свидетельство дружественных чувств вашего народа к нам,— взволнованно говорит премьер-министр.— Я очень прошу передать советским людям, что мы никогда не забудем о том, что они для нас сделали в эти трудные дни...

Лумумба с огромным интересом расспрашивает о результатах наших бесед с министром образования. Он является горячим сторонником развития культурных связей республики со всеми странами, в том числе и с Советским Союзом. С болью и гневом говорит премьер о том, до какой степени отсталости довели его народ колонизаторы. Они заработали миллиарды, беззастенчиво эксплуатируя колоссальные богатства этой страны, недра которой изобилуют ураном, золотом, алмазами, медью, углем. А что они дали ей? За время их господства население страны сократилось почти вдвое. Народ гибнет от голода и болезней. Люди неграмотны и нищи. Сейчас надо начинать строительство государства заново. Нужна огромная помощь. Кто ее предоставит? Правительство республики ожидало многого от ООН, когда простодушно просило эту организацию прислать сюда международные войска, чтобы изгнать колонизаторов и помочь навести порядок в стране. Но похоже на то, что, пригласив их, конголезцы попали из огня да в полымя. Хаммаршельд ведет себя не лучше, чем король Бодуэн...

Из чувства такта Лумумба избегает говорить о главном заговорщике — Касавубу, ведь он президент республики! Но ведь ни для кого не секрет, что именно этот человек, воспитанник бельгийских католических миссионеров, является главным ставленником колонизаторов и именно он по их наущению затевает свержение правительства...

Премьер-министр снова и снова возвращается к практическим проблемам строительства республики, которыми он сейчас занят: создание сети больниц, подготовка к началу нового учебного года, забота о том, в какие страны и сколько направить молодых людей для подготовки из них квалифицированных специалистов, в которых так остро нуждается эта страна, укрепление государственного аппарата.

Лумумба говорит о том, с каким большим подъемом встретили участники Всеафриканской конференции послание, с которым к ним обратился глава Советского правительства Н. С. Хрущев.

— Это наш большой, искренний друг,— заявляет он.— Я никогда не встречался с ним, но я не теряю надежды, что мы еще увидимся. Очень прошу вас, передайте господину Хрущеву, что наш народ от всего сердца благодарен ему за заботу и помощь. Мы уверены, что между нашими странами будут развиваться дружественные отношения, основанные на взаимном уважении суверенитета. Сейчас империалисты делают все, чтобы сорвать выполнение решения Совета Безопасности о выводе бельгийских войск из Конго. Может быть, мы, африканцы, все еще слишком наивные люди, но мы искренне верили в Устав ООН и надеялись, что все те, кто его подписал, будут его соблюдать. Именно поэтому мы попросили эту организацию нам помочь. А что получилось из этого?..

Лумумба горько усмехнулся и развел руками. И вдруг в его глазах мелькнула грозная искра:

— Ничего!.. Может быть, это дорого, даже очень дорого нам обойдется, но Африка воспримет урок. Она научится на нем... Она поймет, где наши друзья, а где враги и как надо отличать друзей от врагов...

— Мы не являемся противниками какой-либо нации,— продолжал Лумумба,— и мы готовы сотрудничать со всеми,— вчера я об этом сказал достаточно ясно. Но мы против гнета и эксплуатации. Мы не затем свергли бельгийское иго, чтобы снова надеть на себя ярмо. И как бы дальше ни развивались события — пусть даже очень неблагоприятно для нас,— это будет полезно для Африки, вся она сейчас смотрит на нас, и то, что здесь происходит, это для нее университет борьбы...

Он хотел сказать что-то еще, но в этот момент дверь кабинета с треском распахнулась, и в комнату быстрым шагом вошла группа военных. Они что-то возбужденно говорили на своем языке.

Премьер-министр встал и спокойно сказал мне по-французски:

— Простите, но сейчас произошло важное событие: на аэродроме высадилась группа переодетых бельгийских офицеров. ООН отобрала у нас контроль над аэродромами под предлогом необходимости предотвратить гражданскую войну. Нам было сказано, что это «нейтрализация». Теперь вы видите, что значит это слово. Сейчас мы поедем ловить бельгийских негодяев...

Лумумба еще раз попросил нас передать самый искренний привет и благодарность главе Советского правительства, тепло распрощался, быстрым шагом вышел на улицу, сел в «джип», наполненный солдатами, и умчался к аэродрому.

Больше мне не удалось поговорить с ним. Но на всю жизнь сохранится в памяти облик этого бесстрашного и сильного человека, его выразительное лицо с небольшой черной, как смоль, бородкой, его большие, глубоко человечные, искрящиеся глаза, его порывистые жесты, его легкая, стремительная походка, его своеобразная манера говорить — четкие, чеканные фразы, подчеркнутые интонацией, выражающей глубокую внутреннюю убежденность в правоте каждого слова.

Это был поистине незаурядный человек, и можно не сомневаться, что он стал бы одним из выдающихся деятелей нашей эпохи, если бы его жизнь не была грубо оборвана в самом начале его политической карьеры теми, кто страшился его. Он принадлежал к числу тех, чей талант и воля способны совершить самые невероятные дела. Вспомним, как он три раза подряд, когда враги уже готовились торжествовать победу, резко менял самые невозможные ситуации и неизменно оказывался хозяином положения!

Совершив переворот, Мобуту прислал своих отборных головорезов, чтобы арестовать Лумумбу,— Лумумба сумел раскрыть им глаза, и они сказали: «Нет, мы лучше арестуем прокурора, который подписал ордер на арест премьера».

Мобуту заточил Лумумбу в военный лагерь Леопольда — Лумумба собрал солдат на митинг, они приветствовали его, и он с триумфом вышел на свободу.

Мобуту снова схватил Лумумбу и заточил его в другой военный лагерь — Тисвиль. Лумумба и там убедил тюремщиков в правоте своего дела, и они опять освободили его.

Тогда Мобуту поспешил доставить своего неукротимого пленника в Катангу к палачу Чомбе, и там он был убит.

Но даже мертвый, Лумумба страшен для его палачей. В эти часы во всем мире толпы разгневанных людей под окнами бельгийских посольств громко протестуют против злодеяния, совершенного в далекой Катанге. В Каире разгневанные манифестанты ворвались в посольство Бельгии, сорвали портреты короля Бодуэна и заменили их портретами Лумумбы — его глаза гневно глядели сквозь стекла очков, испепеляя тех, кто хочет восстановить колониальное иго в Африке.

Таков уж этот человек: даже после смерти он остается в строю своего народа, продолжающего борьбу за свободу!

алжир сражается



Фотокорреспондент агентства Синьхуа запечатлел на верхнем снимке обсуждение командирами одного из подразделений Национально-освободительной армии плана очередной боевой операции. Внизу — пулеметчик на огневом рубеже.



И В ЭТОТ ДЕНЬ ЛИЛАСЬ КРОВЬ...

■ В Алжире по-прежнему идут ожесточенные бои между французскими войсками и отрядами Алжирской национально-освободительной армии. По сообщению парижских газет, только за сутки 27 сентября в боях были убиты тридцать девять алжирских повстанцев. О потерях французских войск, как обычно, не сообщается.

ТАСС, 27 сентября.

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ НЕСЕТ ФРАНЦИЯ

Французское правительство стремится навязать нам решение алжирского вопроса силой оружия. Таким образом, вся тяжесть ответственности за события в Алжире ложится на Францию.

В лице государств, входящих в НАТО, французский колониализм нашел надежную опору для продолжения войны в Алжире.

Но алжирский народ не чувствует себя одиноким. Движение африканских народов против колониализма удесятеряет его силы. Алжирское правительство решило просить вмешательства Организации Объединенных Наций, чтобы подтвердить законное право алжирского народа на самоопределение и независимость.

КРИМ БЕЛЬКАСЕМ,
вице-председатель временного правительства Алжирской Республики.

■ В последний год особенно явственной стала неспособность Франции преодолеть свой воинствующий колониализм.

Все возможности заключить мир, все шансы, которые в течение шести лет открывались для мирного урегулирования алжирской проблемы, систематически игнорировались и саботировались французским правительством.

Переговоры в Мелене продемонстрировали лицемерие французских представителей. Они отказались признать и понять алжирскую революцию. Что же им еще остается, кроме безумной надежды потопить эту революцию в крови?

Но прошло уже шесть долгих лет, а французская армия до сих пор не дождалась часа своей победы, которая предсказывалась столько раз!

Своей неспособностью вести переговоры, стремлением решить вопрос с помощью оружия Франция сделала неизбежным и необходимым обращение алжирцев в Организацию Объединенных Наций.

Теперь, стараясь помешать любому конкретному решению ООН, Франция рассчитывает не только на солидарность Атлантического блока. Она надеется также использовать в своих целях голоса девяти стран Французского сообщества, недавно принятых в Организацию Объединенных Наций.

Некоторые из этих государств предлагают свое посредничество между временным правительством Алжирской Республики и Францией.

Но каковы бы ни были интересы или убеждения, связывающие эти государства с Францией, для них нет другого пути, кроме искренней и активной солидарности с африканскими братьями.

АЛЬ-МУДЖАХИД, 25 сентября.



Непобедима армия, когда она создана народом и служит ему, когда она и есть вооруженный народ. Героические сыны и дочери Алжира добьются долгожданной свободы.

СОРОКИ НА ВУЛКАНЕ

По страницам «Эко д'Альже» и «Журналь д'Альже» за 27 сентября

Редакция «Журналь д'Альже» расположена на бульваре Лаферрьер в столице Алжира. «Эко д'Альже» — на улице Свободы. Обе газеты издаются ярыми врагами свободы и независимости алжирского народа. Круг их читателей? Прежде всего французы, обосновавшиеся в Алжире, затем армия. Франция держит здесь под ружьем свыше трех четвертей миллиона человек, и это помогает, конечно, обеспечивать крупный тираж газетам колонизаторов.

О чем же писали они во вторник 27 сентября? Крупными буквами выделяет «Журналь» сообщение на первой странице: «Премьер-министр Мишель Дебре произнесет 3 октября важную речь в Константине, а на следующий день заложит в Боне первый камень металлургического завода».

Между строчек мысль: Франция не уйдет из Алжира, она зря не начнет строительства нового предприятия. Будьте спокойны, плантаторы, не волнуйтесь, владельцы заводов, фабрик и магазинов...

Война в Алжире? Такого сочетания слов вы не найдете ни в той, ни в другой газете. Несколько строк петита под рубрикой «Операции в Алжире» — и все. Вот эти строки:

«Представитель объединенного генерального штаба заявил вчера вечером, что для последней недели была характерна активность сил поддержания порядка. Они добились значительных результатов. Благодаря действиям разведчиков мятежники понесли большие потери. Выведено из строя пятнадцать человек, захвачено триста тридцать восемь ружей, в том числе сто шесть военного образца, и два пулемета...»

Как обычно, «силы поддержания порядка» — крупнейшая в истории Франции армия — не понесли никаких потерь... Но кто знает, сколько траурных извещений отплыло 27 сентября в Марсель на борту пароходов «Виль д'Оран» и «Кап-Сепет», отчаливших из гавани Алжира!

«Журналь» и «Эко» делают вид, что все идет к лучшему. Некто Шарль Брути восхищается в «Эко» зелеными насаждениями, украсившими район

Эти арабские девушки Керима и Ашра — тоже бойцы сражающегося Алжира.

Фото из журнала «Мюнхнер иллюстрирте».





Демонстрация алжирских патриотов в столичном пригороде.

Асси-Мессауда, где обосновалась нефтяная компания «Репаль». Автор надеется, что если эвкалипты прочно пустят корни, то так же прочно укоренятся на чужой земле и будут грабить чужую нефть французские и американские монополии.

«Эко» позволяет себе известную долю критики. Газета недовольна, что строительство новых зданий в Алжире ведется хаотично. Но она умалчивает о том, что на каждый построенный в столице дом приходятся десятки разрушенных французскими войсками мирных арабских хижин.

Есть, конечно, и неприятности, сообщает «Эко»: меньше стало сардин ловиться у побережья. Но эту проблему Французский Алжир постарается разрешить. А пока покупайте, спешите купить абонементы в лирическую оперу. Торопитесь посмотреть новые кинокартины: «Карфаген в огне» и «Затопите «Бисмарк». В них вам покажут войны: одну древнюю, другую сравнительно недавнюю.

А что делается в мире? Разумеется, ни «Эко», ни «Журналь» не заинтересованы в том, чтобы на их страницы просочилась информация об истинном отношении народов всех стран к «грязной войне» в Алжире. Из полученных телеграмм тщательно вымарываются упоминания о борьбе народов с колониализмом.

Свои страницы «Эко» заполняет большой статьей о скончавшемся три века тому назад «святом» Венсане де Поле и пространными сплетнями о взаимоотношениях кинорежиссера Роже Вадима со своей супругой. «Журналь» завлекает читателей описанием досуга невесты бельгийского короля принцессы Фабиолы...

Но вот на одной из страниц «Эко» фотография реалистического характера: французские солдаты обыскивают автомашину. Газета объясняет: они проверяют, в порядке ли на автомашине фары.— Что же, попробуем на сей раз ей поверить.

Войне — несколько строк, спорту — страницы. Это тоже разновидность валерьяновых капель для читателей прессы колонизаторов. Французские газеты в Алжире предпочитают расписывать баталии на полях регби и футбола, нежели сражения в пустыне и в горах.

Но настанет и такое время, когда типографии всех газет мира наберут сообщение о том, что мужественный и многострадальный народ Алжира завоевал долгожданную независимость и свободу.

Не отмоются на мундирах французских генералов, ведущих войну в Алжире, слезы и кровь арабских беженцев.





ФИЛИПП ЭДЮИ

В сентябре 1960 года французский писатель Филипп Эдюи поставил последнюю точку в романе «Лейтенанту из Таглаита». Сенсации это произведение не вызвало. Написанное в истерической и высокопарной манере, оно представляет собой образчик литературы озлобленных колонизаторов, терпящих в Алжире моральный, политический и военный крах. Однако сила фактов и логика развития событий приводят к тому, что из-под пера автора, вопреки его желанию, появляются строки, рисующие банкротство колонизаторов.

СМЕРТЬ БЕЗ СЛАВЫ

Отрывок из романа «Лейтенанту из Таглаита»

Он погиб в тридцать три года, поднимаясь на голгофу Таглаита (вымышленное название местечка в горах близ Константины в Алжире.— *Прим. пер.*). Никто не будет славить его смерть, не отзовется добрым словом об отданной им жизни.

Вот как было дело. В ротах мы каждую неделю получаем бюллетень, в котором сообщается обо всех перемещениях внутри подразделений полка, о демобилизации, о пополнении госпиталя. Лейтенанту, погибшему в бою за Францию, были посвящены в бюллетене две строчки:

«Прежнее положение: лейтенант, командир истребительного взвода номер...»

«Новое положение: вычеркнут из списков».

И это — все: вычеркнут из списков. В бюро личного состава исподтишка снимали жатву на поле чести. Выцветшие орденские ленточки на груди лейтенанта, как вехи, показывали пройденный им путь: Хоа-Бинь и Ланг-Шон в Индокитае, Орес и Кабилия в Алжире. Дорога, законченная в Таглаите. В генштабе ее стерли с карты, а лейтенанта вычеркнули из списков. Французская армия лишилась еще одного офицера.

Лейтенант был временно похоронен на военном кладбище. На церемонии царила официальная скорбь. Каждая рота выделила делегацию на похороны. Лейтенант, который всю жизнь воевал, погребался военными. Они надели парадную форму по этому случаю. «Прощайте, друзья! Где же моя мать?» Нет его матери. Она далеко, во Франции, в маленькой бретонской деревушке.

Семью предупредили телеграммой. Родные запросили прах. По крайней мере это-то должна им Франция? Через несколько дней прибыл зять лейтенанта, и полковник тут же принял его. Где могила моего шурина? Нет больше здесь вашего шурина. По вашему запросу тело было отправлено в Филиппвиль, там его погрузят на пароход.

Зять приедет туда, попросит, чтобы его пустили к гробу. Он увидит десятки пронумерованных ящиков, ожидающих места на пароходе. Лейтенант такой-то, погиб за Францию, гроб номер такой-то.

Во главе своего взвода лейтенант пал в горах. Слава? Ярко горела кровь в лучах восходящего солнца. Но потом все покрылось тенью. Вплоть до маленького кладбища в Бретани прах будет путешествовать по тайным дорогам, столь же тайным, как пути в рай для солдатских душ.

Глубокой ночью безымянные солдаты погрузят лейтенанта в автомобиль-призрак. Из казарменного морга он попадет на черный и пустой вокзал. Там путешественника и его друзей в гробах будет ждать поезд. После погрузки железнодорожник запломбирует вагон. Никто и никогда не узнает, как звали железнодорожника, ни моряка, расставившего гробы в трюме, ни безразличного докера в Марселе, выгрузившего их, ни еще одного железнодорожника, который доставит груз до Ренна, как звали всех этих чиновников Министерства Смерти.

Мы видели трупы на поле боя. Остальное от нас скрыто — очереди гробов, путешествие гробов. Нужно самому умереть, чтобы быть в курсе дела. В этой войне вычеркнутых из списков стараются спрятать получше.

Рассказали ли газеты о подвиге лейтенанта? Можно было прочесть, как актер умер от сердечного припадка. Франция оплакивала этого актера, проливала слезы, которые он заслужил. Это — оплакивается...

Тем временем убивают других французов. Война не любит гласности, она действует в тени. На мертвых лейтенантов внимания не обращают. Кто наденет траур по французскому офицеру, погибшему в бою?

Наша родина стыдлива. В этой войне стыдятся мертвых. Франция не осмеливается признать тех, кто погибает за нее. Посредственные, обманутые французы — тронет ли их смерть лейтенанта, настигшая его на безымянном и никому не нужном холме?

Мой брат по оружию погиб за меня, за меня одного. Не за Францию — за какую Францию? Не за Алжир — за какой Алжир?

Было бы пустой жертвой умереть за Францию, в то время как одна ее часть презирает таких покойников, за Францию, что тайком положит тебя в морг и втихомолку похоронит, за Францию, робеющую объявить о твоей смерти французам, за Францию, еще ищущую оправдания битве, которую она боится назвать войной...

●

В чем причина? Изменилось время, люди и идеи. Преданность перестала быть добродетелью, прошлое забыто, поля чести перестали цвести, живые не склоняются перед памятниками мертвым. Мир фантастически изменился. Мы — потерянное поколение, привязанное, как для смертной казни, к столбу. Мы — последние рыцари христианского Запада, чьи священнослужители играют на руку безбожникам. Нас предали, и мы гибнем. Целая страна послала нас на войну, и теперь вся она нас стыдится. Забывчивая родина, часто оскорбляющая, еще чаще оскорбляемая, презирает нас и плюет в наши лица.

...Те, кто сражается в Алжире, часто себя спрашивают: а не сошли ли они с ума, воюя за французов, все чаще и чаще признающих правоту противника?.. Какой ужас — умереть бесполезно! Боже мой, боже мой, как это страшно — погибнуть, как тень, в сумерках начинающего краснеть заката! В общем безумии только бог признает своих и призывает к себе...

Перевод с французского Н. НОВИКОВОЙ.

АБУЛЬ-КАСИМ СААДАЛЛА

Непокоренные

Кровь на твоем лице —
Это Алжира свет.
Сердце твое стучит
Вестником наших побед.
Ненависть жжет тебе грудь,
На лице оставляя след,
Она вдохновляет нас
Врагам дать достойный ответ.
Мы не отступим назад,
Не испугаемся, нет!
Пытки нам не страшны:
Нас мучили много лет!
Брат, для тебя я готов
Пожертвовать счастьем моим,
Так же, как ты за Алжир
Жертвовал всем дорогим,
Ради бесстрашных борцов,
Чтоб солнце светило им!
Пусть ты теперь в плену,
Но дух твой свободен и смел,
Мужеством ты своим
Факел зажечь сумел!
Он освещает путь
Для закаленных стрел,
Пущенных верной рукой,
Чтоб гибель несли врагам.
Факел — Востока свет —
Смерть принесет палачам!

Письмо с гор

...Ударила молнией черной война,
И рухнул нехитрый уют,
И в комнату хлынула вдруг тишина,
Которую мертвой зовут.

Руками колени свои обхватив,
Ты села на низкий порог
И долго шептала: «Неправда! Он жив,
Он жив, он погибнуть не мог.

Пройдя невредимым сквозь тысячу бед,
Он встретится снова со мной...»
И вот тебе чудится, будто в ответ
Доносится голос родной:

«Любимая, губ твоих розовый шелк
Меня не коснется, скользя.
По горной тропе далеко я ушел,
Оттуда вернуться нельзя.

Алжир! Моя гибель — завидный удел,
Я пал в справедливой борьбе.
Но если б я тысячью жизней владел,
Я все бы их отдал тебе.

Атласские кедры шумят обо мне,
Поет надо мною звезда.
Я — камешек малый на этой земле,
Вошедший в нее навсегда.

Я верю — продлится мое бытие,
Продолжится времени ход.
Как семя проросшее, сердце мое
Живыми цветами взойдет».

Перевод с арабского
М. КУРГАНЦЕВА.



ВОЙНА РЯДОМ

■ **Двадцать седьмого сентября, в восемь часов тридцать минут, в Сайде, расположенном в двухстах метрах от алжиро-марокканской границы, упало несколько мин, выпущенных, очевидно, с территории Алжира. Взрывами разрушено несколько зданий и сбито много деревьев. Двое марокканцев получили серьезные ранения.**

АФРИКА, октябрь.

■ Французские войска, оккупирующие Алжир, продолжают налеты на пограничные районы Марокко.

Позавчера было совершено нападение на город Фигиг, на юго-востоке страны, а вчера мы получили сообщение от нашего корреспондента о налете французских солдат на селение Азбар. Внезапно там появились десять автомашин с войсками. Угрожая оружием, солдаты выгнали крестьян из деревни и обстреляли пасущийся на полях скот.

АР-РАИ АЛЬ-АМ,
27 сентября.

■ Генеральный секретарь министерства иностранных дел Марокко Ахмед Таиби бен Хима передал французскому посольству ноту, в которой выражает энергичный протест против недавнего обстрела французскими войсками марокканских населенных пунктов на северо-востоке страны.

ЭКО ДЮ МАРОК,
29 сентября.

■ Комментируя инцидент в Сайде, а также события, которые недавно произошли в Фигиге, министр информации Марокко Ахмед Алауи заявил:

— Никогда еще алжирская проблема не создавала такой опасности для мира, как в настоящее время. Единственно разумный выход — ликвидация колониального режима в Африке.

ФРАНС ПРЕСС, 29 сентября.



▲ Мулай-Идрисс — один из древнейших и красивейших городов Марокко, свободолюбивой арабской страны, которой сегодня еще приходится бороться за укрепление своей независимости.

ТОРГОВЛЯ С ИНДИЕЙ, КИТАЕМ

Подписано новое торговое соглашение с Индией. Марокко будет поставлять Индии фосфаты, пробковую кору, минеральное сырье и промышленные товары. В обмен она получит пряности, хлопчатобумажные ткани и пряжу, чай и другие товары.

В ближайшее время начнутся переговоры о возобновлении торгового соглашения с Китайской Народной Республикой.

Предусматривается увеличение торгового обмена между обеими странами.

ЭКО, 28 сентября.



Грузовые машины на улицах города Гулимина идут на смену отцовскому и дедовскому транспорту. ◀

МИЛЛИОН УЧАЩИХСЯ...

В 1960/61 учебном году в школы Марокко будет принято 228 тысяч детей. Общее число учащихся достигнет одного миллиона. Рабатский университет станет независимым от французской высшей школы заведением, то есть будет иметь право выдавать дипломы.

Для подготовки учительских кадров в стране пятилетним планом экономического и социального развития (1960—1964 годы) предусмотрено создание педагогического института и четырех педагогических училищ.

ЭКО ДЮ МАРОК, 29 сентября.

...НО ЭТОГО МАЛО

Первой задачей любой страны после завоевания независимости должна быть ликвидация неграмотности. Однако в Марокко лица, ведающие этим делом, заняты больше хвастовством, чем поисками путей решения этой большой и важной проблемы.

Министерство национального просвещения фактически не проявляет заботы об организации подлинной борьбы с неграмотностью. В предстоящем учебном году тысячи наших детей вновь останутся за бортом школы.

Из письма А. Жеддауй в газету «Авангард».



Кто в мире не знает марокканских сардин! В порту Сафи выгружается свежий улов этой вкусной средиземноморской рыбы. ▶

марокко



С крыши на крышу — так ходят в гости в старинном ливийском городе Гадамесе (снимок вверху). Посмотрите, с какой нежностью прижимает к груди ягненка этот бедуин. Для кочевых племен Ливии стада домашних животных — это и одежда, и обувь, и пища...

ЛИВИЯ



РОСТКИ НОВОГО НА ДРЕВНЕЙ ЗЕМЛЕ

Обзор прессы

Газета *«Джорнале ди Триполи»* сообщила 27 сентября, что население Триполи, этого крупнейшего города Ливии, составляет 184 тысячи человек. В их числе — тридцать тысяч итальянцев: долгие годы страна была колонией итальянского империализма.

Не сразу после окончания войны ливийскому народу удалось добиться независимости. Только в декабре 1951 года было создано Соединенное Королевство Ливия во главе с королем Идрисом I.

Но и в сентябре 1960 года народ Ливии продолжал бороться за укрепление независимости. На ливийской земле по-прежнему существовало гнездо иностранного господства: американская военно-воздушная база Уилус филд. Это одна из крупнейших военных баз Соединенных Штатов за рубежом, приспособленных для атомных бомбардировщиков.

И, конечно, ливийцы не могли и не могут чувствовать себя в безопасности, пока на их земле находится один из ударных отрядов агрессивной военной машины Североатлантического блока.

На каждого жителя Ливии приходится больше одного квадратного километра территории. Но это арифметика. В действительности же пригодна для жизни и занятия сельским хозяйством лишь узкая полоска вдоль побережья Средиземного моря.

Двадцать седьмого сентября газета *«Тараблюс эль-Гарб»* сообщила, что в министерстве национальной экономики обсуждается новый закон о рыбной ловле во внутренних водоемах и территориальных водах.

Решение вполне своевременное: случаи браконьерства нередки. «Джорнале ди Триполи» пишет, что еще одно итальянское судно, «Святой отец Вито», задержано за незаконную ловлю рыбы. Капитан не только отказался предъявить документы, но и пытался скрыться. Что же, ему придется предстать перед местным судом...

Детишки в Триполи, Бенгази, Мисурате, Тобруке 27 сентября, как обычно, заполнили школьные классы. В центральную школу Триполи в этом году было принято 2035 учащихся. Тяга ливийцев к знаниям огромна. Но в школе всего сорок восемь учителей, в классах тесно...

Однако в тесноте, но не в обиде. Главное, что в независимой Ливии перед тысячами семей впервые открылась возможность послать сына или дочь в школу.

...В Бенгази состоялся выпуск первой группы санитарных инструкторов.

...Управление сельского хозяйства провинции Триполитания приняло решение издавать ежемесячный «Журнал ливийского крестьянина».

...Успешно идут работы по бурению нефтяных скважин.

В этих сообщениях ливийских газет за 27 и 28 сентября — ростки нового на древней земле Ливии.

Красивы города Туниса, страны древней арабской культуры, успешно укрепляющей национальную независимость. Пусть всегда будет мир над тунисской землей!



ТУНИС

ПО ГЕНЕРАЛЬНОМУ ПЛАНУ

■ Принято решение о строительстве первой в стране хлопкопрядильной фабрики.

Через полгода вступит в строй первая очередь предприятия на двенадцать тысяч веретен. Это даст стране миллион тонн пряжи в год. В последующие два года число веретен будет доведено до двадцати пяти тысяч, а затем до ста тысяч.

Параллельно идет подготовка молодых специалистов-прядильщиков. Часть из них будет командирована для приобретения производственных навыков за границу.

АЛЬ-АМАЛЬ, 28 сентября.

■ Строительство завода целлюлозной массы в Касрине включено в число первоочередных проектов генерального плана индустриализации страны.

Касрин — географический центр тунисского производства альфы, идущей на изготовление бумажной пульпы. Завод практически будет потреблять все национальное производство альфы, и Тунис сможет экспортировать отбеленную пасту из альфы.

ПРЕСС, 28 сентября.

ЗЕМЛИ — ЗАКОННЫМ ВЛАДЕЛЬЦАМ

Правительство Туниса требует возвратить тунисцам все земли, захваченные в свое время французскими колонистами. В последние дни между тунисской и французской делегациями по этому вопросу ведутся переговоры. Несмотря на секретность, которой они обставлены, стало известно, будто достигнуто соглашение о передаче тунисцам первых ста тысяч гектаров земли.

Французская делегация, однако, настаивает, чтобы французам было предоставлено право перевести в метрополию деньги, вырученные от продажи собственности, и требует гарантий для земель французских колонистов, остающихся в Тунисе.

Естественно, что тунисская делегация отвергает эти домогательства.

Из тунисских газет.
27 сентября.



ЖДЕМ РЕАЛЬНОЙ ПОМОЩИ

Касаясь вопроса о ликвидации колониальной системы, обсуждаемого на сессии Генеральной Ассамблеи ООН, газета «Ас-Сабах» пишет: «Мы понимаем это как поддержку алжирской проблемы и осуждение политики Франции со стороны подавляющего числа стран, входящих в состав ООН. Поэтому считаем необходимым, чтобы страны, выступающие против империализма и колониализма, помогли освободившимся народам. В противном случае эти выступления останутся лишь хорошими пожеланиями, записанными на бумаге».

ТАСС, 28 сентября.

ТУНИС.

В ПОИСКАХ ЛУЧШЕЙ МОДЕЛИ

Директор национального управления механизации сельского хозяйства Бен Аиса только что возвратился из длительной поездки по некоторым странам Европы, где он побывал на многих тракторных заводах. В Чехословакии он посетил международную ярмарку в Брно, что дало ему возможность ознакомиться с тракторами различных марок советского, французского, английского, австрийского производства.

В поисках модели трактора, наиболее пригодного для работы в Тунисе, решено объявить международный конкурс на лучшую машину, приспособленную к особым условиям тунисского земледелия.

ДЕПЕШ ТЮНИЗЬЕН,
27 сентября.

С ЭТИМ ЗЛОМ НАДО БОРОТЬСЯ

Кофейни стали сейчас местом времяпрепровождения людей, куда они приходят, чтобы развлечься, утешиться, а порой просто отдохнуть.

Владельцы кофеен пускаются на все ухищрения, чтобы заманить к себе как можно больше посетителей. Стремясь перещеголять друг друга, они без конца прокручивают пластинки с модными навязчивыми мелодиями. Эти песенки становятся своеобразным дурманом для праздных гуляк, усыпляющим их сознание.

В то же время культурно-просветительные учреждения, в частности публичные библиотеки, пустуют, хотя их двери и раскрыты настежь. Впрочем, мало интересного нашел бы читатель в этих библиотеках. Их полки забиты макулатурой, развращающей нравы и восхваляющей порок.

Не в почете также тунисские журналы и книги. Иногда появляются сообщения о выходе в свет той или иной книги или журнала. Но этим дело и ограничивается.

Причина подобной инертности — отсутствие спроса на культурную продукцию в первую очередь со стороны интеллигентных слоев населения. И если с этим злом не повести борьбу, оно может серьезно замедлить прогресс страны.

АБДЕЛЬ АЗИЗ ЛУКУДИ.
АС-САБАХ, 27 сентября.

УРАГАН И ЛИВЕНЬ

Утро было прекрасное, небо чистое. Правда, было душно. Но в половине четвертого дня песчаное облако быстро, за несколько минут, заволокло все небо. Поднялся ветер. По данным метеослужбы, скорость его составляла сто пятьдесят километров в час. Одновременно на Тунис обрушился сильнейший ливень. Через десять минут ветер немного стих, но дождь лил пуще прежнего. Достаточно сказать, что за сорок минут выпало тридцать три миллиметра осадков, больше, чем обычно за весь сентябрь. Улицы затоплены водой, деревья сломаны, всюду валяются осколки оконных стекол. Автомашины, как лодки, плавают в воде. Обрушилось здание в квартале Муленаван. К счастью, жертв не было; жители отделались ушибами.

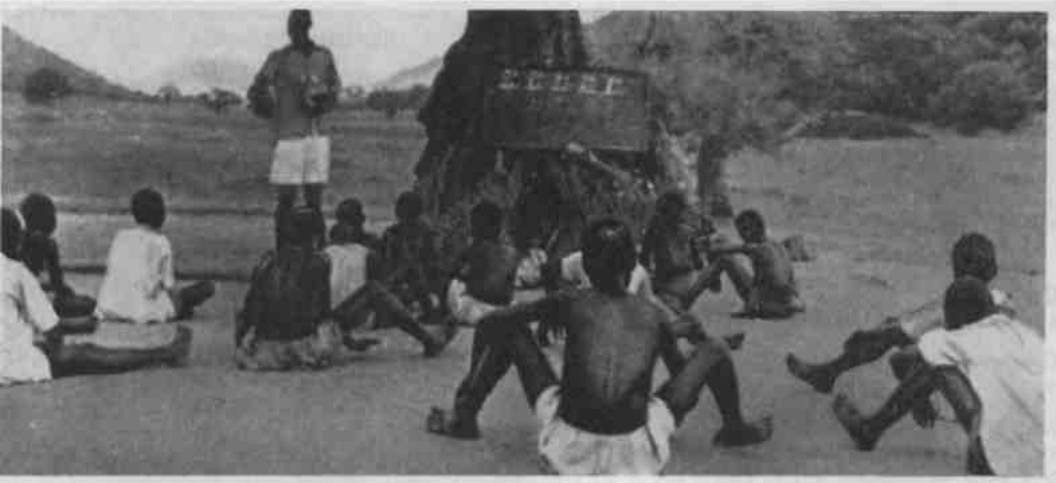
Телефонную связь удалось восстановить только к шести часам вечера.

ПТИ МАТЭН,
28 сентября.





Еще многое нужно сделать суданцам, чтобы преодолеть вековую отсталость своей страны, вызванную господством колонизаторов. Но для этого есть самое необходимое: проснувшееся сознание народа, его воля идти вперед по пути свободы и прогресса.





СУДАН

ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ

По темпам роста дохода на душу населения Судан отстает от других стран. Причина в том, что в нашей экономике упор делается в основном на сельское хозяйство, а другие экономические ресурсы используются недостаточно. Необходимо развивать строительство и промышленность, шире использовать наши природные богатства.

Мы должны направлять капиталовложения в такие отрасли нашего хозяйства, которые дают наибольший экономический эффект и выгоду для страны.

Учитывая огромную важность индустриализации, мы в то же время не должны пренебрегать сельским хозяйством и разработками природных ресурсов, ибо эти две отрасли экономики при правильном их развитии ощутимо увеличат национальный доход.

Промышленность нашей страны должна пойти в настоящее время по линии производства потребительских товаров. Это может дать значительную экономию иностранной валюты, расходуемой сейчас на приобретение товаров, которые можно производить на месте, и позволит занять больше рабочих рук в производстве.

АЛЬ-АЙЯМ,
27 сентября.

И ЗДЕСЬ ОСВАИВАЮТ ЦЕЛИНУ

Подготовлен обширный проект освоения пустынных земель в районах центрального, северного и южного Кордофана. Проект предполагает обеспечение водоснабжения, развитие земледелия и животноводства на территории площадью в двадцать миллионов федданов. Работы будут вестись двумя этапами. Для изучения экономических возможностей края приглашено более десяти иностранных экспертов, которые будут работать при участии суданских специалистов. Этот этап работы рассчитан на четыре года. Предполагают, что на осуществление всего проекта потребуется шесть лет.

■ Муниципалитет Атбары вчера утвердил перспективный семилетний план городского строительства, осуществление которого начнется в 1961/62 году.

Расходы, предусмотренные планом, составят сто тридцать пять тысяч фунтов. Планом намечается строительство тридцати начальных школ (шестнадцати для мальчиков и четырнадцати для девочек), открытие трех поликлиник и другие важные начинания.

АР-РАЙ АЛЬ-АММ,
28 сентября.

НА ПРИНЦИПИАЛЬНЫХ ПОЗИЦИЯХ

Представитель Судана Омар Адыль, выступая 27 сентября в Генеральном комитете Генеральной Ассамблеи ООН, поддержал предложение СССР о включении в повестку дня сессии вопроса о восстановлении законных прав КНР в ООН.

Адыль заявил, что Судан поддерживает это требование, так как считает, что Китайская Народная Республика играет огромную роль в международных делах. Без участия КНР нельзя решать важнейшие проблемы современности.

АР-РАЙ АЛЬ-АММ,
29 сентября.

ПОД КОНТРОЛЬ ПРАВИТЕЛЬСТВА

Совет министров Судана предоставил министру просвещения и юстиции широкие права по контролю над частными школами и учебными заведениями, не находящимися в ведении государства.

АР-РАЙ АЛЬ-АММ,
29 сентября.

ХРОНИКА

Из газеты «Аль-Айям»

■ Министерство просвещения и юстиции организовало цикл общеобразовательных лекций для рабочих. В цикл включены лекции по истории, географии и экономике страны, по вопросам местного управления, кооперирования, по новой истории Африки, истории цивилизации и по проблемам международных отношений.

Курс рассчитан на два-три месяца. Занятия будут проводиться два раза в неделю.

■ Для осуществления программы школьного строительства на 1960/61 учебный год потребуется один миллион двести пятьдесят тысяч фунтов, в том числе двести пятьдесят тысяч фунтов на строительство средних школ, семьдесят пять тысяч — на создание педагогических институтов и четыреста девяносто тысяч — на строительство школ профессионального обучения.

■ Уголовный суд Омдурмана приговорил мясника Абдель Кадера к месяцу тюремного заключения и денежному штрафу за повышение цен на мясо. Мясник продал покупателю килограмм говядины по цене, превышающей на один пиастр установленный тариф.

■ Хартумский уголовный суд приговорил семерых нубийцев к наказанию. Они получат по двадцать—двадцать пять ударов плетьми за бродяжничество.

■ В стаде, принадлежащем племени хавитыйя, заболела корова, и было решено принять меры, чтобы скот племени дурук не заходил в этот район. Местные власти решили дело в пользу племени хавитыйя. Но племя дурук предпочло разрешить конфликт силой. В деревне Габейшат между племенами разыгралась ожесточенная стычка. В ход были пущены мечи, сабли, кинжалы. Пять человек убиты, тридцать пять ранены, среди них три женщины. Побоище прекратило лишь вмешательство находившегося поблизости воинского подразделения.



Тверда земля в обожженной неистовым солнцем суданской степи. ▶

ЩЕДРОТЫ АВАША — ЛЮДЯМ

После трех лет напряженной работы на реке Аваш закончено сооружение Кокской плотины, водохранилища и электростанции.

Комплекс сооружений Кока — первый важный гидротехнический и ирригационный объект из числа тех, которые император Хайле Селассие намерен построить в ближайшие годы на реке Аваш, а также на Ниле, Веби-Шебели, Акобо, Диндере, Маребе, Такказе, Собате и других реках Эфиопии. Претворение этого плана в жизнь поможет обеспечить промышленные предприятия электроэнергией и оросить обширные засушливые земли.

В отличие от бурных сезонных рек Аваш — один из самых крупных водных путей — полноводен во все времена года. Он стекает с центральных гор Эфиопии. Столица построена на его берегу. Его мощное течение, обузданное теперь в Кока, способно обеспечить энергией развивающуюся промышленность не только Аддис-Абебы, но и других городов страны, района Диредава-Харар и прилежащих областей.

С введением в строй электростанции в Кока годовое производство электрической энергии в Эфиопии и Эритрее возросло более чем вдвое.

С того самого дня, когда станция вступила в строй, плата за электроэнергию в Эфиопии была уменьшена наполовину.

В Кока намечается построить также текстильную фабрику.

Хлопок для этой фабрики будет выращиваться здесь же, в Авашской долине. Водохранилище, вмещающее пятнадцать миллиардов кубометров воды, напоит живительной влагой богатые земли долины. На них вырастут хлопок и сахарный тростник, масличные и зерновые культуры, апельсины, лимоны, манго, бананы. Щедротами Аваша будут пользоваться тысячи людей.

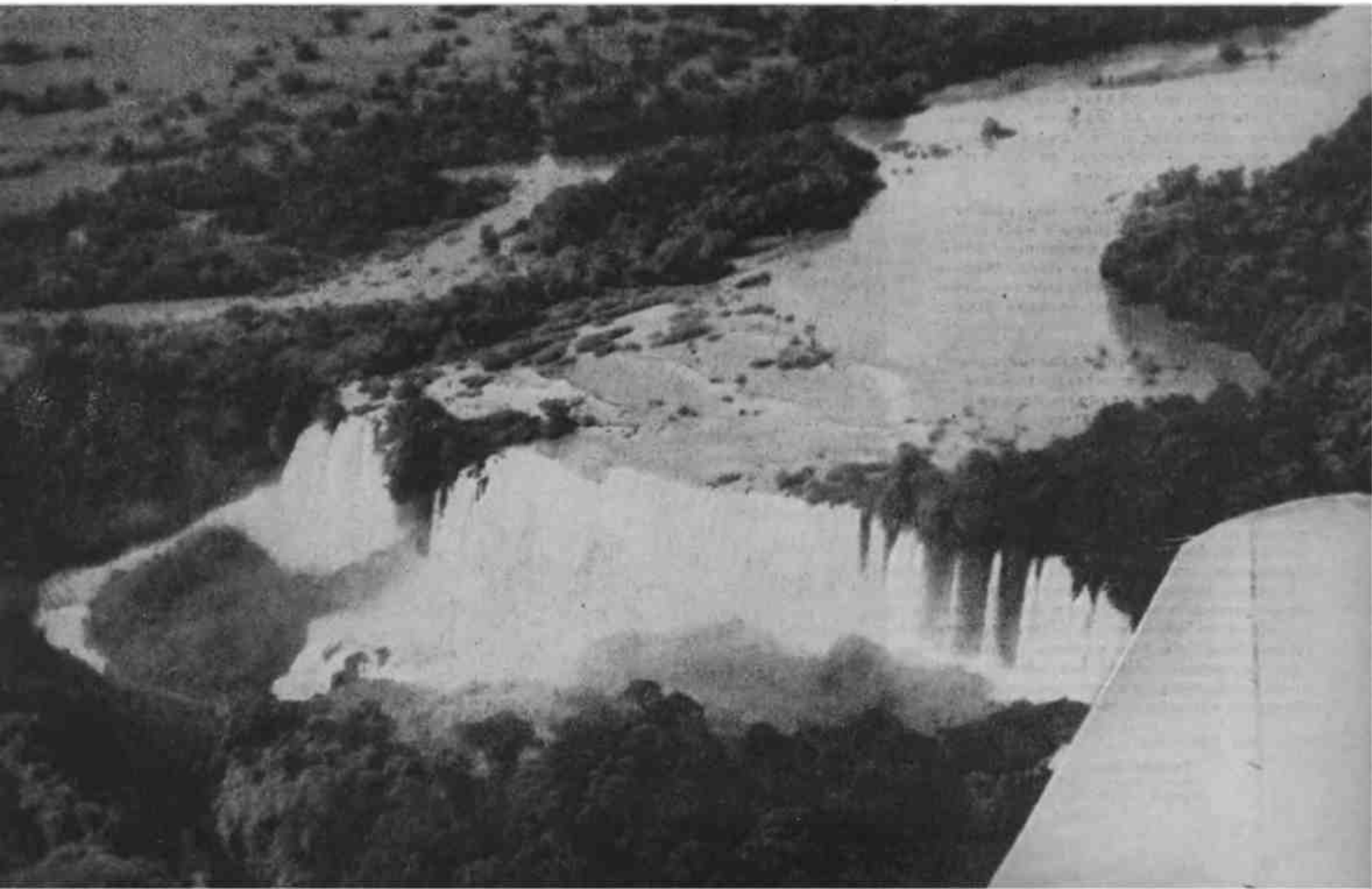
ЭФИОПИА ОБСЕРВЕР, сентябрь.



Читатели первой книги «День мира» помнят, что она открывалась главами «Итало-абиссинский конфликт», «Абиссиния под ударом»... И фотографии были тревожные: кавалеристы в походе, итальянские военные суда на рейде.
Второй День мира Эфиопия провела в спокойном труде. Вы видите на нашем снимке, как император Хайле Селассие,— четверть века назад он руководил национально-освободительной борьбой против итальянских захватчиков,— осматривает строительство гидротехнических сооружений в Кока.

эфиопия

Водопады в верховьях Голубого Нила.



ПРОВОДЫ БОЛЬШИХ ДОЖДЕЙ

Ежегодно жители Эфиопии празднуют окончание сезона больших дождей.

В этом году праздник состоялся 26 сентября. Центром торжества была церковь Святого Стефана. Здесь разбили большую палатку для императора Хайле Селассие I.

Тысячи мужчин и женщин заполнили площадь перед церковью и прилегающие улицы.

Участники праздника держали в руках длинные шесты, которые позднее стали факелами. Невдалеке выстроились отряды вооруженных сил, почетной гвардии и полиции.

К шести часам на праздник прибыли министры, дипломатический корпус, почетные гости, а в шесть часов пятнадцать минут в сопровождении моторизованной полиции — Хайле Селассие I и члены императорской семьи.

После чтения евангелия факельное шествие с песнями прошло мимо трона императора. В заключение для гостей во дворце был устроен прием.

АДДИС ЗАМАН,
27 сентября.

ПОСЛЕДНЯЯ СУФРАЖИСТКА

Двадцать седьмого сентября в Аддис-Абебе умерла дочь Эммелины Панкхерст, знаменитейшей суфражистки Англии. Сильвия Панкхерст, личный друг императора Хайле Селассие, умерла в возрасте семидесяти девяти лет от сердечного приступа. В Аддис-Абебе она издавала газету «Эфиопиа обсервер» и выступала за воспитание женщин в духе современности.

В начале века в Англии Сильвию Панкхерст, боровшуюся за предоставление женщинам права голоса, тринадцать раз бросали в тюрьму.

ВЕЛЬТ АМ ЗОННТАГ,
еженедельник,
ГАМБУРГ. сентябрь.

ПОВЕРЖЕННЫЙ ДРАКОН

Молодому эфиопскому художнику Афеверку Текле поручено художественное оформление Дома Африки в Аддис-Абебе.

Основным украшением послужат цветные витражи на сюжеты истории Африки. Три витража займут площадь в сто пятьдесят квадратных метров. Три темы будут отображены на стекле: Африка древняя, современная и будущая.

Первая тема — Африка старая, порабощенная, но вступившая в борьбу. В нижней части картины — разобщенная семья, от которой отделился ребенок. В верхней — африканцы под бременем несчастий. Над ними — огромный дракон, символизирующий колониальное господство. Общий тон — красный.

Вторая тема — роскошная, еще не заселенная африканская земля с символическим городом в огне грозы.

Картину опоясывает большая черная цепь, от которой народам Африки предстоит освободиться. Цвет — зеленый.

В желтых тонах изображена Африка будущего. Представители всех африканских народов — в национальных костюмах. Над ними — факел свободы и луч знания.

Красный, зеленый и желтый — три цвета государственного флага Эфиопии.

АДДИС ЗАМАН,
28 сентября.



Эти ребятишки живут в Асмаре, красивом современном городе с асфальтированными улицами. Они и их родители мечтают о том времени, когда во всей Эфиопии исчезнут соломенные хижины (снимок справа внизу) и их место займут благоустроенные дома...





Круглые сутки открыты для пациентов двери советской больницы в Аддис-Абебе.





Аккра строит. Десятки зданий вырастают в столице Ганы. А сколько их поднимается по всей стране! С огромным энтузиазмом народ Ганы созидает свой большой дом — независимую, свободную республику.

ГОЛОС ФЕРМЕРОВ

Восьмая ежегодная конференция Объединенного совета фермеров Ганы в Библани решила создать Всеафриканскую федерацию фермеров. Конференция уполномочила генерального секретаря совета Мартина Аппиа-Данква начать соответствующие переговоры.

Фермеры обратились к правительству с предложением созвать конференцию круглого стола, пригласив на нее представителей совета, региональных палат, вождей и правительства, чтобы обсудить вопрос о единой системе земельного владения в стране. Конференция осудила ядерные взрывы в Сахаре и призвала правительство разорвать дипломатические отношения с Францией и конфисковать собственность французских граждан в Гане, если Франция произведет новое испытание атомного оружия на африканской земле.

ДЕЙЛИ ГРЭФИК,
28 сентября.

ПЕРВЫЙ В АФРИКЕ

В Аккре создается институт государственного управления. В институте будут учиться ответственные служащие правительственного аппарата всех независимых государств Африки.

Новый институт, первый в Африке, даст студентам знания в объеме университетской программы. Они будут изучать теорию и практику государственного управления в соответствии с правительственной, общественной, экономической, политической и культурной структурой каждой из стран континента.

ГАНА ТУДЕЙ,
28 сентября.

СЛОВО К ЖЕНЩИНАМ

Президент Ганы Нкрума, выступая в Аккре на церемонии создания Национального совета ганских женщин, заявил, что в связи с общими планами возрождения страны потребуется большое число специалистов. Поэтому учиться должны все — и мужчины, и женщины.

— Наши женщины,— сказал Нкрума,— жены, матери и сестры, украшают домашний очаг, смягчают наши нравы. Пусть же и в строительство нашего нового государства они внесут весь пыл своей души.

Министр образования Ганы Давуона-Хаммонд заявил, что в 1950 году в стране работали 2393 начальные школы, из которых 1312 — частные. К концу 1959 года число начальных школ увеличилось до 3713, из которых только 285 были частные. По меньшей мере 100 новых начальных школ будет открыто в 1960 году.

ГАНА ТУДЕЙ,
28 сентября.

ДОМА ОТДЫХА ДЛЯ РАБОЧИХ

Генеральный секретарь и казначей профсоюза горняков Ганы Даниэль Фовие заявил на собрании шахтеров в Бибианиха, что правительство намерено открыть дома отдыха для рабочих.

Фовие добавил, что запланировано много других мер, рассчитанных на улучшение условий жизни трудящихся.

ГАНИЭН ТАЙМС,
28 сентября.

гана

ЗОЛОТОЙ БЕРЕГ

В ежегодном докладе Международного валютного фонда за 1960 год отмечается, что в прошлом году Гана вышла на второе место в мире по росту добычи золота.

Добыча золота в Гане, как указывается в докладе, возросла за год на 2,1 миллиона долларов и сейчас составляет тридцать два миллиона.

ГАНИЭН ТАЙМС,
27 сентября.

В СОВЕТСКИЙ СОЮЗ ЗА ОПЫТОМ

Вскоре группа юношей и девушек Ганы выедет в Советский Союз для ознакомления с опытом кооперативного строительства.

Министр труда и кооперативов Ганы Р. О. Амуако-Атта, вернувшийся недавно из поездки по Советскому Союзу и Германской Демократической Республике, заявил, что обе эти страны выразили готовность ознакомить ганцев с деятельностью кооперативов.

Министр отметил, что кооперативы в Гане будут развиваться главным образом на селе.

ГАНИЭН ТАЙМС,
27 сентября.



ДОБРОВОЛЬНО

Жители Апанама (близ Киби) добровольно проводят осушительные работы и строят санитарные сооружения для благоустройства города.

ДЕЙЛИ ГРЭФИК,
27 сентября.

БОЛЬШЕ ВРАЧЕЙ И БОЛЬНИЦ

В стране насчитывается около 3700 больничных коек, включая государственные, миссионерские и шахтерские больницы. Одна койка приходится на 1750 человек. Нет возможности принять многих больных, нуждающихся в лечении.

Чтобы лучше удовлетворять нужды населения, в разных городах страны начато строительство больниц на тысячу коек. Создаются проекты новых лечебных учреждений для Тамалы, Нсоамы, Тарквы и других городов.

В Аккре, Кумаси, Секонди и Тамале будут созданы городские центры здравоохранения. В сельских районах к двадцати двум центрам здравоохранения в этом году прибавятся еще восемнадцать.

Пока что в Гане всего около трехсот двадцати врачей. Но в этом году число слушателей в медицинских учебных заведениях увеличилось вдвое.

ГАНА ТУДЕЙ,
28 сентября.

«ВОЛШЕБНЫЙ» МЕШОК

Это дело слушалось в суде Кумаси. Имя подсудимого — Мама Вала. Он называет себя факиром.

Подсудимый продал Антони Кваме, жителю Обуаси, за десять фунтов «волшебный мешок», убедив его, что мешок будет приносить сто фунтов в день.

Кваме терпеливо три дня ждал чудесного действия мешка, а потом заглянул в него и увидел... солому. Мама Вала за мошенничество приговорен к шести месяцам тюрьмы.

ДЕЙЛИ ГРЭФИК,
28 сентября.

1. Говорят, что привычка носить на голове тяжелые подносы и корзины придает фигуре стройность... 2. Все больше и больше земли обрабатывается в Гане. 3. Сельские ткачи вручную ткут нарядные, украшенные богатым орнаментом полотна. 4. Деревня на берегу лагуны близ Такоради.



1.



2.

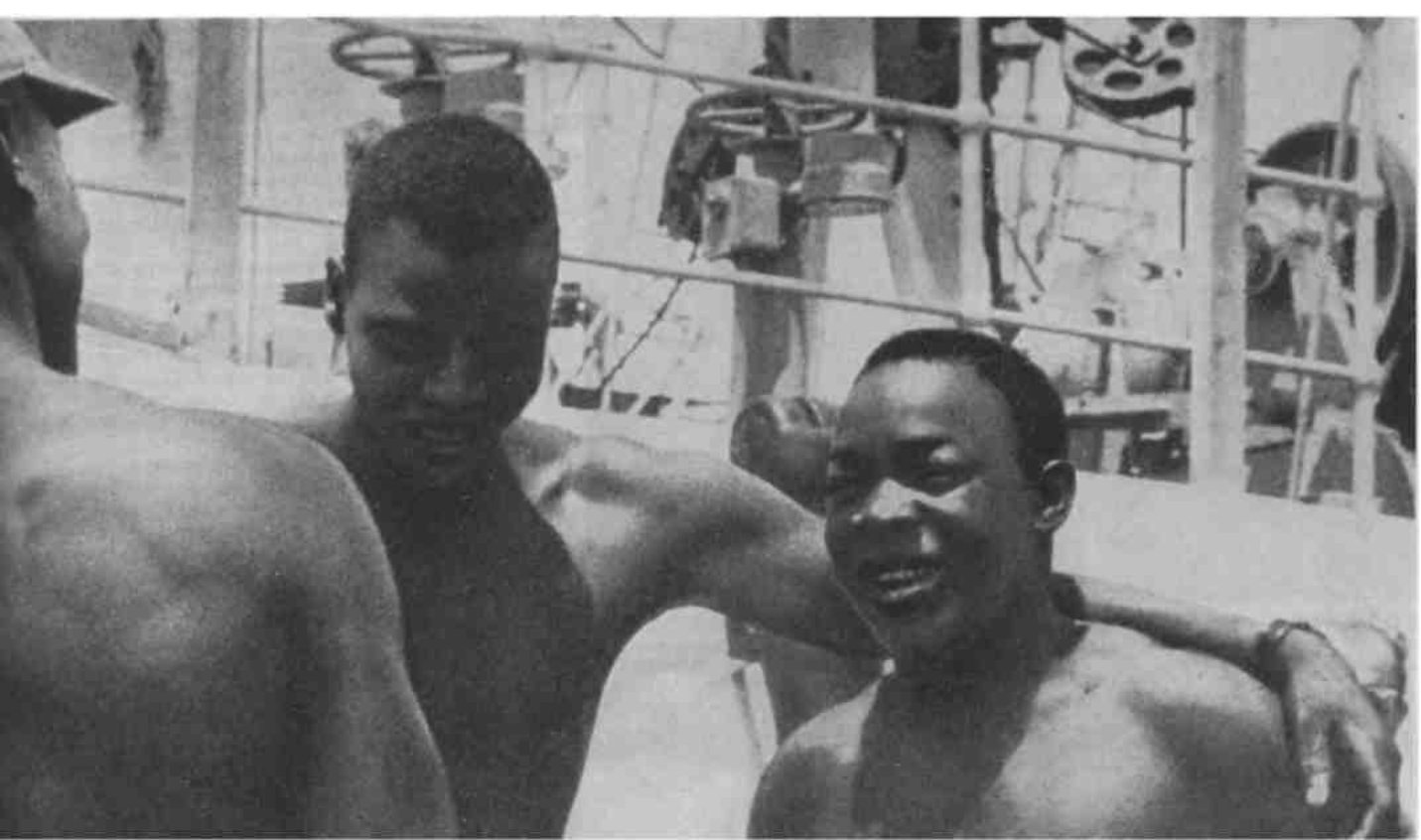


3.



4.

Докеры из ганского порта Тема — сильные, трудолюбивые люди. Как не пожелать им мирных, радостных дней!



ГВИНЕЯ



Отцы этих юных жителей Конакри, возможно, были рабами на плантациях французских колонизаторов...

И СНОВА В ПУТЬ

ПРЕЗИДЕНТ ГВИНЕЙСКОЙ РЕСПУБЛИКИ ВЕРНУЛСЯ В КОНАКРИ ИЗ ДЛИТЕЛЬНОЙ ЗАГРАНИЧНОЙ ПОЕЗДКИ, ВО ВРЕМЯ КОТОРОЙ ОН ПОСЕТИЛ СОВЕТСКИЙ СОЮЗ, КИТАЙ, МОНГОЛИЮ, ВЬЕТНАМ, БИРМУ, ИНДОНЕЗИЮ, ИНДИЮ, ОАР И МАРОККО.

В ближайшее время Секу Туре вылетает в Нью-Йорк для участия в работе Генеральной Ассамблеи ООН.

ФРАНС ПРЕСС, 27 сентября.

ПУСТЬ ЛЮДИ ПРОТЯНУТ ДРУГ ДРУГУ РУКИ

От всего сердца приветствую борьбу Советского правительства за мир и благодарю за помощь, которую оно оказывает афро-азиатским странам.

Пусть все люди на земле, от Северного полюса до Южного, протянут друг другу руки без тайных умыслов, без дискриминации, независимо от расы, цвета кожи и вероисповедания. В этом залог подлинного мира, которого желают все.

БУАБЭЙ АДАТ ЖАН.

Из писем, полученных московским радио.

КРЕПНЕТ СОТРУДНИЧЕСТВО АФРИКАНСКИХ СТРАН

Министр внутренних дел и национальной обороны Республики Мали Мадейра Кейта прибыл сегодня в Конакри. Он встретится с руководителями Гвинеи и обсудит с ними экономические проблемы, касающиеся обеих стран.

ФРАНС ПРЕСС, 27 сентября.

К ЗНАНИЮ!

До провозглашения независимости Гвинейской Республики подавляющее большинство населения было неграмотно, а в школах обучалось не больше пяти — семи процентов детей.

За прошедшие два года положение резко изменилось. Наш первый трехлетний план предусматривает строительство девятисот классов начальной школы. Но эти наметки уже перекрыты. Тяга к знаниям так велика, что крестьяне строят школы своими силами и на свои средства. Сейчас почти в каждой деревне построена или строится школа.

Вводится обязательное семилетнее обучение. В школу будут ходить все дети от шести до тринадцати лет. Образование бесплатное.

После провозглашения независимости Гвинеи многие французские учителя покинули нашу страну. Но им на смену приехали образованные люди из Сенегала, Судана, Берега Слоновой Кости, Чехословакии и других стран. С их помощью мы взялись за осуществление широкой программы народного образования.

Сотни молодых гвинейцев учатся теперь в высших учебных заведениях Советского Союза, Чехословакии, Венгрии, стран Западной Европы. Предполагается строительство гвинейского университета. Он будет открыт не только для гвинейцев, но и для молодежи других стран Африки.

КУРУМА ЛАЙЕ,
учитель.

КОНАКРИ, сентябрь.



Гвинейские женщины жадно стремятся к знаниям.



А недавно они умели обращаться лишь со ступой...



Правительственное здание в столице Гвинеи.



Расизму в Гвинее нет места. В этой школе в Конакри сидят рядом за партами и черные и белые малыши.

КОЛОНИЗАТОРЫ ПРОСЧИТАЛИСЬ

«Подлинная независимость в Гвинее невозможна, ибо население к ней не подготовлено»,— категорически заявила газета «Нью-Йорк таймс» два года тому назад, когда гвинейцы проголосовали за независимость.

Достаточно сопоставить эти измышления колонизаторов с тем, что происходит сегодня, чтобы оценить путь, пройденный гвинейским народом за два года.

Гвинея не знала ни хаоса, ни анархии, которые предрекали ее недруги, хотя те приложили немало усилий, чтобы дезорганизовать жизнь в новой независимой республике: из страны отозвали иностранных специалистов, был организован даже заговор.

За два года нельзя, разумеется, покончить с тем тяжелым наследием, которое оставили колонизаторы. Но, используя собственные ресурсы, опираясь на поддержку социалистических стран, пославших в Гвинею специалистов и предоставивших машины, кредиты, народ принялся строить новую жизнь.

Благодаря добровольному труду десятков тысяч мужчин и женщин, чьи силы удесятерены независимостью, проложены современные дороги, построены мосты, школы, больницы.

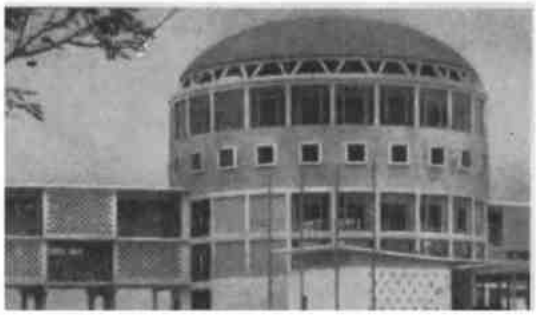
Гвинея, имеющая развитое животноводство, выращивающая масличные культуры и кофе, создает независимую экономику.

Полгода тому назад Гвинея приступила к осуществлению трехлетнего плана развития народного хозяйства, намеченного на 1960—1963 годы. С 1 марта она имеет собственную денежную единицу — гвинейский франк.

За два последних года гвинейский народ преодолел многие препятствия и добился успехов, которые получили широкий отклик в Африке.

ЖАК КУБАР.

ЮМАНИТЕ, 27 сентября.



Здание национального конгресса Либерии. Со временем в нем будут приняты законы, которые обеспечат республике подлинную независимость.

О ЧЕМ ПЛАЧЕТ ЗЕМЛЯ?

Я никогда не думал, что сентябрь почти у самого экватора может быть таким же дождливым и прохладным, как в России. В Монровии я убедился, что это возможно.

Тяжелые, черные тучи низко нависают над кудрявыми джунглями. Назойливо моросит дождик, и земля словно обливается слезами. О чем плачет эта древняя африканская земля?

Когда-то ее назвали Либерией — Страной свободы. Но именно свободы всегда недоставало этой многострадальной стране.

Минули столетия с тех пор, как у берегов Африки впервые появились европейцы. За пригоршни стеклянных бус, куски медной проволоки и несколько бутылок рома они получали у местных князьков тысячи черных рабов, увозили их в Америку. Рабы умирали на плантациях, сражались за свободу, бежали с Американского континента.

ЛИБЕРИЯ

В двадцатых годах девятнадцатого века одной из групп американских негров удалось высадиться на маленьком островке у берегов Западной Африки. Снова пошли в ход бусы, медная проволока и ром — негры выменяли у местных князьков клочок своей прародины. Была основана Либерия, но те, кто еще недавно были рабами в Америке, стали рабовладельцами в Африке: местное население оказалось под их властью.

У причала в порту Монровии — английский корабль, приписанный к Ливерпулю.



В то же время Либерии пришлось сражаться против Англии и Франции, которые пытались уничтожить молодую страну. США долго не хотели пускать в Вашингтон посла «черного» государства.

Но самым роковым событием в истории Либерии была сделка с американской компанией «Файрстон». В обмен на заем, предоставленный компанией, Либерия вынуждена была отдать огромную территорию под каучуковые плантации. «Файрстон» стала полновластным хозяином страны на несколько десятилетий.

Только недавно либерийцам удалось выплатить кабальный заем. По этому случаю в Монровии воздвигнут монумент в честь президента Табмэна — своеобразный символ свободы, которой так жаждет народ Либерии.

Ныне правительство Либерии проводит политику «открытых дверей»: рядом с «Файрстон» появились десятки других иноземных компаний — американских, западногерманских, шведских, французских. Каучук, добываемый трудом либерийцев, уплывает в Америку. Огромные рудовозы везут богатейшую либерийскую железную руду в Европу. Либерия стала поставщиком сырья, но собственная ее промышленность почти не развивается. От иголки до автомобиля — все завозится извне.

За помощь, получаемую от США, приходится платить дорогой ценой: на либерийской земле — американские военные базы, соглашения с США — словно тяжкое ярмо на шее либерийского народа. Жизнь тружеников Либерии по-прежнему тяжела, они подвергаются жесточайшей эксплуатации.

В либерийской деревне.



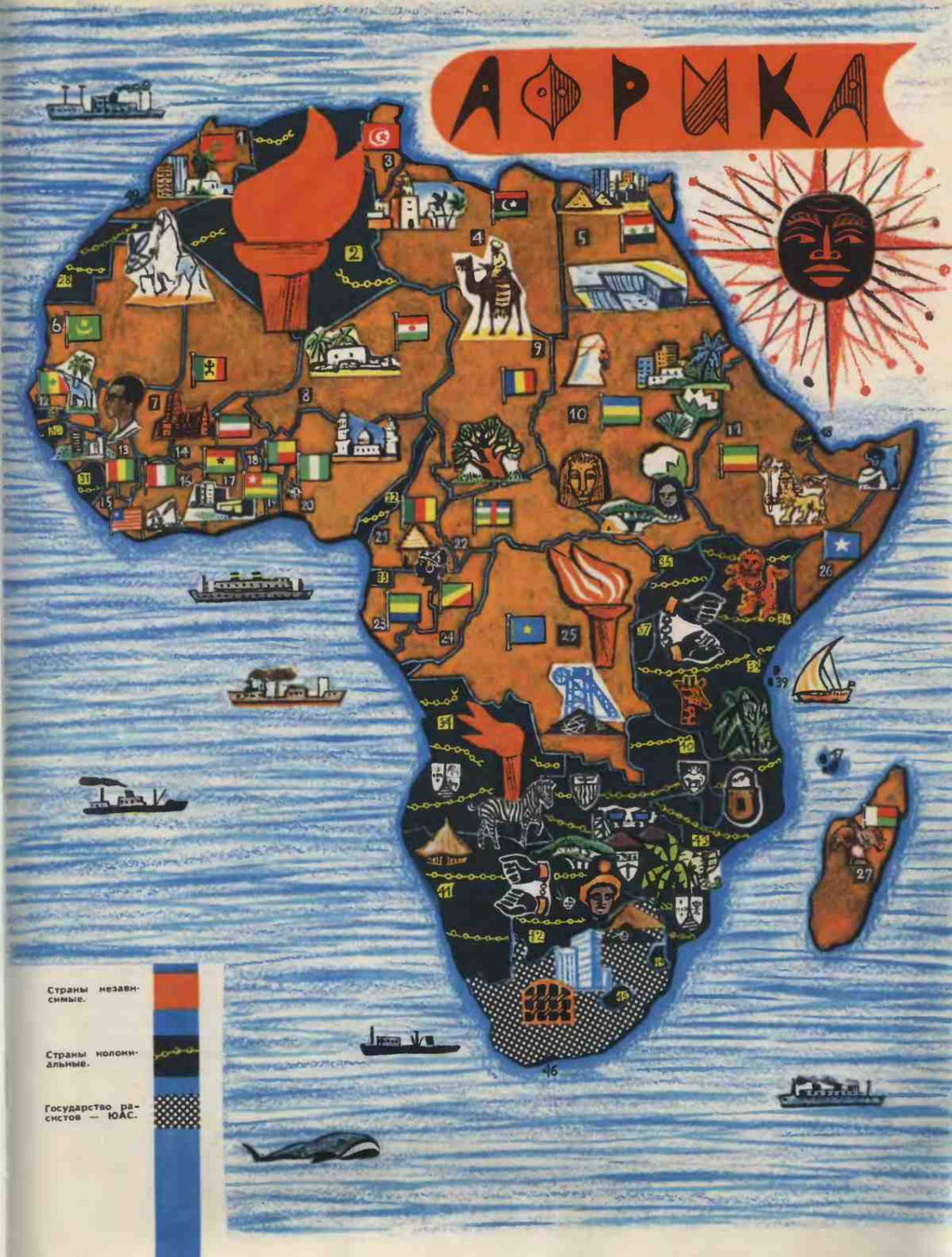
Однако вся Африка меняет свой облик. В огне боев с колониализмом африканские народы прокладывают путь в будущее. И Либерия не может стоять в стороне от столбовой дороги исторического развития своего континента.

Улучшается система народного просвещения. Создаются высшие учебные заведения. Страна пытается выйти из политической изоляции, на которую ее обрекало засилье каучуковых королей «Файрстон». Укрепились связи с другими африканскими странами. Наметились первые контакты между Либерией и социалистическими государствами.

Либерия — одна из первых независимых стран в Африке. Но ее путь к свободе оказался долгим и тернистым, он далеко еще не завершен. Уже немало молодых африканских республик обогнали Либерию на этом пути.

Что ж, может быть, их пример поможет Либерии обрести подлинную свободу.

В. МАЕВСКИЙ,
специальный корреспондент «Правды».


АФРИКА
Страны независимые.
Страны колониальные.
Государство расистов — ЮАС.

АФРИКА 1960 ГОДА

1. Марокко
2. Алжир
3. Тунис
4. Ливия
5. Объединенная Арабская Республика (Египетский район)
6. Мавритания
7. Мали
8. Нигер
9. Чад
10. Судан
11. Эфиопия
12. Сенегал
13. Гвинея
14. Верхняя Вольта
15. Либерия
16. Берег Слоновой Кости
17. Гана
18. Того
19. Дагомея
20. Федерация Нигерии
21. Камерун
22. Центрально-Африканская Республика
23. Габон
24. Конго (со столицей в Браззавиле)
25. Конго (со столицей в Леопольдвиле)
26. Сомали
27. Мальгашская Республика
28. Испанская Сахара
29. Гамбия (брит.)
30. Португальская Гвинея
31. Сьерра-Леоне (брит.)
32. Камерун (опека Великобритании)
33. Испанская Гвинея
34. Ангола (португ.)
35. Уганда (брит.)
36. Кения (брит.)
37. Руанда-Урунди (опека Бельгии)
38. Танганьика (опека Великобритании)
39. Занзибар (брит.)
40. Федерация Родезии и Ньясаленда (брит.)
41. Юго-Западная Африка (оккуп. Южно-Африканским Союзом)
42. Бечуаналенд (брит.)
43. Мозамбик (португ.)
44. Свазиленд (брит.)
45. Басутоленд (брит.)
46. Южно-Африканский Союз
47. Коморские острова (фр.)
48. Французское Сомали
49. Ифни (исп.)

ЦЕНОЮ ПОТЕРИ

ГРЭХЕМ ГРИН

Грэхем Грин принадлежит к числу крупнейших современных писателей Англии, автор широко известных романов «Тихий американец», «Наш человек в Гаване». Приведенный ниже отрывок из его нового романа «Ценою потерн», действие которого происходит в африканской колонии, рассказывает о первом посещении главным героем книгн, архитектором Куэррн, местного промышленника Рикэра.

Дом и завод стояли у самой переправы; лучшего местоположения для них нельзя было бы выбрать, учитывая ненасытное любопытство Рикэра. Никто не мог пройти по дороге из города в глубь страны, не минуя два широких окна его дома, похожих на линзы бинокля, направленного на реку.

Они ехали к реке под густой синеватой тенью пальм; шофер Рикэра и Део Грациас следовали за ними в грузовике Куэрри.

— Видите, мосье Куэрри, что делается? Какая высокая вода. Сегодня на тот берег не переедешь. А может, и завтра... Кто знает? Так что у нас с вами будет время побеседовать на разные интересные темы.

Когда они ехали по заводскому двору среди выброшенных за ненадобностью ржавеющих котлов, их окутало тяжелым запахом, точно вдруг понесло прогорклым маргарином. Из отворенных настежь заводских дверей повеяло горячим ветром, и на миг в сумерки вымахнул отсвет котельной топки.

— Вам, привыкшему к фабрикам западного мира,— сказал Рикэр,— все это, конечно, покажется довольно убогим. Хотя я не помню, имели ли вы непосредственное касательство к фабрикам.

— Нет.

— Наш знаменитый Куэрри — ведущая фигура во многих областях.

Он вставлял «наш знаменитый» чуть ли не через слово, точно это был титул.

— Работает моя фабричка,— сказал Рикэр, когда машина, подскакивая, завиляла между котлами.— Хоть и неказистая, а работает. У нас тут все идет в дело. От ореха ничего не остается. Ровным счетом ничего. Сначала целиком под пр-ресс,— сказал он, со вкусом напирая на букву «р»,— а скорлупу потом прямым ходом в топку. Наши котлы другого топлива не знают.

Они оставили обе машины во дворе и пошли к дому.

— Мари! Мари! — крикнул Рикэр, счищая о скобу грязь с башмаков, и потом, громко топая, зашагал по веранде.— Мари!

Девушка в синих брюках, с хорошеньким, но словно бы еще не сформировавшимся лицом быстро вышла из-за угла на его зов. Куэрри чуть было ие спросил: «Ваша дочь?», но Рикэр опередил его.

— Моя жена,— сказал он.— Вот, дорогая, наш знаменитый Куэрри. Он пытался отрицать это, но я сразу ему заявил, что у нас есть его фотография.

— Очень приятно познакомиться,— сказала она.— Мы все к вашим услугам.

У Куэрри создалось впечатление, что этим стандартным фразам ее когда-то обучила гувернантка или же они почерпнуты из руководства по этикету. Теперь все, что требовалось, было сказано, и она исчезла так же внезапно, как и появилась. Может быть, прозвенел звонок к следующему уроку?

— Садитесь,— сказал Рикэр.— Сейчас Мари принесет виски. Она у меня вышколенная — усвоила наши мужские потребности.

— И давно вы женаты?

— Два года. Я привез ее с собой, когда вернулся последний раз из отпуска. В таком месте, на такой работе близкий человек необходим. А вы женаты?

— Да... То есть был женат.

— Я, конечно, понимаю, что на ваш взгляд она слишком молода для меня. Но надо смотреть вперед. Если уж верить в прочность брака, то надо думать о будущем. У меня впереди лет двадцать... так сказать, «активной жизни», а во что превратится через двадцать лет тридцатилетняя женщина? В тропиках мужчина сохраняется лучше. Вы согласны со мной?

— Мне как-то не приходилось над этим задумываться. И я еще мало знаю тропики.

— Но вопросы пола — это не самое главное. Проблем и без них хватает. Апостол Павел писал — помните? — «Лучше вступить в брак, нежели разжигаться». Мари еще долго будет сохранять молодость и спасет меня от «пещи огненной».— Он поспешил добавить: — Я, конечно, шучу. О серьезных вещах следует говорить шутливо. Не так ли? На самом же деле я всем сердцем верю в любовь.— Это прозвучало как декларация: так можно было бы признаться в том, что веришь в добрых волшебниц.

На веранде появился слуга с подносом, мадам Рикэр шла следом за ним. Куэрри взял стакан, мадам Рикэр стала справа от него, а слуга нацелился в стакан сифоном.

— Разделение труда. Вы скажете, когда довольно,— проговорила мадам Рикэр.

— А теперь, cherie, пойди оденься как следует,— сказал Рикэр.

За виски он снова начал о том, что именовалось у него «ваш случай». Теперь манерами и тоном он смахивал не столько на сыщика, сколько на адвоката, который по роду занятий становится пост фактум как бы сообщником своего подзащитного.

— Зачем вы приехали сюда, Куэрри?

— Надо же где-то жить.

— Да, но, как я уже говорил сегодня утром, никому бы и в голову не пришло, что вы работаете в лепрозории.

— Я не работаю там.

— Когда я туда приезжал несколько недель назад, миссионеры сказали мне, что вы ушли в больницу.

— Я присутствовал на приеме у доктора. Присутствую — вот и вся моя работа. Больше я ии на что ие гожусь.

— Но вы же губите свой талант!

— У меня нет никаких талантов.

Рикэр сказал:

— Не презирайте нас, бедных провинциалов.

Когда они сели обедать и Рикэр прочитал короткую молитву, хозяйка дома снова заговорила. Она сказала:

— Надеюсь, вам у нас понравится.— И: — Вы едите салат?

Пряди ее светлых волос местами потемнели от пота, и Куэрри заметил, как она вдруг испуганно раскрыла глаза, когда над столом пронеслась черно-белая бабочка с размахом крыльев чуть ли не больше, чем у летучей мыши.

— Будьте как дома,— сказала мадам Рикэр, проводив глазами бабочку, которая, точно лишайник, распласталась на стене.

Куэрри усомнился, чувствует ли она-то себя здесь как дома. Мадам Рикэр сказала:

— У нас мало кто бывает.— И он сравнил ее мысленно с ребенком, которому велено развлекать гостя до прихода матери. В промежутке между виски и обедом она успела переодеться в ситцевое платье с узором из осенних листьев. Это в память о тебе, Европа?

— Бывать бывают, но не такие, как наш знаменитый Куэрри,— перебил ее Рикэр. Он будто повернул рукоятку приемника, решив, что хватит слушать передачу об умении вести себя в обществе. Звук был выключен, но робкий, настороженный взгляд словно продолжал говорить фразу за фразой, хотя их никто не слышал: — У нас жарко, не правда ли? Вы из Европы? Хорошо перенесли самолет?

Куэрри спросил:

— Вам здесь нравится?

Вопрос застал ее врасплох: вероятно, в разговорнике не было ответа на него.

— О, да! Да. Здесь очень интересно,— сказала она, глядя через его плечо на залитый водой двор, где стояли котлы, похожие на модернистскую скульптуру; потом снова перевела взгляд к бабочке на стене и ящерице гекко, нацелившейся на свою жертву.

— Принеси фотографию, дорогая,— сказал Рикэр.

— Какую?

— Фотографию нашего знаменитого Куэрри.

Она нехотя вышла из столовой, держась подальше от стены, где отдыхала бабочка и где на бабочку нацеливалась ящерица, и вскоре вернулась с номером «Тайма» бог знает какой давности. Куэрри вспомнил это лицо на обложке с возрастной скидкой в десять лет (выход номера совпал с его первым приездом в Нью-Йорк). Художник, делавший портрет с фотографии, придал его чертам романтичность. Это было не то лицо, что он видел в зеркале во время бритья, а будто дальний его родственник. В нем отражались чувства, мысли, надежды, душевные глубины, которыми он никогда ни с одним репортером не делился. На втором плане стояло здание из стекла и стали; его можно было принять за концертный зал, даже за оранжерею, если бы огромный крест, возвышавшийся рядом со входом наподобие звонницы, не указывал на то, что это церковь.

— Вот, изволите видеть,— сказал Рикэр.— Нам все известно.

— Насколько я помню, статья здесь не блистала точностью фактического материала.

— Итак, вы будете что-то строить у нас по поручению правительства или церкви?

— Нет. Я теперь в отставке.

— Казалось бы, такие, как вы, в отставку не уходят.

— Почему же? Кончать когда-нибудь всем приходится, что мне, что солдату, что директору банка.

Как только обед кончился, жена Рикэра вышла из столовой, точно ребенок, которому полагается уйти после десерта.

— Наверно, пошла делать записи в своем дневнике,— сказал Рикэр.— Сегодняшний день для нее из ряда вон — познакомилась с нашим знаменитым Куэрри. Есть о чем распространиться.

— И много она пишет?

— Кто же знает? Сначала я украдкой заглядывал в ее дневник, но она обнаружила это и теперь запирает его от меня на ключ. Я поддразнивал ее и, наверно, переборщил. Помню, одна запись была такая: «Письмо от мамы. У бедной Нитуш пятеро щенков». В тот день губернатор вручил мне орден, но об этой церемонии она не обмолвилась ни словом!

— Ей здесь, наверно, очень одиноко.

— Как сказать! Хозяйственные обязанности существуют даже в джунглях. Откровенно говоря, я гораздо больше страдаю от одиночества. Ее... вы, вероятно, сами это заметили... ее нельзя назвать интеллектуальной собеседницей. Это один из минусов брака с женщиной моложе тебя. Если я ощущаю потребность побеседовать о вещах, которые меня кровно интересуют, приходится ехать к отцам миссионерам. Только ради этого пускаешься в такую даль. При моем образе жизни времени на размышления остается много. Я считаю себя добрым католиком, но это не значит, что у меня нет сложных духовных проблем. К религии многие относятся легко, а я провел в юности шесть лет у иезуитов. Если бы учитель, к которому мы поступили на послух, был менее пристрастен, мы бы с вами здесь не встретились. В этой статье в «Тайме» сказано, что вы тоже католик.

— Я в отставке,— второй раз сказал Куэрри.

— Бросьте, бросьте! От этого в отставку не уходят.

Притаившаяся гекко ринулась на бабочку, промахнулась и снова замерла, распялив на стене свои крохотные, похожие на папоротник лапки.

— По совести говоря,— сказал Рикэр,— эти миссионеры в лепрозории народ мало интересный. Они больше заняты своей динамо-машиной и строительством, чем вопросами веры. А я как услышал о вашем приезде, так с тех пор все мечтаю поговорить с интеллигентным католиком.

— Я себя таковым не считаю.

— Все эти долгие годы я был предоставлен самому себе и своим мыслям. Некоторые люди довольствуются игрой в гольф в одиночку, а мне этого недостаточно. Меня очень интересует любовь. Я много читал по этому вопросу.

— Любовь?

— Любовь к господу. Агапе — не Эрос.

— В этих делах я несведущ.

— Вы себя недооцениваете,— сказал Рикэр. Он подошел к буфету и принес оттуда поднос с ликерами, спугнув по пути гекко. Ящерица спряталась за дешевенькой репродукцией «Бегства в Египет».— Стаканчик «куантро»,— сказал Рикэр,— или вы предпочитаете «ван-дер-Гум»? — Куэрри увидел в глубине двора худенькую фигурку в платье с золотыми листьями, которая шла к реке. Видимо, на воздухе бабочки казались не такими уж страшилищами.

— В семинарии я взял себе за правило размышлять глубже, чем это принято,— сказал Рикэр.— Наша вера, когда постигаешь ее глубины, ставит перед нами много разных проблем. Возьмем хотя бы... Впрочем, почему «хотя бы»? Я сейчас коснусь самой сути того, что меня больше всего тревожит. По-моему, моя жена не уясняет себе истинной природы брака во Христе.

Из темноты донеслось «плюх-плюх-плюх». Она, вероятно, кидала щепки в реку.

— Мне подчас кажется,— говорил Рикэр,— что моя жена чуть ли не круглая невежда. Иной раз диву даешься: чему ее там учили, в монастыре? Вы же сами видели, она даже не перекрестится перед едой, когда я читаю молитвы. А ведь согласно каноническому праву невежество, переходящее известные границы, может даже лишить брак законной силы. Это один из вопросов, который я пытался обсудить с отцами миссионерами, но тщетно. Они предпочитают говорить о турбинах. Зато теперь, когда вы здесь...

— Я не берусь судить о таких вещах,— сказал Куэрри.

В паузы до веранды доносилось журчание воды, идущей в реке на убыль.

— Но вы по крайней мере слушаете. Миссионеры давно заговорили бы о новом колодце, который они собираются

рыть. Колодец, Куэрри! Подумайте, колодец! А тут человеческая душа! — Он допил свой «ван-дер-Гум» и налил себе вторую рюмку.— Они не понимают... Представьте себе, что мы с ней живем не в законном браке, а так... Да ей, Куэрри, ничего бы не стоило бросить меня в любую минуту!

— В том, что вы именуете законным браком, тоже так поступают, и с легкостью.

— Нет, нет! Тогда гораздо труднее. Воздействие общества вещь реальная, особенно здесь.

— Если она любит вас...

— Это ничего не решает. Мы с вами не дети, Куэрри. Такая любовь недолговечна. Я пытался внушить ей всю важность любви к господу. Ведь если она будет любить его, ей не захочется наносить ему оскорбление, не правда ли? А это уже до некоторой степени гарантия. Я заставлял ее молиться, но, кроме «Отче наш» и «Богородицы», она, кажется, не знает ни одной молитвы. А вы как молитесь, Куэрри?

— Никак... Разве только в минуту опасности, по привычке.— Он добавил грустно: — Тогда я молюсь, чтобы мне подарили плюшевого мишку.

— Вы все шутите, а ведь это очень серьезно. Еще рюмочку «куантро»?

— Что вас тревожит, Рикэр? Соперник?

Его жена вошла в световой круг под лампой, висевшей на углу веранды. В руках у нее был полицейский роман из «Черной серии». Она свистнула, совсем тихо, но Рикэр услышал ее.

— Проклятая собачонка! Она любит эту тварь больше, чем господа бога,— сказал он. Выпитый «ван-дер-Гум», видимо, был виной некоторой нелогичности в ходе его мыслей. Он сказал: — Я не ревнив. И беспокоит меня не соперник. Где ей! У нее на это просто не хватит темперамента. Иногда она даже отказывается от выполнения своего долга.

— Какого долга?

— Долга по отношению ко мне. Ее супружеского долга.

— Вот не думал, что это считается долгом.

— Вы прекрасно знаете, что церковь именно так на это и смотрит. Отказываться никто не имеет права. Воздержание возможно только по обоюдному согласию.

— Ей, должно быть, не всегда желательна ваша близость.

— А мне что прикажете делать? Чего же ради я отказался от священнического сана?

— На вашем месте я бы поменьше говорил с ней о любви к богу,— нехотя сказал Куэрри.— Вряд ли она способна провести параллель между этим и вашей постелью.

— Для католика существование такой параллели бесспорно,— быстро проговорил Рикэр. Он воздел руку, точно отвечая на вопрос перед всем классом. Щетина, темневшая на фалангах его пальцев, была похожа на ряды маленьких усиков.

— Вы, видимо, сильны в этом предмете,— сказал Куэрри.

— В семинарии у меня всегда были хорошие отметки по нравственному богословию.

— В таком случае я вам не нужен. Ни я, ни отцы миссионеры. У вас все уже продумано и выводы сделаны.

— Это само собой. Но иной раз так нуждаешься в подтверждении твоих мыслей и в моральной поддержке. Вы не можете себе представить, мосье Куэрри, какую я испытываю радость, обсуждая все эти вопросы с образованным католиком!

— Я не считаю себя католиком.

Рикэр рассмеялся.

— Что? И это говорит наш знаменитый Куэрри? Нет, меня не проведешь. Вы скромничаете. Удивляюсь, почему священная римская империя не дала вам титула графа, как тому ирландскому певцу — как его?..

— Не знаю. Я человек немузыкальный.

— Вы бы почитали, что о вас пишет «Тайм»!

— В этих вопросах «Тайм» малокомпетентен. Вы не будете возражать, если я пойду лягу? Надо рано встать, а то не доберешься засветло до следующей переправы.

— Пожалуйста. Хотя я сомневаюсь, что вам удастся попасть завтра на тот берег.

Рикэр прошел следом за ним всю веранду и проводил его до спальни. Темнота клокотала кваканьем лягушек. Рикэр пожелал своему гостю спокойной ночи и вышел, а лягушки долго не унимались и будто повторяли его пустопорожние слова: таинство, долг, благодать, лю-бовь-бовь-бовь.

Перевод с английского
Н. ВОЛЖИНОЙ.



Публикуя этот снимок, сделанный в английской колонии Кении, американский журнал «Лайф» дает к нему подпись: «Благополучие Кении в опасности». Угрозой для праздной жизни европейцев в колониях журнал, видимо, считает стремление африканцев быть не слугами, а хозяевами на своей земле.



ГОД РОЖДЕНИЯ 1960-й

Три и двадцать шесть... Три независимых государства было в Африке в сентябре 1935 года. Через четверть века их стало двадцать шесть, причем 1960 год был периодом самого обильного цветения дерева Свободы в Африке. Казалось, что географические атласы устарели за год на целую эпоху. Цвета колониальных империй Франции, Англии, Бельгии исчезли с карт на огромном пространстве — от Гвинейского залива до Мадагаскара.

В зале Генеральной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке в качестве полноправных участников сессии заняли места дипломаты из столиц, названия которых до недавних пор очень редко появлялись на газетных страницах: Абиджан и Уагадугу, Бамако и Дакар...

Что ж, придется потесниться господам из французского, английского, бельгийского министерств иностранных дел. И не только на скамьях в здании на Ист-Ривер — там-то места хватит. Потесниться придется в международных отношениях, в мировой политике: в 1960 году еще шестнадцать африканских народов получили право говорить за себя сами и жить по-своему.

Имена новорожденных приятно повторять: *Камерун, Дагомея, Республика Мали, Габон, Конго со столицей в Леопольдвиле и Конго со столицей в Браззавиле, Мальгашская Республика, Нигер и Нигерия, Центрально-Африканская Республика, Сомалийская Республика, Того, Сенегал, Чад, Берег Слоновой Кости, Верхняя Вольта*... К концу года к этому перечню прибавится Мавритания. Перечень длинен, но отнюдь не скучен, как иногда бывает со списками. Этот — радостен, им гордятся не только африканцы, но вместе с ними и все честные люди мира, ненавидящие колониализм, расизм, эксплуатацию человека человеком.

Мы рассказали уже о том, как прошло 27 сентября в многострадальном Конго, народ которого ведет трудную борьбу за сохранение только что обретенной независимости, за целостность своего государства. А в других юных странах?

События развивались в этот день по-разному. Ведь в одних республиках процесс укрепления политической и завоевания экономической независимости идет бурно, другие еще опутаны зримыми и незримыми сетями, которые упорно ткут бывшие колониальные державы. В одних государствах еще не успели даже появиться свои газеты, в других они находились в руках мистеров и мосье с европейскими фамилиями и колониалистскими убеждениями.

Но даже не располагая слишком обильной информацией о дне 27 сентября в молодых африканских странах, можно легко представить себе обстановку, которая царила в них: небывалый подъем народных сил, рост политической зрелости, усиление борьбы с тяжелым наследием колониализма в экономике, просвещении, быту.

Читатель не будет на нас в обиде, если в информации из Африки часто встретит слова «новый» и «первый» со всеми их синонимами. Иначе не могло и быть: ведь эти страницы посвящены государствам — ровесникам нашей книги.

ЕСТЬ ЕЩЕ ОДНА РЕСПУБЛИКА!

Первый чрезвычайный съезд партии Суданский союз, собравшийся в Бамако 22 сентября 1960 года, одобрил провозглашение Республики Мали в качестве независимого, неделимого и суверенного государства.

Поскольку Франция нарушила франко-малийские соглашения, Республика Мали денонсирует их и объявляет себя свободной от всех обязательств по отношению к Франции и обновленному Сообществу.

Съезд подтвердил свою генеральную линию на достижение африканского единства и сохранение мира во всем мире, особенно в Африке. Партийный съезд осудил колониальную войну в Алжире и ядерные испытания в Сахаре.

Он высказался за мирное сосуществование и поручил партии и правительству установить отношения со всеми без исключения странами, в особенности с африканскими государствами.

ЭССОР, еженедельник, сентябрь.

■ Национальное собрание Судана юридически оформило в конституционном порядке решение, принятое на чрезвычайном съезде правящей партии Суданский союз. Проект закона был представлен главой правительства Модибо Кейта. Присутствовали все депутаты. Галереи для гостей были заполнены публикой. Перед зданием стояла огромная толпа, приветствовавшая это историческое решение.

Модибо Кейта согласился принять на себя прерогативы главы государства Республики Мали. Национальное собрание Республики Судан преобразовано в Национальное собрание Республики Мали. Нынешнее суданское правительство становится временным правительством Республики Мали.

АФРИК НУВЕЛЬ, еженедельник, 28 сентября.

■ Съезд партии Суданский союз дает следующую директиву политическому руководству и правительству Мали:

Решительно и незамедлительно приступить к экономической деколонизации страны. Создать новую экономическую структуру, изменяя и развивая систему товарного обращения в рамках социалистического планирования; использовать все средства для создания сети железнодорожных, шоссейных, речных и воздушных путей в соответствии с нуждами страны; усилить сельскохозяйственное производство и расширить перерабатывающую промышленность; обратить особое внимание на развитие горнорудной промышленности и обеспечить эффективный контроль экономики и руководство ею со стороны государства.

Верный своей традиционной политической линии, Суданский союз вновь подтверждает свою солидарность со всеми африканскими народами.

В связи с этим съезд настаивает на создании совместно со всеми братскими странами обширного общеафриканского рынка и предлагает создать валютную зону с участием всех африканских народов, независимо от их ориентации.

Сознавая важность международной солидарности, съезд высказывается за всеобщее экономическое сотрудничество и призывает правительство Мали вступить в экономические и торговые отношения со всеми народами, без какого-либо исключения.

ЭССОР, еженедельник, сентябрь.

■ Как сообщает государственный секретариат по связям со странами Сообщества, французское правительство приняло решение признать Республику Мали в качестве независимого и суверенного государства.

МАРСЕЙЕЗ, 27 сентября.



Дакар. Сенегалка в праздничном платье.

СОВЕТСКИЕ ГОСТИ В НИГЕРИИ

Советская правительственная делегация, прибывшая на празднества по случаю провозглашения независимости Нигерии, нанесла 27 сентября визит премьер-министру и министру иностранных дел Федерации Нигерии сэру Абубакару Тафава Балева и имела с ним беседу, прошедшую в дружеской обстановке.

Заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР Ш. М. Арушанян вручил Абубакару Тафава Балева послание главы Советского правительства Н. С. Хрущева.

Премьер-министр горячо поблагодарил за дружеское послание и пожелал советским друзьям счастливого пребывания на земле Нигерии. «Народ и правительство Федерации Нигерии, — сказал Балева,— не мыслят себе проведение празднества без советских друзей».

ТАСС.

ЛАГОС, 28 сентября.

«АБЛОДЕ, АБЛОДЕ, АБЛОДЕ!»

Министр внутренних дел, информации и печати Того Теофиль Малли отправился 27 сентября в официальную поездку по административному округу Анехо.

В городе Порто-Сегуро в честь приезда министра был выстроен почетный караул. Местная полиция, в которой состоит немало женщин, обеспечивала соблюдение порядка. Представитель населения Плакка доложил министру о трудностях, испытываемых жителями округа. Он попросил, в частности, организовать борьбу с кокосовой болезнью. Президент женского комитета Союза трудящихся Фелиция Иебови потребовала, чтобы в Порто-Сегуро были оборудованы медицинский пункт, родильный дом и рынок.

Свою речь министр начал троекратным провозглашением: «Аблоде!» — «Свобода!», которое хором повторила толпа.

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ИНФОРМАЦИОННЫЙ БЮЛЛЕТЕНЬ ТОГО,
28 сентября.

НОВЫЙ ЗАКОН О ТРУДЕ

Совет министров Мальгашской Республики принял проект кодекса законов о труде. Новый кодекс заменит прежний, часть положений которого устарела после того, как Мадагаскар добился независимости. В новом кодексе снова подтверждаются предусмотренные конституцией принципы свободы профсоюзов, свободы труда и право на забастовки. Эти права регламентируются, устанавливаются рамки их осуществления.

ФРАНС ПРЕСС,
27 сентября.

ТОЛЬКО КАК РАВНЫЙ

В речи, произнесенной на ежегодном съезде партии Камерунский союз, президент республики и председатель союза Амаду Ахиджо сказал:

— В своем развитии страна должна опираться на внутренние усилия, но эти усилия необходимо сочетать с помощью извне, причем иностранные державы не должны надеяться на получение особых привилегий.

— Мы не побоимся,— сказал далее Ахиджо,— принять помощь более богатой страны, будь то страна Запада или Востока, если эта помощь не будет сопровождаться, как это часто случается, какими-либо оговорками и стремлением к подчинению. Камерун хочет выступать на мировом рынке при условии, что это не будет идти вразрез с обретенной нами независимостью.

ПРЕСС ДЮ КАМЕРУН,
26 сентября.

ПОКОНЧИТЬ С БЕЗРАБОТИЦЕЙ И НЕГРАМОТНОСТЬЮ

Закончил свою работу третий общенациональный съезд Камерунского союза. Съезд высказался за такую внешнюю политику Камеруна, которая отвечала бы интересам единства и солидарности Африки и защиты мира во всем мире.

Резолюция по экономическим и финансовым вопросам призывает к осуществлению плана экономического развития и к борьбе с безработицей путем организации специальных работ для молодежи, введения обязательной гражданской повинности.

Комиссия по социальным вопросам в своей резолюции делает главный упор на проблему образования: увеличение числа начальных школ в отсталых районах, введение единой системы школьных каникул, увеличение числа профессиональных школ.

ФРАНС ПРЕСС,
28 сентября.

«ЗАБУДЕМ О ПЛЕМЕННЫХ РАСПРЯХ»

Президент и премьер-министр Республики Чад Франсуа Томбалбайе, выступая на съезде прогрессивной партии в городе Мунду, заявил:

— Отныне у нас не должно быть племенных и родовых распрей. Интересы нации выше всего. Надо дать образование широким массам. Народ должен знать о всех намерениях, планах и мероприятиях правительства, чтобы отдать все свои силы делу национального строительства. Правительство не остановится перед решительными мерами по отношению к кастам, желающим удержать в своих руках старые привилегии. Национальный доход не должен больше делиться внутри незначительной группы людей, а должен стать достоянием всего народа для улучшения его жизни.

Перед нами стоит очень важная задача: в возможно короткий срок увеличить производство материальных благ и значительно поднять материальный и культурный уровень населения.

АФРИК НУВЕЛЬ,
еженедельник,
28 сентября.

Им жить в новой, свободной, счастливой Африке.





Могучи, полноводны реки Африки — Нил, Конго, Нигер... Они дали свои имена государствам, на их берегах еще в глубокой древности возникали величественные города.

ДО ПОДЪЕМА ФЛАГА — ЧЕТЫРЕ ДНЯ

Лагос еще живет ночной жизнью: из моего окна видно, как по мосту двухкилометровой длины (Лагос — от слова лагуна) с бешеной скоростью мчатся машины с включенными на полный свет фарами. Движение левостороннее, как в Англии. Впрочем, здесь многое, как в Англии. На флагштоке — британский флаг. В ночь на 1 октября его сменит зелено-бело-зеленый флаг Федерации Нигерии. Светает, и я вижу английские военные суда, стоящие в лагуне. Корабли прибыли на празднества по случаю провозглашения независимости, видимо, для поддержания порядка, о котором очень беспокоятся уходящие хозяева.

Сегодня мы решили выехать в глубь страны. Машину ведет нигериец Феймас. Мы едем по отличному шоссе, врезанному в джунгли. По обеим сторонам непроходимые леса, растущие на болотах, и реки, возникающие из болот и текущие, как это кажется, во всех направлениях. Вот одна из таких рек — Огун. На берегу свайный поселок. Долбленые пироги привязаны к сваям. Мы заходим на дощатую площадку, где сидят несколько рыбаков. Движения их замедленны. Люди как бы нехотя поднимают тяжелые веки. Глаза желты, ярко-желты. При помощи Феймаса беседуем с ними. Им трудно говорить. Это желтая лихорадка. Здесь ее царство. Я не могу понять, каков возраст наших собеседников,— все они кажутся стариками. Но вряд ли их внешность соответствует возрасту. Статистика говорит, что в Нигерии почти половина населения моложе пятнадцати лет. Здесь люди не доживают до старости.



Свайный поселок в Нигерии.

Дорога ведет нас дальше. Карта предупреждает, что справа лежит город Икороду. Вот он: дома-мазанки с крашеными ставнями и узкими створками дверей. Очень похоже все это на местечко где-нибудь в Западной Белоруссии... Улицы украшены национальными флагами, гирляндами, заполнены празднично одетыми нигерийцами. Гремят барабаны «там-там». Все танцуют: женщины с детьми, привязанными за спиной, мужчины, дети, уже ставшие на ноги. Барабанщики в экстазе. Мы выходим на улицу. Нас окружает толпа. Все очень возбуждены, что-то говорят нам, кричат, жестикулируют...

Нам пора возвращаться в Лагос. И снова свайная деревня, пальмы и вышки радиорелейной линии.

ЛАГОС, 27 сентября.

Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ.



Джение — один из древнейших городов Западной Африки.



Рыбаки сенегальской деревни Нианинг тянут невод на берегу Атлантического океана.

НОВЫЕ НЕЗАВИСИМЫЕ ГОСУДАРСТВА АФРИКИ, ВСТУПИВ НА ПУТЬ СВОБОДЫ И НЕЗАВИСИМОСТИ...

СТРОЯТ ЗАВОДЫ

Близ Эвероко, в сорока милях к северу от Лагоса, сооружается крупнейшее промышленное предприятие в Нигерии — цементный завод. Строительство завода обойдется в четыре миллиона фунтов стерлингов.

Первую продукцию завод даст в конце октября. Проектная мощность предприятия — двести тысяч тонн цемента в год.

ИВНИНГ НЬЮС,
28 сентября.

ПРОКЛАДЫВАЮТ ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ

Расширение порта Абиджана (Берег Слоновой Кости) вызвало необходимость прокладки новых железнодорожных путей на полуострове Пти-Бассам. С другой стороны, старая железнодорожная станция Абиджана не отвечает требованиям современности. Решено построить в непосредственной близости от порта и района Трейшвиля новую станцию под названием Абиджан-Трейшвиль.

АБИДЖАН-МАТЭН,
29 сентября.

СОЗДАЮТ ПРОФСОЮЗЫ

Создана новая организация — Национальный профсоюз крестьян, плантаторов, животноводов и рыбаков Дагомеи. Этот профсоюз примкнул к профсоюзу трудящихся Дагомеи, который входит во Всеобщий союз трудящихся Черной Африки.

Новая организация требует проведения аграрной реформы; создания сельскохозяйственной палаты, отдельной от торговой палаты; создания кооперативов и союзов взаимопомощи; ведения сельского хозяйства на научной основе; снижения цен на удобрения; строгого контроля за ценами на сельскохозяйственную продукцию; принятия мер по пропаганде агрономических знаний.

АФРИК НУВЕЛЬ, еженедельник,
28 сентября.

■ В столице Нигера городе Ниамее состоялся первый конгресс Национального союза трудящихся Нигера (ЮНТН). На конгрессе обсуждались различные экономические и социальные вопросы, в том числе об индустриализации страны и о защите интересов трудящихся.

Участники конгресса потребовали от правительства создания рабочих кооперативов и участия представителей профсоюзов в административном совете компании «Кредит Нигера». Конгресс высказался за строительство средних учебных заведений, увеличение числа начальных школ и создание национальных кадров преподавателей.

АФРИК НУВЕЛЬ,
28 сентября.

ОТКРЫВАЮТ ШКОЛЫ

Совет министров Сенегала 27 сентября принял решение о создании национальных сельскохозяйственных и технических школ.

В национальной школе сельских кадров будут готовиться специалисты по земледелию, лесному и водному хозяйству, животноводству, сельскому строительству. Национальная профессиональная школа — среднее техническое учебное заведение — будет готовить топографов, землемеров, железнодорожных служащих и работников других профессий.

В рыболовецкой школе будут изучаться новые методы лова, моторизация флота и усовершенствование рыболовецкого снаряжения.

ПАРИ-ДАКАР,
29 сентября.

И КУРСЫ ПОВЫШЕНИЯ КВАЛИФИКАЦИИ

Двадцать секретарей кооперативных обществ, входящих в Союз кооперативов Верхней Вольты, обучаются на краткосрочных курсах повышения квалификации. Слушатели курсов знакомятся с основами бухгалтерского и секретарского дела, законодательством, касающимся кооперативных обществ, практикой получения займов и выплаты авансов, с правилами ведения отчетности в кооперативных обществах и т. д.

ДЕЙЛИ ГРЭФИК,
28 сентября.

1.



2.



3.



ПОПЫТКИ КОЛОНИЗАТОРОВ СОХРАНИТЬ В ЛЮБОЙ ФОРМЕ СВОЕ ГОСПОДСТВО В НОВЫХ АФРИКАНСКИХ ГОСУДАРСТВАХ ОБРЕЧЕНЫ НА ПРОВАЛ



1. Много сейчас работы у башенных кранов в портах Западной Африки!
2. В деревенской школе близ города Бамако.
3. По субботам и воскресеньям жители Коти на добровольных началах благоустраивают свой город. Они хотят превратить его в один из красивейших в Республике Мали.
4. На текстильной фабрике в Дакаре.

4.



ФРАНЦУЗЫ В МИНИСТЕРСКИХ КРЕСЛАХ

В нашей стране, получившей независимость в рамках Франко-Африканского Сообщества, не произошло существенных экономических перемен. Важнейшие посты министров экономики и сельского хозяйства занимают французы. Господина Сале в свое время изгнали из Гвинеи, так как он был разоблачен там как агент колонизаторов. У нас он занимает пост министра экономики. Господин Моннэ, нынешний министр сельского хозяйства, сам крупный плантатор и, разумеется, прежде всего заботится об интересах французских колонизаторов.

Остро стоит в нашей стране вопрос об образовании. В последнее время открыто немало начальных школ, но среднее и высшее образование недоступно для подавляющего большинства молодежи.

Когда колонизаторы устанавливали границы нашего государства, народности ашанти, гере и другие были искусственно разделены. Но связи, конечно, сохранились. Так, например, народность гере поддерживает связь со своими соплеменниками, живущими в Гвинее, ашанти — с оставшимися на территории Ганы. Поэтому все, что происходит в двух соседних странах, находит на Берегу Слоновой Кости живой отклик. Под воздействием проводимых там преобразований, а также в силу внутренних причин жители Берега Слоновой Кости выдвигают требования более решительной борьбы против колониализма.

АНОМА МАРСЕЛЬ,
руководитель Всеобщего союза студентов Республики Берег Слоновой Кости.

НОВОЕ ВРЕМЯ, еженедельник, октябрь.

АГЕНТЫ КОЛОНИЗАТОРОВ ПРЕСЛЕДУЮТ ПАТРИОТОВ

Патриотическая прогрессивная партия Нигера «Саваба» («саваба» на языке хауса означает «свобода») после окончания второй мировой войны шла в авангарде национально-освободительного движения нигерских народных масс. Когда во французских колониях в Африке проводился референдум по вопросу об утверждении новой конституции и создании Франко-Африканского Сообщества, Джибо Бакари и остальные руководители партии «Саваба» призывали нигерских избирателей ответить «нет». Колонизаторы подвергли Джибо Бакари и его партию гонениям. К власти пришло правительство, неустанно преследующее партию «Саваба», профсоюзы и молодежные организации.

В сентябре в столице Нигера — городе Ниамее трибунал заочно приговорил Джибо Бакари к двум годам лишения свободы. Один из секретарей партии, Усман Дангалалима, которому, так же как и Джибо Бакари, удалось в свое время бежать из Нигера, приговорен к двум годам тюрьмы и большому денежному штрафу. На различные сроки тюремного заключения осуждены и другие активисты партии «Саваба».

СОВРЕМЕННЫЙ ВОСТОК, октябрь.

ПОД ОПЕКОЙ ВАТИКАНА

Начиная с четверга 29 сентября директор экстерната Святого Павла проводит прием родителей учащихся.

Все учащиеся, включенные в списки, должны в обязательном порядке пройти переводные экзамены в экстернате Святого Павла 28 сентября.

Книги и учебные пособия будут выданы учащимся в день начала занятий.

АБИДЖАН-МАТЭН, 27 сентября.

НАГРАДА ЗА ВЕРНУЮ СЛУЖБУ

Президент Французской Республики наградил начальника кантона Суамеле (Берег Слоновой Кости) Касси Альбера орденом Черной Звезды.

По этому случаю глава государства Уфуэ-Буаньи направил Касси Альберу письмо, в котором передал ему свои горячие поздравления.

АБИДЖАН-МАТЭН, 28 сентября.

ДОМ НА БРОУД-СТРИТ

В Лагосе на Броуд-стрит построено новое роскошное административное здание западноафриканского отделения компании «Бритиш петролеум лимитед». Здание обошлось в двести шестьдесят тысяч фунтов стерлингов.

Председатель английской компании М. Бриджмен заявил, что вывоз сырой нефти из Нигерии достигает сейчас почти миллиона тонн в год. Компания надеется, что к концу следующего года эту цифру удастся удвоить.

УЭСТ АФРИКЭН ПАЙЛОТ, 27 сентября.

ЧУЖОЙ КАРАВАЙ

Территория Нигерии больше Франции и Великобритании вместе взятых. Сердце страны — огромный край лесов и плато; здесь растут какао, каучук, красное дерево. В этом краю уже есть оловянные рудники. Разрабатывается единственное в Западной Африке месторождение каменного угля.

Располагающая богатейшими природными ресурсами Нигерия весьма соблазнительна для западных предпринимателей. За последние пять лет иностранные компании, главным образом английские, вложили в Нигерию, особенно в предприятия по разработке нефти, девятьсот пятьдесят миллионов долларов. Одна лишь компания «Шелл-Бритиш петролеум» добывает полтора миллиона тонн нефти в год. К 1964 году добычу нефти предполагается довести до пяти миллионов.

НЬЮСУИК, еженедельник, октябрь.

МУСОР ЗА ПОРОГ!

Правительство Дагомеи запретило демонстрацию в стране ряда французских и американских фильмов, восхваляющих преступный мир. В их числе фильмы «Убийца из Монтана», «Человек должен быть уничтожен», «Дворец проклятых любовников», «Великое побоище» и другие.

АФРИК НУВЕЛЬ, еженедельник, сентябрь.





На башне законодательного собрания Могадишо в ночь на 1 июля 1960 года был поднят флаг независимого Сомали.



МОГАДИШО В ЧАС СВОБОДЫ

Верно, что многие африканские столицы, заселенные с той или иной степенью плотности европейцами, отражают дух не столько своих стран, сколько метрополий, бывших и нынешних. Европейцы загородили африканцев, оттеснили их на задний план и вольготно, не церемонясь, насадили свои порядки и свой образ жизни. И все-таки в облике Могадишо с его ста тысячами жителей отразилось все Сомали — страна маленькая, очень отсталая, сельскохозяйственная, заселенная на две трети кочевниками, к тому же лежащая в стороне от африканских перекрестков и, конечно, бывшая колониальная страна.

Легче при описании Могадишо перечислить, что в нем есть, чем то, чего нет. Но стоит все-таки упомянуть, что нет в нем музеев, художественных галерей, солидных библиотек, театров, нет городского автобуса, трамвая или троллейбуса, железнодорожных вокзалов, нет даже магазина, где продавались бы сувениры на память о Сомали, как, впрочем, нет и самых сувениров: статуэтки и фигурки из черного (эбенового) дерева, продающиеся в одном-двух магазинах, сделаны мастерами из Кении; фотооткрытки с видами Могадишо отпечатаны в Турине.

Зато есть отделение «Банко ди Рома», конторы «Алиталия» и «Митчелл Коттс», английской компании обслуживания путешественников. Есть две итальянские триумфальные арки, жалкое подражание древнеримским, напоминающее, что история повторяется в виде фарса. Есть старые административные здания. При взгляде на них понимаешь, что строились они с учетом всегда возможных в колониях неприятных неожиданностей. Резиденция генерал-губернатора помещается на холме. Дом правительства выстроен в форме глухого четырехугольника. Арки запираются воротами. Обороняться можно на худой конец и в здании законодательного собрания. Башня его господствует над городом.

Европейских магазинов мало. Цены в них высокие, выбор товаров небольшой, покупателей мало. Простому сомалийцу, вся одежда которого — кусок материи вокруг талии, делать в магазине нечего. У него карманов нет, не то что денег. Итальянец обходится короткими штанами, рубашками навыпуск и сандалиями. Все сбережения переводятся на родину — там деньгам можно найти лучшее применение, а те же товары стоят дешевле, без наценки — не надо везти за несколько тысяч километров.

В сомалийских лавчонках торгуют самодельной обувью и дешевыми тканями, а в продуктовых — просом, кукурузой, пшеницей, керосином, обычными товарами глухой провинции, которая не признает столичной изощренности вкуса.





Так живут сомалийцы в окрестностях города Джелиб.



▼ Ткачи в Бур-Акаба.



Как и положено стопроцентному колониальному городу, Могадишо четко делится на «туземную» и европейскую части. В европейской, кроме итальянцев, живут сомалийцы из числа состоятельных, работники консульств, а теперь посольств, сотрудники различных технических миссий — американских, итальянских, канадских, английских. Иностранцы, в частности американцы, снимают квартиры и дома у сомалийских чиновников, платят большие деньги, и это становится, если принять во внимание скромные местные масштабы, существенной формой подкупа. Во всяком случае сами сомалийцы жаловались нам на это.

В европейской части лишь три новых, броских, в стиле модерн здания — гостиницы, специально построенные к праздникам (когда гости разъехались и гостиницы опустели, неожиданно возник вопрос: что же с ними делать?), и здание университетского колледжа, которое если не по существу, то хотя бы по форме должно напоминать о заслугах итальянских опекунов перед сомалийцами.

В колледже сейчас обучается около трехсот пятидесяти студентов. Не давая высшего образования, он предоставляет своим выпускникам право доучиваться в Италии. Правом этим, естественно, могут воспользоваться только выходцы из богатых семейств.

В колледже два факультета — юридическо-экономический и учительский, созданный лишь в 1960 году и готовящий преподавателей для начальных школ. Основан был колледж в 1954 году. В 1956 году выпустил четырех человек, в 1957-м — одиннадцать, в 1958-м — около двадцати. Большинство студентов — сомалийцы; есть арабы, родившиеся в Сомали, но имеющие подданство Саудовской Аравии или Йемена, а также горстка итальянцев. Ни одной девушки. Итальянское правительство дает субсидии и присылает преподавателей. Лишь один преподаватель — сомалиец, да и тот по предмету, за который католик итальянец не возьмется,— исламское шариатское право. Примечательно, что даже ректор колледжа — сомалиец — не имеет высшего образования.

Город скромен во всем. Это касается и контрастов.

Просто окраинные улицы плоше, дома хуже, меньше. А там, глядишь, к городу подступают колючие кусты саванны. Переход незаметен, и если бы не океан, то эта потерянность Могадишо в саванне еще резче бросалась бы в глаза.

Из города выходят шоссейные дороги в сторону плантаций сахарного тростника в Вилладжо-Дука-дельи-Абруцци, к банановым плантациям Дженале. Но дороги пустынны, а так называемые грузопотоки незаметны, ибо экономически Могадишо слабо связан с периферией, так же, впрочем, как слабо связаны между собой и другие районы страны. Лишь изредка покажется по дороге в сторону Могадишо навьюченный сеном верблюд, а из столицы тоже проплывет верблюд или просеменит осел, нагруженный жестянками с керосином. Грузовики попадаются реже.

Вообще Могадишо раскинулся привольно. Саванна — это не пустыня, и кустарники одолеть легче, чем пески. Но на холме Бур-Кароле теснота неимоверная, как будто бедняки, живущие там, нарочно селятся поближе к таким же беднякам из чувства локтя, из неосознанной солидарности перед лицом чужого, равнодушного к их судьбе, эгоистического мира. Дома тут стоят впритык. Даже в египетских деревнях, где дорожат каждым квадратным дюймом земли, такой тесноты мне не приходилось наблюдать. Узкая дорожка-улица, извиваясь, карабкается вверх, лачуги крошечные, непрочные: кажется, подуй ветер — и их унесет с этого холма, не стой они так тесно. Здесь даже под открытым небом царит спертый запах нищеты — плохой пищи, непроветриваемых помещений, грязи и болезней.

На Бур-Кароле живет много людей, но иностранец не пройдет здесь незамеченным. Смотрят с неприязненным удивлением: с каких это пор белые стали интересоваться нашей жизнью?

Если вас сопровождает сомалиец, пусть даже внимательный, дружески настроенный и любезный, через пять минут он уже намекает: пора, пора уходить. Ему тоже не нравится, когда разглядывают эту нищету даже с самыми добрыми намерениями.

И едва ли не самой отрадной картиной на улицах Могадишо были для меня буйные, радостные пляски обитателей Бур-Кароле на площади Африканской солидарности. Правда, они и там жались в тесные кружки, и там чувствовали себя стесненно, не очень уверенно; но сознание, что именно они по праву стали хозяевами города, уже начинало в них пробуждаться.

С. КОНДРАШОВ.

Из книги «Первый раз в Сомали».



ЦЕПИ ЕЩЕ НЕ СБРОШЕНЫ

ЗАПОВЕДНИК РАБСТВА

Территория португальских колоний в Африке составляет два миллиона квадратных километров, т. е. одну двадцатую территории континента, и превышает площадь Испании, Франции, Германии и Англии, вместе взятых.

Природные условия на этой огромной территории исключительно благоприятны. Здесь можно заниматься земледелием и разведением скота. В недрах земли таятся залежи железа, угля, марганца, бокситов, есть нефть, алмазы, золото и другие драгоценные металлы.

Но эти природные богатства эксплуатируются колонизаторами, а сами африканцы влачат жалкий, нечеловеческий образ жизни.

Португалия была зачинательницей экспансии Европы в Африке, она первой начала торговлю людьми с черной кожей. Работорговля, вооруженный захват и колониальные войны привели к полному разрушению экономической и социальной структуры африканского общества. Земли и имущество африканцев были разграблены, им навязали «государственный налог» и заставили выращивать «обязательный ассортимент» сельскохозяйственных культур. Был введен принудительный труд, начался вывоз черных рабов.

Большинство африканских крестьян обрабатывают землю, которая фактически им не принадлежит. Африканцев согнали с наиболее плодородных мест, передав их колониальным компаниям; сейчас эти земли заняты европейскими «колонатос». В Мозамбике, например, более половины обрабатываемых площадей, причем наиболее плодородных, находится в руках европейцев, составляющих ничтожное меньшинство населения. В Анголе более четырех пятых плантаций кофе — культуры, приносящей самый высокий доход,— также принадлежит поселенцам, которые отобрали большую часть земли у африканцев и ныне обрабатывают ее, используя принудительный труд. На острове Сан-Томе почти все плантации какао и кофе находятся в руках европейцев.

Португальское колониальное законодательство рассматривает 99,7 процента африканского населения Анголы, Гвинеи и Мозамбика как «нецивилизованное» и только 0,3 процента считаются «ассимилировавшимися».

Чтобы «нецивилизованному» африканцу достичь положения «ассимиладос», ему нужно доказать, что он материально обеспечен, он должен вести «европейский образ жизни», уплатить все налоги, пройти военную службу и уметь правильно читать и писать по-португальски.

«Нецивилизованные» африканцы — это источник дешевой рабочей силы.

Каждый год двести пятьдесят тысяч жителей Анголы направляются в распоряжение европейских сельскохозяйственных, горнодобывающих и строительных концернов. Ежегодно четыреста тысяч жителей Мозамбика становятся жертвами принудительного труда, из них сто тысяч вывозятся на рудники Южно-Африканского Союза, Южной и Северной Родезии.

Торговля законтрактованными рабочими служит для Португалии одним из самых стабильных источников получения иностранной валюты. Энрике Галвао, бывшему колониальному чиновнику, осмелившемуся сказать правду, принадлежат слова о том, что только мертвому удается избежать принудительного труда... Положение африканцев гораздо хуже настоящего рабства... На некоторых предприятиях смертность рабочих достигает тридцати процентов, но у их владельцев никогда не возникало трудностей в получении нового пополнения.

Триста восемьдесят врачей «заботятся» о здоровье одиннадцати миллионов человек, живущих на двух миллионах квадратных километров.

В Анголе, Мозамбике и Гвинее девяносто девять процентов населения неграмотно. В некоторых огромных областях, по размерам своим превосходящих Португалию, вообще нет школ.

Несмотря на крайне тяжелое положение, народы португальских колоний никогда не прекращали борьбы против угнетателей. Нелегальная деятельность патриотов уже привела к значительному росту политической сознательности африканцев. Подпольные организации существуют сейчас во всех африканских колониях Португалии, и никакая сила не сможет теперь остановить их деятельность. Люди из Анголы, с островов Зеленого Мыса, из Гвинеи, с Мозамбика и острова Сан-Томе объединяют свои усилия в общей борьбе за свободу.

АБЕЛЬ ДЖАССИ.

ЛОНДОН, 1960 год.

Из книги «Правда о португальских колониях в Африке».



Тяжек подневольный труд в колониях. На одной из плантаций в Анголе.



Штыками этих наемников Салазара поддерживается колониальный режим в Анголе, Мозамбике и других португальских владениях.

МОЗАМБИК, ГОД 1960-й

Город начинается у самых вод этого огромного залива. Волны покачивают большие и маленькие корабли. Их влечет большая гавань, гавань с набережными, протянувшимися к устью трех рек: Темб, Умбелузи и Матола. У нас говорят, что море легло у ног города для того, чтобы дети находили прохладу около воды, когда солнце жжет уж слишком немилосердно. Дети десяти—двенадцати лет, босоногие, в рваных рубашках. В руках у них деревянные крокодилы, птицы и другие всевозможные фигурки из дерева, окрашенные в красный и черный цвета. Они снуют около гавани, пытаясь продать красивые безделушки, сделанные их отцами — умелыми мастерами.

Покидая море, город мягко и широко огибает берег. Это старая его часть, самая низкая — «старый город», с кривыми улицами, где уже успели, однако, вырасти большие здания современной конструкции, появился коммерческий квартал, квартал крупных банков и магазинов, шикарных кафе и кинотеатров.

«Белый город», где живут европейцы, четко отметил свои границы. Город молодой, ему лет сорок, не больше; линии геометрические; длинные, широкие проспекты пересекают друг друга под прямым углом. Дома тянутся вверх. Всюду многоэтажные здания или виллы, где так приятно жить...

Проспект 24 июля пересекает город с одного конца до другого. Проспект с двумя полосами асфальта, по которым бегут американские машины последних моделей и комфортабельные автобусы. В автобусах местное население может занимать только задние места. Центральная аллея, разделяющая обе ленты асфальта, так же, как и тротуары, засажена фламбуанами, а рядом с ними — деревья жакаранда.

Вдруг слышится резкий оклик: «Пропуск!». Прохожий застывает на месте. В рубашке с короткими рукавами, босой, он роется в заднем кармане своих многократно штопанных штанов и протягивает удостоверение полицейскому агенту в штатском. Тот рассматривает удостоверение и говорит: «Ты не уплатил налога!». По знаку его руки полицейский, с широким кожаным поясом, стягивающим куртку, в коротких штанах, босой, с красным кепи на голове, приказывает человеку следовать за собой. Через каждые пятьдесят метров стоят лицом к стене люди со связанными руками, по двое, охраняемые полицейскими. Того, которого задержали, ставят рядом с ними. У него черная кожа, такая же, как у всех задержанных до него. Полицейский тоже черный, но агент в штатском — белый.

А день только начинается, последние капли росы, которые ночь рассыпала на листьях, еще не испарились под первыми горячими лучами солнца, алые лепестки цветов фламбуан усыпали тротуары...

Завтра люди со связанными руками пойдут строить дороги, железнодорожные пути, дома... Они будут работать на государство. Бесплатно. И так шесть месяцев. Ибо они не уплатили «туземного налога».

Описываемые события происходят не в 1900 году, даже не в 1920-м, и не в 1940-м, и не в 1950-м... Мы с вами в Лоренцо-Маркесе, столице Мозамбика, в 1960 году.

Турист, знакомый с Мозамбиком лишь по путеводителям, почувствует недоумение с первого момента. Во всех книгах и проспектах для туристов восхваляется содружество рас, установившееся в стране. Но вот вы выходите на улицы Лоренцо-Маркеса, видите большие кинотеатры, переполненные современные кафе (такие, как «Скала» и «Континенталь»), однако африканца там можно встретить лишь в роли боя. В городе даже есть кинотеатр «для туземцев», расположенный в предместье, на улице Анголы, ведущей в аэропорт...

Вы сталкиваетесь с «туземцами» на улицах, но не увидите их рядом с собой в кино, в отеле «Полана». Если вас это поразит, какой-нибудь ответственный служащий, сжалившийся над вами, объяснит: «Конечно, вы правы. Но это не расизм. Посмотрите, они босы, необразованны и даже, знаете ли, не умеют говорить по-португальски... Есть несколько «ассимиладос», но большинство из них туземцы. Мы стараемся их цивилизовать, заставить их выйти из века «набедренных повязок», в котором они еще находятся».

Да, слово найдено: «дикарь», «получеловек». В этом вся суть португальского колониализма... А расовой дискриминации нет, имеются лишь разные «категории граждан».

Такова у нас жизнь, основанная на принципе: «Блага — только европейцам». Этот принцип — основа колониальной морали.

ЛИЛИНЬЮ МИКАЯ,
общественный деятель Мозамбика.

Сентябрь.



Английская полиция в Южной Родезии разгоняет уличные демонстрации.

(Бюллетень Национально-демократической партии Южной Родезии).

Руанда-Урунди — подопечная территория Бельгии. О трагическом положении народа этой страны рассказывается в обращении организации Движение за национальный союз Руанды, присланном в редакцию «Дня мира».

«НЕ ОПЕКУН, А УБИЙЦА»

Бельгийское правительство с момента захвата Руанда-Урунди проводит политику жесточайшего колониального угнетения.

Подкупы, репрессии, пытки, поджоги, убийства, кровавые погромы и ссылка — таков далеко не полный перечень методов и средств покорения местного населения, используемых бельгийскими колонизаторами.

В марте 1960 года в Руанда-Урунди прибыла миссия ООН, чтобы ознакомиться с положением в стране и выяснить причины волнений туземцев. Бельгийские власти пытались помешать местным жителям встретиться с представителями ООН. Куда бы ни прибыла миссия, пути к ней блокировали вооруженные солдаты. Те, кто осмелился встретиться с членами миссии, сейчас томятся в тюрьмах, находятся в ссылке или ожидают этой участи. Некоторые африканцы были убиты в присутствии представителей ООН. Роза Ньянженже была приговорена к тюремному заключению только за то, что носила повязку со словом «независимость».

Бельгийская колониальная администрация из опекуна превратилась в убийцу. Вместо того, чтобы вести руандезскую нацию по пути цивилизации, бельгийское правительство жестоко ее подавляет и подвергает невыносимым страданиям.

Мы решительно протестуем против действий бельгийского колониального правительства, направленных на превращение Руанда-Урунди в бельгийскую военную базу. Стремясь подавить в стране освободительную борьбу, колониальная администрация ссылает и заключает в концентрационные лагеря сторонников Движения за национальный союз Руанды.

Мы требуем, чтобы ООН лишила Бельгию мандата на опеку, поскольку бельгийские чиновники неспособны обеспечить общественный порядок в стране.

Мы обращаемся к свободным государствам доброй воли с настоятельным и торжественным призывом оказать нам помощь.

К настоящему обращению прилагается список семей, изгнанных бельгийской администрацией.

ШАНГУГУ (РУАНДА), 28 сентября.



Позорный документ: первая страница списка беженцев из Руанды, оставшихся в Бунаву (Конго) без крова и без пищи.

ПРОПОВЕДНИК-МИЛЛИОНЕР

«Милым папочкой» называли три миллиона негров недавно умершего странствующего проповедника Грасе, который, как сейчас выяснилось, оставил девяносто банковских вкладов на общую сумму в 1,8 миллиона долларов. Общее же его состояние составляет двадцать пять миллионов долларов. Этот огромный капитал проповедник сколотил, обирая своих приверженцев и прикарманивая средства, предназначавшиеся на организацию столовых на предприятиях. Казна претендует на шесть миллионов из оставленного наследства, так как Грасе долгие годы скрывал свои истинные доходы и платил низкий налог.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ,
27 сентября.

ТОРГУЮТ РАБАМИ

Робин Моэм, племянник известного английского писателя Сомерсета Моэма, купил во Французской Сахаре двадцатилетнего раба за тридцать семь фунтов один шиллинг «так же просто, как вы покупаете кусок мяса», и отпустил его на волю. Бывший раб стал свободным человеком. Он сейчас работает в Тимбукту.

ФИЛМИНДИА,
сентябрь.

БОМБЕЙ.

ПОХОРОНЫ СЛОНИХИ

Охотники Северной Родезии были свидетелями любопытного зрелища.

Когда в районе Лундази Восточной провинции была убита старая слониха, все остальные животные столпились у тела убитой и пытались унести ее с собой. Один из слонов тянул слониху за голову, другой — за ноги, третий — за туловище, причем с такой силой и упорством, что даже вырвали у нее один из бивней. Слоны не расходились примерно четыре часа. На следующее утро мертвую слониху нашли сплошь покрытой зелеными ветками дерева мопани. Все деревья вокруг были оголены.

РОДЕЗИЯ ГЕРАЛЬД,
27 сентября.

150 МИЛЛИОНОВ ЛЕТ СПУСТЯ

В северной части долины Луангва (Северная Родезия), недалеко от Ливингстона, обнаружены остатки млекопитающих, подобных рептилиям, которые пролежали в земле около ста пятидесяти миллионов лет. Находкой заинтересовалась группа ученых-палеонтологов. Сообщается, что найдено несколько хорошо сохранившихся скелетов давно вымерших млекопитающих.

ИСТ АФРИКА ЭНД РОДЕЗИЯ,
29 сентября.

Общая площадь стран, входивших в состав Британской империи в период ее расцвета, составляла почти тридцать пять миллионов квадратных километров. Сейчас территория, где Англия еще сохраняет свое господство, уменьшилась примерно в десять раз.

В Танганьике люди из племени масаи до сих пор добывают огонь этим первобытным способом.





В таких хижинах ютятся африканцы в Кении.

БОГАТЕЮТ ЗА ЧУЖОЙ СЧЕТ

■ Средний ежегодный доход европейца в Южной Родезии составляет шестьсот четырнадцать фунтов стерлингов, в то время как средний ежегодный доход африканца составляет там двадцать пять фунтов стерлингов. Согласно закону о распределении земли, 2500 тысячам африканцев выделено сорок два процента земли, в основном плохой, в то время как двести двадцать тысяч европейцев, из которых лишь одна двенадцатая часть — фермеры, владеют пятьюдесятью процентами наиболее плодородной земли. На образование каждого европейского ребенка государство расходует в двадцать пять раз больше средств, чем на образование африканского.

ОБСЕРВЕР, еженедельник, сентябрь.

■ В Южной Родезии действует «закон о туземных делах», который разрешает английскому комиссару «привлекать к следствию и наказывать любого туземца, ведущего себя дерзко и неуважительно...». Там введен полицейский контроль над передвижением африканцев по стране: выехать из резервации даже на поиски работы африканец может лишь с разрешения коменданта, а если он не вернется в определенный срок, то будет арестован «за бродяжничество».

■ Девяносто процентов территории Уганды именуется «землями английской короны». На народное образование, здравоохранение и жилищное строительство здесь тратится в расчете на душу населения в шестьдесят раз меньше, чем в Англии. Из каждых ста детей сорок не доживают до пятнадцати лет.

■ Численность европейцев в Кении не превышает одного процента по отношению к коренному населению страны. Зато они владеют лучшими землями, в то время как местные жители загнаны в резервации, где один врач приходится почти на десять тысяч человек. В средних школах учится всего 0,65 процента африканских детей.

НОВОЕ ВРЕМЯ, еженедельник, октябрь.

ЗА СМЕЛОЕ СЛОВО — ТЮРЬМА

Заместитель председателя Национально-демократической партии Южной Родезии Мортон Диззи Поль Малианга приговорен белым судьей к штрафу в семьдесят пять фунтов стерлингов или же к пятимесячному заключению.

Малианга обвинен в нарушении общественного порядка; в своих речах он осуждал политику репрессий. Если она не прекратится, говорил он, то народы Африки придут к самоуправлению собственным путем.

Малианга заявил на собрании, что африканцы в Южной Родезии лишены всяких прав. Их заставляют носить с собой пропуска, запрещают ходить по городу после определенного времени. Европейцы отнимают у них землю и конфискуют скот.

Национально-демократическая партия выступает за демократическое правительство. Только такое правительство способно обеспечить законность и порядок в стране.

АФРИКЭН УИКЛИ, 28 сентября.

И В КЕНИИ БАСТУЮТ УПОРНО

Закончилась забастовка рабочих чайной плантации в районе Керичо в Кении, которая началась 13 сентября. Требование рабочих о повышении заработной платы передано в арбитраж.

ИСТ АФРИКА ЭНД РОДЕЗИЯ, 29 сентября.

«НАША ЦЕЛЬ — РАВЕНСТВО»

Африканцы хотят независимости, чтобы построить новое государство, основанное на равенстве и справедливости, заявил в Найроби вице-президент Африканского национального союза Кении Огинда Одинга.

ИСТ АФРИКЭН СТАНДАРД, 28 сентября.

РАСИСТЫ БУНТУЮТ

Северная Родезия, где африканцев в тридцать один раз больше, чем белых, долгое время была страной самого разнузданного расизма среди всех британских территорий в Африке. Покупателей-африканцев не пускали в магазины, их обслуживали через специальные окна, прорубленные в стене. Но в прошлом месяце был принят новый закон, запрещающий расовую дискриминацию в отелях, ресторанах, кафе и кинотеатрах.

Тогда на улицах крупнейшего города Северной Родезии Китве появились разъяренные толпы белых. Они носились по городу, изрыгая проклятия и ругательства. Один европеец, свалив африканца в сточную канаву, со злорадством похвастался: «Это четвертый за сегодняшний вечер».

ТАЙМ, 3 октября.

НЕБОСКРЕБЫ ДЛЯ ЕВРОПЕЙЦЕВ...

Лондонский финансист собирается построить в столице Родезии тридцатидвухэтажный небоскреб, который будет самым высоким зданием в Южной Африке. Строительство обойдется в миллион двести пятьдесят тысяч фунтов стерлингов. На первом этаже разместятся выставочные залы и увеселительные предприятия, следующие пять этажей будут отведены под гараж, несколько этажей займут учреждения, а на самом верху предполагается открыть ресторан.

ИСТ АФРИКА ЭНД РОДЕЗИЯ, 28 сентября.

...ТЕМНЫЕ УГЛЫ ДЛЯ АФРИКАНЦЕВ

Хочу рассказать о новом доме для приезжих, недавно открытом для африканцев к востоку от города Чипинга.

Сюрприз заключается в том, что в этом доме нет... света. Я несколько раз проезжал через Чипинга и каждый раз останавливался в этом темном доме. Если вы не услышите голосов, то никогда и не догадаетесь, что здесь живут люди.

Можно ли поверить, что строители просто «забыли», что дом полагается освещать? Не сознательная ли это расовая дискриминация? Ведь с домами, построенными для европейцев, никогда ничего подобного не случалось.

ФРЕД СИТОЛЕ.

ЮЖНАЯ РОДЕЗИЯ.

АФРИКЭН УИКЛИ, 28 сентября.

СТИХИ АФРИКАНСКИХ ПОЭТОВ

РЕСПУБЛИКА КОНГО

ПАТРИС ЛУМУМБА

Пусть торжествует наш народ

Плачь, мой любимый черный брат,
в тысячелетьях скотской ночи!
Твой прах развеян по земле
самумами и ураганом.
Ты, некогда воздвигший пирамиды,
Ты, загнанный в облавах, ты, разбитый
Для всех своих державных палачей,
Во всех боях, где сила торжествует,
Ты, затвердивший в школе вековой
Один лишь лозунг — рабство или смерть,
Ты, прятавшийся в джунглях
безысходных,
Встречавший молча тысячи смертей
Под маскою болотной лихорадки,
Иль под клыкастой маской тигра,
Или в объятьях топкого болота,
Душивших постепенно, как удав...
И деиь пришел, когда явился белый,
Он был хитрей и злее всех смертей,
Выменивал он золото твое
На зеркальца, на бусы-безделушки,
Насиповал твоих сестер и жеи,
И спаивап твоих отцов и братьев,
И в трюмы загонял твоих детей.
Тогда гремел тамтам по деревням,
И люди узнавали, что отчалил
Чужой корабль к далеким берегам,
Туда, где хлопок — бог, а доллар — царь.
Приговоренный к каторге бессрочной,
Работавший, как вьючная скотина,
Весь день-деньской
под беспощадным солнцем,
Ты был обучен славить в песнопеиьях
Их господа и был распят под гимны,
Сулившие блаженство в лучшем мире,
И только одного просил у них —
Позволить жить тебе, позволить жить.
И у огня, в тревоге, в смутных грезах
Ты изливался в жалобных напевах,
Простых и бессловесных, как тоска.
Случалось, ты и веселился даже
И вне себя в избытке сип плясал.
И все великолепье возмужанья,
Все сладострастье юное звучало
На медных струиах, в бубиах огневых,
И этой мощной музыки иачало
Из ритма джаза выросло, как вихрь.
И громко заявило белым людям,
Что им принадлежит не вся плаиета.
Ты, музыка, позволила и нам
Поднять лицо и заглянуть в глаза
Грядущему освобождеиью расы.
Пусть берега широких рек, несущих
В грядущее свои живые волиы,
Твоими будут!
Пусть вся земля и все ее богатства
Твоими будут!
Пусть жаркое полуденное солице
Сожжет твою печаль!
Пусть испарятся в солиечных лучах
Те слезы, что твой прадед проливал,
Замученный на этих скорбных нивах!
Пусть наш народ,
свободный и счастливый,
Живет и торжествует в нашем Конго,
Здесь, в самом сердце Африки великой!

Перевод с французского
П. АНТОКОЛЬСКОГО.

СЕНЕГАЛ

БИРАГО ДИОП

Аккорды

Вот эти руки грубые,
вот эти руки добрые
копают землю трудиую,
ласкают землю твердую,
и ласка их приятна ей,
работа их понятна ей —
добрые, грубые,
грубые, добрые!
А после руки добрые,
вот эти руки грубые,
ласкают бедра твердые
и эту грудь упругую,
и эти ппечи круглые,
вот эти руки грубые —
добрые, грубые,
грубые, добрые!
И ветра песии трубные,
и пивия капли дробиые,
и эти руки добрые
ласкают землю грубую,
и любо ей, и любо ей,—
добрые, грубые,
грубые, добрые!

Перевод с французского
С. БОЛОТИНА.

ДАГОМЕЯ

ТУССЕН ВИДРО

Рождение республики

Внимаиие, Республика родилась!
Ребенок сделал первый шаг,
Второй... Но смех звучит в ушах:
— Куда идет, скажи на милость!
Силенок-то не накопилось...
Смотрите, как шатается! Вот-вот
Иллюзии о землю разобьет...
Шагает в даль природы сыи нагой.
Ему в дороге встретился другой:
— Дай руку, брат, Тебе — моя рука.
Пусть далека дорога, нелегка,—
Добьемся цели, сердцу дорогой!
И сиова чья-то злоба говорит:
— Их уже парочка... С амбицией. Смотри,
Как в красных превратились дикари!
Путь к волку в пасть
для них теперь открыт...
Их клевета не свернет на попятный.
Вот и четвертый примкнул к ним,
и пятый.
Ширится, ширится юных содружество,
Смелость нужна им,
решимость и мужество,
Чтобы свободное царство труда
Дружно построить себе навсегда.
Хочешь быть сильным —
что же, будь им!
Тот, кто сплочен, тот и непобедим.
Мир человечный и лучший мы строим,
Мира и дружбы надежный дом.
В бой за Республику
сомкнутым строем
Мы идем.

Перевод с французского
В. ПАНИНА.

ЮЖНО-АФРИКАНСКИЙ СОЮЗ

ГЕРБЕРТ И. Э. ДЗЛОМО

Долина Тысячи Холмов

Веками тебя грабили, теснили,
Моя страна, а ты сопротивлялась
И пела песни славных прошлых дней
О мудрых, гордых черных исполинах,
Которые средь Тысячи Холмов
Страдали и боролись, защищая
Страну свою от гнета чужеземцев.
Где сердце, где душа, где смысл жизни
Ушедших героических племен?
Долина Тысячи, коль ты живешь,
Их сердце бьется, их душа жива.
Разбужены священные могилы!
Встают встревоженные тени предков
И кличут! Тишина объемлет землю.
Покорно смотрит солнце. В недрах жизни
Рождается начало жизни новой —
Оно найдет, иайдет дорогу к свету!
В усталом тепе молодеет сердце,
И иовая течет по жилам кровь.
Деревья расцвели цветами мира,
И в чаще леса мы опять, как дома.
Над прахом небывалые цветы —
В них цвет неувядающей души,
В них — семя молодой могучей расы,
Столь жадной к зианьям, столь еще
незрелой...
Да, медленио мужают боги. Бродит
По черным венам зов страны прекрасной...
Но лучше посмотри на птиц, что с песней
Взмывают в иебо,— в них душа народа.
Она поет, парит! Оиа жива!

Перевод с английского
С. СЕРГЕЕВА.

ЮЖНО-АФРИКАНСКИЙ СОЮЗ



«ТАКАЯ ПОЛИТИКА ГРАНИЧИТ С БЕЗУМИЕМ»

Бывший верховный судья Фаган както заметил, что «на малейшую угрозу своей политической власти африкандеры (белые поселенцы) отвечают сопротивлением, которое под влиянием стремления к самосохранению может стать фанатически яростным».

События в Шарпевиле и Ланге подтвердили правильность этих слов. Какими бы неприятными ни были выступления африканцев, все же крупной угрозой безопасности государства они не являлись. Ведь не было не только вооруженного восстания, но и чего-либо отдаленно похожего. Однако африкандеры ответили на эти в сущности невинные выступления такими яростными и бесчеловечными репрессиями, что о них без ужаса и вспомнить нельзя.

Какое же преступление совершили африканцы? Они всего только протестовали — правда, энергично — против закона о пропусках, который, как потом признало само правительство, был слишком суров. Не зря оно обещало изменить его.

Между тем правительство отказывается от каких бы то ни было переговоров с африканцами, предпочитая всеми способами жестоко подавлять и унижать местное население. Это свидетельствует не только о недальновидности и неспособности правительства; такая политика граничит с безумием.

ЛОРЕНС ГАНДАР.
РАНД ДЕЙЛИ МЕЙЛ.
27—28 сентября.

ЗА ПРАВДУ — ВЫСЫЛКА

До последней весны южноафриканское правительство считало англиканского епископа Иоганнесбурга Ричарда Ривза безвредным критиком. Но когда в марте винтовки полицейских скосили сотни безоружных негров в Шарпевиле, епископ поспешил в больницу, чтобы побеседовать с ранеными и обследовать убитых. Затем он публично объявил, что у него есть доказательства того, что многие негры убиты выстрелом в спину, и даже обвинил полицию в применении разрывных пуль «дум-дум». Вот тогда правительство ЮАС решило, что епископ Ривз стал угрозой безопасности. Предупрежденный о грозящем ему аресте, епископ бежал в Англию.

На прошлой неделе епископ Ривз возвратился в Южную Африку, заявив: «Я вернулся навсегда». Но через сорок два часа после того, как самолет приземлился в южноафриканском аэропорту, в простенькую комнату епископа при соборе Святого Бенедикта вошли детективы, возглавляемые руководителем специальной службы безопасности, и предъявили ему приказ о высылке, подписанный министром внутренних дел. Епископу дали всего полчаса на сборы. На аэродром Ривза сопровождали десять детективов, которые стояли вокруг самолета, пока тот не вырулил на взлетную дорожку.

ТАЙМ (США), 26 сентября.

Вот они — палачи и жертвы. Одна из улиц Шарпевиля после зверской расправы.





Нельзя без ужаса вспомнить кровавую бойню, устроенную южноафриканскими фашистами в Шарпевиле.

ИЗ ОДНОЙ ТЮРЬМЫ В ДРУГУЮ

Лиц, арестованных во время мартовского движения против пропусков и приговоренных за «подстрекательство» к тюремному заключению сроком до трех лет, переводят сейчас в новую тюрьму, в Стофберге.

До конца прошлой недели туда было переправлено сто заключенных из ста шестидесяти восьми, содержащихся в тюрьме Синдерелла в Боксбурге.

В КАНДАЛАХ И НАРУЧНИКАХ

Девятнадцатилетний У. Х. был арестован в середине мая за то, что при проверке на улице не предъявил пропуска. У. Х. хотел сбегать за пропуском домой, но его не стали слушать, а схватили и отправили в тюрьму на улице Рулэнд. Там уже находилось несколько сот африканцев, арестованных за подобное «преступление».

«Я попал в суд после восьмидневного заключения,— рассказал У. Х.— Судья объявил, что меня отправят в Макоувалей. Такой же приговор был вынесен еще двумстам африканцам.

На грузовиках нас привезли на товарную станцию Кейптауна и погрузили в вагоны.

Мы были закованы в наручники и кандалы. За всю дорогу в течение трех дней нам не удалось даже прилечь — так было тесно в вагоне. Нам давали лишь по куску хлеба и кружке воды».

НЬЮ ЭЙДЖ, еженедельник, сентябрь—октябрь.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ПРОИЗВОЛ

Сотрудники службы безопасности Иоганнесбурга в третий раз за неделю совершили налет на помещение конгресса профсоюзов Южно-Африканского Союза. В Кейптауне произведен обыск в доме заместителя председателя либеральной партии Джозефа Нкатло.

РЕЙТЕР, 27 сентября.

МУЗЫКА С РАСОВОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ

Известному американскому музыканту Луису Армстронгу запрещен въезд в ЮАС. Министерство иностранных дел объявило, что поездка этого негритянского музыканта нежелательна по политическим мотивам.

Депутат парламента ЮАС Люис заявил, что весь мир смеется над этим нелепым распоряжением.

АРБЕЙТЕР-ЦЕЙТУНГ (Австрия), 27 сентября.

НЕ ХВАТАЕТ НА ХЛЕБ

В связи с сообщениями о предстоящем повышении цен на хлеб секретарь профсоюза рабочих пищевой и консервной промышленности Аиз Абрахаис заявила:

«Многие рабочие, члены нашего профсоюза, получают очень низкую заработную плату, имея на руках большие семьи.

Зарплату необходимо увеличить, а цены на продукты питания снизить. Пусть раскошелятся хозяева, у них доходов больше. Мы слишком бедны, чтобы платить за хлеб дороже».

НЬЮ ЭЙДЖ, 29 сентября.

ПЕЧАТЬ ПОД ЗАМКОМ

Профессор Кейптаунского университета Д. В. Коуэн заявил, что подготовляемый правительством проект закона о печати «рассчитан на то, чтобы запретить все то, что не нравится правительству».

Членов совета по делам печати, как предусматривает законопроект, будет назначать министр внутренних дел. Он же назначит членов кассационного комитета. Эти органы «будут окончательными арбитрами того, что следует и чего не следует печатать».

Они не только будут обладать обширными правами запрещать распространение печатных изданий, но без их предварительного одобрения в стране не сможет быть напечатана ни одна книга, ни одно периодическое издание.

РАНД ДЕЙЛИ МЕЙЛ, 28 сентября.



«Расизм должен исчезнуть!» — протестуют против бесчинств в Южно-Африканском Союзе пикетчики у штаб-квартиры ООН в Нью-Йорке.





за мирные дни
всегда и везде

МИР — ЭТО ЖИЗНЬ!

Сегодня мне исполнилось пятьдесят лет. За плечами полвека. Возраст, когда человек не только смотрит вперед, но и задумывается о прошлом. В первый День мира, описанный Горьким и Кольцовым, мне было двадцать пять лет. Хотя бы уже из-за совпадения даты стоило написать это письмо.

Я, Александр Платонович Шубин, рядовой бухгалтер. Конечно, есть люди с более интересными и значительными биографиями, более важных профессий и специальностей. Но, наверное, у миллионов моих ровесников во многих странах мира такие же мысли, как у меня.

Живу я в Кустанае, небольшом городе на севере Казахстана. Еще совсем недавно тут было много степей, не знавших плуга. А теперь вокруг Кустаная шумят бескрайние обработанные поля.

По-моему, ни у одного человека на земле не может быть полного счастья, пока он не почувствует, не поверит, не убедится, что нет опасности войны. Мы, люди старшего поколения, знаем, что тишина и голубизна неба бывают обманчивы. За последнюю четверть века не так уж много выдалось дней, когда бы нигде, ни в одной стране мира, не рвались снаряды, не горели дома.

Каждый из нас, кто в здравой памяти, немного историк. Я помню итало-абиссинскую войну; тогда в газетах печаталось много снимков. Потом — Испания. Новый ручей материнских слез влился в общую реку.

Работал я тогда далеко на севере. Но и там люди жадно ловили каждую весть о событиях под Мадридом или Гвадалахарой. Можно ли было остановить фашизм? Безусловно, да. Но народы не смогли это сделать. Им помешало попустительство одних западных правителей, слепота — других.

В конце концов нацисты были разбиты. Но дорогой ценой, ценой, которую не измеришь в рублях или долларах,— ценой миллионов человеческих жизней... И больше всего жизней советских людей.

Но можем ли мы сказать, что после разгрома фашизма наступил настоящий, полноценный мир? Признаться, мы думали так в мае 1945 года. Но послевоенный мир оказался непрочным. Он уже не раз нарушался. И сейчас, когда я пишу эти строки, быть может, в алжирских горах умирает от раны юноша, а в ангольской деревне пылает хижина.

В Западной Германии бывшие гитлеровские генералы все выше и выше поднимают головы. Мы не забыли их злодеяний и не простили им ни Освенцима, ни Майданека, ни Орадура, ни Ковентри, ни сотен сожженных русских и украинских городов.

Почему мы против американских баз в других странах? Да потому, что они созданы там, чтобы угрожать войной нашей стране и тем государствам, которые живут с нами в братской дружбе.

Где только нет этих баз: в Японии и Англии, в Африке и на Кубе. Если все базы, а их, говорят, свыше шести тысяч, обозначить на карте, она будет походить на лицо больного черной оспой.

Конечно, мы не можем смотреть на все это и сидеть сложа руки. Коль империалисты отказываются принять наши предложения о всеобщем и полном разоружении, надо быть бдительными. И я уверен, что в отношении ракет и любых видов термоядерного оружия нам нечего завидовать Пентагону. Я предпочел бы не писать об этом. Но пусть никто не думает, что если страна миролюбива, значит она слаба. Нет, наше миролюбие основано на мощи, на святой уверенности в торжестве своего дела, в торжестве коммунизма.

Сказать, что советские люди больше других не хотят войны,— значит обидеть французов, поляков, чехов. В этом вопросе не может быть «больше» или «меньше». Мир дорог всем, как всем дорога жизнь.

Я думаю, что Никита Сергеевич Хрущев, когда он выступал в Нью-Йорке с предложениями о всеобщем и полном разоружении, делал это не только как глава Советского правительства, но и просто как отец и дед, как человек, умудренный жизненным опытом.

Здоровье у меня неважное, и я вряд ли доживу до следующей книги о Дне мира, если она будет делаться в 1985 году. Но я хочу пожелать ее будущим авторам: пусть в этой книге слова «война», «гонка вооружений», «атомное оружие» будут использованы только тогда, когда речь пойдет о далеком прошлом! Чтобы к тому времени не стало нужды и в борьбе за мир; чтобы он был вечным и само собой разумеющимся состоянием человечества.

А. ШУБИН.

КУСТАНАЙ, 27 сентября.

Смогут ли люди осуществить свою тысячелетнюю мечту о мире без войн и без оружия!

Да, смогут! — отвечают на это миллионы и миллионы сторонников мира. И их ответ — решающий. В наши дни движение борцов против войны стало могучей и организованной силой. Почти все страны мира представлены во Всемирном Совете Мира. Национальные комитеты неустанно и повседневно трудятся, умножая — каждый в своей стране — усилия защитников мира.

●

Двадцать седьмого сентября в **Советском комитете защиты мира** побывали гости из далекой Австралии — Джефф Андерсон и Норма Чалмерс. Они интересовались работой советских друзей, рассказали о деятельности борцов за мир на «пятом континенте».

Руководители **Итальянского движения за мир** провели в этот день заседание и разработали план проведения лекций и демонстраций против возрождения немецкого милитаризма и военной угрозы США Кубе.

В **Вене** Совет сторонников мира сдал в набор очередной номер своего журнала «Штимме дер цейт».

В **Голландии** 27 сентября на улицах появился манифест, в котором требовалось, чтобы парламент выступил против размещения американских бомбардировщиков и создания немецких складов оружия на голландской земле.

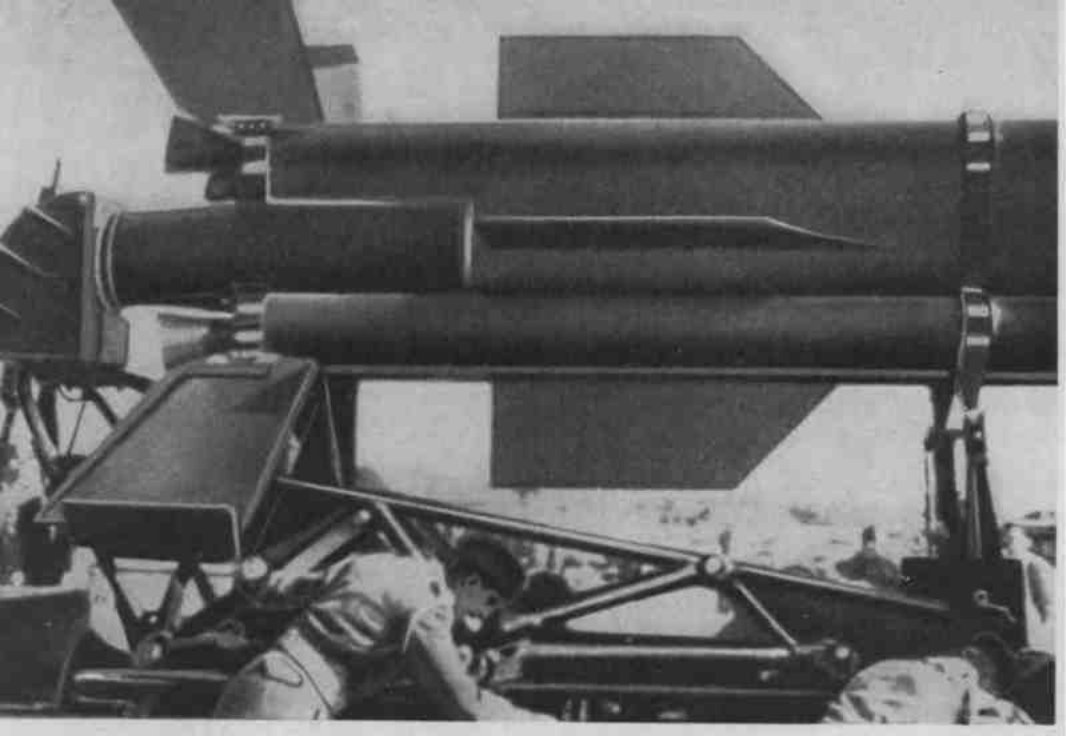
По-прежнему активно протекала 27 сентября деятельность международных демократических организаций, также посвятивших свои силы защите мира. В доме номер три на пражской улице Воцелова, где разместился секретариат **Международного союза студентов,** африканский юноша Койо Амоо готовил выступление на VI конгрессе МСС: «Раньше войны тоже были кровавыми, но все же не угрожали будущим поколениям. Развитие же современной военной техники должно заставить каждого мыслящего человека присоединиться к движению за ядерное разоружение...»

Генеральный секретариат **Международной организации журналистов** проводил в этот вторник еженедельное рабочее совещание. Одно из важных решений: выдвинуть кандидатуру южноафриканского журналиста, борца против расизма и подготовки новой войны Брайана Бантинга на соискание Международной премии журналистов 1960 года.

Итальянка Кармен Дзанти открыла утром 27 сентября заседание секретариата **Международной демократической федерации женщин.** На нем представительницы жен и матерей Испании, Франции, Индии, США, Румынии, Аргентины и других стран разрабатывали повестку дня юбилейной сессии МДФЖ.

Как всегда, много писем пришло в адрес **Всемирной федерации демократической молодежи.** В секретариате этой мощной организации, объединяющей почти сто миллионов юношей и девушек, рассматривались просьбы о принятии в ВФДМ, поступившие от Ассоциации молодых повстанцев Кубы, Федерации студентов Чили, Организации мусульманской молодежи Цейлона...

Авангарды мощнейшей армии, которую когда-либо создавало человечество, армии сторонников мира, были начеку 27 сентября 1960 года.



Зловещее сочетание букв: НАТО, СЕАТО, СЕНТО... За ними — лихорадочная деятельность американских военных штабов, маневры на земле, на море и в воздухе, миллиарды долларов, фунтов стерлингов, франков, лир, крон, ежегодно бросаемые в бездонное чрево гонки вооружений.

Я ПРИВЕТСТВУЮ ЭТУ БОРЬБУ!

Кристоферу Хорнсрюду сто один год. Он является ветераном норвежского рабочего движения и старейшим из всех живущих ныне политических деятелей Норвегии. В 1928 году Кристофер Хорнсрюд возглавил первое правительство, которое было создано в результате победы на выборах Норвежской рабочей партии.

В день 27 сентября я думал о сессии Генеральной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке. Я думал о предложении Никиты Хрущева осуществить в течение четырех лет всеобщее и полное разоружение. Если бы мне довелось быть на этой сессии, я от всей души поддержал бы предложение советского премьера.

Мне невольно вспоминаются те дни, когда я был премьер-министром Норвегии. В заявлении, которое я зачитал тогда от имени моего правительства, в частности, говорилось: «Правительство предлагает отменить все военные маневры 1928 года, отказаться от накапливания средств по военному бюджету и начать подготовку к полному разоружению».

В то время ежегодный военный бюджет Норвегии составлял около тридцати миллионов крон, а сейчас он увеличился в сорок три раза!

...Прошло тридцать два года. За это время народы мира пережили кровопролитную мировую войну, сопровождавшуюся невиданными жестокостями и огромными разрушениями материальных ценностей.

Однако и теперь в капиталистических странах есть силы, выступающие за подготовку новой войны. Это те, кто заинтересован в развитии военной промышленности. На гонке вооружений они наживают огромные барыши.

Таков капитализм! Для него имеют значение лишь прибыли.

Но рабочие не должны мириться с гонкой вооружений и военными приготовлениями. Социалисты, коммунисты и все сторонники мира должны выступить единым фронтом в борьбе против этого безумия. Дело сохранения прочного мира должно нас объединять.

Я выражаю свое несогласие с участием Норвегии в НАТО. Эта организация вызывает у меня чувство глубокого беспокойства, так как НАТО отнюдь не гарантирует нам сохранение мира, как об этом любят говорить западные руководители. Наоборот, участие Норвегии в этом военном блоке представляет для нее серьезнейшую опасность. Шпионские полеты американских самолетов над территорией Советского Союза с ведома норвежских властей служат тому красноречивым примером.

Нам нужно как можно скорее выйти из НАТО и заявить о своем нейтралитете. Это позволит избавиться от бремени военных расходов и опасности быть втянутыми в военную авантюру.

Мы знаем, что Советский Союз и социалистические страны делают все для сохранения и упрочения мира.

Мир и борьба за социализм означают счастье для всего человечества. Я приветствую эту борьбу, так как она наилучшим образом отвечает моей совести и моему мировоззрению.

ОСЛО, 27 сентября.

КРИСТОФЕР ХОРНСРЮД.



За этими буквами — машина подготовки новой войны, которая грозит гибелью многим миллионам людей. 27 сентября гигантская машина военных блоков, созданных Соединенными Штатами, работала полным ходом, угрожая жизни и безопасности народов.

НУЖНО НАЙТИ ОБЩИЙ ЯЗЫК

В этот день я был в Ванкувере, на западе Канады. Я разъезжал там с лекциями в поддержку обращения, призывающего добиваться от правительств всех стран заключения соглашения о разоружении.

День для меня начался в час ночи — я возвращался в Ванкувер с собрания сторонников мира. В два часа я лег спать и проснулся в семь утра, чтобы прослушать репортаж о волнующих событиях XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Первое чувство этого дня — гнев, отвращение. Их вызвали у меня бесчестные искажения и недомолвки западной печати и радио. Мы, канадцы, не получаем ни правильной информации о фактах, ни объективных комментариев о том, что происходит на Генеральной Ассамблее.

Приведу пример. Канадские газеты (за исключением, возможно, двух) и радио ничего не сказали о великолепной, глубокой речи Фиделя Кастро. Люди Канады ничего не услышали, не узнали об этом аргументированном и красноречивом выступлении.

Конечно, как говорил один из героев Шекспира, «и в этом сумасшествии есть система». Акулы прессы хотят ослепить народ, чтобы он поддерживал слуг Уолл-стрита и американскую морскую пехоту, если те атакуют освободительные движения в Латинской Америке. Но не забудьте: мы живем в век межконтинентальных ракет!

Покончив с этими размышлениями, я принялся набрасывать заметки для речи, с которой мне предстояло выступить в университете провинции Британская Колумбия на собрании, организуемом Христианским движением студентов. Студенты предупредили меня, что они, возможно, не согласятся со всеми моими идеями, но полагают, что меня следует выслушать. Я собирался сказать им об актуальности и неотложности Обращения Всемирного Совета Мира.

Я также готовился ответить на вопросы, которые обычно задают на таких собраниях. «Чего, по вашему мнению, добивается господин Хрущев, приехав в ООН?». Ответ я начну словами Хрущева из речи на завтраке у мэра города Нью-Йорка 17 сентября 1959 года. Вспоминая свою встречу с господином Гарриманом, Хрущев сказал: «Есть такой вопрос, который способен объединить всех — и рабочих, и крестьян, и торговцев, и капиталистов. Этот вопрос затрагивает всех людей, живущих на земле. Это вопрос об обеспечении мира. Ради решения этого вопроса мы обязаны искать и находить общий язык».

На Генеральной Ассамблее ООН господин Хрущев совершенно отчетливо разъяснил, каким должен быть этот «общий язык». Это должно быть конкретное соглашение о разоружении, а не дискуссии о контроле над вооружением. Он также разъяснил, что настало время покончить с колониализмом.

Об этом я говорил 27 сентября. Я пишу эти строки в самой гуще борьбы за мир, переезжая из города в город. Это главная, важнейшая борьба современности. Ничего не жаль — ни сил, ни времени — ради ее успеха.

ДЖЕЙМС ЭНДИКОТТ,
канадский общественный деятель.

ВАНКУВЕР, 27 сентября.



МИХАИЛ ШОЛОХОВ,
советский писатель.

Чем скорее у всех правительств созреет решение о всеобщем разоружении, тем слаще будет этот плод для народов земного шара. Чем скорее будет похоронен позорный колониальный режим, тем радостнее вздохнет человечество. Пожалуй, это будут единственные в истории мира похороны, на которых не прольется много слез, а ликовать и веселиться будут миллиарды людей.

Мы гордимся человеком, который первым в мире мужественно и честно, глядя в глаза врагам человечества, произнес пламенные и благородные слова правды о колониализме с высокой трибуны ООН. Мы гордимся нашим Никитой Сергеевичем и благодарно обнимаем его, протягивая сотни миллионов рук через океан.

УРАЛЬСК, 27 сентября.



ЖАН БУЛЬЕ,
аббат.

Как я провел этот день?

Я думал о словах Фадеева, услышанных в марте 1949 года, которые помогли мне утвердиться на жизненном пути:

«Опасность войны приближается. Нужно обратиться ко всем людям, ко всем простым, честным людям, к религиозным людям. Их всех нужно поднять против войны...»

И мой ответ был таков: «Бог не хочет, чтобы атомные бомбы были сброшены ни на Москву, ни на Нью-Йорк, ни на Париж, ни на какой-нибудь другой город».

Как все с тех пор стало ясно в моей жизни!

Я еду служить мессу в Париж.

Час туда, час обратно. Я могу совершать богослужение лишь в одиночестве, тайно, в монастырской часовне. Ведь я же «проклятый», запрещенный священник. Меня вообще хотели лишить сана, превратить в светского человека.

За что? За то, что я разоблачаю «холодную войну», за то, что я не перестаю повторять, что Советский Союз стоит за мирное сосуществование, что капитализм лопнет от собственной несправедливости, лжи и бессилия.

Чтобы остаться священником, я поступил так, как меня умоляли сделать друзья по движению борьбы за мир,— я покинул движение. Но я остаюсь «подозрительным». Когда я еду в провинцию, меня опережают письма комитета «католического действия», которые предостерегают верующих в отношении священника «экс-коммуниста»!

Мне порой говорят: «Вы стали священником, чтобы служить мессу. Так служите ее и будьте счастливы». Я отвечаю: «Нет! Месса должна иметь свой смысл». Мне говорят: «Подчиняйтесь, вот ваше самопожертвование». Христос подчинился своему отцу, но люди распяли его. Я никогда не оставлю борьбы за мир. Бог хочет мира. И я продолжаю бороться за него даже вне движения.

После мессы я задерживаюсь в маленькой часовне. Как хорошо чувствуешь себя! Как все спокойно! Во мне поднимается внутренний огонь и стремится к тому невидимому огню, что проникает повсюду, возбуждая жизнь и любовь. Да зажжется из всех этих бесчисленных, рассеянных человеческих искр костер в сердце бога и поглотит наш эгоизм, наши слабости, нашу ненависть, наши страхи, создав вместо них единый источник любви и радости. Пусть будут все христиане достойны непреоборимого мужества, которое последователи В. И. Ленина продемонстрировали в военных окопах, а сегодня показывают в гигантском труде, вырывая у космоса его секреты, отдавая на службу человечеству богатства земли!

ПАРИЖ, 27 сентября.



КАРЛОС М. РОНКЕТТИ,
секретарь Бразильского движения сторонников мира.

Нашему народу никогда не приходилось испытывать на себе разрушительные последствия современных войн.

Но положение, в котором находится наша страна, таит в себе военную опасность. Бразилия против воли ее народа втянута в альянс с империалистическими агрессорами.

Национальная независимость и экономическое освобождение являются лозунгами, которые пробуждают самый большой энтузиазм бразильского народа. Как можно достичь осуществления этих задач в короткий срок? Только добившись мира и разоружения. Поэтому процесс освобождения в Латинской Америке неотделим от упрочения мира во всем мире.

РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО, 27 сентября.



АРТУР ЛИНДКВИСТ,
шведский писатель.

В Стокгольме идет дождь; рваные темные облака заволокли небо. Такой день обычно не радует, а лишь создает ожидание лучшей погоды благодаря счастливой способности климата к перемене...

Атмосфера во всем мире кажется тоже неустойчивой. Жизнь развивается все быстрее и быстрее. Речь идет не только о техническом прогрессе, который охватил нашу землю и устремляется к другим планетам и далеким звездам. Я хочу сказать о другом, не менее важном: о внутренней революционной силе, которая все быстрее изменяет характер человеческого общества и преображает нации и народы. Этому процессу свойственны временные неудачи и задержки, но остановить его нельзя. Параллельно ему неотступной тенью движется угроза разрушения, опасность того, что противоречия между общественными системами и даже образом мышления могут привести к какой-либо форме взрыва. Поэтому необходима самая неослабная бдительность.

Если мирное сосуществование различных общественных систем еще не везде признано даже в принципе, то все же вполне очевидно, что эта идея влияет на современные события в мире.

Все чаще и чаще в буржуазной прессе появляется такой тезис: мы должны двигаться вперед, мы должны внести свой вклад в дело мирного развития, иначе коммунисты воспользуются ситуацией и выиграют игру!

Получается так, что авторы подобных статей прибегают к «угрозе коммунизма», чтобы поощрять собственное развитие... Это лучшее признание коммунизма, какое только можно придумать!

На наших глазах Африка гигантскими шагами движется к ликвидации колониализма, к самостоятельности. И в других местах полным ходом идут внутренние перемены: в Арабских странах, в Латинской Америке во главе с новой, свободной Кубой. Происходит высвобождение новых и перегруппировка старых политических и экономических сил.

Сейчас я только что закончил новую книгу стихов о землетрясении в Агадире. Эту катастрофу я видел своими глазами и воспринял как символ тех разрушительных сил, которые мешают развитию человеческого общества, воспринял как призыв к бдительности.

СТОКГОЛЬМ, 27 сентября.



ВЛАДО АТИАС,
генеральный секретарь
Чилийского национального комитета защиты мира.

Чилийцы с каждым днем все более отчетливо сознают, что эра мирного сосуществования облегчила бы решение больших национальных проблем. Принадлежность нашей страны к так называемой межамериканской системе обороны влечет за собой не только участие Чили в «холодной войне», но и бесплодное расточительство народных ресурсов на гонку вооружений.

От того, в какой мере нам удастся объединить борьбу за национальную независимость и экономический прогресс с борьбой за всеобщее, полное и контролируемое разоружение, будет зависеть ускорение победы дела мира.

САНТЬЯГО, 27 сентября.



ПОЛЬ РОБСОН,
артист, общественный деятель (США).

Я думаю сейчас о детях всего мира, о своих собственных внуках в Нью-Йорке, о маленьких дорогих друзьях во многих странах. Я думаю о молодежи, на чьих плечах лежит тяжелая и почетная ответственность жить героически, строить социализм и коммунизм, помогать черным, желтым, коричневым и белым братьям и сестрам создавать повсюду лучшую жизнь.

Совершенно невозможно передать то, что творится сегодня в моем уме и сердце. Я хочу петь и смеяться, быть веселым. Но в любое мгновение я готов сжать свой кулак в гневе и присоединиться к борьбе за освобождение, откуда бы ни исходил зов.

Да, моя дорогая и любимая Африка добьется свободы в нашу эпоху. И какой чистый зов, какой звук горна прозвучал в речи Хрущева в Организации Объединенных Наций — призыв покончить со столетними страданиями моего народа! Все человечество услышало его. Погибающий мир империализма должен будет освободить дорогу, ибо африканские, азиатские, латиноамериканские народы знают, что им нужно: дайте, дайте свободу!

ЛОНДОН, 27 сентября.



ВНИМАНИЕ: ДЕТИ!

Румынский писатель Марин Янку Николае — человек большой и тяжелой судьбы. Ветеран первой мировой войны, он заболел параличом, ослеп и все же нашел в себе силы плодотворно трудиться. В своих рассказах Николае полон веры в лучшее будущее всего человечества. На долгие годы прикованный к постели, писатель поистине с юношеским пылом борется за торжество социализма и мира.

Дорогие дети прекрасной Страны Советов! Мальчики и девочки всех стран мира!

Я очень счастлив, что мне представилась возможность послать вам со страниц этой книги самый горячий отеческий привет.

Вам всем я желаю, чтобы ваше будущее и настоящее было постоянно светлым и счастливым. Пусть мир охранит вашу жизнь и принесет исполнение самых смелых стремлений.

Отсюда, издалека, из моего рабочего кабинета, в котором я сижу, не имея возможности передвигаться и находясь в непроглядной физической тьме, пишу вам эти строки с чувством большой и искренней дружбы, с чувством веры в мирное счастье человечества.

Я глубоко убежден, что ваши отцы и матери, живущие в Европе и Азии, в Америке и Африке — повсюду, не допустят нового мирового несчастья, преградят путь войне. Пусть не будет больше среди вас новых сирот, мои далекие юные друзья!

В одном из моих рассказов, основанном на действительном происшествии, показан пример того, как нужно относиться к детям. Вот коротко, о чем я писал.

Осенью 1944 года я жил с четырьмя детьми в маленьком домике на окраине Бухареста. Я уже был тогда болен, в комнате было холодно. Через город шли советские войска, преследовавшие отступающих гитлеровцев. Однажды к нам зашел обсушить шинель солдат Дмитрий Крикун. Увидев наше бедственное положение, он где-то раздобыл дров, истопил печку, потом достал из вещевого мешка продукты и приготовил на всех вкусный обед. Накормив детей, солдат поиграл с ними, рассказал сказку, под которую малыши уснули, а потом до поздней ночи проговорил со мной. Он рассказал мне о своем родном крае — Сибири и о том, как он выучил румынский язык...

Рано утром Дмитрий Крикун ушел. Перед прощанием он взял у меня чистый лист бумаги и, написав на нем всего два слова по-русски, попросил наклеить эту бумажку на калитке. Для того, сказал он, чтобы его товарищи, которые должны пройти вслед за ним, знали, куда он ушел.

Листок бумаги, приколотый к дому, оказывал магическое действие. Многие из советских бойцов, проходя мимо и прочтя записку, заходили в дом и, обменявшись несколькими словами со мной, подходили к детям, ласково что-то говорили. И никогда не расставались с детьми без того, чтобы не оставить им часть своего пайка — консервов, сахара, солдатского хлеба.

Что же содержала записка? Всего два слова: «Внимание: дети!».

Сегодня, 27 сентября, я вспоминаю этот случай и думаю: слова «Внимание: дети!» надо бы вырезать на фасаде Организации Объединенных Наций, на зданиях всех парламентов и министерств, повсюду, где творится мировая политика.

Пусть каждый взрослый человек думает о вашем будущем, мальчики и девочки с белой, желтой и темной кожей, о всех вас, которым придется жить и в третий, и в четвертый День мира, о вас, которые полетят на другие планеты и, я надеюсь, донесут туда весть о том, что на планете Земля с войнами покончено раз и навсегда.

МАРИН ЯНКУ НИКОЛАЕ.

БУХАРЕСТ, 27 сентября.

БИЕНИЕ МАТЕРИНСКОГО СЕРДЦА

Это письмо переслала нам Эвтихия Цока, гречанка, помогающая родственникам политзаключенных. Оно адресовано не в книгу «День мира», а в одну из многих тюрем, в которых в Греции томятся патриоты — коммунисты и антифашисты. Старая женщина, Ангелика Пападату, писала эти строки своему сыну, в котором для нее, как и для многих матерей, были сосредоточены весь мир и вся жизнь...

И получилось так, что письмо своей человечной страстностью, материнской любовью и неисчерпаемой горечью говорит всем людям: только тогда жизнь на земле будет прекрасна, когда исчезнут войны и в международной атмосфере развеется напряженность, помогающая держаться у власти в некоторых странах реакционным, тюремным режимам.

Любимое мое дитятко!

Я в постели, солнышко согревает меня, меня мучают рак и боль за твоего отца и твоих братьев, убитых немцами... Все это ты знаешь, но я пишу об этом, чтобы отвести душу. Я скоро умру. Сколько смогу, буду еще бороться со смертью, чтобы помочь тебе, пока ты в тюрьме...

Дитя мое, когда ты вернешься? Я хотела бы только увидеть тебя и сразу же умереть. Неужели мало этим людям наших покойников? Неужели им не надоело шестнадцать лет держать тебя в тюрьме?

Какое зло мы причинили обществу? Все лучшее, что я имела, я отдала ему. Моих детей и свою жизнь. Меня печалит, родной мой, что не могу ходить теперь на могилу к твоему отцу и братьям, Аристотелису и Дионисису, и относить им букеты цветов. У меня нет мочи еще раз сказать им, что получила письмо, что наш Георгос все время в тюрьме. Я ведь им говорила все это. Не горюй, солнышко мое. Из семи нас осталось двое, и ты должен жить.

Бери с меня пример, сынок. Я пережила тысячу бед, мне за семьдесят, и все же я настойчиво отвожу руку смерти, чтоб она не забрала меня. Люблю жизнь. Хочу увидеть тебя, ласкать твои руки, чувствовать, что ты со мной,— ведь почти двадцать лет я живу одинокой...

Сынок, я жду тебя. Может быть, этим людям надоест, и они отпустят тебя, чтобы я взглянула на тебя. Но я уже не верю в это.

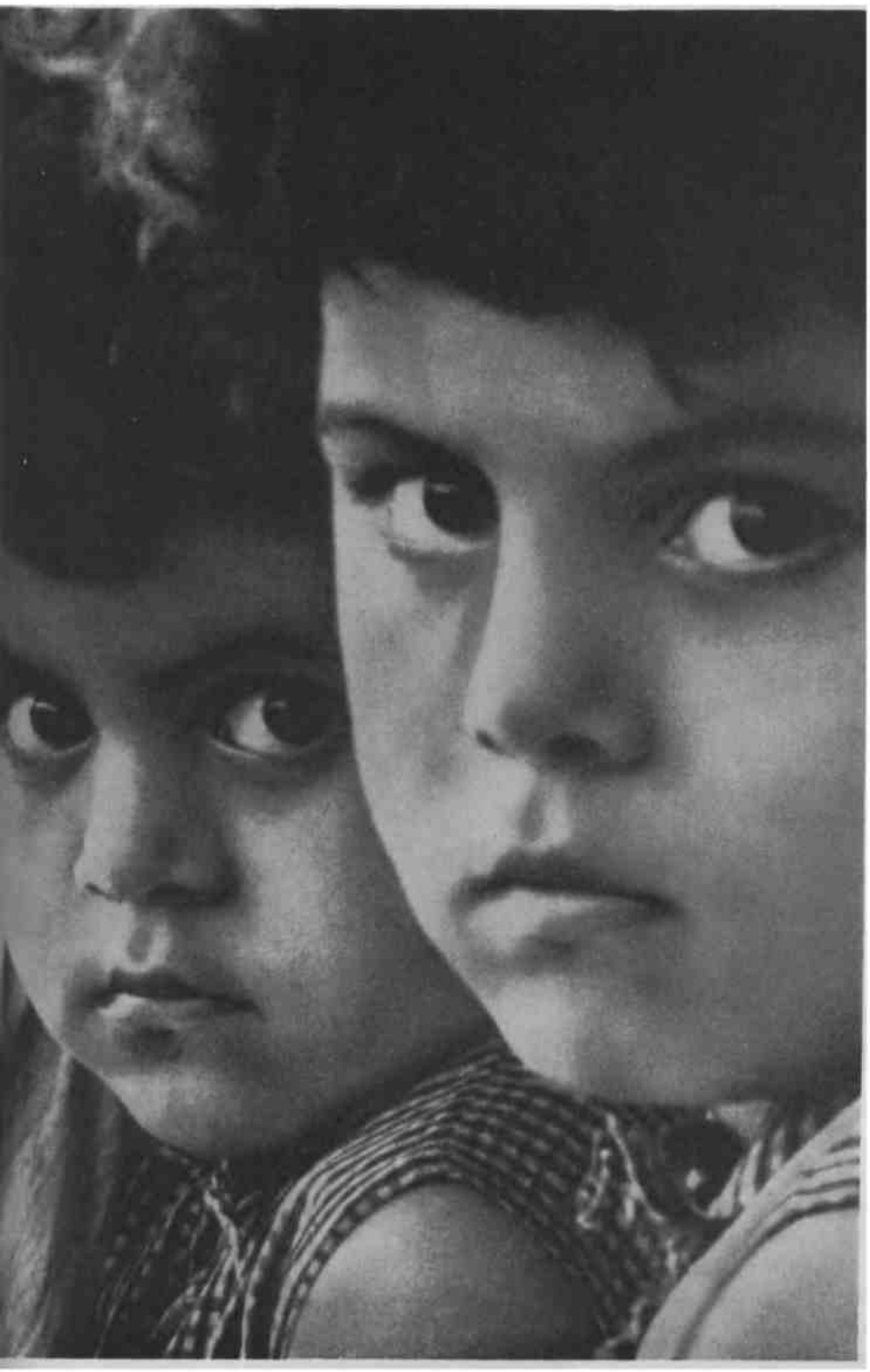
Целую тебя, родной, много-много раз.

Наверно, тебе нужны деньги, хотя ты и не пишешь об этом. Прости, у меня их нет.

Целую. Твоя мамочка

Ангелика Пападату.

Пусть исчезнут из этих глазенок печаль и тревога. Пусть расцветут в улыбке, — такой, как на верхних снимках, — все детские лица на земле. Счастье ребенка, — есть ли богатство дороже!



Из писем в редакцию «Дня мира»

■ Японские матери давно уже мечтают о том, чтобы с войной было навсегда покончено. Вот почему мы ведем борьбу против договора «безопасности» с США. Мы твердо верим, что солидарность и единство всех женщин мира приведут к осуществлению величественной программы разоружения.

МИКАЯ ТОМА (Япония).

■ Как обычно, сегодня с классных парт на меня уставились тридцать пар глазенок. Дети рабочих, мелких торговцев и служащих, в скромных синих или серых блузах. Темой урока я избрал уважение к труду. Мне помог Максим Горький: я прочел отрывок о булочной из повести «В людях».

АРМАН ТЭРИО, учитель (Орлеан, Франция).

■ Я очень рад, что Никита Хрущев приехал на сессию Генеральной Ассамблеи ООН и будет обсуждать вопросы разоружения и прочного мира. Я приветствую его на американской земле и надеюсь, что его миссия увенчается полным успехом, что наши дети будут жить в обстановке прочного мира. Я уверен, что все американцы доброй воли желают Никите Хрущеву того же самого.

УИЛЬЯМ ДИЛЛОН (Огайо, США).

«ЕСЛИ БЫ Я БЫЛА ВОЛШЕБНИЦЕЙ...»

Двадцать седьмого сентября в 758-й московской школе учительница предложила семиклассникам написать сочинение на тему «Что бы я сделал, если бы все мог».

Вот выдержка из сочинения Ксении Оленевой:

«Если бы я обладала властью волшебника, я бы сразу стала взрослой. Окончила бы скорее школу и институт. Я написала бы такую книгу, в которой разъяснила всем людям на земле, что они должны жить в мире и дружбе. Я сделала бы так, чтобы никогда не было войн; на месте пустынь и ледников, в Сахаре и Гренландии, посадила бы чудесные фруктовые сады; помогла бы людям скорее познать космос, полететь на другие планеты.

Я живу в Советском Союзе, а здесь не надо быть волшебницей, чтобы сделать жизнь счастливой и приносить людям пользу. И без волшебства полетят люди в космос, обуздают природу, построят коммунизм. Я даже совсем не хочу быть волшебницей, ведь это неинтересно, когда все исполняется по мановению волшебной палочки, а интересно добиться всего того, о чем я мечтаю, самой. Когда я вырасту, я постараюсь быть полезной своему народу, своей стране и без волшебства».



вулканический континент



Не только из-за множества вулканов называют так Латинскую Америку. Гигантский вулкан народного гнева клокочет от Огненной Земли до северных границ Мексики. Двести миллионов латиноамериканцев не хотят больше обогащать своим трудом и дарами своей земли США и их ставленников.

ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА НЕ ХОЧЕТ ЖДАТЬ

Проблема Кубы — не единичная проблема. Было бы ошибочно так думать. Проблема Кубы — это проблема всех слаборазвитых стран. Это проблема Конго, Египта, Алжира, Западного Ирана, Панамы, которая хочет вернуть свой канал, Пуэрто-Рико, где хотят вообще убить национальный дух, Гондураса, лишенного куска своей территории. Одним словом, хотя мы и не уделяем специального внимания другим странам, проблема Кубы — это проблема всех слаборазвитых и колониальных стран.

Проблемы, которых мы касались, говоря о Кубе, полностью могут быть отнесены ко всей Латинской Америке. Монополии контролируют экономические ресурсы Латинской Америки, выступая иногда в качестве непосредственных владельцев шахт, занимающихся добычей руды, как, например, это происходит с медью в Чили, Перу, Мексике, или с цинком в Перу и Мексике, или с венесуэльской нефтью. В других случаях они осуществляют контроль, выступая как владельцы коммунальных предприятий компаний, как это имеет место с электрическими предприятиями в Аргентине, Бразилии, Чили, Перу, Эквадоре и Колумбии, или же в Чили, Бразилии, Перу, Венесуэле, Парагвае и Боливии, где они являются хозяевами всей телефонной службы. Есть и другие способы контроля, например, основанные на дискриминации традиционных товаров экспорта, как это происходило с кофе в Бразилии, Колумбии, Сальвадоре, Коста-Рике, Гватемале, или с бананами (помимо вывозимых «Юнайтед фрут компани») в Гватемале, Коста-Рике, Гондурасе и, наконец, как это имеет место с хлопком в Мексике или Бразилии. Все эти формы экономического контроля осуществляются североамериканскими монополиями над самыми важными отраслями производства этих стран, полностью зависящих от монополий.

Представим себе, что придет день, когда эти страны также захотят осуществить аграрную реформу! Тогда от них потребуют быстрой, эффективной и справедливой оплаты. И если, несмотря на это, они проведут аграрную реформу, то делегату братской страны, который прибудет в ООН, предложат ограничиться передвижением в пределах Манхэттена, откажут ему в отеле, обольют потоками клеветы и даже, что вполне возможно, еще и полиция будет оскорблять его.

Проблема Кубы — это лишь образец того, что собой представляет Латинская Америка. До каких же пор Латинская Америка будет ожидать возможностей для своего развития! Если придерживаться критерия монополий, то она должна будет ждать до греческих календ.

Из речи Фиделя Кастро на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН 26 сентября 1960 года.

ЗАБАСТОВКИ ПОТРЯСАЮТ СТРАНУ

■ Вчера вечером Единый профсоюзный центр трудящихся Чили заслушал требования делегации бастующих рабочих селитренной промышленности. Решено разослать всем организациям и федерациям письмо с просьбой оказать моральную и экономическую помощь забастовщикам.

СИГЛО, 27 сентября.

■ Как нам сообщили по телефону из Марии-Элены, администрация компании «Англо-Лаутаро» отказала забастовочному комитету в предоставлении места для «общего котла». Тогда рабочие решили установить «общий котел» прямо на улице и тут же раздавать обеды семьям рабочих, которые бастуют уже двенадцать дней.

СИГЛО, 27 сентября.

■ В знак протеста против незаконных действий администрации компании «Брэден коппер» полторы тысячи рабочих рудника Эль Теньенте проводят сегодня двадцатичетырехчасовую забастовку.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

■ Двадцать седьмого сентября служащие и шахтеры медных рудников американской компании «Анаконда» единодушно решили провести после 1 октября всеобщую забастовку, в которой будут участвовать семь тысяч рабочих. Шахтеры требуют повышения заработной платы.

ТРИБУНА ПОПУЛАР, 29 сентября.

■ Бастуют 6185 рабочих селитренных предприятий компании «Англо-Лаутаро». Вчерашние переговоры между забастовщиками и администрацией были бесплодными.

НАСЬОН, 28 сентября.

ПРАВИТЕЛЬСТВО ДОЛЖНО ВЕРИТЬ НАРОДУ

Министр труда сеньор Гальвес наверняка прекрасно осведомлен о сказочных доходах селитренной империи. Он, очевидно, отдает себе отчет в том, что для монополистов, несмотря на их жалобы, эта отрасль более чем рентабельна, раз они не скупятся на содержание гигантского административного аппарата.

Трудящиеся считают, что отказ министра поддержать их минимальные требования — это не что иное, как презрение к нашей стране и ее народу.

Неужели правительство думает, что забастовщики руководствовались только демагогическими целями? По-видимому, интересы иностранного капитала ближе нашим министрам, чем интересы народа.

Правительство, которое верит иностранным эксплуататорам, а не народу, будет осуждено самим же народом и всей мировой общественностью. Правительство сеньора Алессандри не минует этой судьбы, если оно не изменит своей политики.

СИГЛО, 27 сентября.

НЕ КУПИШЬ И ДВУХ ЛЕПЕШЕК

В ответ на предложение, сделанное компанией «Англо-Лаутаро» забастовщикам, Уго Роблес, секретарь организации Единой конфедерации трудящихся провинции Антофагаста, заявил:

— Нам предлагают увеличение заработной платы на 4,6 процента, что означает сорок девять песо восемь сентаво. На эту сумму нельзя купить и двух лепешек, ибо каждая из них стоит тридцать песо. Хотя на эти же деньги можно купить пол-апельсина!

— Давайте посчитаем,— продолжает Уго Роблес.— В наших лавках килограмм сахара стоит 145 песо, мяса — 1500 песо, картофеля — 220 песо. Рубашка стоит не менее 10—12 тысяч песо, пара обуви 18—20 тысяч песо, а костюм из добротной ткани — 80 тысяч песо.

Напомним, что однодневная заработная плата рабочего не превышает тысячи семисот двадцати песо. В среднем его семья состоит из шести человек. Что может купить рабочий или служащий на эти деньги?

В своем обращении президент «Англо-Лаутаро» говорит:

«Я не знаю такого чуда, с помощью которого можно было бы предоставить огромные добавочные средства для удовлетворения максимальных потребностей рабочих и служащих».

Но рабочий спрашивает себя:

«А смог бы гринго прожить на девятьсот или тысячу песо, если сигара стоит ему три тысячи песо или даже более?»

ВИСТАСО, 27 сентября.

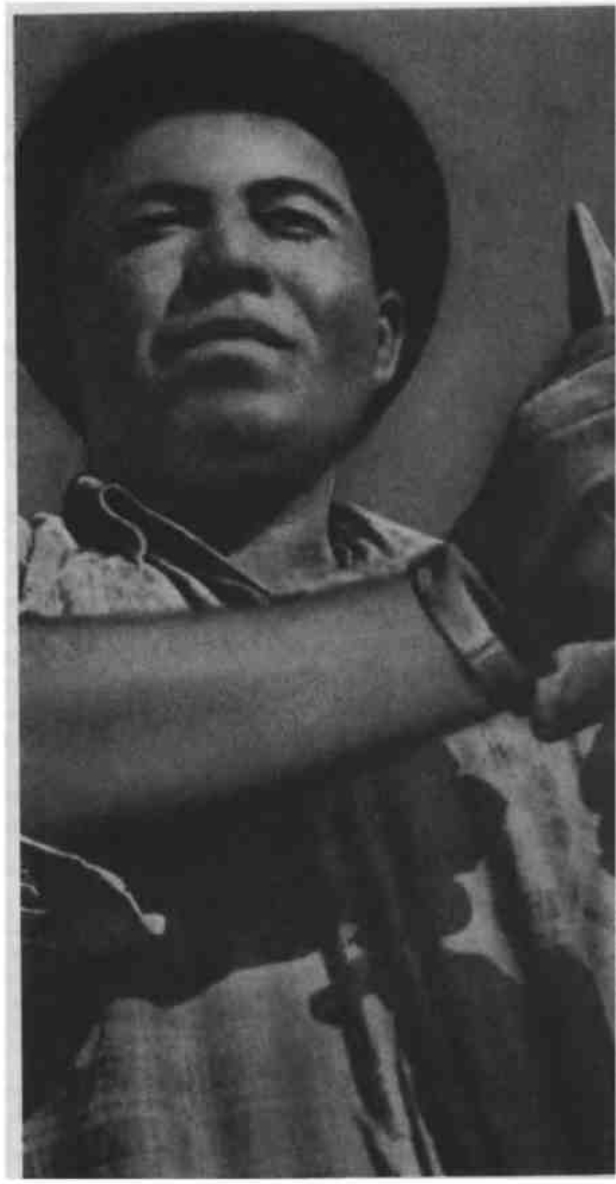
ДОВЕДЕННЫЕ ДО ОТЧАЯНИЯ

В субботу 17 сентября, когда все граждане Чили праздновали сто пятидесятую годовщину независимости своей родины, длинная вереница повозок, тележек, ручных тачек двинулась из Сан-Бернардо к пустырю Вилья-Верде.

Сто пятьдесят восемь семей трудились без устали два дня. Из досок, фанеры, жести и других легких материалов рабочие и крестьяне строили себе жилища.

В тот же день, 17 сентября, нагрянули полицейские, которые предложили всем в течение двух часов покинуть Вилья-Верде. Но никто не подчинился приказу. Наоборот, люди продолжали строить жилища. Присутствие депутата коммуниста Хуана Асеведо Чавеса вынудило полицейских ограничиться ролью зрителей.

СИГЛО, 27 сентября.



Пока он только бастует...

ЧИЛИ



После страшных майских землетрясений 1960 года миллионы людей еще оставались без крова.

ВЫВОД ВРАЧЕЙ: ГЛАВНЫЙ БИЧ — НИЩЕТА

● Восемьдесят врачей приняли участие в первом национальном семинаре медиков.

На семинаре приводились интересные данные о жизни нашего народа. В Чили детская смертность составляет одну треть всей смертности в стране. Каждое лето желудочные заболевания, заболевания дыхательных путей и истощение уносят двенадцать детей из ста.

Среди взрослого населения самые распространенные заболевания — рак и нарушение сердечно-сосудистой деятельности. *Средняя продолжительность жизни чилийцев пятьдесят один год*, а ежегодный прирост населения составляет 180 тысяч человек.

Какие же имеются возможности для продления жизни людей?

Доктор Франсиско Мардонес Рестат заявил, что таких возможностей в Чили мало. В стране только пятьдесят процентов людей пользуются очищенной питьевой водой. В городах лишь сорок два процента жилищ с удовлетворительными условиями. В сельской местности их всего двадцать девять процентов!

Крайне быстро обостряется разница в уровне жизни между городом и сельской местностью. Если в городах восемьдесят процентов жилищ имеют электрическое освещение, то в селах лишь семнадцать. В городах питьевой водой обеспечен семьдесят один процент населения, а в селах — восемнадцать.

Доктор Артуро Баеса Гоньи добавил к этому, что в настоящее время нереально говорить об улучшении здоровья людей, ибо лучшие инструменты и лекарства бессильны перед нищетой.

На 7500 тысяч жителей Чили имеется 4200 врачей. Иначе говоря, на каждого врача приходится 1785 человек. Но в некоторых местностях один врач обслуживает до 4500 жителей. В связи с низким жизненным уровнем лишь обеспеченные люди имеют возможность обращаться к частным врачам.

В стране 669 больниц, 45 514 коек, что в два раза меньше существующей потребности.

ВИСТАСО, 27 сентября.



● «...лучшие инструменты и лекарства бессильны перед нищетой».

ГОРЬКИЕ ДНИ КРЕСТЬЯН

Более пятидесяти тысяч крестьян провинции Кокимбо переживают горькие дни из-за засухи. Дожди едва увлажнили верхний слой земли. Трудно будет в этом году избежать голода, если правительство не поможет мелким и средним крестьянам.

Сиприано Понтиго, посетивший Кокимбо в связи с предвыборной кампанией, заявил:

— В настоящее время около пятидесяти тысяч крестьян страдают от последствий неурожайного года.

А ведь крестьяне еще не оправились от тяжелой засухи 1941—1947 годов. Молодые люди уезжают в города в поисках работы. Но и там их ожидает разочарование. В Тарапаке и Антофагасте, как на селитронных рудниках, так и в портах, жизнь почти полностью парализована.

ВИСТАСО, 27 сентября.

МАПУЧЕ ПРОТИВ РАЗДРОБЛЕНИЯ ИХ ОБЩИН

Руководитель Национальной федерации сельскохозяйственных рабочих и советник Единого профсоюзного центра чилийских трудящихся Сесар Серда только что вернулся с юга, где принимал участие в провинциальной ассамблее крестьян и индейцев-мапуче в городе Анголе.

Главной темой ассамблеи была защита мапуче, выступающих против раздробления общин, так как они считают, что это приведет к уничтожению их расы.

В местечке Метренко Серда провел с мапуче интересную беседу о кубинской революции. Его выступление произвело большое впечатление на индейцев. Они убедились, что единственный путь к счастью — это последовать примеру кубинского крестьянина.

СИГЛО, 27 сентября.

«НАС, ИНДЕЙЦЕВ, БОЛЬШЕ ПОЛУМИЛЛИОНА»

Хосе Иналаф — чистокровный араукан. Ему пятьдесят пять лет. Он преподаватель физической культуры и лиценциат права. В 1942 году вышла в свет его книга «Экономическая, общественная и политическая роль индейцев в Чили». В настоящее время он является председателем арауканского союза «Гальварино».

В беседе с нашим корреспондентом Хосе Иналаф заявил:

«Мы, арауканы, являемся противниками любой формы расовой сегрегации. Наш идеал — это полное слияние с нацией, стирание всех психологических и социальных различий между индейцами и креолами. Но для того, чтобы такое слияние было подлинным, необходимо прежде всего знать действительное положение араукан, а не извращать факты, как это довольно часто случается. Говорят, например, что в Чили нет индейцев. А мы утверждаем, что нас более полумиллиона».

НАСЬОН, 28 сентября.



ПОЛИТИКА ОТ ВТОРНИКА ДО ВТОРНИКА

МИНИСТРЫ УПОВАЮТ НА ИНОСТРАННЫЙ КАПИТАЛ

■ На обеде, устроенном чилийской палатой строительства, министр финансов Эдуардо Фигероа заявил:

Перед нами стоит тяжелая задача — покончить с безработицей. Причем у нас сравнительно мало полностью безработных, зато огромное количество полубезработных. Для выполнения этой задачи нужно увеличить производство.

Для ускорения экономического развития страны следует использовать иностранные кредиты. Кроме того, в индустриализацию страны должна внести свою лепту частная инициатива.

НАСЬОН, 27 сентября.

■ Министр горнорудной промышленности Энрике Серрано принял журналистов.

Серрано рассказал о новом проекте денационализации нефти, по которому иностранным компаниям будет разрешено заниматься добычей нефти в стране.

Серрано напомнил при этом высказывание президента Алессандри: «Во французских владениях в Африке к разработке нефтяных залежей привлечен иностранный капитал. То же самое происходит в настоящее время в Аргентине. Если бы мы начали руководствоваться аналогичной политикой, можно было бы покончить с тяжелым положением на севере страны».

ВИСТАСО, 27 сентября.

«Я НАМЕРЕВАЮСЬ БЫТЬ ЖЕСТКИМ»

В беседе с нашим корреспондентом новый министр труда высказался против политических тенденций в профсоюзной деятельности. Однако он был вынужден признать, что предприниматели также руководствуются политическими целями.

В заключение министр заявил:

«В отношении незаконных забастовок я намереваюсь быть жестким. Это должно способствовать быстрому решению конфликтов».

ВИСТАСО, 27 сентября.

Ламы водятся только в Латинской Америке.



КОМПАРТИЯ РАЗОБЛАЧАЕТ

■ Состоялось расширенное собрание организации компартии Сантьяго, на котором присутствовали также друзья партии. Собравшиеся глубоко проанализировали научные достижения социалистического мира. Было принято приветствие кубинскому народу и осуждена деятельность министра иностранных дел Ортусара на конференции в Сан-Хосе.

Пурисимо Варгас выступил с докладом о внутреннем положении, в котором критиковал правительство, неспособное разрешить серьезные профсоюзные конфликты.

■ Из самых отдаленных уголков в Доньиуэ приехали крестьяне на предвыборный митинг.

Первым выступил кандидат в депутаты Карлос Росалес. Он рассказал о деятельности компартии, об экономическом положении страны, о «Брэден коппер компани», разоблачив ее антинациональный характер. В заключение Росалес говорил о борьбе за землю и призвал крестьян следовать блестящему примеру их кубинских братьев.

СИГЛО, 27 сентября.

ХРОНИКА

■ Роберто Роха-Элиас, глава делегации Чили на первом региональном южноамериканском совещании Международной федерации шоссейных дорог, предложил вчера построить в Андах, между Чили и Аргентиной, автодорожный тунель.

НАСЬОН, 28 сентября.

■ Группа чилийских студентов посетила губернатора бразильского штата Риу-Гранди-ду-Сул, чтобы выразить благодарность за помощь, оказанную властями и жителями города пострадавшим от землетрясения в Чили.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

■ Министерство внутренних дел объявило, что за вчерашний день оно получило от различных организаций 1437,96 эскудо для пострадавших от наводнения. Таким образом, общая сумма помощи составляет 5 688 033,69 эскудо.

СИГЛО, 27 сентября.

■ Учитель Анатоль Варас впал в немилость у властей Чинколько. Он не ходит на католические мессы, и этого оказалось достаточно для того, чтобы попытаться выселить его из Чинколько, ибо «он — орудие дьявола».

СИГЛО, 27 сентября.

■ В соседних с городом Вальдивия поселках в последние дни наблюдалось двадцать пять случаев заболевания трихинозом. Трое больных умерли, десять человек находятся в очень тяжелом состоянии.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

■ Жители местечка Нуэва-Ла-Легуа завтра созывают митинг в поддержку Кубы.

После митинга собравшимся будет показан фильм о кубинской революции.

СИГЛО, 27 сентября.



Пабло Неруда.

АМЕРИКАМ

ПАБЛО НЕРУДА

Привет Колумбии, прекрасной и скорбящей,
и Эквадору в огненной короне,
и Парагваю скромному — он ранен,
но воскрешен героями в лохмотьях.
Венесуэла, ты поешь на карте
всем своим синим движущимся небом.
Вершины гор Боливии суровой,
свет и глаза индейские я славлю.
Я знаю, здесь погребены народы,
в борьбе за честь свою они погибли.
И даже корни в почве мной любимы,
от Рио-Гранде до снегов чилийских.
Не оттого лишь, что лежат повсюду
в боях разбросанные наши кости,
люблю я дверь любой из бедных хижин
и руку каждую из глубины народа.
Нет красоты другой, тебе подобной,
Америка, простершаяся в недрах,
стоящая на каменных вершинах,
текущая по древним, вечным рекам.
Люблю тебя в просторах потаенных,
и в городах с их запахом навоза,
и в поездах дрожащего рассвета,
люблю тебя на рынках и на бойнях,
в цветах, сияющих перед святыми,
в конструкциях твоих железных башен,
в твоей безглавой горной индустрии,
и пьяных бедняков твоих люблю я.
Тебе весь снег свой отдала планета,
большие реки, новые вулканы,
а человек потом добавил стены,
потом внутри них поместил страданья.
И за любовь к твоим далеким предкам
прими меня, как будто я твой ветер.
И я несу тебе с разящей песней
любовь, которой нет конца и края,
несу рожденье звуков колокольных
и справедливость, всех людей надежду.
О чем прошу? У нас всего так много,
и между тем так мало мы имеем,
что жить, как ныне,
больше невозможно.
Вот моя песнь, вот то, о чем прошу я,
я не прошу чего-нибудь, но больше
всего прошу я для народов наших!
Пусть огорчается любитель славы,
две правоты идут со мною рядом —
мое страдание и мое сердце.

Перевод С. КИРСАНОВА.



Песни народа.

ПОЭЗИЯ ЧИЛИ ИЩЕТ СВОИ ПУТИ

Вчера вечером на лекции «Современная поэзия Чили» Педро Ластра сказал, что еще рано изучать творчество чилийских поэтов, родившихся в 1926—1935 годах, но можно отметить, что они искренне ищут собственные пути.

Говоря о поэте Мигеле Артече, он заметил, что Артече как критик был слишком резок и несправедлив по отношению к Неруде, но сам не избежал влияния его гения не только в стихосложении, но и в отборе лексики и поэтических средств.

По словам Педро Ластры, среди поэтов формалистической школы Артече наряду с Давидом Росеманом, несомненно, является самой значительной фигурой. Ластра рассказал и о творчестве известных молодых поэтов Альберто Рубио, Эфраина Баркеро, Хорхе Тейлиэра и в особенности Энрике Лину.

НАСЬОН, 27 сентября.

ЦЕНЗУРА ИЛИ СВОБОДНОЕ КИНО!

В связи с визитом профессора Парижского университета Роже Пиното школа политических и социальных наук при факультете права Чилийского университета организовала диспут на тему «Цензура в кино и право».

Основным докладчиком на диспуте был известный адвокат Энрике Эскала, который сказал:

— Декрет о создании совета цензуры противоречит конституции. Произведение кинематографии нельзя сравнить с простым товаром, таким, например, как обувь. Кино — это средство выражения общественного мнения. Поэтому кино должно иметь те же права, которые признаны за другими формами выражения мысли.

Адвокат Мигель Луис Амунатеги сообщил, что в прошлом году кинотеатры мира посетили одиннадцать миллиардов пятьсот миллионов человек. Это свидетельствует о том влиянии, которое оказывает кино на человеческие умы.

— Человеческое общество,— сказал он,— должно иметь право защищать себя от коррупции и разложения. И я могу заявить как отец семейства, как адвокат, имеющий дело со всеми слоями общества, и как недавно назначенный член совета по цензуре в кинематографии, что в настоящее время цензура в кино необходима, как никогда. А тем, кто говорит, что кино — это искусство, я замечу, что большая часть кинопродукции стимулирует низменные страсти среди народа и молодежи.

— Диспут — яркое доказательство юридической зрелости чилийцев,— заявил французский профессор Роже Пиното. По его мнению, единственной эффективной цензурой может быть только та цензура, которую осуществляют сами кинематографисты во время работы над фильмом.

Большинство выступавших высказалось против предварительной цензуры в кино. Было подготовлено два проекта: проект меньшинства в пользу цензуры, проект большинства против цензуры.

НАСЬОН, 27 сентября.



Образы народа. «Шахтеры» известного чилийского художника Хосе Вентурели.

парагвай

ОНИ НАЗЫВАЮТ ЭТО «МИР И СПОКОЙСТВИЕ»

Письмо в редакцию «Дня мира»

«В стране царят мир и спокойствие»,— заявил Эдгар Инсфран, министр внутренних дел, в газете «Патриа» от 27 сентября 1960 года.

Но, прежде чем рассказать о парагвайском «покое», я должен представиться вам, дорогие друзья из книги «День мира». Я парагваец, родился в городе Энкарнасьоне, на берегу реки Параны. Зовут меня Эстебан Риос. Всего три месяца назад я перебрался в соседнюю страну — Аргентину, так как мои политические убеждения оказались несовместимыми с «демократическим» строем, царящим в моей стране. Я не принадлежу ни к одной политической партии, но мои понятия о чести, совести, морали находятся в явном противоречии с «миром и спокойствием» Парагвая.

Нет мира и спокойствия на залитой кровью, нищей парагвайской земле. С помощью террора президент Стреснер думает подавить стремление народа к свободе. Лишь накануне Дня мира течение реки Параны прибило к аргентинскому берегу обезображенные до неузнаваемости трупы замученных людей.

Пытаясь замести следы преступлений, министр внутренних дел огласил на пресс-конференции фамилии партизан, якобы убитых во время боев с правительственными войсками. Изолгавшийся министр не учел, что район боев находился в... ста километрах от реки Параны...

А вот что писал 27 сентября чилийский еженедельник «Вистасо»:

«В июне этого года министр внутренних дел Инсфран опубликовал списки лиц, убитых в боях под Таваем. Несколько дней спустя трупы некоторых из «павших в бою» были обнаружены на аргентинском берегу Параны. Как попали на аргентинский берег Параны трупы партизан, которые «были убиты» в Тавае, за сто с лишним километров от реки? Полиция установила личность одного из убитых. Это был «павший в бою» Лопес Меса. У него выколоты глаза, содраны ногти на ногах, отрезан язык, иссечены шея, грудь и плечи.

Газета диктаторской клики «Патриа» недавно утверждала, что «в Парагвае не расстреливают». Это верно. Стреснер не расстреливает. Он приказывает умерщвлять пленных и раненых во время пыток».

Находясь за пределами родины, я пристально слежу за ее жизнью и не перестаю надеяться на тот светлый час, когда смогу вернуться в свой родной город Энкарнасьон свободным гражданином.

Борьба не прекращается, хотя нынешние правители Парагвая пытаются заверить весь мир в обратном.

Патриоты, объединившись в Единый фронт национального освобождения, продолжают борьбу.

В горах возникают партизанские отряды, в которые вливаются все, кто борется за светлое будущее нашей родины.

С уважением

ЭСТЕБАН РИОС,
журналист.

ПРИЗЫВ КО ВСЕМ ПАТРИОТАМ

Парагвайские эмигранты, нашедшие убежище в Уругвае, опубликовали заявление, подписанное Единым фронтом национального освобождения, в котором говорится:

«Вторая национально-освободительная революция началась.

Партизанская война продолжается в горах, а также на севере и юге страны».

Заявление заканчивается призывом ко всем патриотам и демократам «быть готовыми принять участие в борьбе за демократизацию страны, за национальную независимость и аграрную реформу».

ПРЕНСА ЛАТИНА,
27 сентября.

В горах партизаны продолжают борьбу.





Диктатор Стреснер: «В Парагвае не расстреливают».



Власти Парагвая предпочитают умерщвлять людей во время зверских пыток.

Снимок из листовки Единого фронта национального освобождения Парагвая.

МИНИСТР ЭКОНОМИКИ: «СТАБИЛИЗАЦИЯ И ПРОГРЕСС»

Двадцать седьмого сентября газета «Насьон» опубликовала следующее заявление министра экономики Аргентины Альсогарая, сделанное перед началом совещания директоров Международного валютного фонда и Международного банка реконструкции и развития в Вашингтоне:

— Аргентина идет уверенно и безостановочно по пути экономического прогресса. Яркое свидетельство тому — накопление в стране запасов валюты. Я уверен, что мы установили мировой рекорд, увеличив наши запасы со 179 миллионов долларов до 700 миллионов за период между июлем 1958 года и сентябрем 1960 года.

Этого мы достигли, сокращая наши расходы, экономя на всем, на чем только можно, и частично, конечно, за счет притока кредитов из-за границы.

ГОСПОДИНУ ЭРХАРДУ ПОНРАВИЛОСЬ

Министр хозяйства ФРГ Людвиг Эрхард и министр экономики Аргентины Альваро Альсогарай вчера вечером в третий раз встретились в отеле, где происходит ежегодное заседание Международного банка реконструкции и развития и Международного валютного фонда.

Альсогарай представил своему коллеге детальный доклад о финансовой и экономической стабилизации Аргентины. Он заверил, что стабилизация продолжается, и подчеркнул важность иностранного сотрудничества для ускорения экономического восстановления.

Эрхард выразил восхищение аргентинской программой и попросил Альсогарая передать поздравления правительству и народу Аргентины в связи с ее успешным осуществлением.

НАСЬОН, 28 сентября.



Сельский житель — гаучо чувствует себя чужим в большом городе.

ТРЕВОГА РАСТЕТ...

Неописуема тревога сотен тысяч квартиросъемщиков Буэнос-Айреса. Ожидаемая переоценка недвижимой собственности будет сопровождаться увеличением квартирной платы, так как налоги на домовладельцев вырастут в несколько раз.

Естественно, домовладельцы попытаются перевалить на квартиросъемщиков бремя новых налогов, и более чем скромные апартаменты будут стоить более тысячи песо.

Никто не оспаривает необходимости переоценки. Но одновременно следовало бы снизить налоги на недвижимое имущество в соответствии с возможностями населения, которому и так уже трудно дышать от непрекращающегося процесса инфляции.

КРИТИКА, 27 сентября.

аргентина



КАК ВЫГЛЯДЯТ «СТАБИЛИЗАЦИЯ И ПРОГРЕСС» НА ДЕЛЕ

И ЭТО ЗА ОДИН ДЕНЬ

ОБЪЯВИЛИ О СВОЕМ БАНКРОТСТВЕ СЛЕДУЮЩИЕ ЛИЦА:

ХУЛИО АКОСТА, ПОСОС 264. ПРОДАЖА ГРАВЮР.

РОДОЛЬФО НИКОЛАС КОССИЯ. МАГАЗИН БЫТОВЫХ ТОВАРОВ, КАНГАЛЬО 1615, 8 ЭТАЖ, КОНТОРА 84.

ХУАН КАРЛОС МЕУРИССЕ. ОБУВНАЯ ФАБРИКА, ВИРХИЛИО 1243.

ХОРХЕ ВЕРГАРА. КУПЛЯ-ПРОДАЖА АВТОМОБИЛЕЙ И БЫТОВЫХ ТОВАРОВ, ФЛОРЕС 900.

РАМИРО ГАРСИЯ. ПРОИЗВОДСТВО И ПРОДАЖА КУХОННЫХ ПЛИТ И КАЛОРИФЕРОВ, МОНТЕВИДЕО 32.

НАСЬОН, 27 сентября.

КРИЗИС РАЗВИТИЯ

Предприниматели, посетившие президента Фрондиси от имени Промышленной конфедерации, высказали беспокойство, царящее в деловых кругах в связи с переживаемым страной «кризисом развития». Председатель конфедерации господин Абаурреа заявил: «В стране не хватает электроэнергии, слабо развита металлургическая и химическая промышленность, сельское хозяйство нуждается в механизации, а горнодобывающая промышленность — в срочных капиталовложениях».

Собственное сырье, собственная электроэнергия, металлургия и химия — вот чего требуют предприниматели, выражая на этот раз всенародные чаяния.

КРИТИКА, 27 сентября.



Солнце богато одарило Аргентину своими лучами, и в знак благодарности аргентинцы в городе Мендоса воздвигли скульптуру «Гимн солнцу».

ТРЕЗВЫЕ ГОЛОСА

Выступив в парламентских прениях о латиноамериканской зоне свободной торговли, депутат от партии «Гражданско-радикальный союз народа» Артуро Матоу призвал президента Артуро Фрондиси «освободить экономическую политику Аргентины от влияния Соединенных Штатов».

Матоу заявил, что госдепартамент США своими действиями оказывает пагубное влияние на латиноамериканскую экономическую жизнь, вызывая недоверие и ненависть. Это может привести к тому, «что некоторые правительства, и среди них наше, перестанут протягивать руку Соединенным Штатам».

В свою очередь Франсиско Рабаналь, депутат от той же партии, обратился к президенту Фрондиси с призывом покончить с подчинением Международному валютному фонду, так как такое подчинение выливается в зависимость от госдепартамента США.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

ЗАБАСТОВКИ — СВИДЕТЕЛЬСТВО «СТАБИЛИЗАЦИИ» ЭКОНОМИКИ!

Продолжается забастовка водителей автобусов Сан-Хуана, требующих увеличения заработной платы.

НАСЬОН, 27 сентября.

В знак протеста против увольнения нескольких рабочих с предприятия «Продуктекс» текстильщики проводят сегодня и завтра двухчасовую забастовку.

КРИТИКА, 27 сентября.

Профсоюз рабочих и служащих кукурузоперерабатывающей промышленности объявил на фабрике акционерного общества забастовку на неопределенный срок.

НАСЬОН, 27 сентября.

Федерация типографских рабочих Буэнос-Айреса сообщила, что продолжаются двухчасовые забастовки по цехам и по сменам на предприятиях Крафта.

НАСЬОН, 27 сентября.

Вчера незадолго до полудня полиция попыталась выгнать служащих из сберегательной кассы в городе Сан-Мигель-де-Тукуман в связи с тем, что они объявили забастовку и отказались покинуть здание. Потребовалось вмешательство армейского патруля, который применил гранаты со слезоточивым газом.

НАСЬОН, 27 сентября.

И ДАЖЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ...

Среди младших офицеров и рядовых федеральной полиции началось движение протеста против мизерной прибавки к жалованью. Протестующие угрожают не выйти на работу. Полицейские пытались даже провести собрание, но начальник полиции запретил им это.

КРИТИКА, 27 сентября.



В конце сентября в Буэнос-Айресе проводится пышный праздник весны. Успехом пользуется парад манекенщиц.

КАЖДУЮ НОЧЬ АРЕСТЫ

Безработица, растущая наряду с дороговизной, охватывает всю страну. Остались без работы десять тысяч рабочих мясохладобоен, шесть тысяч виноделов, четыре тысячи банковских служащих. Только двадцать дней в месяц заняты рабочие текстильных предприятий «Фриас» в Сантьяго-дель-Эстеро. Персонал «Катина» оказался перед закрытыми дверями своего предприятия, на девяносто дней уволены двести тридцать человек с фабрики текстильной упаковки в Баранкерас.

Не прекращаются репрессии. Каждую ночь происходят аресты руководителей и членов профсоюзов. Пытки, которым были подвергнуты четверо рабочих-строителей в Мар-дель-Плата, свидетельствуют о том, что генерал Торансо Монтеро (главнокомандующий сухопутными силами Аргентины) неплохо усвоил алжирские уроки парашютистов Массю во время своего недавнего путешествия во Францию.

НУЭСТРА ПАЛАБРА, 27 сентября.

ГОРОДКИ НИЩЕТЫ

«Политический деятель, который разрешит жилищную проблему, покончит с социальным недовольством в стране» — это изречение распространено в Аргентине.

Приток крестьян в города — одна из основных причин жилищного кризиса. Как это происходит во всех крупных городах Латинской Америки, новые горожане незаконно селятся на заброшенных, частных и общественных землях. Их лачуги из досок и жести образуют большие кварталы, называемые в Аргентине «городками нищеты».

По минимальным подсчетам, в стране не хватает миллиона жилищ, а по данным секретариата профсоюза железнодорожников,— одного миллиона шестисот тысяч.

ВИСИОН, 27 сентября.

ГОВОРИТ ЖЕНА РАБОЧЕГО-ПЕНСИОНЕРА

Ходила из магазина в магазин, стремясь сэкономить хоть несколько сентаво. Цены на мясо, хлеб, фрукты, овощи непрерывно растут. Нам приходится отказываться от покупок самых необходимых вещей.

Правда, мы в лучшем положении, чем другие, так как у нас есть своя крыша над головой. Мы выстроили наш домик кирпич по кирпичику, истратив все сбережения. Сейчас простой человек, вроде моего мужа, не сможет построить себе такого дома: строительные материалы вздорожали, а копить, разумеется, невозможно.

Хотя мы не платим за квартиру, нас буквально угнетает бешеный рост налогов. В последнее время, например, возросли налоги на санитарное обслуживание, на недвижимость, на воду.

Вот почему я с особым вниманием прислушиваюсь к сообщениям о положении в нашей стране и стараюсь следить за печатью, которая выступает против дороговизны.

КОНСУЭЛО МАРИНЧОНИ
жена пенсионера

Из письма в редакцию «Дня мира».

БУЭНОС-АЙРЕС, 27 сентября.

ДЕНЬ ПРОШЕЛ В БОРЬБЕ

В этот день я проснулся довольно рано и решил за питьем мате просмотреть две утренние газеты, самые распространенные в Буэнос-Айресе.

При чтении возникает привычное раздражение: очередная ложь, трюки с фотографиями и заголовками. Печать пытается скрыть от трудящихся правду, которая может вызвать у них надежду на лучшую жизнь. А ведь народ так страдает от жестокостей нашего режима!

Эти газеты, которые служат интересам, чуждым стране, под большими заголовками сообщают о выступлении господина Хаммаршельда в ООН, хотя сегодня читатель надеялся прежде всего прочесть речь отважного Фиделя Кастро. Правда, на последних полосах некоторых газет речь Фиделя Кастро была все же опубликована.

На фоне речи кубинского руководителя выступление моего соотечественника, министра иностранных дел Аргентины, кажется бесцветным, осторожным потоком слов, которые в моей стране уже давно утратили свое значение.

В восемь часов я направляюсь в типографию, где печатается руководимый мною политический еженедельник «Кондукта». Он является рупором передовой интеллигенции, разоблачающей империализм янки и новые формы угнетения, проводимые им за ширмой Международного валютного фонда и Организации американских государств.

К полудню закончена верстка, и мы идем обедать в дешевый бар. Здесь много каменщиков и мелких служащих. Обедая, оживленно беседуем. Наибольший интерес у нас вызвало сообщение из Англии. В нем строятся догадки о том, что, возможно, сейчас вокруг земного шара вращается русский спутник с человеком на борту.

Возвратившись в типографию, застаю следующую картину: полиция конфискует тираж «Кондукты».

Мои друзья и я обмениваемся улыбками, подбадривая друг друга. Борьба трудна, но прекрасна. По крайней мере хоть сегодня я еще на свободе. Своими скромными усилиями продолжаю содействовать великой борьбе за мир, за освобождение народов, за права трудящихся, за культуру народа.

Никто и ничто не может испортить моего настроения в этот день, 27 сентября. Он прекрасен в моей жизни и в жизни моих товарищей потому, что прошел в борьбе.

ЛЕОНИДАС БАРЛЕТТА,
издатель еженедельника «Кондукта».

БУЭНОС-АЙРЕС, 27 сентября.

УТРО ПИСАТЕЛЯ

Наступило утро. С дыханием весеннего, на редкость сухого ветерка с улицы до меня доносятся скрежет трамвая, хлопанье дверец автомобилей, останавливающихся напротив моего дома, и голоса детей, идущих в школу.

Как обычно, вместе с завтраком мне приносят утренние газеты. Заголовок на первой странице одной из них вещает: «Даг Хаммаршельд говорил о вмешательстве ООН в Конго». Вот заголовок другой: «Хаммаршельд защищал свое дело». Таковы заголовки газет, которые в действительности должны были бы гласить: «Вчера Фидель Кастро выступил на сессии Генеральной Ассамблеи ООН».

«Насьон» посвящает речам самого популярного сейчас человека в Латинской Америке не больше шестой части одной из девяти колонок страницы, «Пренса» — немногим больше, но отнюдь не столько, сколько выступлению шведа. Эти газеты мне напоминают неких светских дам, которые, возвращаясь из театра или с прогулки и не встретив там никого из своего круга, изрекают: «Никого там не было», хотя людей там была тьма-тьмущая. «Пренса» на той же первой странице, в заголовке, заключенном в рамку, спрашивает: «Путешествует ли по космосу человек?». То, что советский человек будет первым астронавтом на космическом корабле, меня нисколько не удивляет.

Мне хочется ответить через печать на маккартистские, антикубинские, ультрареакционные выступления этих газет. Но мой ответ никто не опубликует. А прогрессивных изданий так мало: ведь бумага и печать очень дороги.

В небе — ужасный рев и свист реактивных самолетов. Это пронеслась шестерка «Сейбров». Их купило правительство — то самое, которое требует от народа затянуть пояса, иначе говоря, хуже питаться, беднее жить. Я представляю себе, что думает об этом рядовой аргентинец!

МАРИА РОСА ОЛИВЕР.

БУЭНОС-АЙРЕС, 27 сентября.



В горном районе редко встретишь человека, но кактусы оживляют пейзаж



Тихо на улицах провинциального города Жужуя.

Рогатое богатство страны.









ФРОНТ СОЛИДАРНОСТИ

Национальный комитет солидарности с кубинской революцией постановил начать кампанию за покупку одного трактора и сбор миллиона подписей, которые продемонстрируют Кубе и всей Латинской Америке, что аргентинский народ решительно поддерживает кубинскую революцию.

НУЭСТРА ПАЛАБРА,
27 сентября.

Аргентинский социалистический еженедельник «Вангуардиа» опубликовал сегодня полный текст вчерашнего выступления на Генеральной Ассамблее Организации Объединенных Наций премьер-министра Кубинской Республики доктора Фиделя Кастро Рус.

ПРЕНСА ЛАТИНА,
27 сентября

РЕПРЕССИИ НЕ ПРЕКРАЩАЮТСЯ

■ За участие в собрании солидарности с Кубой был арестован в Кордове Гарольдо Моретто. Полиция преследует всех, кто, по ее подозрению, мог быть на собрании.

НУЭСТРА ПАЛАБРА,
27 сентября.

■ Полицией в Тигре арестован товарищ Висенте Сигот, который возглавил список кандидатов на местных выборах профсоюза строителей.

НУЭСТРА ПАЛАБРА,
27 сентября.

■ В провинции Мендоса военные трибуналы приговорили несколько человек к заключению на двадцать пять лет. В Кордове военный трибунал готовит процесс еще над тридцатью гражданами.

НУЭСТРА ПАЛАБРА,
27 сентября.

■ При выходе из своего рабочего кабинета был арестован Артуро Ренон, руководитель аргентинского профсоюза музыкантов.

Руководство профсоюза подчеркивает, что арест «подозрительно совпал со временем, когда организация проводит собрания, на которых вырабатываются требования об увеличении заработной платы».

ПРЕНСА ЛАТИНА,
27 сентября.

■ **В Мендосе, на обратном пути из Чили, арестованы президент и секретарь молодежной секции партии «Гражданско-радикальный союз непримиримых». Того, что они ездили на встречу с представителями чилийской молодежи, оказалось достаточно, чтобы лишить их свободы. Незадолго до этого в аэропорту Мендосы были схвачены член муниципалитета социалист Хосе Кангеми и группа студентов, которые, судя по всему, тоже ездили на молодежную встречу.**

НУЭСТРА ПАЛАБРА,
27 сентября.

■ Выяснилось, что в полицейском управлении в Бейккаре к арестованным применяют пытки электрической палкой. Такой метод применялся неоднократно, особенно по отношению к политическим заключенным.

ПРЕНСА ЛАТИНА,
27 сентября.

ХРОНИКА

■ В Мендосу прилетели первые четырнадцать реактивных истребителей F-86, купленные в США.

ПРЕНСА ЛАТИНА,
27 сентября.

■ Сегодня вступила в действие новая пассажирская авиалиния, на которой будут курсировать реактивные самолеты «Британия». Линия свяжет Чили с Буэнос-Айресом.

ПРЕНСА ЛАТИНА,
27 сентября.

■ Подписан договор с ФРГ об установлении воздушного сообщения.

ПРЕНСА ЛАТИНА,
27 сентября.

■ Вчера палата депутатов ратифицировала соглашение о зоне свободной торговли, подписанное 18 февраля в Монтевидео Аргентиной, Бразилией, Чили, Мексикой, Парагваем, Перу и Уругваем.

ТРИБУНА ПОПУЛАР,
28 сентября.

ДЕЛА СПОРТИВНЫЕ

Молодой, способный футболист Санфилиппо решил распрощаться с клубом «Сан-Лоренсо» и перейти в другой, где ему будут платить больше. Владельцы клуба собрали специальную комиссию для переговоров с игроком, но Санфилиппо отверг все предложения.

Корреспонденту газеты «Критика» Санфилиппо заявил:

— Я профессионал. Футбол — моя работа. И естественно, что я пытаюсь извлечь наибольшую выгоду из своей профессии.

КРИТИКА, 27 сентября.

Двадцать седьмое сентября. Сусанна Пепер, дочь знаменитой некогда пловчихи Жанетт Кэмпбелл, побила вчера рекорд Южной Америки на сто метров кролем. Она проплыла эту дистанцию в двадцатипятиметровом бассейне за 1 минуту 23,6 секунды. Сусанне только четырнадцать лет.

СИГЛО (Чили),
28 сентября.

Марио Десидерио, молодой аргентинский футболист, входящий в национальную сборную, был приобретен за 80 тысяч долларов итальянским клубом «Катания».

ДИА (Уругвай),
28 сентября.

СТАЛО НЕВЫГОДНО

Полиция города Оливос задержала нескольких подозрительных лиц, ехавших в краденой автомашине. Один из задержанных, Феликс Римацца, заявил:

«По сравнению с прошлыми годами похищение автомобилей не такой уж выгодный бизнес. Посреднику, который перегоняет автомобили и вручает специалистам по продаже, нужно платить 30 тысяч песо за каждую машину. А чтобы получить на нее документы и продать, нужно в свою очередь сунуть от 30 тысяч до 35 тысяч песо знакомым чиновникам.

Часто машины сбываются цыганам, которые хотя и платят мало, но очень ловко перегоняют их в другие провинции. Конкуренция цыган ведет к тому, что мы, специалисты в этой области, зарабатываем все меньше и меньше».

КРИТИКА, 28 сентября.

ВЕСНА ИДЕТ

Сегодня для нас, латиноамериканцев, знаменательный день. Только что мы прочитали речь, которую вчера вечером произнес Фидель Кастро на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Никогда раньше ни одна латиноамериканская страна не выступала в этой международной организации с осуждением империализма, отстаивая права угнетенных на независимость, на безраздельное владение богатствами страны и плодами своего труда. Сейчас имя Фиделя Кастро на устах сотен миллионов. Он выражает чаяния всех зависимых и порабощенных народов, их стремление к свободной и счастливой жизни.

Мы дорожим свободой и независимостью и поэтому ненавидим империализм янки. Мы, уругвайцы, жаждем аграрной реформы, и именно такой, какая осуществляется на Кубе.

Сейчас, в разгар подготовки к празднованию сорокалетия Коммунистической партии Уругвая, видно, как резко возрос уровень антиимпериалистического сознания нашего народа. Наша газета «Популар» пишет, что осталось собрать всего лишь несколько тысяч песо до полумиллиона, которые трудящиеся подарили своей партии. И это несмотря на низкую заработную плату и ужасную дороговизну! С волнением читаю, что в моем родном городке Такуарембо — царстве латифундистов, где протекало мое детство и часть юности,— коммунистическая партия, о которой там двадцать пять лет назад и не слышали, недавно открыла собственную типографию и построила новое, просторное помещение для своего местного отделения. Это чудесно!

Сегодняшний день — это не просто еще один день жизни. Для нашего народа и для народов всего мира — это шаг вперед. Каждые двадцать четыре часа — это шаг вперед. Да что там! Каждый час, каждая секунда — это шаг вперед. Может быть, как раз сегодня, а может и завтра, наши советские братья пошлют первого человека в космос. Они способны на любые подвиги.

Весна пришла в мою страну. Весной пропитан воздух. Тихо колышутся ветви деревьев, отягощенные набухшими почками. Но весна не только в природе. Она пришла в сердца людей всего мира, она согрела их, вселила в них надежду на счастливое будущее.

АЛЬФРЕДО ГРАВИНА, писатель.

МОНТЕВИДЕО, 27 сентября.

УРУГВАЙ



МОИ НАДЕЖДЫ

Этот вторник мало чем отличался от других таких же дней. Та же работа и те же думы, как заработать на жизнь.

Но, глядя на своих товарищей, очень разных по своим политическим взглядам, я лишний раз убеждаюсь: как время изменило людей! Все они с большим энтузиазмом обсуждают международное положение. Говорят о Фиделе, Лумумбе, Хрущеве. Да, всего несколько лет назад этих рабочих ничто, кроме своего заработка, не интересовало бы.

Сегодняшний день вселил в меня надежду, что прения, которые развернулись в Организации Объединенных Наций, создадут атмосферу, благоприятствующую мирному сосуществованию. Как и сотни моих товарищей по профсоюзу, я надеюсь, что империалисты Соединенных Штатов не нападут на Кубу, надеюсь, что борьба нашего народа вынудит наше правительство стать на путь независимой политики, надеюсь на установление торговых отношений со всеми странами мира. И, наконец, надеюсь, что обе мои дочери закончат учебу, начнут самостоятельную жизнь и будут в первых рядах строителей нового общества, в котором им выпадет жить.

ФЕЛИКС ДИАС,
председатель профсоюза портовиков.

МОНТЕВИДЕО, 27 сентября,

«Отмена таможенных пошлин на иностранные товары — это удар, который раздавит страну».

Плакат палаты промышленников в газете «Популар».



■ Рабочие текстильной промышленности получили телеграмму солидарности от китайских текстильщиков.

Международная федерация христианских профсоюзов также прислала телеграмму бастующим рабочим Уругвая. Копию этого послания федерация направила в Национальный государственный совет. Федерация выражает удивление в связи с тем, что в подписании договора между рабочими и предпринимателями почему-то не принимали участия подлинные представители рабочих, хотя об этом ясно сказано в соглашениях, подписанных Международной организацией труда.

ПРЕНСА ЛАТИНА,
27 сентября.

■ С завтрашнего дня на десяти факультетах университета и в институтах, входящих в состав университета, будет полностью прекращена всякая деятельность.

Студенты объявили, что завтра они собираются провести еще одну демонстрацию совместно со своими товарищами из других учебных заведений, чтобы потребовать от правительства больше внимания к экономическим вопросам начального и среднего образования.

ПРЕНСА ЛАТИНА,
27 сентября.



Ширится забастовочное движение в стране.

БОЛЬШОЙ ДЕНЬ МАЛЕНЬКОЙ СТРАНЫ

Итак, уже утро.

Легкий ветерок еле колышет прозрачные занавески, сквозь которые голубеет уголок моря, выхваченный окном. Море будто замерло. Но его выдают снежные барашки прилива, которые тают, падая на сверкающий золотом берег.

Сегодня среда, 28 сентября. Передо мной газеты за вчерашний день. Для того, чтобы выполнить просьбу редакции книги «День мира», переданную мне через моих друзей, я вынужден на ночь «спрятаться» от всех редакционных дел в Атлантиде. Это всего в пятидесяти километрах от столицы, здесь тихо. Курортный сезон начнется только в декабре, а пока к нам пришла весна, и в Атлантиде ничто не мешает работе.

День мира!.. День моего Уругвая. Как же он прошел?

Вторник начался несколько необычно. Едва часы пробили окончание предыдущего дня, как началась двадцатичетырехчасовая забастовка рабочих мясохладобойной промышленности, самой крупной отрасли промышленности страны.

Забастовки охватили и вторую по значению отрасль уругвайской промышленности — текстильную, которая парализована вот уже сорок третий день. Вчера посредники между рабочими и предпринимателями заявили, что над текстильщиками нависла угроза локаута. Но пролетарии не отступили. Они заняли фабрики и преградили доступ полиции.

Бастующие текстильщики отстаивают не только свои права, но прежде всего национальные интересы страны. В Уругвае на три миллиона населения восемь миллионов голов крупного рогатого скота и двадцать шесть миллионов овец. Более половины всех валютных поступлений дает шерсть. Между тем к 27 сентября на складах скопилось пятьдесят пять тысяч тонн непроданной шерсти. Так получилось потому, что наше правительство фактически ликвидировало таможенные ограничения и страна оказалась лицом к лицу с хищными иностранными монополиями.

Но не только текстильщики недовольны. Неделю назад студенты и преподаватели университета начали забастовку, которая продолжается и по сегодняшний день. Вчера с утра у закрытых дверей университета бурлил людской поток: стало известно о запрещении полицией назначенной на сегодня студенческой демонстрации на центральной улице города — Авениде 18 июля на том основании, что она... будет мешать движению транспорта!

Правда, когда я кончал писать это письмо и был уже глубокий вечер, радио передало, что демонстрация все же состоялась, но полиция атаковала студентов слезоточивыми газами и пулями.

Да, когда-то об Уругвае говорили как о стране не только со стабильной экономикой, но и с «уравновешенным» внутренним политическим положением. Прошли времена... В эпоху спутников уругвайцы начали лучше разбираться в делах своего собственного «дома».

Пытаясь отвлечь внимание масс от бурных социальных и экономических событий, буржуазные газеты потчуют своих читателей всевозможными «сенсациями». Вчерашний день не был исключением. Вот заголовки некоторых статеек:

«Неизвестный злоумышленник разобрал крышу портняжной мастерской и похитил несколько мужских костюмов», «Владелец казино не впустил в зал инспектора муниципальной комиссии по азартным играм», «Тяжело ранен в живот холодным оружием завсегдатай одного из баров».

Но бурное дыхание эпохи все же выветривает душок мелкотравчатой сенсации. В номере от 27 сентября самая распространенная утренняя газета «Паис» на первой странице опубликовала серию фотографий Никиты Сергеевича Хрущева во время пресс-конференции, которую он дал журналистам с балкона советского представительства при ООН. Другая фотография — Н. С. Хрущев с Фиделем Кастро — сопровождается заголовком на всю первую страницу: «Фидель говорит: Передайте советскому народу, что наша дружба нерушима».

Ну вот, пожалуй, и все. Мне кажется, я написал все, о чем думал... Из радиоприемника доносятся чарующие звуки концерта Чайковского. Нам, уругвайцам, иногда кажется, что для нас нет ближе композитора, чем Чайковский.

Вы, наверное, сами того не замечаете, как плоды вашего разума, ваша культура, ваша борьба и ваши спутники, преодолевая десятки тысяч километров, завоевывают сердца простых людей, которые становятся вашими друзьями до конца дней своих...

АУГУСТО ТОРРЕ ОНЕТТО, журналист.

АТЛАНТИДА, 28 сентября.

СТИХИ МОЛОДЫХ ПОЭТОВ ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКИ

КУБА

НИВАРИА ТЕХЕРА

Против хозяина

На хозяина булочной,
который ни на минуту глаз не спускает
с ящика кассы,
в один из этих сырых вечеров
всех голодных детей земли мы натравим.
Он и не подозревает,
с каким наслажденьем
мы бы убили его,
с какою радостью открыли бы двери
булочной
и выпустили хлеб на свободу!

УРУГВАЙ

АМЕРИГО АБАД

Забастовка

По двое в ряд — поток
колонны.
А в воздухе
только фабричный гудок,
ненужный,
пронзительный,
монотонный.
Как шуршанье листьев
летней ночью
в безмолвии строгом —
невнятные голоса рабочих,
стоящих
перед незримым порогом.
Как хруст скорлупы
под тяжестью ноги,
на мостовой полицейские сапоги.
И забастовщики —
как вросшие в землю корнями
нагие деревья
перед весенними днями.

НИКАРАГУА

ЭРНЕСТО КАРДЕНАЛЬ

Апрельская ночь

Грохочут выстрелы в ночи, а может, это
гром...
Набитые битком грузовики сбавляют ход,
встают, и снова в путь —
я слышу их урчанье...
Там, на углу соседнем,— смена караула:
оружья лязг и смех — я это слышу...
Портной напротив лампу засветил —
и вот к нему стучат!
А может, рядом...
Что если в черном списке есть и вы?!
Проходит ночь, а сна все нет.
И будет новый день похож на эту ночь.
День будет ночью с жутким солнцепеком...

ПАНАМА

КАРЛОС ФРАНСИСКО ЧАНГМАРИН

Мой народ непокоренный

Я хочу вблизи канала
засевать поля маиса,
я хочу, чтоб зелень риса
ветром счастья овевало,
чтобы чайка в небывалой
синеве, задев волну,
вновь взмывала в вышину.
Завтра, завтра над горами
независимости знамя
я победно разверну.
От Панамы до Колона
всей землей владеют гринго.
Я же — нищая скотинка
с горестной судьбой пеона.
Мой народ непокоренный,
из Колона, из Эрреры,—
все с навахами, в сомбреро,—
завтра вновь пойдет к каналу,
чтоб страна единой стала.
Ну же, кто решится первый?!
Я чудесный рис свободы
в Мирафлоресе взращу.
Я плотиной укрощу
Чагреса шальные воды.
Возведу дома, заводы.
Вольный мой народ, воспрянув,
пушки в стрелы гордых кранов
перельет. Исчезнут войны.
Расцветет тогда мой знойный,
бедный край меж океанов.

ЧИЛИ

КАРЛОС ИРИАРТЕ

Это не только кровь...

Не плачь. Прижмись к моей груди.
Кровь? Ты увидела кровь?
Но кровь не только по жилам струится.
Кровь исходит криком
из сумрака мертвых,
она взывает к высям
и наполняет светом.
Кровь — это не только красная жидкость,
не только щедрое вещество.
Это мощь человека,
порыв его рук и мыслей.
Сегодня не время страдать и плакать.
Кровь, пролитая в траву,
станет корою, соком и пеплом,
станет надеждой, вулканом и словом
и когда-нибудь прорастет, точно колос,
точно корень,
точно песня,
из глубинных недр человека.

АРГЕНТИНА

ХУАН ХЕЛМАН

Стихи о нежности

За нашими ресницами, под кожей,
за дымом, за субботой, за костюмом,
за всеми «боже мой!» и «до свиданья..»
крупицу нежности мы, люди, бережем.
Она порою — под полями шляпы,
а иногда — в руке, в платке измятом.
Она среди людей по вечерам,
когда на нож похожа темнота.
Иначе почему на щеках слезы?
Как объяснить, что до сих пор
мы живы, боремся, смеемся
голодным спазмам вопреки?
По вечерам
мы, люди, вынимаем нашу нежность,
глядим, цела ли, не поранена ли где.
Потом, немного с ней поговорив
и сняв с себя усталости одежды,
ее, как птицу, выпускаем полетать
и грезим до утра.

БРАЗИЛИЯ

ЭМИЛИУ КАРРЕРА ГЕРРА

Рабочее утро

Неба набухший парус.
Утро. Холод рассвета.
Над тротуаром тумана клочья.
Пустое кафе.
Первая сигарета.
Грудь отдыхает
после бессонной ночи.
Удивительно быстро
опустошаю судок.
Доедаю последний кусок.
А завтра — ремень потуже.
Звонки трамваев,
Паровозный гудок.
Встаю, выхожу наружу.
Автобусная толчея.
Вмешался в гущу людскую.
Толпа идет в наступленье, и я
жизнь вместе с ней атакую.
С высоко поднятой головой
подхожу к фабричным воротам.
Станков скрежещущий вой.
Изнурительный темп работы.
Здесь меня ждут,
здесь я свой.
Что ж, по душам разговор?
Поймите:
все мною переоценено.
Я стал другим человеком с тех пор,
как начал читать
Ленина.

Переводы П. ГРУШКО, М. САМАЕВА.



ПРОБУЖДАЮЩИЙСЯ ГИГАНТ

Двадцать седьмого сентября 1960 года Бразилия была охвачена лихорадочной атмосферой ожидания. Политический пульс бился учащенно.

«Кто победит?» — этот вопрос волновал всю Бразилию. До всеобщих политических выборов — 3 октября — оставалось меньше недели. Стены домов пестрели избирательными плакатами, асфальт улиц густо усеяли листовки различных политических партий. На витринах многих магазинов были выставлены для продажи гуттаперчевые фигурки партийных лидеров. В широком ассортименте выделялись своей многочисленностью фигурки худощавого человека с непослушной прядью волос, в больших очках и с метлой в руке. Так изображали кандидата в президенты Жанио Куадроса, который, будучи губернатором штата Сан-Паулу, снискал широкую популярность своей «политической метлой».

В хоре политических синоптиков, пытавшихся дать прогноз выборов, тревожно прозвучал голос самой распространенной бразильской газеты «Ултима ора». В номере от 27 сентября 1960 года газета писала: «Жители Сан-Паулу — наиболее зажиточные в Бразилии. Сан-Паулу — это витрина и гордость страны... Но городские склады забиты сорока миллионами мешков непроданного кофе... Интересы нации требуют проведения новой экономической политики, которая навсегда покончила бы с существующей инфляцией». Сан-Паулу — это центр производства кофе, а кофе — основная статья экспорта страны. В свое время североамериканские монополии содействовали уродливому, однобокому развитию бразильской национальной экономики, привязали ее к своему рынку, а теперь с олимпийским спокойствием взирают на то, как склады Сан-Паулу ломятся от миллионов мешков кофе.

Бразилию не случайно называют «просыпающимся гигантом». Эта самая крупная страна Латинской Америки действительно пробуждается от вековой спячки. Страна стала варить сталь, бурить нефтяные скважины, производить автомашины. Но это лишь первые шаги. На севере страны огромные пространства охвачены голодом. Доведенные до отчаяния, толпы безземельных крестьян покидают насиженные места и идут «голодным маршем», сметая все на своем пути. Лихорадка косит поденщиков на необъятных пространствах каучуковых плантаций. В сердце бразильской сельвы, в тропических джунглях Амазонки существуют формы первобытно-общинного строя.

И тем не менее гигант пробуждается. Он старается сорвать не только путы экономической отсталости, но и цепи долларовой зависимости, которая культивирует эту отсталость. Многие газеты, пытавшиеся увидеть за избирательными урнами горизонт будущего страны, писали 27 сентября: «Пора нормализовать экономические связи с Востоком». Речь идет прежде всего о Советском Союзе, в торговле с которым реалистически мыслящие бразильцы видят фактор, способствующий экономическому прогрессу страны.

По всей стране ширится движение в поддержку кубинской революции. Трудящиеся связывают с новой Кубой надежды на лучшее будущее.

К. ХАЧАТУРОВ, советский журналист.



Обычный день. Магазины открыты.

бразилия

ПО СТРАНИЦАМ ГАЗЕТ

ПЕРЕД ВЫБОРАМИ

Газета «Глобу» подходит к выборам с точки зрения... рекламы. Голосуйте за двух президентов сразу — только так можно понять выступления этой газеты 27 сентября в поддержку Жанио Куадроса и Адемара Перейра де Барроса одновременно.

ТОЖЕ ГОТОВЯТСЯ

Полиция тоже готовится к выборам 3 октября. «Полицейские силы штата будут подчинены зональному избирательному трибуналу,— заявил представителю «Глобу» секретарь по внутренним делам и безопасности господин Эразму Мартинс.— Проводится широкая подготовка с целью обеспечения общественного порядка и координации действий полиции».



Самая популярная игра.

КОФЕ — В ГДР, МАШИНЫ — В БРАЗИЛИЮ

РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО. «Мы могли бы увеличить на триста процентов потребление бразильского кофе, но это станет возможно лишь в том случае, если будет расширен товарооборот между нашими странами»,— сказал Курт Энкельман, заместитель министра внешней и внутренней торговли Германской Демократической Республики, вернувшись на родину после двухнедельного пребывания в Бразилии.

Энкельман, который был приглашен губернатором штата Риу-Гранди-ду-Сул Леонелем Бризолла, выразил удовлетворение беседами, которые он имел с многими экономическими и политическими деятелями Бразилии, и надежду, что объем торговли между Бразилией и ГДР в 1961 году превысит пятьдесят миллионов долларов.

Он сказал, что увеличение потребления бразильского кофе в стране зависит главным образом от покупки Бразилией германских промышленных товаров. «Мы хотим,— заявил он,— экспортировать в вашу страну наши машины, техническое оборудование, которое стоит теперь на одном из первых мест в мире. Мы не стремимся делать капиталовложения с последующим получением прибылей».

Энкельман указал также, что ГДР готова содействовать закупке бразильского какао, фруктов и древесины, и дал понять, что Бразилия может увеличить свое представительство на Лейпцигской ярмарке 1961 года. «Я был бы рад, если бы Бразилия установила в Берлине свое торговое бюро»,— сказал он в заключение.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.



Бразильцы перечеркнули архитектуру Рио-де-Жанейро. (Снимок из бразильского журнала «Модуло»).

ТОРГОВЛЯ С СОВЕТСКИМ СОЮЗОМ

РЕСИФИ. Президент бразильского института сахара и спирта Гомес Марано заявил, что, как только будут уточнены последние детали операции и формы оплаты, Советский Союз начнет импортировать большое количество промышленного спирта. Перевозка будет производиться на танкерах обеих стран.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

МАТЕ ДЛЯ ЕВРОПЫ И АФРИКИ

В текущем месяце Бразилия начала экспорт пятисот тонн мате (парагвайский чай) в Европу и Африку. Контракт на пятилетний срок был подписан между бразильскими предпринимателями и европейскими промышленниками, заинтересованными в обработке и распространении мате.

ДИА, 27 сентября.

ВОСХИЩЕНЫ БОРЬБОЙ КУБИНСКОГО НАРОДА

Первая латиноамериканская конференция работников металлургической, машиностроительной, электропромышленности и других отраслей тяжелой индустрии, недавно состоявшаяся в Волта-Редонда, единодушно приняла резолюцию, в которой говорится:

«Мы восхищены борьбой кубинского народа, который героически сопротивляется экономической и политической блокаде, организуемой силами международного капитализма, главным образом американского. Но кубинский народ не одинок. Он постоянно ощущает солидарность латиноамериканских народов и всего мира, и эта поддержка будет оказываться ему до завоевания им полной свободы.

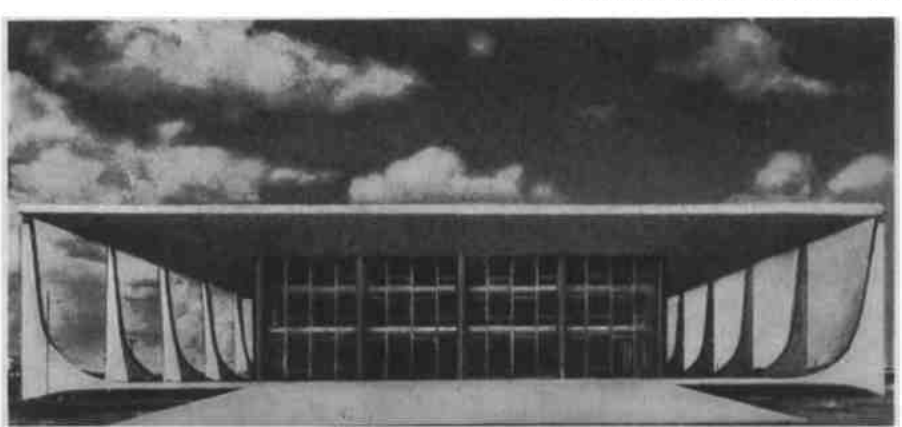
Учитывая эти факты, конференция постановляет:

а) Решительно поддержать борьбу кубинского народа за освобождение из когтей империалистических сил.

б) Потребовать от правительств наших стран, чтобы они не оказывали никакой моральной или материальной помощи тем, кто попытается задушить Кубинскую Республику.

в) Рекомендовать всем нашим профсоюзным организациям ни на минуту не прекращать кампании солидарности с кубинским народом и объединить ее с усилиями народов нашего континента.

НОТИСИАС ДЕ ОЙ, 28 сентября.



С апреля 1960 года столицей страны стал город Бразилиа. Воздвигнутый в самом центре государства, он служит плацдармом для освоения неприступных в настоящее время районов, таящих в своих недрах огромные природные богатства. На снимке: одно из типичных зданий нового города — Дворец правосудия.

ПОСОЛ США В РОЛИ ЖАНДАРМА

На состоявшемся 31 августа заседании палаты депутатов представитель от Сан-Паулу Котинью Кавалканти (Националистический парламентский фронт) обвинил США во вмешательстве во внутренние дела страны, в дела органа, призванного защищать общественный порядок в Бразилии.

В конце июля в газетах было опубликовано заявление губернатора штата Риу-Гранди-ду-Сул Леонела Бризоллы относительно того, что американские агенты дважды пытались получить у него разрешение переснять секретные архивы полиции, предлагая за это правительству штата миллион долларов для оснащения полицейских сил. Американский посол в Бразилии Кэбот лично пытался убедить губернатора в целесообразности сделки и информировал его о том, что аналогичные предложения сделаны правительствам двух других штатов. На следующий день посол опроверг сообщение о своем личном вмешательстве. Однако последующие факты подтвердили заявления Бризоллы, ясно показав стране, что посольство США пользуется средствами, наносящими ущерб суверенитету свободной нации.

Двадцать девятого июля депутат Иринеу Понтес Вьейра в своей речи на заседании законодательной ассамблеи штата Пернамбуку заявил, что правительство штата заключило соглашение, о котором говорил Бризолла, и позволило американским полицейским ознакомиться с пернамбукскими архивами. Министр юстиции Арманду Фалсау без тени смущения подтвердил это, добавив, что штаты Гуанабара и Сан-Паулу также заключили соглашения такого рода. Таким образом, секретнейшие архивы политической полиции Бразилии оказались в руках иностранного государства, которое может воспользоваться ими по своему усмотрению.

Так как картотека составлялась полуграмотными людьми и любой борец за мир обвинялся в коммунизме, нетрудно предположить, что значительная часть населения Бразилии не сможет посещать США — американские консульства не будут выдавать визы лицам, подозреваемым в коммунизме, не говоря уже о том, что сама по себе эта сделка унижает Бразилию.

Депутат выразил решительный протест против подобного вмешательства.

СЕМАНАРИУ, еженедельник, № 228.



ПРОТИВ ЛАТИФУНДИСТОВ И ИНОСТРАННЫХ МОНОПОЛИЙ

Закончился первый съезд сельскохозяйственных рабочих севера Параны. Участники единодушно приняли декларацию, в которой, в частности, говорится:

«Борьба против иностранных трестов — это дело всего бразильского народа. Необходимо также ликвидировать вековую отсталость сельского хозяйства и полуфеодальные отношения, все еще существующие в Бразилии. С этой целью следует немедленно осуществить аграрную реформу».

Для успешного развития экономики страны съезд предложил защищать государственную нефтяную компанию «Петробраз», национализировать распределение нефтепродуктов, ограничить вывоз доходов иностранных компаний, создать государственную электрокомпанию «Электробраз» и объявить государственную монополию на атомное и стратегическое сырье.

Съезд потребовал от властей уважать право рабочих на забастовку, а также предоставить неграмотным право свободного голосования.

С особым энтузиазмом принял съезд резолюцию, в которой говорится о солидарности бразильских трудящихся с революционным правительством Фиделя Кастро.

Многие из выступавших на съезде протестовали против эксплуатации батраков латифундистами. Земледелец Фирмину Ботелью из Тибажи сказал: «Мы сеем, убираем, но не едим».

СЕМАНАРИУ, еженедельник, № 228.

АМЕРИКАНСКИЙ ТРЕСТ ГРОЗИТ РАЗОРЕНИЕМ

Американский трест по производству молочного порошка «Дженерал милк компани», имеющий предприятия в двенадцати странах, известен в Итаперуне под названием «Продутус Латисиниус ду Бразил лимитада». Капитал этого треста в Итаперуне составляет более миллиарда крузейро. Трест платит больше, чем национальные предприятия, и крестьяне продают молоко ему. Это ставит под угрозу существование Центрального кооператива производителей молока в Рио-де-Жанейро. Ведь известно, что может произойти потом. Когда кооператив будет дезорганизован, трест снизит цены и начнет диктовать свои условия производителям молока. Деятельность этого треста грозит колоссальным ущербом огромному району страны.

ИВОН Д'АРАУЖУ ЮНГТАЙ,
корреспондент
газеты «Воз ду Пову».

СЕМАНАРИУ, еженедельник, № 228.

ПОШЛИ НА УСТУПКИ

Рабочие различных отраслей промышленности Бразилии в связи с ростом стоимости жизни вели борьбу за повышение зарплаты-минимум. Упорная борьба трудящихся дала свои результаты. Как сообщает «Диариу ди Нотисиас», выходящая в Порту-Алегри, президент Кубичек заявил, что федеральное правительство издаст декрет о повышении с 1 октября зарплаты-минимум в среднем на пятьдесят процентов.

ТАСС, 28 сентября.



Кофе — основное богатство страны. Это благодаря ему взметнулись в вышину небоскребы города Сан-Паулу.

ПО СТРАНИЦАМ ГАЗЕТ

НЕ ХВАТАЕТ ПОЛИЦИИ

Газеты жалуются на нехватку средств для создания «лучшей в мире полиции», которую предполагалось организовать в новой столице. Объединение «НОВАКАП» должно ежемесячно предоставлять пятнадцать миллионов крузейро для этой цели, однако все это только планы, а денег пока нет.

«Глобу» также выражает огорчение по поводу грубости, проявляемой столичными полицейскими...

НЕ ПОКУПАЙТЕ МЯСА!

Активистки женской организации «Мовименту ди Аррежиментасан Феминина» ежедневно звонят по телефону домохозяйкам, призывая их не покупать говядины. Цель этой кампании — добиться снижения цен на мясо. Любопытно, что потребление говядины в Сан-Паулу сократилось на шестьдесят процентов.

ГЛОБУ, 27 сентября.



Жителям этого района Рио-де-Жанейро не надо ходить далеко, чтобы искупаться: океан у самых дверей.

ЗАБОТЫ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ

Двадцать седьмое сентября — день двух святых, Космы и Дамиана, покровителей детей.

На эту же дату приходится День старца. Во всех приютах для престарелых благотворительные организации провели концерты. По призыву газеты «Глобу» многие семьи города пригласили к себе позавтракать обитателей приютов.

НЕВЕРОЯТНОЕ СОБЫТИЕ

Сегодня исполняется ровно год с тех пор, как Леда Каэтану начала работать водителем автобуса в Рио-де-Жанейро. В течение года у нее не было ни одной аварии или несчастного случая. По мнению «Глобу», это невероятное событие.

СЕНСАЦИЯ ДНЯ

Газеты широко комментируют возвращение из Канады в Рио девятнадцатилетней Силветты Марии Тайт. До последнего времени эта женщина служила в модном отеле на Копакабане, где и познакомилась с Дональдом Тайтом. Любовь пришла внезапно, и так же внезапно Силветта вышла замуж и уехала в Канаду. Там она узнала, что ее избранник — человек без определенных занятий. Когда Силветта пыталась расспрашивать мужа о его работе, он приходил в ярость и избивал ее. И вот молодая женщина бежит от мужа, чтобы скрыться от него в родном Рио-де-Жанейро. Это сенсация дня.

ГЛОБУ, 27 сентября.

ПЯТИМИНУТНАЯ ЗАБАСТОВКА

Газета «Глобу» сообщает, что печатники типографий Сан-Паулу на пять минут прекратили работу в знак протеста против полицейских зверств, жертвами которых во время недавней забастовки шоферов такси явились журналисты.

И СНОВА О МЯСЕ

Во Флорианополисе нет мяса. На рынках города огромные очереди. Мясо продается только несколько дней в неделю. «Диариу ди Нотисиас» предполагает, что это маневр, имеющий целью вздуть цены.

ИНДЕЙЦЫ ВЫХОДЯТ НА ТРОПУ ВОЙНЫ

Индейцы племени кауаборэ укрепляют свои деревни, готовясь к отражению нападения венесуэльских индейцев из племени кошамостер.

Это драматическое положение возникло в результате ссоры между вождями двух пограничных племен.

Члены миссии в Риу-Бранку обратились к федеральному правительству с просьбой выслать оружие и боеприпасы для касика племени кауаборэ. Однако войны, возможно, не будет, так как сегодня, 27 сентября, состоятся переговоры между вождями враждующих племен.

ДИАРИУ ДИ НОТИСИАС, 27 сентября.

ГАБРИЭЛА В ПУТИ

Отрывок из романа

ЖОРЖИ АМАДУ

Один из крупнейших прогрессивных писателей Латинской Америки Жоржи Амаду — автор ряда романов, в которых описывается жизнь бразильских трудящихся, тяжелый труд рабочих на какаовых плантациях, борьба бразильского народа за свободу и демократию. Наиболее известные его произведения — «Бескрайние земли», «Земля золотых плодов», «Красные всходы», «Подполье свободы» и «Габриэла» — изданы в Советском Союзе.

Пейзаж изменился. Негостеприимная каатинга * сменилась плодородными землями, зелеными пастбищами, густыми, труднопроходимыми лесами с реками и ручьями. То и дело лил дождь. Переселенцы заночевали недалеко от винокуренного завода в зарослях сахарного тростника, качавшегося на ветру. Какой-то батрак подробно объяснил им, как идти дальше. Еще день пути — и они будут в Ильеусе, кончится трудное путешествие, начнется новая жизнь.

— Обычно беженцы располагаются лагерем неподалеку от порта, за железной дорогой, в конце базара.

— А разве не нужно сразу идти искать работу? — спросил негр Фагундес.

— Лучше обождать. Очень скоро вас придут нанимать на какаовые плантации и для работы в городе...

— Для работы в городе? — заинтересовался Клементе, лицо которого было нахмурено и озабочено; он шел, перекинув гармонику через плечо.

— Да, сеньор. Берут тех, у кого есть специальность: каменщиков, плотников, маляров. В Ильеусе строят очень много домов...

— Значит, там только такая работа?

— Не только, есть работы на складах какао, в доках.

— Что касается меня,—сказал сильный сертанежо ** среднего возраста,— то я наймусь расчищать лес. Говорят, там можно накопить денег.

— Когда-то было так, но теперь труднее.

— Я слышал, что человека, умеющего стрелять, в городе тоже неплохо принимают...— сказал негр Фагундес, ласково поглаживая ружье.

— Когда-то было так.

— А сейчас?

— Да как сказать, спрос, конечно, есть...

У Клементе не было специальности. Он всегда работал в поле; сажать, полоть, собирать урожай — больше он ничего не умел. Он шел с намерением устроиться на какаовую плантацию: ведь он столько слышал о людях, бежавших из сраженного засухой сертана, подобно ему, и чуть не умерших с голоду, а затем быстро разбогатевших в этих краях. Так рассказывали в сертане. Слава об Ильеусе распространялась по всему свету, слепцы под аккомпанемент гитар воспевали его изобилие, коммивояжеры рассказывали, будто в этих богатых краях, населенных отважными людьми, можно устроиться очень быстро, ибо не было более доходной сельскохозяйственной культуры, чем какао. Множество переселенцев прибывало из сертана, спасаясь от засухи. Они покидали бесплодную землю, где падал скот и гибли посевы; уходили, пробираясь прорубленными в чаще тропами по направлению к югу. Многие погибали в дороге, не вынеся ужасов похода, другие умирали в районе дождей, где их подстерегали тиф, малярия, оспа. Оставшиеся брели, измученные и полумертвые от усталости, но сердца их бились в ожидании последнего дня пути.

Клементе шел изрядно нагруженный. Помимо своих вещей — гармоники и полного лишь наполовину мешка с хлебом,— он нес узелок Габриэлы. Шли беженцы медленно, так как среди них были и старики; впрочем, и молодые уже едва переставляли ноги и двигались из последних сил. Некоторые еле плелись, ведомые одной лишь надеждой.

Только Габриэла, казалось, не чувствовала тягот пути, ее ноги легко ступали по тропе, зачастую только что прорубленной в дикой чаще ударами большого кривого ножа. Для нее будто не существовало камней, пней, переплетенных лиан. Пыль дорог каатинги покрыла лицо Габриэлы таким толстым слоем, что черты его невозможно было различить, и волосы уже нельзя было расчесать обломком гребня: столько пыли они в себя вобрали. Но Клементе знал, какой она в была в действительности, он помнил все ее тело: и кончики пальцев, и кожу на груди. Когда их группы встретились в начале путешествия, лицо Габриэлы и ее ноги еще не были покрыты пылью, а ее волосы, распространявшие приятный аромат, были закручены на затылке. Но и теперь, несмотря на покрывавшую ее грязь, он представлял ее такой, какой увидел в первый день: стройная, с улыбающимся лицом, она стояла, прислонившись к дереву, и кусала сочную гуяву.*

— По тебе не скажешь, что ты идешь издалека...

Она рассмеялась:

— Идти осталось немного. Теперь уже совсем близко. Как хорошо, что мы скоро доберемся.

Его мрачное лицо стало еще мрачнее:

— Не нахожу.

— Почему ж это ты не находишь? — она подняла к суровому лицу мужчины глаза, глядевшие то робко и наивно, то дерзко и вызывающе.— Разве ты пустился в путь не для того, чтобы наняться на какаовую плантацию и заработать денег? Ты ведь только об этом и говоришь.

— Ты сама знаешь почему,— проворчал он гневно.— Я бы мог идти по этой дороге всю жизнь. Для меня не имеет значения...

В ее смехе послышалась некоторая горечь, но не печаль. Габриэла покорно, словно примирившись с судьбой, сказала:

— Всему наступает конец — и хорошему, и плохому.

Гнев, яростный гнев рос в нем. Он снова, сдерживаясь, повторил вопрос, который уже не раз задавал ей на дорогах и бессонными ночами:

— Так, значит, ты не хочешь отправиться со мной в леса? Вдвоем работать на плантации, сажать какао? Очень скоро мы обзавелись бы своей землей и зажили бы по-новому.

Габриэла ответила ласково, но решительно:

— Я уже говорила тебе о своих намерениях. Я останусь в городе, не хочу больше жить в лесу. Наймусь кухаркой, прачкой или прислугой...— Она добавила, с удовольствием вспомнив: — Я уже работала в доме у богатых и научилась готовить.

* Пустынная зона с редкими низкорослыми деревьями и колючими кустарниками.

** Житель сертана — внутренних засушливых районов Бразилии.

* Весьма распространенный в Бразилии фрукт.

— Так ты ничего не достигнешь. А если бы ты согласилась работать со мной, мы могли бы накопить денег и чего-нибудь да добились...

Габриэла не ответила, прыгая по неровной дороге. Растрепанная, грязная, с израненными ногами, едва прикрытая лохмотьями, она казалась безумной. Но Клементе видел ее стройной и прекрасной, длинноногой, с высокой грудью, с распущенными волосами, обрамлявшими тонкое лицо. Клементе нахмурился еще больше. Как бы он хотел, чтобы она всегда была с ним. Как он станет жить без тепла Габриэлы? Когда в начале похода их группы встретились, он сразу заметил девушку. Она шла с больным дядей, который совсем выбился из сил и задыхался от кашля. В первые дни Клементе наблюдал за ней издалека, не решаясь даже приблизиться. А она подходила то к одному, то к другому, разговаривала с людьми, помогала им, утешала.

По ночам в каатинге, где много змей и где человека невольно охватывает страх, Клементе брал гармонику, и звуки ее прогоняли тоску и одиночество. Негр Фагундес рассказывал о подвигах и похождениях бандитов — он был раньше связан с жагунсо и убивал людей. Фагундес подолгу смотрел на Габриэлу своими серьезными кроткими глазами и поспешно вскакивал, когда она просила его сходить за водой.

Клементе играл для Габриэлы, но не осмеливался обратиться к ней. И вот однажды вечером она подошла к нему танцующей походкой и, сверкнув своими невинными глазами, завела разговор. Ее дядя неспокойно и прерывисто дышал во сне. Габриэла прислонилась к дереву. Негр Фагундес рассказывал:

— С ним было пять солдат — пять макак, которых мы прикончили ножами, чтобы не тратить зря патронов...

В темноте жуткой ночи Клементе остро чувствовал близость Габриэлы, но не находил сил даже взглянуть на дерево, к которому она прислонилась. Звуки гармоники затихли, голос Фагундеса громко раздавался в тишине. Габриэла прошептала:

— Не переставай играть, иначе они заметят.

Он заиграл мелодию сертана, в горле у него застрял какой-то комок, сердце замерло. Девушка тихонько запела. Уже была глубокая ночь, и угли костра умирали, когда она легла рядом с ним так, будто в этом не было ничего особенного. Ночь была такой темной, что они почти не видели друг друга.

С той чудесной ночи Клементе жил в постоянном страхе потерять ее. Поначалу он думал, что, раз так случилось, она уже не бросит его, пойдет с ним искать счастье в лесах края какао. Но вскоре он начал тревожиться. Она держалась, словно ничего между ними не произошло, вела себя с ним так же, как и с остальными. Габриэла всей душой любила смех и веселье, шутила даже с негром Фагундесом, всем улыбалась, и никто не мог ей ни в чем отказать. Но, когда наступала ночь, она, уложив дядю, приходила в далекий уголок, где устраивался Клементе, и ложилась рядом, будто весь день она ни о чем другом и не думала.

На другой день, когда Клементе почувствовал себя привязанным к Габриэле еще больше, когда ему казалось, что она стала частицей его самого, он хотел поговорить с ней о планах на будущее, но она лишь рассмеялась, чуть не издеваясь над ним, и ушла к дяде, который за последние дни все сильнее уставал и страшно похудел.

Однажды после полудня им пришлось остановиться: дядя Габриэлы был совсем плох. Он харкал кровью и уже не мог идти. Негр Фагундес перебросил его через плечо, как мешок, и нес часть пути. Старик задыхался, и Габриэла не отходила от него. Он умер к вечеру, когда у него пошла горлом кровь. Урубу * кружили над его трупом.

* Южноамериканский гриф.

И вот Клементе увидел ее сиротой, грустной и одинокой, нуждающейся в помощи. Впервые ему показалось, что он понял ее: она просто бедная девушка, почти девочка, которую нужно поддержать. Он подошел к ней и долго говорил о своих планах. Ему много рассказывали об этом крае какао, куда они идут. Он знал людей, которые вышли из Сеары без единого тостана, а всего через несколько лет приезжали погостить домой с карманами, полными денег. Так будет и с ним. Он хочет вырубать лес, сажать какао, иметь собственную землю, прилично зарабатывать. Только бы Габриэла пошла с ним, а когда там появится падре, они поженятся. Она покачала головой, она уже не улыбалась насмешливо, а лишь сказала:

— На плантацию я не пойду, Клементе.

Еще многие умерли в пути; тела их остались на дороге на растерзание урубу. Каатинга кончилась, начались плодородные земли, пошли дожди. Габриэла по-прежнему ложилась с Клементе, по-прежнему стонала и смеялась и спала, припав к его груди. Клементе становился все более мрачным. Он рисовал ей радужное будущее, но она только смеялась и качала головой, опять и опять отказывая ему. Однажды ночью он грубо оттолкнул ее от себя:

— Ты меня не любишь!

Внезапно, неизвестно откуда возникнув, появился, сверкая глазами, негр Фагундес с ружьем в руке. Габриэла сказала:

— Ничего, Фагундес.

Фагундес наклонил голову и ушел. Габриэла засмеялась, злоба в душе Клементе росла. Он подошел к ней, схватил ее за запястья, она упала на кустарник, оцарапав лицо:

— Я готов убить тебя, да и себя тоже...

— Почему?

— Ты не любишь меня.

— Дурак ты...

— Но, боже мой, что мне делать?

— Все это неважно...— сказала она и притянула его к себе. Сейчас, в последний день похода, растерянный и страстно влюбленный, он наконец решился: он останется в Ильеусе, откажется от своих планов, ведь ему нужно только одно — быть рядом с Габриэлой.

— Раз ты не хочешь идти на плантации, я постараюсь устроиться в Ильеусе. Правда, у меня нет никакой специальности, я ничего не умею, умею только землю обрабатывать.

Она неожиданно взяла его за руку, и он почувствовал себя счастливым победителем.

— Нет, Клементе, не оставайся. Зачем?

— То есть, как зачем?

— Ты шел сюда, чтобы заработать денег, купить плантацию, стать фазендейро. Это тебе по вкусу. Зачем же тебе оставаться в Ильеусе и терпеть лишения?

— Чтобы видеть тебя, чтобы мы были вместе.

— А если мы не сможем видеться? Нет, уж лучше иди своей дорогой, а я своей. Когда-нибудь мы, может быть, встретимся. Ты станешь богатым человеком и не узнаешь меня.— Она говорила спокойно, как будто ночи, которые они провели вместе, ничего не значили, как будто они были просто знакомы.

— Но, Габриэла...

Он не знал, что ей возразить, забыл все доводы, все оскорбления, забыл о своем намерении побить ее — чтобы она знала, что с мужчиной нельзя шутить. Он едва смог выговорить:

— Ты не любишь меня...

— Хорошо, что мы встретились, путь показался мне короче.

— Ты в самом деле не хочешь, чтобы я остался?

— Зачем? Чтобы терпеть лишения? Не стоит. У тебя своя цель, добивайся ее.

Карикатура из газеты «Унидад»: «Они хотели бы продолжать в том же духе. Но времена меняются. Теперь это будет не так-то легко делать».



ПЕРУ



Можно проехать сотни километров по дорогам Перу, и вокруг почти все время будет вот так же пустынно.

ПРОТИВ «КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ОПАСНОСТИ»

Президент республики Мануэль Прадо Угартече, премьер-министр Педро Бельтран и архиепископ Лимы, выступая 27 сентября на митинге, посвященном началу строительства города Вентанильи, подвергли острой критике «угрожающую» деятельность перуанских коммунистов.

ТЬЕМПО (Мексика), еженедельник. 3 октября.

Перуанское правительство издало постановление, по которому всякое почтовое отправление, содержащее коммунистическую пропаганду, будет уничтожено властями.

ТЬЕМПО, 3 октября.

Оппозиция в палате депутатов в знак протеста против конфискации брошюр и журналов, квалифицируемых как коммунистические, внесла предложение осудить таможенные власти, нарушающие неприкосновенность почтовой корреспонденции.

Однако большинством голосов палата депутатов проголосовала против предложения оппозиции.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

НЕ ИГРАЙТЕ С ОГНЕМ, ГОСПОДА ТОРГОВЦЫ РОДИНОЙ!

Ответ коммунистов

Подавляя недовольство широких масс, правительство проводит политику репрессий и удушения гражданских свобод. В результате наша страна превратилась в один из главных заповедников Международного валютного фонда. В настоящее время Перу — орудие агрессивной политики США. Это нашло свое выражение сначала в том, что наше министерство иностранных дел взяло на себя позорную инициативу созыва антилатиноамериканской конференции в Коста-Рике, а затем в том, что наше правительство одним из первых поспешило выполнить секретное предписание госдепартамента подавлять огнем и мечом движение наших народов за национальную независимость.

Именно после коста-риканской конференции правящие круги усилили антикоммунистическую кампанию.

Реакционеры ошибаются, если думают заставить нас отступить перед разнузданной кампанией грязной клеветы, с помощью которой они пытаются изолировать коммунистов, чтобы затем расправиться со всеми демократами и патриотами.

УНИДАД, № 31.

■ Комитет студенческой федерации университета Сан-Маркос и федерация банковских служащих Перу приняли резолюции протеста против попыток правительства протащить закон о чрезвычайном положении, направленный против патриотической борьбы перуанского народа за национализацию нефти. Эту борьбу правительство охарактеризовало как «коммунистический заговор».

УНИДАД, № 31.

К ЧЕМУ УЧИТЕЛЮ ЕСТЬ!

Господа издатели «Дня мира»!

В конце сентября под руководством Национального объединения преподавателей началась забастовка работников просвещения. Около 50 тысяч преподавателей прекратили работу, требуя повышения заработной платы. Министр финансов с целью задушить забастовку голодом отдал распоряжение казначейству республики не выплачивать заработную плату за сентябрь. Однако этим не удалось сломить волю забастовщиков, и борьба продолжается. Чтобы вам было хоть немного яснее положение наших учителей, посылаю вам отрывок из памфлета, напечатанного 21 сентября в столичной газете «Комерсио». Он называется «Учителя Перу, не ешьте!».

«К чему учителю есть! Учитель должен питать свой дух полезным чтением, а не набивать брюхо жареным мясом, которое вредно для печени. Кроме того, государство вам платит за то, чтобы вы учили, а не ели! Невозможно представить себе педагога, пережевывающего мясо, да еще с жареной картошкой, после того, как он даст урок метафизики или социологии! Иисус, учению которого я следую, говорит: «Не хлебом единым жив человек». Мы должны следовать этим возвышенным словам, позабыв о хлебе и других греховных вещах, которые можно жевать. Вы жалуетесь и требуете повышения заработной платы. Но вы должны понять, дорогие братья, что вы становитесь жертвами демагогической игры. Разве вам уже недостаточно того, что вы наполняете свой рот словами!

Если перуанские педагоги будут хорошо оплачиваться, выглядеть здоровыми и цветущими, то все захотят стать учителями, начнется конкуренция, которая приведет всех к разорению, среди учителей начнется инфляция, и они снова станут нищими. Какой ужас!

Нет, любезные друзья педагоги! Не позволяйте себя обманывать. Вы не нуждаетесь в пище. Самое большее, что вы можете себе позволить,— вдыхать свежий воздух, это так полезно для здоровья! А запихивать что-то в рот и жевать — это недостойно учителя. Учителя, которые хотят есть,— это коммунисты, нигилисты, сталинисты, ленинисты, и, что еще хуже, они принадлежат к партии гурманов, против которой наш режим успешно сражается на протяжении вот уже четырех лет.

Учителя Перу, не ешьте! Позвольте есть другим и простите, что я не могу продолжить мою проповедь: уже поздно, и суп мой может остыть...»

Надеюсь, что вам стало понятно, почему бастуют наши учителя.

Искренне ваш

ЛУИС Х. БАСТО ХИРОН.

СУЛЬЯНА, 29 сентября.

ПЕРУАНСКАЯ ВОЕНЩИНА УГРОЖАЕТ

Спор из-за границы между Эквадором и Перу тянется более ста лет. В 1941 году в результате вооруженного пограничного конфликта началась война, в ходе которой перуанская армия углубилась на территорию Эквадора. При посредничестве других латиноамериканских стран в 1942 году на консультативном совещании министров иностранных дел американских государств в Рио-де-Жанейро был подписан протокол об урегулировании вооруженного конфликта между Перу и Эквадором. В 1960 году правительство Эквадора аннулировало протокол, как несправедливый и навязанный силой, и вновь поставило вопрос о границах.

■ **Морской министр вице-адмирал Гильермо Тирадо заявил корреспонденту газеты «Пренса», что перуанский флот полностью поддерживает внешнюю политику правительства.**

ЮПИ (США), 27 сентября.

■ **Из достоверных источников стало известно, что министр авиации Перу генерал Сальвадор Нойя, поддерживая свое правительство, тоже выступил с угрозами в адрес Эквадора.**

НОТИСИАС ДЕ ОЙ (Куба), 29 сентября.

КОНФЛИКТ С ЭКВАДОРОМ И ИСТИННЫЙ ПАТРИОТИЗМ

Раздувая шовинистическую кампанию вокруг протокола, подписанного в Рио-де-Жанейро, газета «Пренса» и другие вторящие ей органы печати уподобились вору, который, спасаясь от преследователей, кричит: «Держите вора, хватайте его!».

С беспрецедентным цинизмом эти газеты бросились обвинять коммунистов и всех тех, кого они так называют, в поддержке ревизионистской политики эквадорского правительства.

Они не могут привести ни одного факта. Они могут упрекнуть нас лишь в том, что мы не присоединились к истерическим воплям и хвастливым угрозам.

Нас пытаются убедить, что наш враг — это Эквадор, а не госдепартамент и монополии США, которые разжигают эти пограничные конфликты, ибо они больше, чем кто-либо, заинтересованы в том, чтобы с помощью таких инцидентов отвлечь наши народы от борьбы за национальную независимость.

Вы, сеньоры из «Пренса», и ваши пособники отдали почти даром нашу медь, нефть, наши самые ценные природные богатства и железные дороги в руки английских и американских империалистов. Не ваши ли правительства отдали иностранным компаниям обширные территории и богатства наших недр, где они создали государства внутри нашего государства?! Именно вы и ваши ставленники подписали кабальные военные договоры с США и поставили свои подписи в Сан-Хосе под соглашением, которое делает обязательными для наших стран приказы госдепартамента.

Кто же, наконец, патриоты и кто предатели?

УНИДАД, № 31.

КРЕЙСЕРЫ ВЫХОДЯТ В МОРЕ

Как передали вчера из Лимы, в пятницу начнутся совместные маневры, в которых будут участвовать от США пять крейсеров под командованием контр-адмирала Аллана Рида, от Перу — четыре крейсера и четыре подводные лодки.

ДИА (Уругвай), 28 сентября.

ПЕНСИИ РАБОЧИМ!

ЛИМА. Под лозунгом «Чтобы не было безработной молодежи и люди не работали до агонии» завтра по всей стране будут проведены митинги с требованием принять закон о пенсиях для рабочих.

НОТИСИАС ДЕ ОЙ (Куба), 27 сентября.



В центре Лимы, столицы Перу.

эквадор

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА — КОНФЛИКТ С ПЕРУ

Возглавляемая заместителем председателя сената Эквадора доктором Хосе Мартинесом Кобо специальная комиссия начала поездку по странам Южной Америки с целью добиться «поддержки и справедливого отношения к внешней политике эквадорского правительства». Вчера в течение нескольких минут она находилась в аэропорту города Лимы.

Члены эквадорской комиссии заявили в аэропорту, что они добьются того, «чтобы их вопросом занялись Организация американских государств и ООН, ибо к справедливости взывают четыре миллиона эквадорцев».

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

ОДНАКО ВНУТРЕННИЕ ПРОБЛЕМЫ НЕ ТЕРПЯТ ОТЛАГАТЕЛЬСТВ

ШАХТЕРЫ ВРУЧИЛИ ПЕТИЦИЮ

ГУАЯКИЛЬ. **Адвокаты Хуан Исаак Лобато, член Социалистической партии Эквадора, и Альфонсо Кихано Кобос, руководитель Коммунистической партии Эквадора, сегодня в 16.15 вручили инспектору по труду Прибрежного района Педро Андраде Ривасу петицию, в которой профсоюз шахтеров и комитет работников «Англо-Эквадориэн ойлфилдс компани» пишут о своих претензиях к этой компании и требуют улучшения условий труда.**

КОМЕРСИО, 28 сентября.

КИТО. Президент Хосе Мария Веласко Ибарра подтвердил, что Эквадор не признает договора, подписанного в Рио-де-Жанейро, «так как речь идет о достоинстве родины», и добавил, что он предпочел бы сто раз умереть, чем пережить оскорбление, нанесенное республике.

Далее Веласко Ибарра сказал: «Не существует никакого справедливого принципа, по которому бы нас загоняли в узкое пространство между Андами и морем. Мы не хотим войны, и мы ее не начнем. Но мы не признаем договора Рио-де-Жанейро, потому что он является недействительным».

НОТИСИАС ДЕ ОЙ, 29 сентября.

ГДЕ ЖИТЬ?

В провинции Асуай и, в частности, в городе Куэнка жилищная проблема вызывает серьезное беспокойство.

В среднем в одном помещении живут двенадцать человек. И, конечно, не все эти помещения обширны, имеют много воздуха, света и удобств. Жилищный кризис вырастает в социальную проблему и усложняет вопросы гигиены и даже морали. Отсюда беспризорные дети, улицы, превращаемые в мастерские, тротуары, служащие кухней, прачечной.

КОМЕРСИО, 28 сентября.

В ГЛУХОМ ПРОВИНЦИАЛЬНОМ ГОРОДКЕ

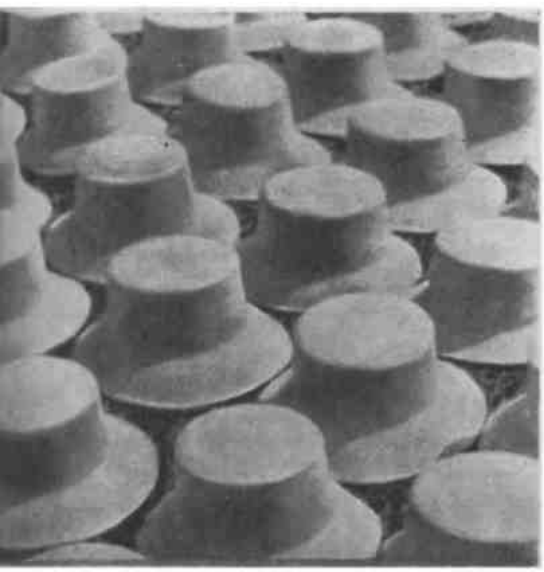
Письмо в редакцию «Дня мира»

Утро 27 сентября было в Гуаранде несколько мрачным, как бы предсказывающим скорбные события, которые предстояло испытать жителям этого городка. И действительно, в семь часов утра начали съезжаться повозки из всех районов провинции. Люди приехали, чтобы требовать справедливости, но случилось так, что многие учреждения были закрыты, а в тех, которые были открыты, не было чиновников и некому было выслушать жалобы и принять решение. Вот жалоба, с которой приехал один из этих людей: его отца засадил в тюрьму один из чиновников, чтобы завладеть оросительным каналом, который законным путем был приобретен заключенным. Он надеется, что его жалоба будет удовлетворена, но надежда его пока теплится за решеткой муниципальной тюрьмы.

Два часа этого же дня — время, когда поступает почта из столицы. Газета «Комерсио» приносит известие о том, что русские запустили спутник с человеком. Корреспондент ЮПИ из Лондона добавляет, что существуют доказательства того, что в этот момент он уже вращается вокруг Земли. Народ, который знает эффективность России в этой области, ожидает, что с минуты на минуту будет подтверждено это сообщение.

АУГУСТО СЕЗАР САЛЬТОС.

ГУАРАНДА, 27 сентября.



Изготовление соломенных шляп — важная отрасль национальной экономики Эквадора.

КИТО. **На своем последнем заседании, состоявшемся в нашей столице, национальная конфедерация трудящихся Эквадора (КТЭ) приняла единодушное решение «выразить свою солидарность с кубинской революцией и конфедерацией трудящихся Кубы и заявить во всеуслышание о своем негодовании и протесте в связи с изменой Организации американских государств, которая не выступила в защиту Кубы перед лицом политической, экономической и военной агрессии со стороны Соединенных Штатов».**

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

РИС ДЛЯ КУБЫ

ГУАЯКИЛЬ. В настоящее время в порту происходит погрузка на кубинский пароход «Мария-Тереса» 65 318 мешков риса. По разрешению эквадорского правительства на Кубу должно быть экспортировано девяносто тысяч центнеров риса.

Погрузкой занимается фирма «Луис Нобоя». К 10 октября ожидается прибытие в порт кубинского корабля «Гавана», который увезет остальной причитающийся Кубе рис.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.



«Механизация труда» на оловянных рудниках.



«Куба — да! Янки — нет!». Демонстранты сжигают американский флаг.

Боливия

БЕСЕДА С НОВЫМ ПРЕЗИДЕНТОМ

Господин Пас Эстенсоро, месяц тому назад ставший президентом Боливии, встретился с руководством Национальной ассоциации прессы и ответил на ряд вопросов, заданных ему журналистами.

Страна с самым низким доходом

Журналист: Думает ли правительство подвергнуть ревизии выдвинутый вашим предшественником план стабилизации экономики?

Президент: Речь будет идти не о ревизии, а о дополнении. Стабилизация — не цель, а средство. Мы нуждаемся в быстром развитии экономики, в создании ценностей. Вместе с Гаити мы являемся страной с самым низким доходом на душу населения в Латинской Америке.

Аграрная реформа и деревянная соха

Журналист: Каким образом предполагает ваше правительство проводить аграрную реформу?

Президент: Это серьезная проблема. Мы будем ее решать. Специальная комиссия представит мне подробный доклад о положении дел. Нужно дать юридические полномочия и ориентацию совету по проведению аграрной реформы.

Но, кроме того, следует принять еще некоторые меры. Мы развернем движение за замену деревянной сохи железным плугом. Плуг прокладывает более глубокую борозду, что позволяет лучше использовать землю. В наших условиях трудно планировать широкую механизацию. Будем реалистами. Замена деревянной сохи железным плугом будет иметь огромное значение для развития сельского хозяйства.

Москва, закон и олово

Журналист: Правительство вашего предшественника предусмотрело в бюджете расходы на открытие посольства Боливии в Москве. Как поступит ваше правительство в этом вопросе?

Президент: Установить отношения с СССР — это закон республики. Мое правительство должно выполнять законы.

Журналист: Дела КОМИБОЛ (Государственная горнорудная корпорация) идут пока плохо.

Президент: Да, этого нельзя отрицать. Руководство было плохое. Но не только в этом дело. Содержание олова в руде стало очень низким. В некоторых местах оно доходит до нуля. Оборудование устарело, его нужно менять. В течение трех месяцев этим вопросом занималась специальная комиссия, теперь мы изучаем ее выводы. Мы приложим все силы к тому, чтобы поправить дела национализированных рудников.

Проблема образования

Журналист: Что предпримет ваше правительство в связи с катастрофической нехваткой школьных помещений?

Президент: Действительно, это очень тяжелый вопрос. Но не менее острую проблему представляет собой тот факт, что многие дети вообще не посещают школу. Постараемся добиться международного содействия в строительстве школьных помещений.

МАНЬЯНА, еженедельник, 24 сентября.

КАПЛЯ В МОРЕ

ЛА-ПАС. Министр иностранных дел Боливии Эдуардо Арсе Кирога заявил, что 500 миллионов долларов — заем, обещанный США латиноамериканским странам,— слишком маленькая сумма для того, чтобы помочь Латинской Америке, которая сильно отстала в своем развитии, а полумеры не дадут ощутимых результатов.

МАНЬЯНА, еженедельник, 1 октября.

ПРОТИВ ИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКИХ КРЕДИТОВ

Президент Виктор Пас Эстенсоро заявил в частной беседе с делегатами от шахты Колькечака, что национализированные оловянные рудники «находятся на грани катастрофы» и это может привести к гибели революции.

Шахтеры, посетившие президента, заявили корреспонденту Пренса Латина, что они против принятия «империалистических кредитов», намекая на кредиты, предложенные Соединенными Штатами и Международным валютным фондом.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

В МИНИСТЕРСТВЕ ПРОСВЕЩЕНИЯ

Министерство просвещения издало постановление о создании национального комитета по ликвидации неграмотности в городах.

В постановлении указывается, что эта мера предпринята в связи с тем, что число детей, бросивших по тем или иным причинам занятия в начальной школе, превышает число тех, кто продолжает учиться.

УЛЬТИМА ОРА, 28 сентября.

ЗА ОТСУТСТВИЕМ КВОРУМА

Вчера сенат провел короткое заседание, на котором был одобрен проект закона, представленный палатой депутатов, по которому отчисления от налогов на производство чичи (кукурузной водки) в департаментах Кочабамба, Чукисака и Тариха будут поступать в бюджеты муниципалитетов, университетов и префектур упомянутых департаментов.

Обсуждение проекта закона было прервано, так как некоторые сенаторы слишком часто выходили из зала заседаний. Вице-президент республики господин Хуан Лечин, председательствовавший на заседании, сделал строгий выговор сенатору Куэльяру за то, что тот покинул зал, когда кворум был под угрозой. Между председателем и сенатором произошел резкий обмен мнениями.

Вчера ввиду отсутствия кворума палата депутатов не заседала.

УЛЬТИМА ОРА, 28 сентября.

ПРОФСОЮЗ БЕЗРАБОТНЫХ

Когда индустриально развитая страна переживает кризис перепроизводства, то это объяснимо. Но когда наша страна, отсталая в промышленном отношении, преимущественно крестьянская, с населением в три с половиной миллиона человек, страдает от безработицы, то это довольно парадоксально.

Безработные города Кочабамба создали свой профсоюз и предъявили главе департамента следующие требования: 1) предоставить работу на государственных предприятиях; 2) принять на работу на нефтяные промыслы и 3) оплатить желающим искать работу проезд до границы и выдать заграничный паспорт. Профсоюз пригрозил объявить голодную забастовку, если не будут приняты эти требования.

Вопрос, поставленный профсоюзом безработных перед префектом департамента, глубоко человечен. И власти, призванные управлять страной, обязаны его разрешить. Нельзя допустить, чтобы в Боливии, огромной, богатой и в то же время малонаселенной стране, безработные вынуждены были объединяться в профсоюз, чтобы бороться за право получить работу.

Но в нынешних условиях удовлетворить требования бастующих нелегко, так как возможен рост недовольства среди шахтеров вследствие низкой производительности труда и уменьшения бюджетных ассигнований правительства. Государство не сможет предоставить работу всем, кто в ней нуждается.

Что касается двух других требований безработных, то их осуществление также практически невозможно. Нефтяные предприятия Боливии действуют по специально разработанному уставу. Большего количества рабочих не потребуется, так как до промышленной эксплуатации залежей еще далеко; пока лишь ведутся изыскания.

Разумеется, и просьба о предоставлении паспортов и об оплате проезда до границы неосуществима, так как государство не может пойти на такие транспортные расходы, не говоря уже о том, что оно не допустит, чтобы граждане Боливии отправились за границу в поисках работы.

Подлинное решение проблемы безработицы должно быть иным. Государству следует организовать сельскохозяйственные кооперативы. Долины и равнины восточной части Боливии открывают в этом смысле большие перспективы. Таким путем можно будет обеспечить работу всем, кто в ней нуждается.

МУНДО, 27 сентября.

ГАЗЕТЫ СООБЩАЮТ

■ Телеграфисты Ла-Паса заявили вчера генеральному директору телеграфов, что сегодня с восьми часов утра прекратят работу на 48 часов.

Это решение они приняли в знак протеста против того, что с апреля не получают выплат по социальному страхованию.

ДИАРИО, 28 сентября.

■ Венесуэльская газета «Трибука популар» сообщила 27 сентября, что средняя заработная плата трудящегося в Боливии равна всего 0,75 доллара в день.

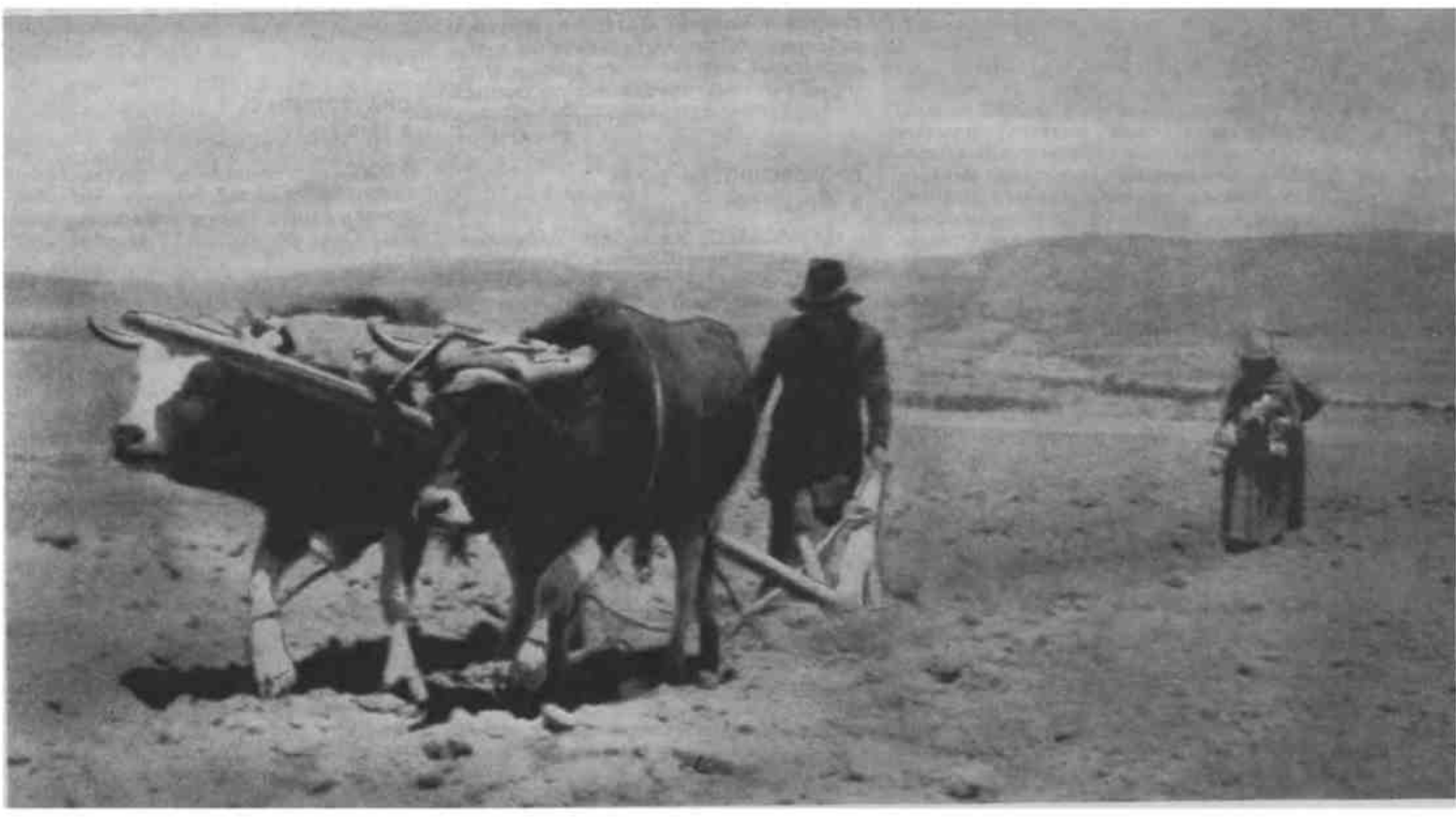
■ Информационное агентство Пренса Латина передало 27 сентября:

Боливия получила от правительства США кредит в сумме 32 миллионов долларов для окончания строительства нового аэропорта неподалеку от столицы. Аэропорт сможет принимать реактивные самолеты.

■ Газета «Насьон», орган боливийского правительства, посвящает 27 сентября всю первую полосу изложению выступления кубинского премьер-министра Фиделя Кастро на Генеральной Ассамблее ООН.

Газета указывает, что «Кастро безжалостно разоблачил действия империализма против Кубы и других порабощенных стран».

Одна из проблем боливийской деревни: замена деревянной сохи железным плугом.



КОЛУМБИЯ

ГОСУДАРСТВО БЕДНЕЕ ОДНОЙ ИНОСТРАННОЙ МОНОПОЛИИ

Активы компании «Бритиш-Американ тобакко компани», которой правительство разрешило оперировать в Колумбии, в три раза больше национального бюджета нашей страны. Об этом сообщил сегодня экономический журнал «Негосиос». Согласно подведенному балансу компании «Бритиш», ее активы на 30 сентября 1958 года составляли более миллиарда долларов. Прибыли этой компании были равны 81 миллиону долларов.

ПРЕНСА, 27 сентября.

ПОЛИТИКА ПРАВИТЕЛЬСТВА ОСУЖДЕНА

БОГОТА. В столице состоялась районная конференция Либерально-революционного движения (ЛРД), которая резко осудила как внутреннюю, так и внешнюю политику правительства Альберто Льераса Камарго.

Об экономической и социальной политике правительства в резолюции говорится, что «она служит только интересам буржуазии, капиталистов и землевладельцев».

ЛРД осуждает внешний курс правительства, квалифицируя его как политику, «зависящую от диктата госдепартамента Соединенных Штатов», и порицает деятельность министра иностранных дел Колумбии на конференции в Коста-Рике.

Определяя свое отношение к международным проблемам, ЛРД выражает солидарность с кубинской революцией и подчеркивает свою решимость поддержать народ Кубы «в его борьбе за национальную целостность и суверенитет перед лицом агрессии со стороны американского империализма. Кубинская революция является примером для всех порабощенных народов Латинской Америки».

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ ТОРГУЮТСЯ

БОГОТА. Здесь начались переговоры между профсоюзной организацией рабочих атлантической железной дороги и предпринимателями. Переговоры направлены на прекращение забастовки, начатой трудящимися на прошлой неделе.

Забастовка была вызвана отказом предпринимателей удовлетворить требования, выдвинутые несколько месяцев тому назад восемьюстами рабочими, строящими железную дорогу, которая соединит Боготу с побережьем Атлантического океана.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

РЕПРЕССИИ ПРОТИВ ПРОФСОЮЗА

Руководители профсоюза банковских служащих в провинции послали жалобу своим коллегам в Боготу и министру труда в связи с репрессиями, которым подверглись руководители недавней забастовки со стороны управляющих местными банками.

ПРЕНСА, 27 сентября.

РАБОЧИЕ ДОБИЛИСЬ СВОЕГО

БОГОТА. Разногласия между американской компанией «Техас петролеум» и рабочими были ликвидированы путем подписания коллективного договора, который учитывает требования трудящихся.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

ПРОИЗВОДИТЕЛИ КОФЕ В ОТЧАЯНИИ

МАНИСАЛЕС. Ассамблея производителей кофе департамента Кальдас направила послание сенату и палате депутатов, в котором говорится:

«Как представители страдающей массы производителей кофе, которых правительство душит разорительными налогами, мы должны поднять тревогу. Катастрофический упадок спроса на кофе, голод, бегство с земель — все это является результатом ошибочной политики в отношении кофе. Наши доходы должны быть укреплены отменой несправедливых налогов на этот товар».

СИГЛО, 27 сентября.

В ЗАЩИТУ КУБИНСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

БОГОТА. **В присутствии делегатов от всей страны, а также приглашенных специально представителей Эквадора, Венесуэлы и Панамы здесь откроется 21 октября первая конференция, созванная Колумбийским комитетом в защиту кубинской революции.**

Эта конференция обсудит планы расширения кампании солидарности с кубинской революцией. Она будет добиваться, чтобы все народные организации одобрили «Гаванскую декларацию».

ТРИБУНА ПОПУЛАР, 28 сентября.



На экспорт.

БУНТ ЗАКЛЮЧЕННЫХ

БОГОТА. Тринадцать человек убито и двадцать два ранено во время мятежа 1800 заключенных в тюрьме «Пикота».

Заключенные будто бы в пылу спора устроили драку, а когда охранники вошли в камеры, чтобы навести порядок, узники набросились на них.

Потребовалось вмешательство войсковых частей и полиции нескольких районов столицы.

Заключенные были вооружены кинжалами и ножами. Как и откуда доставлено восставшим оружие, остается неизвестным.

Объявлено, что среди убитых фигурируют только заключенные, но среди раненых есть несколько охранников. Двое из них находятся в тяжелом состоянии.

НАСЬОН, 28 сентября.

ОНА РОДИЛАСЬ В 1810 ГОДУ

БОГОТА. Чиновники, составляющие списки избирателей, неожиданно обнаружили самую старую жительницу страны. Она родилась 3 декабря 1810 года.

ДИАРИО, 28 сентября.

СПОРТИВНАЯ ХРОНИКА

■ САНТА-МАРТА. Победив со счетом 63 : 53 команду «Бавария», лицей «Селедон» стал чемпионом по баскетболу среди мужских команд в первой группе. При счете 39 : 38 в пользу «Баварии» в первом тайме пришлось на шесть минут прервать встречу, чтобы утихомирить публику.

СИГЛО, 28 сентября.

■ ТОРРИХОС. Состоялась праздничная коррида.

Тореадор Грегорио Санчес неоднократно награждался аплодисментами за свои смелые и точные действия. После того как он заколол быка шпагой, ему вручили два бычьих уха и хвост, а публика вынесла его на руках с арены.

СИГЛО, 28 сентября.

ПАНАМА

МЫ ПОБЕДИМ!

Письмо в редакцию «Дня мира»

Моя родина — очень маленькая страна, но она известна миру гораздо больше, чем иное крупное государство. Известность моей страны объясняется тем, что через нее проходит один из важнейших мировых путей сообщения — Панамский канал.

В самом начале века Соединенные Штаты насильственно оторвали провинцию Панама от Колумбии и силой оружия захватили нужную им полосу нашей земли, сделав Панамский канал своей собственностью, а мою родину полуколонией.

Канал построен на костях сотен тысяч моих соотечественников, обильно поливших своей кровью доллары, которые янки получают в виде доходов от эксплуатации канала.

Тысячи панамцев гибнут и сейчас ради прибылей дяди Сэма. Они гибнут от пуль американской охраны канала, от голода, жестоких побоев и страшных болезней на плантациях «Юнайтед фрут компани».

Но панамцы не сдаются. Национально-освободительное движение ширится. Теперь, чтобы обмануть наш народ, американцы прибегли к новому трюку. 21 сентября на одной из вышек Панамского канала был поднят наш национальный флаг. Губернатор зоны канала американский генерал Картер заявил, будто этот флаг будет наглядно доказывать, что США признают суверенитет Панамы над зоной канала. Действительно, получилось все очень «наглядно»: президенту Панамы было даже отказано в праве лично поднять флаг.

Этот акт явился новой насмешкой над нашим народом. Газета «Критика» прямо пишет, что панамский флаг в одном-единственном месте канала — жалкая уступка, с помощью которой правительство США пытается «удовлетворить романтическое желание латиноамериканских народов», говоря иными словами, обмануть наши заветные чаяния.

Сейчас мы готовимся провести «символический захват» или «мирное вторжение» в зону канала, чтобы своими руками водрузить над каналом панамский национальный флаг. Это должно быть массовое антиамериканское выступление. Мы не боимся угроз американской полиции, неоднократно пускавшей в ход дубинки и слезоточивый газ. Не запугают нас и американские войска, готовые по первому приказу ворваться в наши города для подавления антиамериканских демонстраций.

Чтобы не быть голословным, я приведу выдержку из студенческой газеты «Вос университариа» как раз за 27 сентября:

«Появление панамского флага на так называемом «треугольнике Шалера» в зоне канала нисколько не удовлетворяет наши требования в отношении этой зоны, поскольку истинные причины конфликта продолжают существовать.

Панамцы требуют подлинного суверенитета на всей территории зоны канала. Нас не устраивает видеть наш флаг в зоне канала там, где указал президент Соединенных Штатов.

Борьба панамцев всегда ставила своей целью добиться установления действительного суверенитета. Под словом «суверенитет» мы понимаем следующее: распространение действия наших законов на зону канала, введение панамской службы почтовых отправлений; отмену американского судопроизводства; наше трехцветное знамя на иностранных судах, проходящих через канал, как неоспоримое свидетельство полного суверенитета Панамы над данной территорией; распространение наших законов о труде на всех лиц, работающих в зоне канала.

Студенты заявляют, что они не ослабят своих усилий, направленных на восстановление наших прав, и будут неустанно разоблачать провокации американских империалистов и антипатриотических кругов, старающихся столкнуть нас с пути справедливой национальной борьбы.

Панамцы уверены, что на их стороне право и справедливость, а также поддержка народов, неустанно борющихся против американского империализма, этого единственного виновника нищеты латиноамериканских народов. Недалек тот день, когда мы увидим, как наше знамя будет развеваться над всей территорией зоны канала, а наш суверенитет будет неоспоримым. Рано или поздно канал будет принадлежать нам».

Так пишет газета «Вос университариа». Добавлю от себя: мы твердо в этом уверены.

ХУАН БАРРИДОС, студент.

ПАНАМА, 27 сентября.



Этот канал проходит по панамской земле, тысячи панамцев вложили свой труд в его создание. Почему же здесь распоряжаются американцы?



Американцы, убирайтесь домой!



Охрана зоны Панамского канала. Американские штыки не остановят свободолюбивый народ.

«КАЯПА» — ВЕНЕСУЭЛЬСКИЙ ВОСКРЕСНИК

КАРАКАС. Руководители Крестьянской федерации заявили, что половина всего урожая этого года может погибнуть, так как крестьяне не имеют материальных средств, необходимых для сбора плодов.

Отсутствие кредитов, которые аграрный банк оказался не в состоянии предоставить крестьянам, породило национальное движение, получившее название «Каяпа». Оно заключается в том, что студенты, специалисты и рабочие в свободные дни помогают крестьянам собирать урожай.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

НА ПОМОЩЬ КРЕСТЬЯНАМ

В воскресенье более двух тысяч рабочих, студентов, школьников, женщин участвовало в операции «Каяпа» в Ла-Морита (штат Арагуа). С самого раннего утра группы участников операции пошли в наступление на посевы кукурузы, фасоли и бобов. Полные энтузиазма, который явно превосходил их опыт в этом деле, они собирали кукурузу, срывали стручки фасоли и бобов, наполняя ими мешки. Лидеры Крестьянской федерации старались организовать это неожиданно большое количество людей, прибывших из Каракаса, Маракая и других городов.

ТРАНСПОРТА НЕ ХВАТИЛО

В операции участвовало бы еще больше людей, если бы хватило транспорта. Очень многие не имели возможности поехать. Только из Союза коммунистической молодежи на площади Катан и в Доме профсоюзов остались триста юношей и девушек.

МЕЖПАРТИЙНАЯ БОРЬБА МЕШАЕТ

Отдельные группы проявили неуместное партийное сектантство. Казалось, что они присутствуют на политической демонстрации, а не участвуют в коллективном деле.

Крестьянские лидеры считают, что «Каяпа» потерпит провал, если в ходе ее разгорится межпартийная борьба. Необходимо пожертвовать партийными чувствами во имя интересов крестьян.

С РЕВОЛЬВЕРОМ НА КУКУРУЗУ

Некоторые лица прибыли с оружием. Непонятно, зачем нужен револьвер при сборе кукурузы или фасоли.

В обеденный перерыв произошли новые инциденты. Некоторые дошли до того, что выплеснули на землю содержимое своих тарелок. Эти люди думали, что они едут на пикник, а не на операцию «Каяпа».

ЧУДЕСНЫЙ ПРИМЕР

Работа была продуктивной. Были собраны тысячи килограммов кукурузы, фасоли и бобов. Конечно, «Каяпой» нельзя разрешить кризис, который переживает деревня, но она — чудесный пример всенародного сотрудничества и позволит крестьянам спасти часть плодов своего труда.

РЕАКЦИОНЕРЫ ПРОТИВ

На здании Крестьянской федерации появились сегодня утром надписи, вредные для операции «Каяпа».

Знаменательно, что это были те же самые фразы, которые выкрикивали группы провокаторов в воскресенье в Ла-Морита. Многие из них приехали с оружием и кричали: «Каяпа —да, предательство — нет!»

Реакция стремится помешать ходу операции «Каяпа», так как в ней участвуют широкие круги населения.

ТРИБУНА ПОПУЛАР, 27 сентября.



венесуэла

КРУПНАЯ ДЕМОНСТРАЦИЯ

Тысячи рабочих и служащих государственных учреждений провели вчера грандиозную демонстрацию против замораживания трудовых договоров.

Комиссия, составленная из лидеров профсоюза государственных служащих, прошла в здание конгресса, где встретилась с депутатами, руководителями Конфедерации трудящихся Венесуэлы — Хосе Гонсалесом Наварро и Элой Торрес.

Членам Национального конгресса был вручен документ, в котором говорится, что, так как переговоры о заключении трудовых договоров безуспешно длятся вот уже полтора года, профсоюзные организации единодушно решили развернуть борьбу за осуществление своих справедливых требований о повышении заработной платы.

ТРИБУНА ПОПУЛАР, 28 сентября.





◀ В недрах Венесуэлы огромные запасы нефти. Народ этой страны мог бы жить в довольстве, обладая таким богатством. Но монополисты США крепко вцепились в лакомый кусок. Этот американский нефтеперерабатывающий завод, построенный по последнему слову техники, похож на гигантского вампира, сосущего кровь венесуэльского народа.

ПРОТИВОРЕЧИЯ ОБОСТРЯЮТСЯ

Нынешняя венесуэльская политика характеризуется развалом правительственной коалиции, который происходит в атмосфере раздоров среди руководящих деятелей, недовольства широких общественных кругов, в обстановке экономического кризиса, вызванного обострением противоречий между стремлением к независимому развитию и наступлением империалистических монополий, грабящих богатства нашей страны.

Нефтяные компании снижают цены на сырую нефть и одновременно поддерживают на том же уровне цены на продукты ее переработки. Первые снижения цен в феврале и апреле 1959 года лишили нашу казну четырехсот миллионов боливаров. Только что проведенное снижение цен означает новое, еще большее сокращение доходов казны в 1960 году. И если этому не воспрепятствовать, государственная казна окажется на грани катастрофы.

Железорудные компании прибегают к еще более крупным махинациям, чтобы лишить венесуэльскую казну свыше ста миллионов боливаров в год. Объявленная цена на железную руду, добываемую в стране, составляет меньше половины ее реальной стоимости.

Бездействие строительной промышленности, неспособность правительства вывести из застоя основные отрасли экономики — металлургию и нефтяную химию, а также проволочки в проведении аграрной реформы привели к обострению безработицы, которая, согласно подсчетам, уже охватывает четыреста тысяч человек. Маневры нефтяных компаний и связанных с ними кругов, сокращающих инвестиции, сделали безработными тысячи и тысячи трудящихся.

Одновременно венесуэльские банкиры, владельцы страховых компаний, финансисты и импортеры, тесно связанные в свое время с режимом диктатора Переса Хименеса, вывозят за границу крупные суммы, ставя тем самым в критическое положение наши валютные запасы.

Заговор нефтяных компаний и монополий преследует три основные цели: заполучить новые концессии на наши богатейшие месторождения; обесценить боливар, чтобы с меньшими затратами осуществить колонизацию Венесуэлы; подавить независимое развитие нашей промышленности и сельского хозяйства, чтобы открыть путь товарам американских поставщиков.

Правительство перед лицом этих фактов проводит слабую, попустительскую политику, граничащую с соучастием.

Курс, взятый правительством, ведет к выпрашиванию у империалистических банков новых краткосрочных и долгосрочных займов под высокие проценты. Такой путь ведет к обострению всех существующих ныне проблем.

В ответ на протест широких общественных кругов правительство снова и снова прибегает к чрезвычайным политическим мерам. В результате за восемнадцать месяцев существования этого правительства большая часть времени характеризовалась полной или частичной отменой гражданских гарантий.

В этой обстановке крепнет оппозиция. Она борется за осуществление программы, которая позволит решить проблемы, стоящие перед страной. Эта программа совпадает в основных чертах с резолюциями съездов венесуэльского пролетариата и крестьянства.

КРУС ДЕЛЬ СУР, № 49—50.

КАЛЬДЕРА — ПОЛИТИЧЕСКИЙ ШАНТАЖИСТ

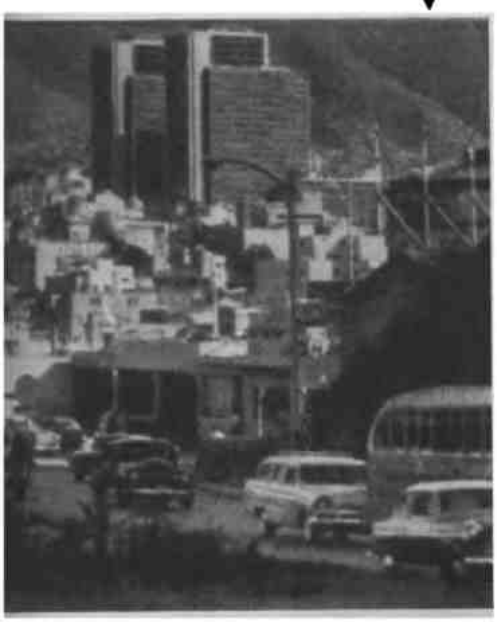
Перегревшись, очевидно, на солнце, доктор Кальдера заявил вчера, что, если будут установлены отношения с СССР, партия КОПЕИ выйдет из правительственной коалиции, так как для нее будет невозможно «оставаться в ней ни одной минуты...».

В конце концов, от установления таких отношений в большей выгоде, чем СССР, оказалась бы Венесуэла, так как наша страна страдает от засилья североамериканских монополистов в своей внешней торговле и ей необходима широкая помощь в индустриализации страны.

В своем изоляционистском рвении доктор Кальдера и иже с ним отстали на тридцать лет, но тем не менее они пытаются шантажировать своих соседей по коалиции.

ТРИБУНА ПОПУЛАР, 28 сентября.

В столице Венесуэлы Каракасе много красивых зданий. Лучшие из них заняты под конторы иностранных монополий. ▼



БОГАТАЯ НАЖИВА

В первой половине текущего года доходы американских компаний «Ориноко майнинг» и «Айрон майнс» в Венесуэле увеличились. Судя по отчету министерства горнорудной промышленности, их доходы поднялись в сравнении с первым полугодием 1959 года с 244 миллионов до 309 миллионов боливаров.

Теперь посмотрим на другую чашу весов — доходы рабочих и государства. Она значительно легче. Здесь изменения протекают в обратном направлении. За тот же период выплата заработной платы рабочим уменьшилась с 36,8 миллиона боливаров в первой половине 1959 года до 34,9 миллиона в 1960 году. Подобное же явление наблюдается в выплатах правительству: они упали с 86 миллионов до 73 миллионов боливаров.

Опубликованный официальный отчет как нельзя более красноречиво раскрывает эксплуататорскую сущность американских монополий.

ТРИБУНА ПОПУЛАР, 27 сентября.



Нефть, которую он добывает из недр своей родины, принадлежит не ему.



Венесуэльский контраст.

БЕЗОСНОВАТЕЛЬНЫЙ ВЫПАД

Несколько дней тому назад депутат от Компартии Венесуэлы Ортега Диас потребовал в палате депутатов расследования финансового положения больничного центра «Симон Боливар». В ответ ему было заявлено, что коммунисты не осведомлены о положении этого центра, так как, мол, они не присутствуют на заседаниях комиссий.

Палата депутатов имеет десять комиссий, сенат — одиннадцать. Кроме того, в ходе заседаний создаются специальные комиссии. Коммунистов в конгрессе всего девять. Этим и объясняется то, что депутаты от КПВ не всегда могут участвовать во всех заседаниях комиссий.

Депутаты от других партий, несмотря на свою многочисленность в конгрессе, не ведут активной работы в комиссиях, не выдвигают общенациональных проблем.

Таким образом, упрек в адрес депутатов КПВ всего лишь безосновательный выпад.

ПОЛИЦЕЙСКИЕ ХВАТАЮТСЯ ЗА ОРУЖИЕ

Под предлогом того, что нужно иметь специальное разрешение для распространения пропагандистской литературы, агенты муниципальной полиции арестовали вчера руководителей профсоюза служащих страховых организаций: Бельтрана Кова — секретаря организации и Карлоса Флорес Конде — секретаря по финансовым вопросам.

Это случилось на улице Кармелитас, и полицейские даже вытащили оружие.

Профсоюзные руководители пытались спокойно объясниться. Они говорили о правах, о гарантиях, о конституции, о свободе слова и печати, но полицейские не придали этому никакого значения.

БАСТУЮТ РАБОЧИЕ «ШЕЛЛ»

Рабочие механического цеха американской нефтяной компании «Шелл ойл компани» в Бачакеро объявили вчера забастовку в связи с невыполнением администрацией коллективного договора.

К СЪЕЗДУ КОМПАРТИИ

Коммунистическая партия Венесуэлы готовится к проведению своего третьего съезда. Организация съезда, а также публикация его материалов потребуют больших расходов. В связи с этим ЦК Компартии Венесуэлы выпустил в продажу специальную марку «Третий съезд» и призвал всех членов партии приобрести ее.

«ОТОМСТИТЕ САМИ...»

ПОРТ ЛА-КРУС. В прошлое воскресенье в пять часов утра на улице Боливара было совершено нападение на распространителя газеты «Трибуна популар» Хильберто Антонио Нуньес. Четверо неизвестных избили его и нанесли ему ранение бритвой. Местная полиция ограничилась тем, что, выслушав рассказ о происшествии, посоветовала Нуньесу самому отомстить этим лицам. По общему мнению, это нападение связано с кампанией преследования коммунистов.

ОНИ РОДИЛИСЬ 27 СЕНТЯБРЯ

БОЛЬШЕ ВСЕХ ПОВЕЗЛО МАРКАНО КОЭЛЬО

Если в СССР сегодня произойдет что-нибудь чрезвычайное, то никто из венесуэльцев, у которых сегодня день рождения, не узнает об этом раньше, чем член муниципалитета Эктор Маркано Коэльо. Свой день рождения он отпразднует в Москве, по пути в Китайскую Народную Республику.

Маркано Коэльо родился в 1918 году в Карупано, штат Сукре. Среднее образование он получил в школе «Андрес Белло», а затем высшее медицинское в Центральном университете. В 1937 году вступил в коммунистическую партию. Во времена диктатуры сидел год в тюрьме. Затем провел три с половиной года в изгнании в Мексике.

ГУСТАВО БЛАНКО ХОЧЕТ ПОБЫВАТЬ НА КУБЕ

Ему теперь семнадцать лет, он строительный рабочий, член Союза коммунистической молодежи.

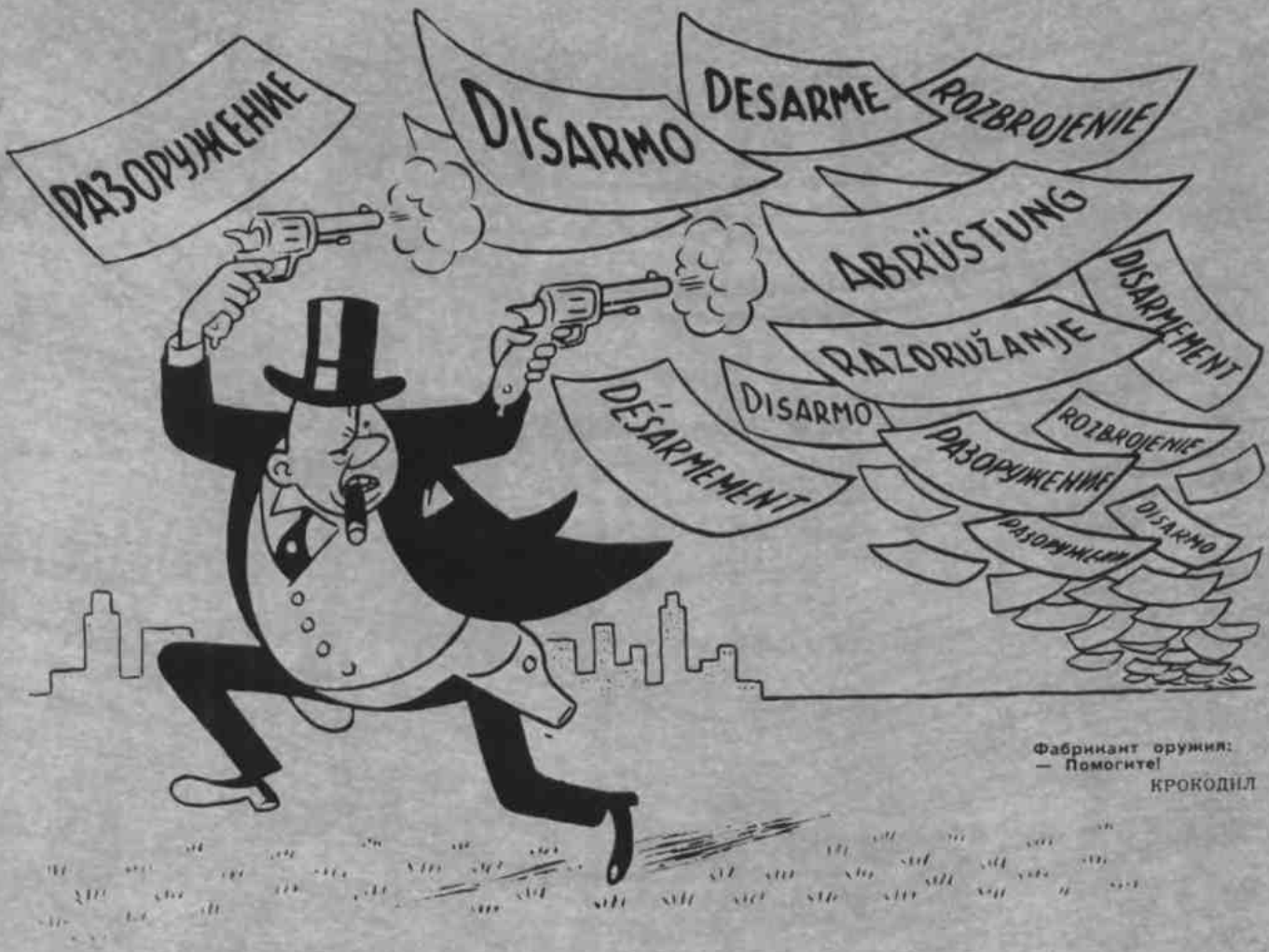
Коренной каракасец, он заявил, что ему очень хотелось бы побывать на Кубе и, само собой разумеется, в СССР. Он учится по вечерам без отрыва от работы, чтобы окончить шестой класс в школе «Хуан Ландаэта».

Он никогда не выезжал из Каракаса, за исключением близлежащих населенных пунктов. Ему нравятся бейсбол и ковбойские кинокартины. «Если бы у меня были деньги,— говорит он,— я бы отпраздновал свой день рождения в помещении нашей организации со своими друзьями». Но он должен будет провести этот день на работе, так как вторник — рабочий день во всем мире.

ЛИХИЯ РЕКЕНА БУДЕТ АРХИТЕКТОРОМ

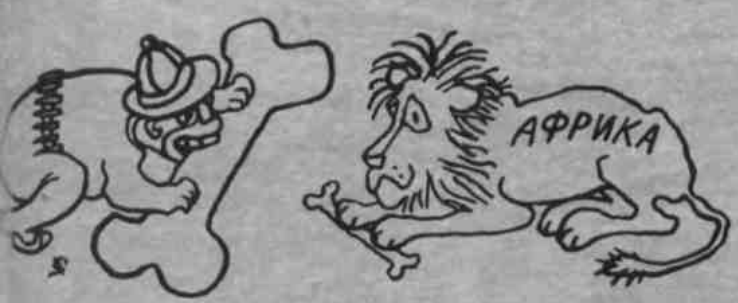
У Лихии Рекены ни больше, ни меньше как десять братьев и сестер. Два года тому назад она вступила в ряды коммунистической молодежи, членами которой уже состояли некоторые из ее сестер. Ей нравится музыка, и, по ее словам, она довольно сносно рисует.

Свой двадцать первый сентябрь она проведет на архитектурном факультете, на котором учится.



Фабрикант оружия:
— Помогите!
КРОКОДИЛ

А теперь, читатель,— четыре страницы карикатур. Они перекочевали в нашу книгу со столбцов газет и журналов разных стран. Познакомившись с ними, ты узнаешь, над чем смеялись люди на континентах 27 сентября. Говорят, когда человек разглядывает юмористический или сатирический рисунок, он должен непременно улыбнуться. **Но иногда это подобно смеху сквозь слезы. Право, иные публикуемые на этих страницах карикатуры вызывают скорее гнев, чем улыбку. Уж слишком зловещ их смысл. Художники, авторы «рисованной публицистики», высмеяли потуги некоторых буржуазных деятелей затормозить движение истории (а потуги и в самом деле смешны!), заклеймили неунимающихся поджигателей войны, раскрыли людям подоплеку известных политических событий.**



Кто съедает львиную долю?
СТЫРШЕЛ.



Политический хулиган.
СТЫРШЕЛ.



Не клюет...
РОЗ ЭЛЬ-ЮСЕФ.

Перевернув эту страницу, читатель попадет в иной мир — мир человеческого быта, людских слабостей и грешков. Тут и просто «графические шутки», и рисованные поучения, без которых карикатуристы и дня не могут прожить, и исполненные пером и кистью юморески, высмеивающие все то, что мешает людям жить спокойно и счастливо.

«А Я И НЕ ЗНАЛ...»

На вопрос корреспондента «Известий»: «Как вы провели день 27 сентября 1960 года?», известный французский киноактер и режиссер Жак Тати ответил:

«А я даже не знал, что сегодня двадцать седьмое число...»

ИЗВЕСТИЯ.



— Если ты все съешь, дам тебе на конфеты.
— Съем, если купишь самокат.
— Самокат я обещал за табель с хорошими отметками.
— Нет, за табель я хочу никак не меньше велосипеда.

ПОЛЬША.

Реплика фельетониста

ЭПОХАЛЬНЫЙ ФАКТ

Мы получили от рабочих совхоза «Черноморский» Горяче-Ключевского района Краснодарского края такое сообщение:

«Управляющий отделением нашего совхоза Радунцев и бригадир комплексной бригады Димитров, злоупотребляя своим служебным положением, ездят на охоту на тракторе «Беларусь». Трактор гоняют по двадцати с лишним часов по лесному бездорожью, отчего происходят большой расход горючего и износ резины. А потом все это списывается за счет работы трактора на полях отделения».

Это сообщение нас невольно восхитило. Как неузнаваемо изменился за истекшие двадцать пять лет самодур! Как выросла его материально-техническая оснащенность! Как расцвели запросы!

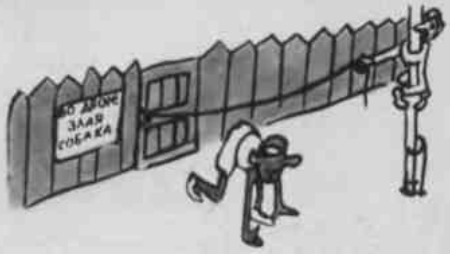
Ну, мог ли какой-нибудь, даже самый выдающийся самодур образца 1935 года изобрести тракторную охоту, когда у нас в пересчете на пятнадцатисильные выпускалось всего лишь 155 тысяч тракторов!

Ну, конечно, не мог. Не тот был уровень механизации сельского хозяйства. И воображение у самодура соответственно было не то.

А нынче, когда таких тракторов выпускается почти полмиллиона...

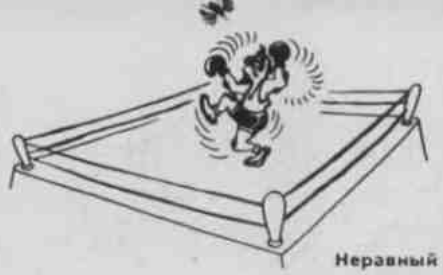
Нет, положительно в этом факте есть что-то эпохальное.

ИЗВЕСТИЯ.



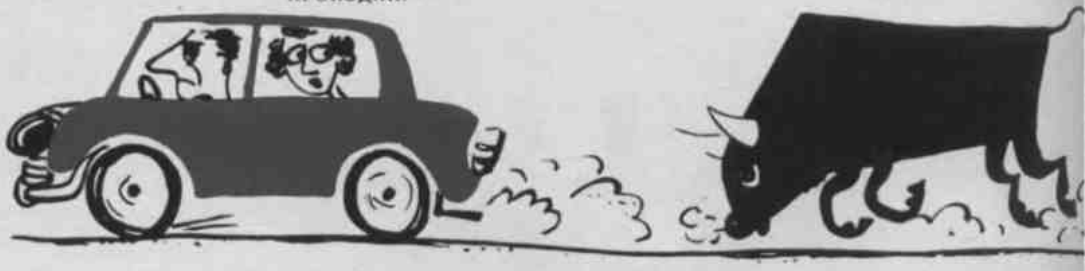
На старт! Внимание...

КРОКОДИЛ.



Неравный бой.

КРОК



— Говорила тебе, покупай синюю машину!..

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ.



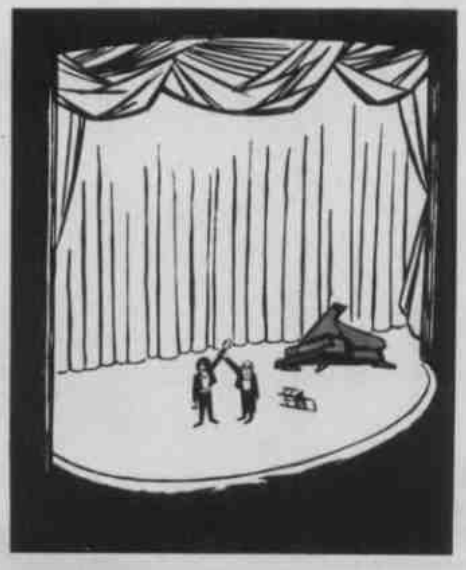
Перестань ходить на голове, на тебя весь мир смотрит.

КРОКОДИЛ



Без слов.

ШТЕРН.



Победитель.

КВИК



Без слов.

ВИЕ НУОВЕ.



Дети, пожалуйста, не пользуйтесь слишком маленькими камнями.

КВИК.



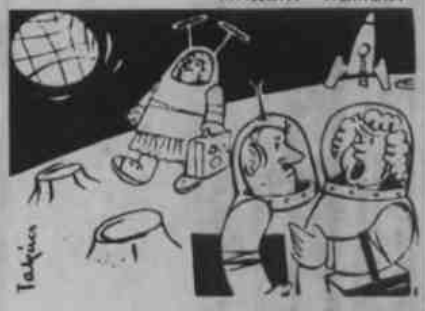
Я, знаете, не выношу болельщиков!

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ.

Отдыхающие в 2000 году.

— Видишь, Пифкаине приехала опять в новом скафандре, а на мне все еще старый, прошлогодний костюм!

МАДЬЯР НЕМЗЕТ.





ПАРИ-МАТЧ.



Продается в кредит...

ПАРИ-МАТЧ.



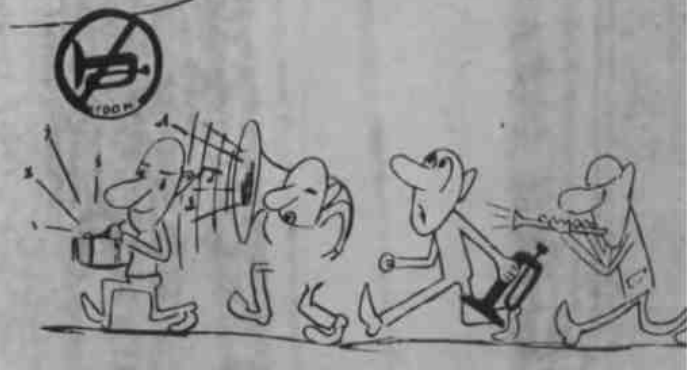
Олимпийские игры пошли впрок.

ЛУДАШ МАТИ.

ПОЛУМЕРА

МЕМФИС (Теннесси). «Признаю себя виновным лишь наполовину,— сказал Роберт Крейг городскому судье.— Я был полупьян». «О'кей! — ответил судья.— Вы уплатите половину штрафа — двадцать пять долларов вместо пятидесяти».

САН-ФРАНЦИСКО КРОНИКЛ.



Дисциплинированный трубач.

ОГОНЕК.



Может ли он здесь совер шить посадку?

ТЕЛЕГРАФ



Маневры бывают разные.

ЗАРЯ ВОСТОКА



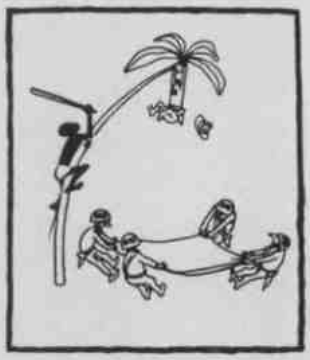
Где ботинок жмет...

ФРАНКФУРТЕР РУНДШАУ.



Предлагаю пари на атомную бомбу, что при следующей попытке мне удастся перепрыгнуть Ла-Манш.

БОРБА.



Сбор урожая.

СТЫРШЕЛ



Конечно, и Никсон и Кеннеди — неплохи. Но, чтобы хоть что-то переменилось, хотелось бы иметь президента с усами.

САТЕРДЕЙ ИВНИНГ ПОСТ.



ЗАРЯ ВОСТОКА.



Примеряет... сапоги, которыми пользовался Гитлер для подавления германской демократии.

ДЕЙЛИ ЭКСПРЕСС.



Участники Олимпийских игр:

ООН — барьерный бег,

Великобритания — поднимание тяжестей.

НЬЮ СТЕЙТСМЕН.



После меморандума боннских генералов.

ПАЭЗЕ



...кроме того, неиспользование нашего атомного оружия было бы преступным разбазариванием денег налогоплательщиков.

НЕЙШНЛ ГАРДИАН.



Все в прошлом...

ПРАВДА



Две головки на выбор.

ПРАВДА

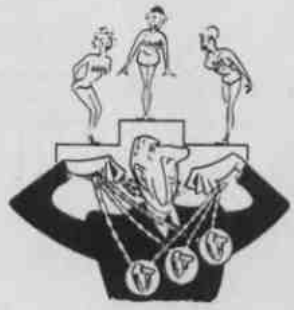


ГУДОК.



Бундесвер принимает дипломатическую эстафету.

БОРБА.



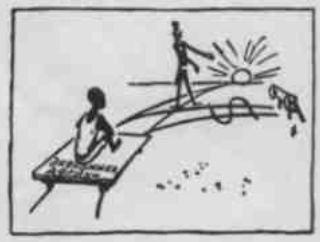
Дождь медалей.
(Взгляд из Бонна на президента Франции).

ДИ ВЕЛЬТ



Мелодии Штрауса.
Пианиссимо никогда у него не получается. У него нет чувства такта, все звучит, как прусские марши.

СИМПЛИЦИССИМУС.



НАРОДНА МЛАДЕЖ.



Четыре главных столпа.

ДИ ВЕЛЬТ



«Слепцы», не видящие солнца.

ИЗВЕСТИЯ

СОЛНЕЧНАЯ СТРАНА ОБАГРЕНА КРОВЬЮ

ПОЛОЖЕНИЕ НАПРЯЖЕННОЕ

САН-САЛЬВАДОР. Политическое положение в Сальвадоре продолжает быть напряженным и неопределенным. Произошел ряд уличных беспорядков, и правительство объявило, что подавлен так называемый «коммунистический заговор», целью которого якобы было захватить три главных города на западе страны.

Начиная с 17 сентября завеса цензуры скрыла правду о жизни страны. Жители Сальвадора в настоящее время больше знают о политическом положении в Конго и о деятельности Фиделя Кастро в Нью-Йорке, чем о том, что происходит в собственной стране.

ДИА, 28 сентября.

ПРОТИВ ТИРАНИИ ДИКТАТОРА ЛЕМУСА

Как сообщает корреспондент агентства Пренса Латина из Сан-Хосе (Коста-Рика), в этой столице распространяется подписанный рабочими, студенческими организациями и политическими партиями Сальвадора манифест, озаглавленный «Разоблачение перед иностранцами последнего произвола тирании в Сальвадоре», в котором сальвадорцы просят поддержать их «требование о том, чтобы диктатор Лемус прекратил разгул террора и вандализма».

«Сейчас,— говорится в одном из абзацев этого документа,— тюрьмы набиты студентами, рабочими, деятелями профсоюзов и рядовыми людьми. На протесты общественности режим ответил арестами и избиением еще большего числа граждан».

После сообщения о событиях в университете Сальвадора, во время которых «были задержаны и варварски избиты ректор университета, секретарь университета, муниципальный советник города и его жена», в документе содержится просьба «ко всем университетам Латинской Америки и всем политическим и общественным организациям выразить солидарность со страдающим народом Сальвадора».

В манифесте разоблачаются также постоянные непрекращающиеся покушения на конституцию, допускаемые правительством при содействии верховного суда и депутатов Национальной законодательной ассамблеи.

Этот документ подписали университетская федерация студентов Сальвадора, Всеобщая конфедерация трудящихся, радикально-демократическая партия и революционная партия.

ТАСС, 28 сентября.

сальвадор

ДРАМА БЕЗ ЗРИТЕЛЕЙ

МАРИО МОНТЕФОРДО ТОЛЕДО,
мексиканский журналист.

Мир слишком занят, чтобы обратить внимание на то, что происходит в самом центре Американского континента, в крошечной стране, трехмиллионное население которой ютится на площади немногим более двадцати тысяч квадратных километров. Это Сальвадор.

КРОВЬ

А жаль, потому что на этой маленькой сцене происходит грандиозная драма. Я не буду рассказывать ее сюжета; в этой части Америки вот уже много лет его считают избитым. Четырнадцать семей набобов — и народ в лохмотьях; армия, находящаяся в руках правительства и организованная на прусский лад; несколько романтических группировок, называемых партиями, которые каждые четыре года пачкают стены домов именами своих кандидатов (как правило, это кандидаты в тюрьму, в изгнание или в могилу); пресса, которая может говорить все, что не беспокоит власти, и которая в час убийств посвящает свои передовые статьи азотистым удобрениям или законам Соломона; жара, сквернословие, ожиревшие женщины, действующие вулканы, метисы, в которых испанская кровь борется с кровью мексиканских индейцев. Таков перечень действующих лиц.

Несколько недель назад площадь перед университетом заполнило бесчисленное множество мужчин и женщин. Состоялся митинг, на котором произносились пламенные речи. «Да здравствует свобода!.. Да здравствует Кастро!.. Да здравствует сальвадорский народ!» — радостно кричали люди.

Прибыли полицейские с дубинками, шлангами, пулеметами и слезоточивыми газами. Противогазы и стальные каски придавали этим силам вид вторгнувшихся на землю марсиан. Кое-кто выдержал натиск, другие бросились бежать, чтобы укрыться в университете. Полицейские преследовали их, выламывая двери, выбивая окна, круша парты, картины, оборудование. «Смерть интеллигентам!»... Эти словно призрачные фигуры раздавали удары, изрыгали проклятия, стреляли, бросали бомбы.

Итоги были подведены потом: почти четыреста мужчин, женщин и даже детей до пятнадцати лет были ранены; двое умерли на месте, а еще несколько человек — в тюрьме. С особой яростью янычары избивали ректора и секретаря университета. После того как их привезли связанными в тюрьму, избиение продолжалось. Ректор доктор Родригес Руис — это человек небольшого роста, очень грустный, очень приветливый и образованный; он является автором замечательной повести «Харагуа» и рассказов о своем народе. Ущерб, причиненный университету полицейскими, оценивается более чем в двести тысяч долларов. Хорошая работа за такой короткий срок!

СТАРЫЕ ПРИЕМЫ

«Они коммунисты», «Золото из Москвы», «Фидель держит в руках нити заговора с целью овладения Сальвадором», «Общественный порядок нарушен», «Покушение на мир в сальвадорской семье»... Непопулярные правительства должны заранее приказать отпечатать про запас эти лозунги, чтобы не трудиться повторять их каждый раз, когда они заливают улицы кровью народа.

В одной только тюрьме была тысяча заключенных; остальных пришлось отправить в провинцию, потому что в городе для них не хватило места. Облавы. Женщины, плачущие в полночь, потому что их мужей поднимают с постели хмурые полицейские и увозят с собой в неизвестном направлении. Массовые высылки в Гондурас, Никарагуа, Гватемалу. «Они участники заговора; надо произвести расследование». И вот применяются пытки для того, чтобы кто-нибудь из этих несчастных людей признал свою связь с руководителями заговоров, якобы направленных против врагов простого люда.

ПРОБУЖДЕНИЕ

Но народ наконец проснулся.

Сказка о коммунистах не имела успеха. Могущественная лига университариев-католиков, «рыночные торговки», которые по традиции голосуют вместе с духовенством, коммерсанты, люди доходных профессий, «известные» дамы — все они выступили с протестами против репрессий. Пожертвования и отдельные выступления — их было множество. Стойкие юристы посетили тюрьмы и подтвердили, что с заключенными плохо обращаются. Новые демонстранты вышли на улицы, грудью встретив полицию. Даже скупые на высказывания традиционалистские газеты заговорили в передовицах о серьезности положения и необходимости срочно найти виновных, а также средство смягчения положения при соблюдении осторожности и уважении законов. Правительство ответило на это ограничением конституционных гарантий; однако протесты продолжались с удвоенной силой; за ними последовали преследования и жестокие расправы, чтобы запугать граждан Сальвадора.

Однако кровавые реки уже вышли из берегов; военные руководители направили президенту Лемусу ультиматум с требованием уважать законы. Вполне возможно, что в момент, когда будут напечатаны эти строки, правительство Сальвадора уже развалится, и на таких гостеприимных землях, как земля Мексики, можно будет видеть в ближайшее время бывших министров, бывших военных, полицейских и еще одного бывшего президента, дополнившего список палачей...

СЬЕМПРЕ, еженедельник, № 380.

ТРЕВОЖНАЯ ТИШИНА

Письмо Советскому радио

Дорогие друзья, из радиопередач я узнал, что вы собираетесь создать книгу «День мира», повторив опыт, проделанный великим Горьким двадцать пять лет назад. Позвольте мне поделиться с вами некоторыми воспоминаниями о 27 сентября 1960 года, теперь уже несколько далеком дне.

Мне кажется, что день тот был прекрасен. Возможно, что так оно и было, хотя, быть может, в памяти моей смешались впечатления о других днях. Ничего удивительного в этом нет: ведь пейзаж города Гватемалы полон незабываемой и какой-то незыблемой, вечной красоты.

Но покой обманчив, город переживает трагедию.

гватемала

С июля разъедаемое коррупцией правительство Идигораса Фуэнтеса держало столицу на осадном положении; и хотя официальная пропаганда твердила, что по всей стране «господствуют тишина и покой», полиция и войска устраивали неожиданные и варварские налеты на дома, общественные учреждения, хватали всех подозреваемых и бросали в тюрьмы. Пресса, то ли напуганная событиями, то ли их соучастница, молчала.

Правительство, прибегнув к силе и оружию, не вернуло себе покой. Народ, и в особенности студенты, несмотря ни на какие препятствия, выходили на улицы, чтобы выразить свое недовольство. День 27 сентября не был свидетелем уличных боев народа с полицией. Но было еще очень свежо воспоминание об июльских и августовских боях, и правительство опасалось, не без основания, что народное море снова забушует.

В тот день мне пришлось навестить больного дядю. У него я застал его старого приятеля, рабочего Генерального дорожного управления. Этот человек с гневом говорил о правительстве и имел на то все основания: вот уже два месяца, как ему не выплачивали жалованья, и он не знает, как прокормить семью.

Я разговаривал с рабочим, когда в комнату вошла молодая женщина. Взглянув друг на друга, мы с радостью и удивлением обнялись... Сильвия (так ее звали) была подругой моей сестры. Когда-то они вместе учились, но обстоятельства разлучили надолго обеих девушек. Сейчас Сильвия переехала из Кесальтенанго в столицу, она замужем, работает учительницей в школе. Радость встречи не могла скрыть озабоченности и печали, проступавших в ее взгляде... Мы разговорились, и она мне поведала о своей судьбе.

Правительство, не отказывая в выплате жалованья, прибегало к грязным и незаконным уловкам, чтобы не платить учителям. Например, правительство постановило, чтобы учителя завели «удостоверение личности избирателя», без которого зарплата не выдается. А для того чтобы получить это удостоверение, нужно простоять несколько дней в очереди в Гражданскую избирательную регистратуру, которая находится на Десятой авениде.

Приблизительно через час мы вышли из дома моего дяди и медленно, беседуя, направились в город. Незаметно мы вышли на Десятую авениду и, увлекшись беседой, неожиданно для самих себя очутились у здания Гражданской избирательной регистратуры. Что здесь творилось! Длиннющая очередь усталых, изможденных людей. Тут же на улице они ели и отдыхали. Мы подошли к одной молодой женщине с печальным взглядом. Не очень охотно она рассказала, что все эти ожидающие приходят сюда в четыре-пять утра и нередко после десяти- или двенадцатичасового ожидания они вынуждены уйти ни с чем, чтобы возвратиться на следующий день.

Поверьте мне, дорогие друзья, что картина, которую мы увидели, была весьма впечатляющей. В очереди стояли беременные женщины, дети, заменившие родителей, пока те были на работе. Там, от этих потерявших надежду людей, я услышал десятки трагических историй...

В этот же вечер я с одним моим другом пошел в кинотеатр «Париж» на Шестой авениде. Я часто хожу туда, так как в этом кинотеатре демонстрируются только европейские фильмы: я не выношу голливудских боевиков. И вот, когда фильм подходил к концу и с минуты на минуту в зале должен был зажечься свет, на зрителей обрушился целый дождь белых листков. В первый момент никто ничего не понял, но, когда в зале стало светло, оказа-



Индейский город Чичикастенанго славится своими храмами.



Индейцы составляют около шестидесяти процентов населения страны.

лось, что это были пропагандистские листовки Гватемальской партии труда. В листовках клеймилась политика правительства, его грязная роль в агрессивных планах Соединенных Штатов против Кубы, а также говорилось, что следующий день, 28 сентября, является юбилейным — днем создания Гватемальской партии труда.

По-видимому, партия, загнанная в подполье, и не думает сдаваться, а, наоборот, усиливает свою деятельность. Это доказывают случай в кино и многочисленные надписи на стенах домов, такие, как, например: «Да здравствует ГПТ! Долой правительство Идигораса!», которые я читал по дороге домой. Мне пришлось прочитать очень много надписей на домах, так как живу я далековато от центра, в квартале Гальито.

Я спешил поскорее добраться до дому. Осадное положение, введенное правительством, задушило жизнь города. В гробовой тишине, окутывавшей нашу столицу, раздавался лишь рокот патрульных машин, да время от времени слышались голоса военной команды.

Тишина была тревожной: в ночной мгле пряталась полиция, строчились доносы, разрушались домашние очаги... А радио каждый час передавало правительственные бюллетени, полные угроз и оскорблений по адресу демократов...

ЭСТЕБАН КАРРИЛЬО.

г. ГВАТЕМАЛА.

ПРЕСТУПНАЯ АВАНТЮРА

НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ НАЗАД ГВАТЕМАЛЬСКАЯ ПАРТИЯ ТРУДА И ПАТРИОТИЧЕСКАЯ ТРУДОВАЯ МОЛОДЕЖЬ ОПУБЛИКОВАЛИ ТОЧНЫЕ ДАННЫЕ О ПЛАНАХ АГРЕССИИ ПРОТИВ КУБЫ, ПОДГОТОВКА КОТОРОЙ ЛИХОРАДОЧНО ЗАКАНЧИВАЕТСЯ В ГВАТЕМАЛЕ. ПРЕСТУПНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ПРАВИТЕЛЬСТВА ИДИГОРАСА ФУЭНТЕСА, ФИНАНСИРУЕМОГО И ПОДСТРЕКАЕМОГО АМЕРИКАНСКИМ ИМПЕРИАЛИЗМОМ, ПОДТВЕРЖДАЕТСЯ СЛЕДУЮЩИМИ ФАКТАМИ.

■ Три месяца назад Роберто Алехос, брат нынешнего гватемальского посла в Вашингтоне, приобрел ферму «Эльветия», где обучаются батистовские наймиты, прибывающие в Гватемалу. Обучением руководят американские военнослужащие.

На аэродроме в Сан-Хосе постоянно приземляются американские самолеты, доставляющие тяжелые грузы; по-видимому, это вооружение.

■ В городе Реталулеу недавно был спешно построен гигантский аэродром, который располагает самой большой в стране посадочной площадкой, несмотря на малое экономическое значение района. С аэродрома могут подниматься реактивные самолеты и крупные бомбардировщики.

■ В Сан-Хосе, Реталулеу (Тихоокеанское побережье) и Пуэрто-Барриос (Атлантическое побережье) находится весьма значительное количество американских самолетов «Глобмастер», предназначенных для перевозки войск, а также реактивных самолетов и «Мустангов».

■ Более двух месяцев назад в Гватемалу прибыли бомбардировщики и военные транспортные самолеты с кубинскими опознавательными знаками. Предполагают, что эти самолеты имеют двоякую миссию: нападение на Кубу или инсценировку кубинской агрессии против Гватемалы, которая может быть использована Идигорасом как повод для начала военных действий.

■ В течение августа в Гватемалу прибыло более ста американских «туристов». В результате неосмотрительности, проявленной некоторыми из них, стало известно, что они являются летчиками и другими военными специалистами. Их доставили на Атлантическое побережье Гватемалы, где сосредоточены войска и суда.

■ В начале сентября министр обороны полковник Рубен Гонсалес Сиги выехал в Вашингтон для проведения секретных переговоров с представителями Пентагона.

■ В местечке Кармелита (департамент Петен) создана база самолетов воздушной разведки.

■ Шесть гватемальских летчиков направлены в Майами в распоряжение батистовской банды.

ОСТАНОВИТЬ АГРЕССОРОВ!

Гватемальская партия труда, разоблачая зловещие планы Идигораса Фуэнтеса и военные приготовления, расходы на которые значительно превышают возможности бюджета, заявила недавно в своем обращении к народу:

«Ни для кого не секрет, что правительство Идигораса по горло увязло в агрессии, подготавливаемой американскими империалистами против Кубы.

Правительство Идигораса вовлекает страну в преступную контрреволюционную авантюру, представляющую угрозу для всеобщего мира на земле. Антинациональная политика Идигораса ведет к превращению Гватемалы в очаг международного военного конфликта, последствия которого трудно предугадать.

Народ Гватемалы! Наступил час, когда нужно остановить руку агрессора! Не позволим, чтобы наша земля служила базой для нападения на наших кубинских братьев».

■ Патриотическая трудовая молодежь обратилась к Социалистической молодежи Кубы со следующими словами:

«Сообщая мировому общественному мнению об антикубинском заговоре, который вынашивается на нашей земле, мы заявляем славной Социалистической молодежи Кубы о нашем твердом решении помешать осуществлению этого заговора».

НОТИСИАС ДЕ ОИ,
28 сентября.



На улице столицы.

Гватемальский Гаврош.



мексика



ЭЛЕКТРОПРОМЫШЛЕННОСТЬ НАЦИОНАЛИЗИРОВАНА

■ **Сегодня Мексика вступает в новый этап истории. Президенту республики Адольфо Лопесу Матеосу в присутствии тысяч людей будет передана собственность, ранее принадлежавшая «Мексикэн лайт энд пауэр компани» и приобретенная ныне нашим правительством. Растет число национализированных предприятий, и это несет нам экономическую свободу, свободу от иностранного капитала.**

ПОПУЛАР, 27 сентября.

■ **Иностранная компания «Мексикэн лайт энд пауэр», сосредоточившая в своих руках почти всю электропромышленность страны, на протяжении почти шестидесяти лет эксплуатировала мексиканский народ. Правительство Мексики приобрело по выгодной цене акции этой компании. В конгресс представлен законопроект о запрещении передачи производства и распределения электроэнергии в руки частных лиц.**

ТАСС, 27 сентября.

■ **В финансовых кругах считают, что после того, как правительство взяло в свои руки контроль над производством электроэнергии, будет осуществлен план электрификации страны.**

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

■ **Секретарь министерства финансов Антонио Ортис Мена получил документацию о передаче собственности «Мексикэн лайт энд пауэр компани».**

Этот торжественный акт произошел сегодня в помещении компании. В президиуме находились директор федеральной комиссии по электрификации инженер Мануэль Морено и новый генеральный директор компании Эдуардо Гардуно.

Мексиканское правительство, скупившее все акции электрической компании, большая часть которых вот уже более двадцати лет находилась в руках американских акционеров, объявило: «1938 год — национализация добычи нефти; 1960 год — национализация производства электроэнергии».

Незадолго до начала заседания члены мексиканского профсоюза электриков во главе с генеральным секретарем Луисом Агиларом Паломино организовали митинг перед зданием компании. Трудящиеся несли плакаты с антиимпериалистическими лозунгами. Позднее манифестанты пришли к президентскому дворцу, где их приветствовал с балкона президент Адольфо Лопес Матеос.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.



Никакого уважения к фотокорреспонденту!

Демонстрация трудящихся в Мехико 27 сентября в поддержку национализации электропромышленности.

ПАЛАТА ДЕПУТАТОВ ПРИВЕТСТВУЕТ НАЦИОНАЛИЗАЦИЮ

Палата депутатов единодушно одобрила решение правительства о национализации производства электроэнергии. На заседании палаты присутствовали руководители конституционно-революционной партии. Депутат Гонсалес заявил в своем выступлении:

— Национализация свидетельствует о политической мудрости и экономической стабильности нашей родины. Во время правления Лопеса Матеоса мощность нашей энергетической базы возросла на 304 тысячи киловатт. Строятся и планируются электростанции, которые дадут еще 2300 тысяч киловатт. Так выполняются заветы мексиканской революции 1910 года, главным идеалом которой была защита национального суверенитета.

Депутаты стоя аплодировали заявлению секретаря Хосе Кастаньеды Сарагосы о том, что палата депутатов безоговорочно, с энтузиазмом одобряет национализацию электропромышленности.

НАСИОНАЛЬ, 28 сентября.





Строгая неподвижность памятников древней культуры...

...и полные жгучего темперамента развлечения.





■ Вчера около трех часов дня шофер автобуса «Красная стрела» № 50115, обслуживающий линию Мехико—Пуэбла, попытался на большой скорости обогнать другую машину. Однако на скользкой от дождя дороге автобус занесло, и он врезался в автобус линии Мехико—Чамальувакан—Паньон—Эльба № М-6-24-68. Убито четверо и ранено двадцать семь человек.

Воспользовавшись сумятицей, шофер автобуса «Красная стрела» убежал, не обращая внимания на крики и стоны пострадавших.

НАСИОНАЛЬ, 28 сентября.

■ Вчера в Сиуатаньехо, мексиканском городке на побережье Тихого океана, двумя полицейскими агентами был арестован Эрнест Райтилман. В числе его преступлений — кражи и убийства. До бегства в Мексику он совершил нападение на банк, убив при этом нескольких служащих.

СИГЛО, 28 сентября.

■ **Вчера в Вашингтоне организация международного соглашения по кофе объявила о новых экспортных квотах на октябрь—декабрь в количестве 9414 тысяч мешков, из которых 268 тысяч мешков приходится на Мексику.**

ЭКСЕЛЬСИОР, 28 сентября.

ГАЗЕТНАЯ ХРОНИКА

■ Правительство штата Куэрнавака планирует развитие промышленности города Куэрнавака, а также других городов штата. Вкладчикам капиталов предлагаются большие льготы. Они будут освобождены от государственных и муниципальных налогов сроком от пяти до двадцати лет.

НАСИОНАЛЬ, 27 сентября.

■ **Два месяца тому назад комитет цен Колимы на совместном заседании с представителями животноводов установил цену на молоко одно песо двадцать сентаво за литр с августа по ноябрь — на период, когда изобилуют корма.**

Тем не менее недавно животноводы объявили о том, что отказываются от прежнего соглашения, и в случае, если не будет принята их новая цена — два песо десять сентаво, Колима останется без молока.

Принимаются меры для оказания помощи населению. Национальный молочный институт предлагает подвозить молоко из провинции Мичоакан, чтобы таким образом расстроить нечестные планы животноводов-капиталистов, не брезгующих ничем ради собственной наживы.

НАСИОНАЛЬ, 27 сентября.

■ Рабочий Сакраменто Вальдес Рубио в колонии «Порвенир» был убит током, когда пытался подсоединить провод к высоковольтной линии, чтобы электрифицировать свой дом и дома своих соседей.

Трагедии, подобные этой, происходили уже не раз, так как большинство колоний этого района лишено самых элементарных бытовых удобств.

Корреспондент
РОМЕРО ТОРРЕС.

НАСИОНАЛЬ, 27 сентября.

АВИАЦИЯ ПРОТИВ НАРКОТИКОВ

Вчера федеральная полиция по борьбе с наркотиками официально объявила об уничтожении еще семи плантаций марихуаны в штате Гуанахуато. С помощью авиационных частей, находящихся в распоряжении министерства здравоохранения и социального обеспечения, были полностью обследованы все сельские местности штата. Большую помощь в этом оказали также личный состав 150-го кавалерийского полка, базирующегося в военном лагере Сарабиа, представители отдела расследования министерства юстиции и агенты судебной федеральной полиции.

Семь указанных плантаций марихуаны были обнаружены на ранчо «Лос Савала» в районе Лагунилья дель Рико (муниципалитет Урианго). Подобно другим плантациям, обнаруженным в этом штате, они были превосходно замаскированы высокими каменными оградами и окружены посевами кукурузы. Подсчитано, что на этих участках было конфисковано и уничтожено около семи тысяч килограммов марихуаны.

В ходе всей кампании было затрачено семьдесят восемь летных часов и обнаружено двадцать четыре плантации марихуаны.

НАСИОНАЛЬ, 27 сентября.

СЕРЬЕЗНАЯ ОПАСНОСТЬ

Правительства Мексики и Соединенных Штатов, отдавая себе отчет в серьезности проблемы торговли наркотиками, решили объединить свои усилия в борьбе с этим злом.

Как сообщил журналистам сотрудник протокольного отдела министерства иностранных дел, эта тема была затронута во время состоявшегося вчера вечером визита губернатора Калифорнии Брауна к президенту республики.

НАСИОНАЛЬ, 27 сентября.

СЕМЬ ЛЕТ БОЙКОТА

ВСТРЕЧА С БЕЗРАБОТНЫМ РЕЖИССЕРОМ ФЕРНАНДЕСОМ

Разговор по телефону с Эмилио Фернандесом оказался кратким:

— Приходите, когда хотите: я весь день дома. Рассказать о 27 сентября? Пожалуйста. Над каким кинофильмом я работаю? Ни над каким: я — безработный.

Ответ Эмилио обескураживал. Один из самых талантливых и известных кинорежиссеров Мексики без работы?! Постановщик известных во всем мире, в том числе и в Советском Союзе, кинокартин «Дикий цветок», «Рио-Эскондидо», «Жемчужина», «Мексиканская девушка»...

Шофер такси долго плутал по окраине города, разыскивая улицу Сарагоса. Наконец мы остановились около группы мальчишек, оживленно споривших о чем-то.

— Улица Сарагоса? — переспросил старший, лет четырнадцати.— Нет, не знаем.— И он уже обернулся было к своим сверстникам, досадуя, что его отвлекают от какого-то важного мальчишечьего дела.

— Может быть, вы скажете, где живет кинорежиссер Эмилио Фернандес? — настаивал я.

— А!.. Индио Фернандес! — обрадованно воскликнул он.— Как же, знаю! Вы бы сразу так и спросили.— И он указал направление, по которому нам следовало ехать.

Через пять минут мы были в доме Эмилио Фернандеса.

— В этот день,— начал свой рассказ Эмилио,— я встал поздно: накануне у меня были гости и среди них известная испанская киноактриса Аурора Баутиста. День прошел в сердечной беседе с друзьями и в едких насмешках над врагами. У меня вызывают презрение князьки и еще большее презрение, почти отвращение,— бессердечные богачи. Это был день, полный света, мексиканского солнца, радости, но печальный для меня.

Я сейчас борюсь против монополии продюсеров, чтобы получить возможность поставить такой кинофильм, какой хочу. В нашем кино создалась привилегированная каста. Их примерно сорок человек, включая окружающую камарилью. Это настоящие «сорок разбойников». На свои прибыли они приобретают автомобили, особняки, фабрики, но не хотят снова вкладывать их в кинопромышленность. Мы же, девять тысяч рабочих, актеров, сценаристов, режиссеров, входящие в профсоюз, не имеем ничего. Я хотел бы, чтобы из ста кинофильмов в год нам дали возможность поставить по крайней мере тридцать. Сейчас же мы не можем создать ни одного кинофильма.

Меня бойкотируют уже семь лет. Я хочу создать кинофильм с глубоким социальным содержанием, ориентирующий, воспитывающий и просвещающий людей. Я лишь песчинка в человеческом океане, но я хочу быть полезным этому океану. И не нужно нам никаких святых, это был бы шаг назад. Нам в кино нужны свои Диего Риверы и Клементе Ороско.

Кинофильмы, которые один за другим выпускаются сейчас, развращают людей, доводят их до скотского состояния. Эти кинофильмы, как правило, порнографические.

Почему меня зовут «индейцем»? Моя мать происходит из индейского племени кикапао. Это воинственное племя, насчитывающее около двух тысяч человек, обитает на севере страны, в штате Коауила.

Месяц тому назад мне представилась возможность поставить кинофильм. Американская фирма «Твентис сенчури Фокс» предложила мне на выгодных условиях принять участие в киносъемках. Но посольство США в Мексике отказалось выдать мне визу. То, что они сделали, противоречит духу мира и сотрудничества. Сейчас расширяются связи между всеми странами мира. А американцы этим шагом показывают, что они идут против общего потока.

Но мне, кажется, удастся сломить этот бойкот. Национальный профсоюз редакторов газет хочет поставить кинофильм по роману Мариано Асуэты «Те, кто внизу» — о мексиканской антиимпериалистической и антифеодальной революции 1910—1917 годов. Профсоюз приглашает меня в качестве кинорежиссера. И я сделаю этот кинофильм.

Пользуюсь случаем, чтобы передать привет советским собратьям по киноискусству — Г. В. Александрову, С. Ф. Бондарчуку, З. Кириенко, а также композитору Д. Шостаковичу. В Советском Союзе я не был. Меня несколько раз приглашали в СССР, но до сих пор я не смог воспользоваться этим приглашением. Поеду туда при первой же возможности.

А. ПАВЛЕНКО,
корреспондент ТАСС.

МЕХИКО.

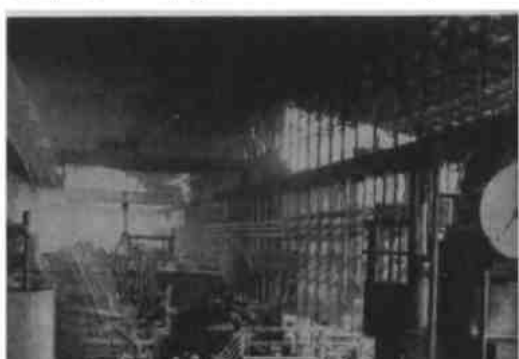




Здание университетской библиотеки в Мехико поражает изысканным изяществом отделки, а башни для хранения зерна — примитивностью формы.



Фрагмент из картины Давида Альфаро Сикейроса, замечательного художника и прогрессивного деятеля Мексики. ▼



Металлургический комбинат в Монклове. Мексиканцы построили его своими силами, на свои средства. ▼

ЖИВЕМ НАДЕЖДОЙ

Сегодня утром я, как всегда, просмотрел столичные газеты. Они сообщали о таких важных событиях, как выступление на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке Председателя Совета Министров СССР Никиты Хрущева, премьера Кубы Фиделя Кастро, президента Югославии Тито и президента Объединенной Арабской Республики Насера. Сообщения мексиканской печати, доходящие до нас, просеяны через мелкое сито североамериканских информационных агентств, но мы с интересом читаем даже эти, возможно искаженные, изложения речей Хрущева и Кастро.

Мы живем в решающую эпоху мировой истории. Советский Союз проводит эксперименты, готовя запуск в космическое пространство ракеты с человеком. Мы живем с надеждой на то, что народы смогут жить в мире.

Наконец, мы, латиноамериканцы, с возрастающим интересом следим за событиями на Кубе, чей героический народ борется за упрочение своих завоеваний.

Работать в Мексикано-русском институте культурных связей очень увлекательно. Своей работой мы способствуем распространению в Мексике знаний о советской культуре, а также знакомим советский народ с жизнью нашей страны.

В сегодняшний День мира состоялась большая народная демонстрация в честь национализации электроэнергетической промышленности Мексики. Я присутствовал на этой манифестации на большой центральной площади города Мехико, где возвышаются дворец федерального правительства и столичный собор.

По счастливому совпадению второй День мира, как видите, имеет большое значение в жизни мексиканца. Хочу лишь, чтобы будущий такой день мы смогли отметить в условиях победившего на всей земле полного мира, благодаря которому будут достигнуты подлинное экономическое освобождение и социальное равенство.

МАНУЭЛЬ МЕСА,
президент Мексикано-Советского института культурных связей.

МЕХИКО, 27 сентября.



Продавец птиц.

ЛУЧШИЕ ПЬЕСЫ ТЕАТРАЛЬНОГО ФЕСТИВАЛЯ

Сегодня состоится заседание жюри, которое решит, каких авторов премировать в связи с первым фестивалем мексиканского театра, проводившимся в сентябре этого года.

Вчера в театральных кулуарах высказывалось мнение, что первую премию за новые произведения получит Фернандо Санчес Маянс за свою комедию «Крылья рыбы».

Премия за пьесы, поставленные в прошлом, возможно, будет присуждена Умберто Роблесу за драму «Вырванные с корнем». В этом произведении говорится о судьбе мексиканцев, эмигрировавших в США.

Поощрительные премии, вероятно, будут присуждены Рафаэлю Салана за «Сны Мигелито» (режиссер Маноло Фабрегас, в главной роли Сара Гарсия) и Федерико С. Инклану за монолог «Дебора» в исполнении Кармен Монтехо.

В состав жюри входят драматург Карлос М. Ортега, критик Альфонсо де Икаса и актеры Соле и Карлос Ансира.

ЭКСЕЛЬСИОР, 28 сентября.

СТАРТ ДАЛ ПРЕЗИДЕНТ РЕСПУБЛИКИ

МЕХИКО. **Сто пятнадцать спортсменов, представители двадцати девяти команд, начали седьмую молодежную велогонку.**

Маршрут, равный 614 километрам, разделен на десять этапов. Он требует от спортсменов большого напряжения.

Старт был дан президентом республики Лопесом Матеосом.

ПРЕНСА ЛАТИНА,
27 сентября.

УСПЕХ МЕКСИКАНСКОГО АНСАМБЛЯ

В связи с национальными праздниками, которые отмечаются в Паредо, Сан-Антонио и Дальянс, департамент по международному распространению культуры направил в эти города знаменитый мексиканский ансамбль народных танцев и песен.

Выступления ансамбля в Мексике, в Сан-Хосе (Коста-Рика), в Сальвадоре, Венесуэле и Панаме получили высокую оценку критики. Об ансамбле мексиканских песен и танцев говорят, что он «составлен из профессоров мексиканских народных танцев, окончивших специальную академию».

Артисты стараются сохранить мексиканский фольклор в его самой чистой форме как в танцах, так и в костюмах. Артисты ансамбля выступали с показательными концертами перед самыми знаменитыми иностранными балетными труппами, приезжавшими в Мексику.

В последних гастролях по Центральной Америке, Панаме и Венесуэле во время мексиканского фестиваля дружбы и культуры ансамбль вызвал восхищение зрителей. Большим успехом пользуются солисты ансамбля Грасиэла Веласко и Сиксто Гонсалес.

Эктор Финк осуществляет общее руководство труппой и является хореографическим постановщиком. Он был преподавателем народных танцев в «Современном мексиканском балете» во время его гастролей в Европе и Азии. Там Финк узнал восточные танцы и фольклор и ознакомил местных специалистов с мексиканским народным искусством.

ИГОРЬ МОРЕНО.
НАСИОНАЛЬ, 28 сентября.

Теперь мы муж и жена.



пуэрто-рико

«СВОБОДНО ПРИСОЕДИНИВШЕЕСЯ ГОСУДАРСТВО»

На товары пуэрто-риканского экспорта правительство Соединенных Штатов установило такие же налоги, как и на товары, ввозимые из других стран. В то же время американские товары, которые привозят в Пуэрто-Рико, свободны от таможенного обложения. Все коммерческие перевозки между Пуэрто-Рико и Соединенными Штатами осуществляются судами, плавающими под американским флагом.

Такое положение вещей превращает Пуэрто-Рико в типичную колонию как в экономическом, так и в политическом отношении.

Вот каковы результаты экономического порабощения:

1. Американские экспортеры пользуются монопольным положением на пуэрто-риканском рынке. На их долю приходится около восьмидесяти пяти процентов всех ввозимых товаров. Трудящиеся Пуэрто-Рико, средний заработок которых составляет лишь третью часть заработной платы американского рабочего, вынуждены удовлетворять свои потребности на две трети товарами из Соединенных Штатов.

2. Крупный американский капитал проник во все области экономической жизни Пуэрто-Рико, вытеснив национальный капитал из ведущих отраслей сельского хозяйства, промышленности и торговли. «Свободно присоединившееся государство», как фарисейски именуют Пуэрто-Рико, не властно над американскими капиталовложениями. В руки американцев одно за другим переходят молочные предприятия, крупные рынки, гостиницы, аптеки, транспортные средства.

3. Промышленные предприятия, создаваемые в Пуэрто-Рико, являются в большинстве случаев филиалами американских компаний, которые закрепляются здесь, пользуясь всяческого рода льготами и привилегиями — освобождение от налогов, низкая заработная плата. В то же время национальная промышленность не может развиваться, так как американцы всегда могут выбросить на рынок товары по заниженным ценам. Ей закрыт выход на внешний рынок, так как «свободно присоединившееся государство» не имеет права заключать ни торговые, ни какие-либо иные соглашения с другими странами.

4. Сахарная промышленность находится под полным контролем американского правительства. Министр сельского хозяйства Соединенных Штатов устанавливает квоту на сахар для Пуэрто-Рико.

5. Американские империалисты, имеющие крупные интересы в Пуэрто-Рико, препятствуют путем прямого нажима на правительство «свободно присоединившегося государства» проведению аграрной реформы и осуществлению программы социальной справедливости, направленной на улучшение положения широких трудящихся масс, безработных и крестьян.

ВОС УНИВЕРСИТАРИА, 27 сентября.



Добыча соли в Кабо-Рохо. Ни одной машины! Тачка, пот и слезы...

ПУЭРТО-РИКАНЦЫ БЛАГОДАРНЫ

НИКИТЕ ХРУЩЕВУ

САН-ХУАН. Пуэрто-риканский комитет сторонников мира послал приветствие премьер-министру Советского Союза Никите Хрущеву в связи с тем, что в своем выступлении на Генеральной Ассамблее ООН он высказался в поддержку независимости Пуэрто-Рико.

Послание подписали исполняющий обязанности председателя комитета Мануэль Арройо Серренфелдт, секретарь Хосе Энаморадо Куэста и помощник секретаря Франсиско Матос Паоли. В послании говорится: «Пуэрто-риканский комитет сторонников мира, на стороне которого поддержка всего населения острова, приветствует Вас в связи с тем, что Вы назвали Пуэрто-Рико в числе стран, которые должны быть независимыми».

И далее: «Противоположное заявление, сделанное губернатором Луисом Муньосом Марином, выражает империалистические взгляды госдепартамента Соединенных Штатов».

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

ФИДЕЛЮ КАСТРО

САН-ХУАН. Высказывание премьер-министра Кубы Фиделя Кастро относительно Пуэрто-Рико в его выступлении на Генеральной Ассамблее ООН было благоприятно встречено в различных кругах нашего острова.

Бывший преподаватель института народного образования и журналист Негрон Ногерас заявил: «Нас глубоко взволновала речь Фиделя Кастро в ООН, особенно его высказывание о положении Пуэрто-Рико, о том, что закон, силой навязанный нам Соединенными Штатами, ведет к уничтожению пуэрто-риканской национальности».

Со своей стороны великий магистр масонской ложи «великий национальный Восток» Антонио Сантаелля Бланко заявил: «Я считаю, что мужественная речь Фиделя Кастро в Организации Объединенных Наций является историческим документом, к которому должны присоединиться все народы слаборазвитых стран».

Доктор Олагибет Лопес Пачеко, директор одной из столичных больниц, сказал, что «заявления Фиделя Кастро в ООН являются вдохновляющим фактором для всех народов мира, которые, как Пуэрто-Рико, являются жертвами эксплуатации и хищничества со стороны североамериканской империи».

«Кубинская революция,— сказал он далее,— является маяком и путеводной звездой не только для Карибского моря, но и для всего американского континента и всего мира».

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.



Сахарный тростник, который он возделывает, кажется ему горьким.

И ЗДЕСЬ РАСОВАЯ ДИСКРИМИНАЦИЯ

САН-ХУАН. Джордж Гольдберг вышел из «Нейшнл иксчейндж клаб», так как не захотел принадлежать к организации, которая «поддерживает расовую дискриминацию».

Гольдберг заявил, что «мы, американцы, должны осуждать расовую дискриминацию, существующую в гражданских организациях, если не хотим проиграть в битве за свободу и демократию».

Недавно несколько масонов вышли из Великой суверенной ложи, узнав, что некоторые члены этой службы не были приглашены на церемонию, организованную ложей в городе Понсе в связи с приездом туда высоких представителей американского масонства.

Другие организации неоднократно протестовали в связи с тем, что лица черной расы не могут быть приняты в различные гражданские учреждения, дети негров не могут поступить в частные католические колледжи; неграм не продают строительных площадок и домов в некоторых районах города, лишают их возможности работать в банках и в некоторых торговых заведениях. И все это только потому, что у них темная кожа.

НОТИСИАС ДЕ ОЙ, 27 сентября.

БОЛЬШАЯ ОБЛАВА

ПОНСЕ. Во время большой облавы в городе Понсе были арестованы двадцать восемь торговцев наркотиками. Среди арестованных — одна женщина и двое несовершеннолетних подростков. В облаве участвовало шестьдесят восемь агентов. Это третья по счету из больших облав, проведенных в Понсе. При первой облаве, в июле 1956 года, было арестовано четырнадцать человек, а при второй, в январе этого года, было задержано восемнадцать торговцев наркотиками.

В последней облаве участвовали девятнадцать автомашин. Тайные агенты с апреля подготавливали объекты для облавы. Операция началась в три часа тридцать минут утра и закончилась в восемь часов утра. Преступники продавали героин и марихуану.

МУНДО, 28 сентября.

ИДЕТ ЦИКЛОН

САН-ХУАН. Как сообщает сегодня руководитель метеорологического бюро Ральф Хиггс, в ста милях от Сан-Хуана образовался циклон.

По сообщению Хиггса, в зоне циклона ветер достигал скорости сорока — сорока пяти миль в час.

Он сообщил также о другом циклоне, который движется по направлению к Пуэрто-Рико. Циклон обнаружен в шестистах милях к западу и северо-западу от острова Зеленый Мыс (Африка) и в 2800 милях от Пуэрто-Рико.

ПРЕНСА ЛАТИНА, 27 сентября.

У дороги.



Для туристов.



Плантация ананасов.





«Куба не первая страна, подвергшаяся агрессии, она не первая страна, которой угрожает опасность вмешательства. В западном полушарии всем известно, что правительство Соединенных Штатов Америки всегда навязывало свой закон, основанный на силе».



«...Речь идет о целом народе, крепко спаянном, обладающем высоким революционным сознанием, который защищает свои права... Об этом должны знать враги революции и Кубы».

ОБВИНИТЕЛЬНАЯ РЕЧЬ

Письмо в редакцию «Дня мира»

Вчера мы имели счастье слышать отважную, внушающую уважение и энергичную речь нашего героического премьер-министра доктора Фиделя Кастро на Генеральной Ассамблее ООН.

Нам на Кубе доставило большое удовольствие слышать слова нашего великого вождя о тех проблемах, которые решает революционное правительство в своей борьбе за победу революции. Наш любимый вождь ведет нас по справедливому пути, по нему должны пойти все слаборазвитые и колониальные народы, которые хотят освободиться от когтей угнетающего их империализма.

Все мои друзья и товарищи по работе согласны с тем, что никогда раньше ни один государственный деятель Латинской Америки не смог бы ни в одном международном органе выступить с такой обвинительной речью.

ХУАН ПЕРЕС БОРРЕГО.

ГАВАНА, улица Сан-Франциско, 557, квартира 2.

«БЕЙ ИХ КРЕПЧЕ!»

В связи с выступлением в ООН Фиделю Кастро уже направлено множество телеграмм, в том числе телеграмма исполкома федерации рабочих транспорта, в которой говорится, что «работники транспорта присоединяются к ликованию всего кубинского народа по поводу исторического выступления на Генеральной Ассамблее ООН, разоблачающего американский империализм и монополии перед лицом всего мира. Вперед, Фидель, бей их крепче по башке!».

НОТИСИАС ДЕ ОИ,
28 сентября.

ФЛАГИ НА ВСЕХ ДОМАХ

С полудня 27 сентября в связи с ожидаемым возвращением Фиделя Кастро из Нью-Йорка на многих жилых домах и магазинах были подняты кубинские флаги. Национальными флагами были украшены квартиры и рабочие помещения.

НОТИСИАС ДЕ ОИ,
28 сентября.

ПЛЫВУЩИЙ ОСТРОВ

Не знаю, какие личные недостатки империализм приписывает Фиделю Кастро. Но, слушая вместе с шестью миллионами кубинцев пламенную речь нашего премьер-министра, произнесенную с трибуны ООН, я почувствовал, что в госдепартаменте вряд ли смогут обвинить его в отсутствии смелости.

Его устами говорила сама Куба, в сердце которой скопилось столько боли и отваги. Его устами говорили все угнетенные народы, полные решимости отстоять свою свободу.

Как видите, кладезь знаний бездонен. Всегда можно узнать что-нибудь новое. Я раньше полагал, что острова накрепко привязаны к литосфере. Наш остров — совсем особый случай. Он пустился в плавание по великому всемирному океану Независимости и идет на всех парусах, не боясь никаких подводных рифов.

СЕРХИО АГИРРЕ,
журналист.

НОТИСИАС ДЕ ОИ,
28 сентября.



«...Революция преобразует Кубу, которая вчера еще была страной, лишенной всякой надежды, страной нищеты, страной, значительная часть населения которой была неграмотной. Она становится теперь государством, которое скоро будет одним из самых передовых и развитых государств нашего континента».

Из речи Фиделя Кастро в ООН 26 сентября.

к у б а



Революция дала кубинцам радость свободного труда, право на образование, хорошие жилища.





250 тысяч безработных получили работу. Более половины всей обрабатываемой земли передано кооперативам. Открыто 11 тысяч классов начальной школы.

НИКОЛАС ГИЛЬЕН

ДОБРЫЙ ДЕНЬ, ФИДЕЛЬ!

Помню слезы. Муки. Потом
жизнь брела своим чередом.
Кровь текла, пылая огнем.
И вот наконец я вернулся в свой дом.
Завтра стало уже сегодняшним днем.
Мистер Мрак, миссис Ночь,
прочь!
Убирайтесь, стадо скотов!
Ваше нутро я давно разглядел.
Рано. Еще рассвет. Сажусь
за письменный стол.
Поздно. Уже рассвет. А еще
столько дел!
Слышен рокот реки...
— Добрый день, Фидель!
Добрый день, мой стяг и мой герб,
добрый день, зеленые дали
и пальма — стрела, вонзенная в землю.
Добрый день, бородатый профиль
на бронзе медали,
мститель-мачете, сжатый рукою дерзкой.
Добрый день, суровые камни, застывшие
волны Сьерры-Маэстры.
Добрый день, старики и матери, сыновья
и внучата.
Добрый день, о земля моих вен,
зажатый в стальных кулаках
кукурузный початок.
Поле пахнет недавним дождем. Синий
ветер ерошит
зелень влажной листвы. Чернокожий
и белокожий
рядом идут по дороге. Солнце взошло
над долиной.
Где-то синсонтэ * поет. И хрустальная
трель
льется со склона Туркино **...
— Добрый день! Добрый день, Фидель!

Перевод с испанского М. САМАЕВА.

* Синсонтэ — певчая птица.
** Туркино — главная вершина Сьерры-Маэстры.

СВАДЬБА ПО-НОВОМУ

Сенаида Бренес Эрнандес и Виктор Трехэ Оливерас — рядовые служащие телефонной компании и члены одного из отрядов народной милиции. Они полюбили друг друга, и когда зашла речь о свадьбе, было решено отпраздновать ее по-революционному.

Местная организация Федерации кубинских женщин предоставила для проведения этого праздника дом, который раньше принадлежал богачу. Собралось много родных и друзей, братьев по труду и борьбе. Приехал и глава народной милиции майор Рауль Кастро.

Исполнение гимнов, военные церемонии и патриотические речи — все это придавало радостному событию революционный характер.

Когда все уселись за свадебный стол, майор Рауль Кастро сказал, поднимая тост за новобрачных: «Разве мог бывший владелец этого великолепного дома предположить, что здесь будет происходить что-нибудь подобное?»

Конечно, нет. А разве мог обитатель рабочих кварталов когда-нибудь мечтать о том, что дворцы будут принадлежать народу и что он сможет переступать их порог, не боясь окрика хозяина...

«Я самая счастливая женщина»,— сказала новобрачная, а ее муж продолжил: «У нас будет много детей, и они будут пользоваться плодами того дела, которому мы отдадим без остатка всю свою жизнь».

НОТИСИАС ДЕ ОЙ, 27 сентября.



Врагу не отнять завоеваний революции. Кубинцы твердо уверены в победе.

ДЛЯ РЕВОЛЮЦИИ

Заключенное между генеральной ассамблеей профсоюза телефонистов Гаваны и революционной администрацией соглашение о сотрудничестве, добровольном труде с отказом от оплаты сверхурочной работы, о предоставлении служащим возможности осуществлять необходимые работы, основываясь не на старых нормах того времени, когда предприятие являлось собственностью янки, а в соответствии с новыми условиями, создавшимися в результате национализации,— все это свидетельствует о понимании революционных задач и долга трудящихся перед революцией, говорит о готовности пойти на жертвы и о поддержке национализации.

НОВЫЕ ФАБРИКИ

По сообщениям, полученным из провинции Ориенте, министерство общественных работ совместно с ИНРА ускоренно продолжает работы по строительству зданий кукурузообрабатывающей фабрики Альто Сонго и фуражной фабрики в Байре, в муниципалитете Хигуани.

В ЧЕСТЬ А. П. ЧЕХОВА

В ознаменование столетия со дня рождения великого русского писателя А. П. Чехова в Гаване проводятся конференции на тему «Антон Чехов, его произведения и его эпоха». Каждый из участников конференции рассказывает, что он знает о русском писателе, излагает свои взгляды и комментирует его творчество. На основе материалов этих конференций, или, как их называют, «диалогов», будет создана библиография, необходимая для работников чеховского театра.

НАРОДНЫЙ ХЛОПОК

В провинции Ориенте на землях, ранее принадлежавших латифундистам, Национальный институт аграрной реформы (ИНРА) создает «зоны развития сельского хозяйства». Близ Гуантанамо и Ятерас засеяно хлопком более ста двадцати кабальерий земли. Сев будет произведен на общей площади в двести пятьдесят кабальерий. На работах занято более тысячи двухсот человек. В настоящее время промышленное управление ИНРА строит в провинции Ориенте хлопкоочистительный завод.

ЗАЯВЛЕНИЕ ШВЕЙ И ВЫШИВАЛЬЩИЦ

На агрессивные действия американского империализма и преступные происки предателей нации мы ответим еще большей сплоченностью, увеличением числа подписей под Гаванской декларацией, усилением нашей революционной милиции, активной работой по укреплению наших организаций ради мира и суверенитета народов.

Родина или смерть! Мы победим!

МЕДИЦИНСКАЯ ПОМОЩЬ ТРУДЯЩИМСЯ

Министерство финансов предоставило четверть миллиона песо на медицинское обслуживание рабочих и служащих предприятий, ранее принадлежавших американским капиталистам, а ныне национализированных революционным правительством.

СПЕКУЛЯНТОВ — ПОД СУД

Руководство генеральной инспекции министерства торговли осуществляет чрезвычайную работу по преследованию спекуляции и мошенничества, предавая суду торговцев и промышленников, которые еще не поняли, что с победой революции и приходом к власти нынешнего правительства, вдохновляемого доктором Фиделем Кастро, обстоятельства изменились и что теперь невыгодно и нецелесообразно нарушать официальные постановления, обвешивать покупателей и продавать им товары по цене выше установленной.



Девиз латиноамериканских народов: «Куба—да, янки—нет!». Рисунок из журнала «ИНРА».



Вместе с мужьями и братьями они встали на защиту революции. Родина или смерть!

ПИСЬМО МАТЕРИ

Я пишу вам, чтобы об этом узнали люди. Нет, не о горе матери, потерявшей единственного сына. Я перенесу его, как бы мне ни было тяжело. Я хочу, чтобы они знали о другом.

Моего сына звали Мануэль Фахардо. Ему исполнилось тридцать лет. Он был врачом. Революция присвоила ему звание майора повстанческой армии. Моего Мануэля нет больше в живых.

Это случилось в горах Эскамбрай, в центре нашего острова. В сентябре здесь вспыхнул контрреволюционный мятеж. Он был подавлен, но кое-кому из жалких предателей удалось скрыться. Мой сын приехал в Эскамбрай с гор Сьерра-Маэстра, где он руководил строительством школьного городка имени Камило Сьенфуэгоса. Ему было поручено руководство операцией по ликвидации контрреволюционного отребья. Однажды я получила от него коротенькую записку с теплым сыновним приветом. А назавтра его не стало...

Тяжелая ответственность за смерть моего сына, как и за смерть тысяч детей других кубинских матерей, лежит на империалистах — янки. И я пишу, чтобы об этом знали все. Это они, люди, скрывающиеся в тени знаменитой статуи Свободы, вложили оружие в руки плохих кубинцев, и те использовали его для убийства своих братьев.

Я могу это подтвердить. Я была в Эскамбрае за несколько дней до гибели сына и своими глазами видела оружие, сброшенное с американских самолетов. Оно было захвачено солдатами славной повстанческой армии и героическими бойцами рабочей и крестьянской милиции. Там было множество винтовок, пулеметов и другого оружия с маркой «Сделано в США». Сталь с этой маркой оборвала жизнь моего сына.

Он был молод и честен. Он оставил дома двух маленьких дочек, жену и мать, оставил любимую профессию, чтобы защищать Кубу, защищать свой маленький народ, решивший стать свободным и независимым.

Большую утрату, которую я понесла, никогда не высказать словами. Мне уже шестьдесят четыре года. Я работаю врачом в Мансанильо. И по-прежнему буду отдавать все свои силы революции. Это мой долг — долг матери, сын которой погиб за революцию.

Нашему народу повезло, что его возглавила группа молодых людей, горячо любящих свою родину и ненавидящих социальную несправедливость, юношей, которые всегда были готовы пожертвовать своей жизнью. Мы, матери, обязаны понять, что наши дети борются за то, чтобы народ жил в мире и был свободным. Родина или смерть! Мы победим!

С глубоким уважением

ФРАНСИСКА РИВЕРО АРОЧА.

МАНСАНИЛЬО, Куба.

Из почты «Дня мира».

КУБА 27 СЕНТЯБРЯ 1960 ГОДА

Из дневника специального корреспондента «Известий» Л. КАМЫНИНА

РАННЕЕ УТРО

Шесть часов тридцать пять минут. Сегодняшнюю запись начинаю на балконе своего номера на семнадцатом этаже отеля «Гавана либре». Отсюда кубинская столица — как на ладони. Первые лучи солнца пробежали по стенам новых домов, воздвигаемых в Восточной Гаване, залили неподвижную бирюзовую гладь моря. Словно для того, чтобы совершить утреннее омовение, сбегают к нему белоснежные небоскребы Ведадо. Вдали, над старой частью города, еще висит предрассветная легкая дымка. Но, пронизанная насквозь сверкающими лучами, она быстро тает, и вот уже светлый купол Капитолия рельефно вырисовывается на сочно-голубом небе. Над башенкой президентского дворца медленно колышется флаг Кубинской Республики.

— Куба — свободная территория Америки! — радостным гимном новому дню звучит голос диктора повстанческого радио ФИЕЛ.

КУБА СЪЕЛА АКУЛУ

Двадцать третья улица, на которой стоит «Гавана либре», оживает. На углу возле отеля пожилой мулат раскладывает прямо на асфальте свежие номера газет. Спешат служащие банков, магазинов, все больше рук тянется к газетам.

На первой странице «Революсьон» огромные буквы: «Formidable!» — «Превосходно!». Внизу фотография: премьер-министр Кубинской Республики Фидель Кастро на трибуне ООН.

Сегодня его нет на Кубе. Вот уже неделя, как лидер кубинской революции в Нью-Йорке, на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН. В сегодняшних газетах опубликована его речь, с которой он выступил вчера в Организации Объединенных Наций. И так же, как вчера, когда его выступление транслировалось по радио и телевидению, сегодня вся Куба с Фиделем Кастро.

Продавец газет знает, что я иностранец. Ему кажется, что я не пойму самого главного. Раскрывает газету и не спеша громко читает:

«Куба не была независимой республикой, она была колонией, в которой командовал посол Соединенных Штатов. Мы не стыдимся заявить об этом, потому что в противовес этому мы с гордостью можем заявить, что в настоящее время ни одно иностранное посольство не управляет нашим народом, а сам народ управляет собой!»

...От колонии до подлинно независимого государства. Какой же путь прошла Куба! Сегодняшний день — не юбилейная дата. Это обычный 667-й день новой Кубы. Прошло всего лишь немногим более полутора лет с первого января 1959 года, когда героические повстанцы свергли диктатуру Батисты. Но каждый обычный день с тех пор для кубинцев был наполнен великими свершениями. И вот сегодня эти свершения встали волнующей картиной в словах того, кого все кубинцы от мала до велика зовут просто Фидель.

Пока продавец газет читает, вокруг собирается человек восемь. Не сговариваясь, они начинают скандировать:

— Куба — да, янки — нет!

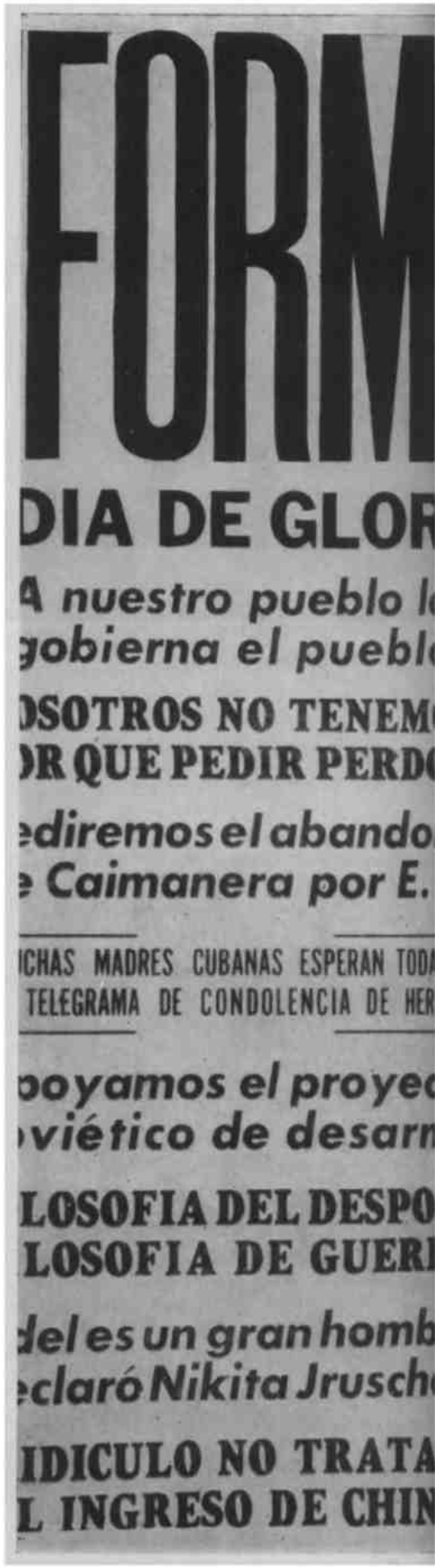
Жалко — не захватил фотоаппарата!

В этот момент мимо проезжают два громадных бензовоза, выпуская черные клубы едкого газа. На цистернах у одного и другого жирными полосами перечеркнуто слово «ЭССО». По закону революционного правительства, принятому седьмого августа 1960 года, эта американская компания национализирована. Поставил кубинский народ крест и на других монополиях США. На высоких трубах тридцати шести сахарных заводов к сегодняшнему дню уже не осталось вызывающих иностранных названий. «Сахарница мира» (так прозвали Кубу за ее главное богатство — сахарный тростник) навсегда возвращена кубинскому народу.

Старого мулата трудно узнать. Обычно, как и все продавцы гаванских газет, он не выкрикивает сенсационных заголовков. Сегодня же:

— Куба съела акулу! — кричит весело старик.

Это от притчи, распространенной в Латинской Америке. Акула — империализм янки, а сардины — порабощенные латиноамериканские страны. Выступление Фиделя Кастро на сессии Генеральной Ассамблеи ООН показывает, как безнадежно устарела эта горькая притча.


FORM
DIA DE GLOR
A nuestro pueblo l
gobierna el pueb
OSOTROS NO TENEM
OR QUE PEDIR PERD
ediremos el abando
e Caimanera por E.
ICHAS MADRES CUBANAS ESPERAN TOD
TELEGRAMA DE CONDOLENCIA DE HER
poyamos el proye
viético de desar
LOSOFIA DEL DESPO
LOSOFIA DE GUER
del es un gran hom
eclaró Nikita Jrusch
IDICULO NO TRATA
L INGRESO DE CHIN

Первая страница газеты «Революсьон» от 27 сентября.



ПОЛДЕНЬ В ГАВАНЕ

Двенадцать часов. Ртутный столбик термометра, висящего в бассейне отеля, показывает тридцать два градуса. Солнце повисло над Гаваной, словно раскаленный шар.

Закончен просмотр утренних газет. Сообщается об успехах первой недели работы табачной промышленности под контролем государства. Частные предприятия этой отрасли промышленности — второй после сахарной — на днях были взяты под контроль государства.

«Революционный директорат 13 марта» устроил прием делегатов тридцати восьми стран, которые входили в состав интернациональных бригад добровольцев, работавших на строительстве школьного городка Камило Сьенфуэгос в горах Сьерра-Маэстра. Здесь будут учиться двадцать тысяч ребят. Это своеобразный памятник двадцати тысячам кубинских патриотов, которые были замучены и убиты батистовской кликой.

В одной из заметок говорится, что в Санта-Кларе начато переоборудование военных казарм под школу. Это последние казармы, оставшиеся от старого времени. В других уже учатся дети.

Национальный институт аграрной реформы (ИНРА) готовится к подведению итогов «Года аграрной реформы» (1960 год). Двести пятьдесят тысяч бывших батраков объединены в сельскохозяйственные кооперативы, созданные на месте латифундий. Сто тысяч человек работают в государственных имениях. Сто тысяч получили земельные наделы в собственность. Объявлено, что Куба в ближайшее время приступит к строительству с помощью Советского Союза и других социалистических стран почти ста промышленных предприятий.

С утра опять много народу на выставке, открытой в одном из залов отеля «Гавана либре». Ее организовал ИНАВ — Национальный институт сбережений и жилищ. Сентябрь — месяц ИНАВ, месяц содействия широким планам жилищного строительства.

На одном из плакатов — бохио, жалкая хижина с крышей из пальмовых листьев и земляным полом, традиционное жилье кубинских крестьян. И крупными буквами:

«Бохио — зачем?»

Рядом макеты современных домов, которые революционное правительство строит для рабочих и крестьян по всему острову.

Особое внимание — строительству школ. Сейчас на Кубе, где из шести миллионов населения почти три составляли неграмотные, полностью удовлетворена нужда в школьных помещениях. У детей каникулы. Несколько ребят в желтых пилотках — из отрядов юных патрулей — помогают взрослым на выставке распространять листовки, призывающие покупать лотерейные билеты ИНАВ.

ВСТРЕЧА С НИКОЛАСОМ ГИЛЬЕНОМ

В двенадцать тридцать еду к Николасу Гильену.

Дверь открывает сам Гильен. Небольшого роста, смуглый, седые волосы, широкая приветливая улыбка. Квартира маленькая, просто обставленная. На столе листки со стихами, подготовленными для нового сборника поэта. Хочу взглянуть на них, но Николас Гильен лукаво улыбается:

— Потом, потом...

А сам достает пластинку и включает радиолу. И вдруг неожиданно комната наполняется русской речью: артист Сомов читает стихи Николаса Гильена...

Садимся у открытого балкона, и кубинский поэт делится своими мыслями о сегодняшнем дне — 27 сентября 1960 года:

— Два дня, разделенные четвертью века...

За этот в сущности короткий отрезок времени в мире произошли изменения, которые раньше возможны были за сто или двести лет. Двадцать пять лет назад, когда Горький создавал первый «День мира», то, что сейчас стало плодотворной наукой об атомной энергии, тогда еще было теорией в умах ученых. И хотя уже никто не сомневался в возможностях будущих полетов человека к звездам, мы были так далеки от этого... А сегодня путь в космос во многом уже освоен.— И, конечно, о выступлении Фиделя Кастро в ООН:

— Впервые мой соотечественник участвует в международном форуме как абсолютно независимый представитель абсолютно независимой страны. Поэтому он говорит так ясно и правдиво. Он произвел сенсацию, явившись в ООН не в роскошном костюме, а в своей обычной куртке повстанца, но после его выступления продажные политиканы, щеголяющие в блестящих смокингах

и слепо прислуживающие монополистам, предстали нагишом перед всем миром.

— То, что происходит на Кубе,— подчеркивает Николас Гильен,— нельзя рассматривать изолированно от сегодняшних событий во всей Латинской Америке, где сотрясаются устои векового господства американского капитала. Заря свободы, занявшаяся над Кубой, победоносно восходит над всем континентом. Я не знаю, насколько, но за сегодняшний день она обязательно поднимется еще выше.

...Через два часа Николас Гильен сел за пишущую машинку в редакции газеты «Нотисиас де ой», в которой работает. Он писал статью для завтрашнего номера.

ДВЕНАДЦАТЬ ТЫСЯЧ КИЛОМЕТРОВ

На мачте при входе в Гаванский порт вместе с кубинским флагом сегодня был поднят флаг Советского Союза. К причалам подошел танкер «Чкалов». Позади двенадцать тысяч километров морских путей. Танкер доставил смазочные материалы.

Введя экономическую блокаду Кубы, Соединенные Штаты рассчитывали задушить непокорную страну. Они отказались покупать у Кубы сахар и снабжать ее нефтью.

На пристани разносится лязг лебедок и транспортеров.

Тысячи километров — не помеха для настоящих друзей.

ЖАРКО!

О Кубе нельзя сказать «жарко», имея в виду лишь вытянувшийся ртутный столбик термометра. К тому же такая жара ни на кого из кубинцев, естественно, не производит впечатления. Кроме, конечно, приезжих из более умеренных широт. (Спасение, что хоть на каждом шагу можно выпить бутылочку освежающего кока-кола или натурального сока из апельсинов или ананасов со льдом, особенно хорошо утоляющего жажду).

Где ни проезжаешь — повсюду плакаты:

«Без квоты, но и без хозяина!»

«Поддерживаем национализацию предприятий янки!»

«Идет аграрная реформа!»

«Перед лицом американской угрозы клянемся выполнить наш лозунг: родина или смерть!»

«Мы победим!».

Революционный энтузиазм, пафос созидания, решимость народа отстоять завоеванную свободу — вот что доводит атмосферу на Кубе до самого высокого накала. И сегодня больше всего жарко от этого революционного накала.

После обеда побывал в агентстве Пренса Латина. По-прежнему телетайпы приносят и радостные, и тревожные сообщения. Из нескольких столиц латиноамериканских стран корреспонденты телеграфируют о растущем движении солидарности с Кубинской Республикой.

КИТО: Конфедерация трудящихся Эквадора приняла решение выразить свою солидарность и показать непреклонную решимость трудящихся Эквадора защищать дело Кубы всеми доступными ей средствами...

БОГОТА: Здесь при согласии представителей Эквадора, Венесуэлы и Панамы принято решение об открытии 21 октября первой конференции, созываемой Колумбийским комитетом защиты кубинской революции...

И вдруг неутомимые молоточки телетайпа забили тревогу:

На аэродроме Сан-Хосе (Гватемала) приземляются американские самолеты с оружием, которое немедленно переправляется в различные районы департамента Реталулеу, где на секретных базах готовятся банды наемников против Кубы.

И из Вашингтона: сенатор Джордж Смазерс, один из ведущих специалистов в сенате по латиноамериканским делам, обратился к правительству с призывом подлить масла в огонь антикастровского заговора...

Да, на Кубе жарко!..

В САДУ КАПИТОЛИЯ

На раскаленных бочках и небольших столиках, расставленных под сенью королевских пальм возле Капитолия, идет сбор подписей под Гаванской декларацией. Здесь, на Прадо, в центре кубинской столицы, всегда царит оживление. Такие же столики разбросаны по всему городу, по всему острову. В саду

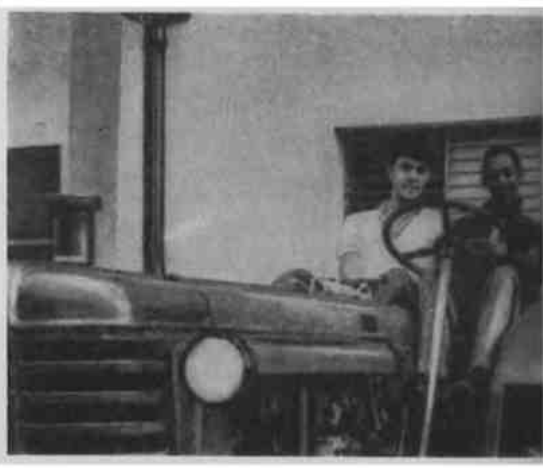


Куба принадлежит им.



— 20 сентаво, и я вам предскажу ваше будущее!
— Спасибо, я и так уже уверен, что оно прекрасно.

Прибыл советский трактор.





Капитолия находится Национальный лагерь по сбору подписей. Когда-то в Капитолии заседали продажные депутаты, игравшие в призрачную демократию, чтобы скрыть реально существовавшую тиранию. Теперь сам народ осуществляет действительную демократию. Сбор подписей под Гаванской декларацией — это лишь одно из свободных волеизъявлений народа.

Гаванская декларация принята 2 сентября в ответ на так называемую декларацию Сан-Хосе, которую государственный департамент США протащил на конференции министров иностранных дел американских государств, состоявшейся в августе 1960 года. Декларация Сан-Хосе направлена против кубинской революции, против свободы народов всех стран Латинской Америки. Гаванская декларация провозглашает принципы освободительной кубинской революции, независимость всех угнетенных стран континента. Когда принимали Гаванскую декларацию, на митинг собралось около миллиона человек. Но за великую хартию свободы хотят проголосовать все кубинцы. Так родилась эта кампания по сбору подписей.

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ

В половине шестого поехал в «Уэстерн юнион» — телеграфную компанию, которой пользуюсь для отправки корреспонденций в газету. Линия проходит через Нью-Йорк.

По пути зашел в книжный магазин, расположенный в начале улицы Обиспо. У одного из его сотрудников, Карлоса Расмуссена, сегодня знаменательный день — ему исполнилось 25 лет. Он ровесник первой книги «День мира». Карлос стоял возле большого открытого стенда и равнодушно смотрел, как двое покупателей рылись в книгах. Когда мы познакомились, он не без гордости отрекомендовался как человек, чуждый политики. Три его брата — милисиано, он же — нет. Нет, он не против революции, но он в стороне. Как долго он удержится на позициях этого нейтралитета?

Говоря по совести, мне особенно хотелось поздравить другого кубинского ровесника первого Дня мира, вернее ровесницу, Мению Мартинес, талантливую балерину и человека, которому до всего есть дело. Она настойчиво несет в мир кубинской интеллигенции живительные идеи революции.



Мария Антониа Баррера получила ключи от нового дома.
На решение жилищной проблемы только в городах правительство выделило 93 миллиона песо.

ТРОПИЧЕСКИЙ ВЕЧЕР

Семь часов. Над Гаваной сгущаются сумерки. Тропическая ночь наступает быстро. Совсем низко зажглись яркие звезды, и, как огромный банан, повисла луна. Гирлянда лампочек подковой протянулась по Малекону. Запрыгала неоновая реклама. Вспыхнули вывески ночных клубов, кинотеатров. Тридцать минут назад во Дворце изящных искусств, где в феврале 1960 года экспонировалась первая советская выставка, началась демонстрация документального фильма «Пабло Касальс», рассказывающего об испанском виолончелисте антифашисте. Это из цикла революционных фильмов, проводимого по вторникам и четвергам национальным департаментом культуры министерства просвещения. Драматический театр «Сотано» тоже начал цикл революционных спектаклей, в который входят «Мать» Горького и «Нашествие» Леонова.

Где-то разъезжает машина; из установленного на ней рупора звучит пачанга — ритмичный зажигательный танец, танец, без которого у веселых, счастливых кубинцев не проходит теперь ни одного дня, ни одного события.



— Ты слышал, американцы запустили спутник-шпион с телевизионной камерой...
— Прекрасно! Теперь они смогут получше разглядеть плоды нашей аграрной реформы.

РЕВОЛЮЦИЯ ИДЕТ ВПЕРЕД

Я заканчиваю сегодняшнюю запись в полночь. По улицам Гаваны, по которым только что бродил, рассыпались группы людей. С еще бóльшим жаром, чем раскаленная тропическая атмосфера, они восторженно обсуждают дела революции. Доносится чеканный шаг отрядов народной милиции. Ее бойцы занимают посты у национализированных предприятий, в правительственных учреждениях. Луч вращающегося маяка на Морро с небольшими интервалами проносится над городом, словно стальной меч, разрезая густой мрак.

На площади Сивика прожекторы подсвечивают величественный монумент Хосе Марти. Революция воплотила в жизнь свободолюбивые идеи великого кубинского поэта и борца прошлого века. В окнах большого здания, где размещается Национальный институт аграрной реформы, горит свет. Заканчивается еще один день новой Кубы — 27 сентября 1960 года. Наступает ночь. Но кипучая жизнь не замирает. Революция идет вперед.



атом, клетка, космос



Наука — родная сестра труда и так же всемогуща, как он. Раскрыв строение атома, проникая в тайны живой клетки, она простирает руки в космос, чтобы измерить, взвесить, постичь Вселенную. Все, от мельчайших частиц — волн материи — до бесконечного пространства, поддается пытливому уму человека. Нет границ познанию. Нет предела победному шествию науки.

М. КЕЛДЫШ, академик (СССР)

ЭПОХА КРУПНЕЙШИХ ОТКРЫТИЙ

Кажется, небольшой срок — двадцать пять лет, пролетевших с сентября 1935 года, но, оглянувшись на эти годы, поражаешься, как много перемен они принесли. Октябрь 1957 года ознаменовался одним из самых замечательных событий в науке всех времен. Четвертого числа этого месяца был запущен в мировое пространство первый искусственный спутник Земли, созданный творческим гением советского народа. Эта дата навсегда останется в истории как начало освоения человеком космического пространства. Очень трудно и сейчас оценить все значение этой новой эпохи в жизни человечества.

Истекшие три года принесли очень многое в изучение космического пространства. Открыты совершенно новые физические явления на нашей планете. Оказалось, что атмосфера Земли простирается гораздо дальше, чем это думали ранее. Земля окружена водородной оболочкой на расстоянии до двадцати тысяч километров. Магнитное поле Земли захватывает извергаемые Солнцем заряженные частицы, и они образуют вокруг Земли ряд поясов с чрезвычайно высокой радиацией. Получены самые разнообразные сведения о свойствах верхней атмосферы и ионосферы. Несомненно, что в науке о физике Земли — геофизике — наступила новая эра и ближайшие годы привнесут очень многое в наши знания о влиянии Солнца на окружающие нас явления на Земле.

Не случайно запуск первого искусственного спутника Земли всколыхнул весь мир. Это событие продемонстрировало силу передовой советской науки и промышленности, силу организации в социалистическом государстве. Громадный комплекс задач, связанных с созданием спутника, потребовал хорошо координированных усилий в самых разных областях. В решении этих задач наряду с ракетостроителями принимали участие математики, механики и физики, металлурги и химики, специалисты в области радиоэлектроники и многие другие.

В 1959 году, 14 сентября, советская космическая ракета впервые достигла Луны, и снова 4 октября стартовала ракета, совершившая облет Луны. Три космические ракеты, запущенные в течение 1959 года, позволили отправить научные приборы далеко от Земли в космос и по радио сообщить на Землю их показания. Никакими наблюдениями с Земли нельзя было получить сведения о той части Луны, которая не обращена к нам. С третьей ракеты были переданы телевизионным способом снятые с помощью автоматической аппаратуры фотографии обратной стороны Луны. Советские космические ракеты — первые шаги в непосредственном изучении планет солнечной системы.

Полет корабля-спутника с животными на борту, благополучно приземлившегося через сутки на заданную площадку, показал, что и человек в самом ближайшем будущем совершит путешествие в космос.

Пройдет время, и люди смогут свободно совершать путешествия к другим планетам, в солнечной системе, а может быть, и в более далекие области космического пространства. Это кажется фантастическим и неосуществимым, но разве еще пять-шесть лет назад не казалось невероятным создание искусственных спутников? Сейчас трудно предугадать все, что принесет человечеству проникновение в космос. Несомненно, однако, что науке откроются многие загадки вселенной. Многие из процессов, обнаруженных на далеких планетах, будут осуществлены в земных условиях. Ведь работают ученые над овладением на Земле термоядерной реакцией — самым могучим источником энергии, процессом, происходящим ныне лишь на Солнце и далеких звездах. Мы, может быть, встретим новые формы жизни, и это не только поможет раскрыть загадки происхождения жизни на Земле, но будет иметь далеко идущее практическое применение.

Теперь кажется неосуществимой мысль о том, чтобы привозить на Землю с других планет ценные грузы. Но разве можно было представить себе тот громадный грузооборот, который происходит на Земле, когда не было современных средств транспорта? Разве можно было думать о перевозке огромного количества нефти через океаны, когда единственным средством передвижения по воде была примитивная лодка? Развитие науки и техники откроет такие возможности, которые сегодня трудно предугадать.



ЭНЕРГИЯ БУДУЩЕГО

В использовании энергии, рождающейся при синтезе атомных ядер, дорога была сначала только одна — к водородной бомбе, дорога в никуда. Единственный способ добиться управляемых термоядерных реакций — научиться получать высокотемпературную плазму, вещество, в котором с атомов сорваны их электронные оболочки и обнаженные ядра «мечутся» с огромной скоростью, при которой начинается термоядерный синтез. Для этого нужна температура в сотни миллионов градусов. Но получить такую температуру — это еще не все. Нужно ее удержать. Советские ученые предложили осуществить теплоизоляцию плазмы при помощи «несуществующего материала» — магнитного поля в вакууме. Если им окружить раскаленное вещество, магнитное поле, словно тисками, сожмет плазму и не даст ей выйти за пределы, отведенные человеком.

Сейчас ученые работают над тем, чтобы сделать плазму устойчивой при температуре в сотни миллионов градусов. Им удалось уже добиться ее устойчивости при температурах в сотни тысяч градусов. На ступеньку выше — при температуре внутри Солнца — плазма живет всего миллионные доли секунды, а нужно увеличить и температуру, и время.

В беседе с корреспондентом «Известий» руководитель работ советских ученых в этой перспективной области академик Л. А. Арцимович сказал:

— Мы собираемся «обучить» плазму устойчивости при огромных температурах. Сумеем ли мы это сделать? И когда? О сроках говорить трудно, но если вы все же настаиваете, то мне лично кажется, что ко Дню мира третьему эта проблема будет окончательно решена, во всяком случае в ту или в другую сторону. И если за это время не будет доказано, что плазма всегда страдает неустойчивостью и что мы никогда не научимся ее в этом случае «оживлять», человечество получит практически неиссякаемый источник энергии. Ведь зале-



жи урана не так уж велики, а дейтерия — неисчерпаемы. Нет при термоядерном синтезе и никаких вредных отходов. Вот почему ученые всего мира тратят столько усилий на укрощение энергии водородной бомбы, на создание управляемых термоядерных реакций.

ИЗВЕСТИЯ, сентябрь.

БЮДЖЕТ АМЕРИКАНСКОЙ НАУКИ

Тридцатого июня 1960 года в США закончился бюджетный год.

Каковы же были место и вес науки в бюджете самого развитого, мощного и богатого государства капиталистического мира?

На первый взгляд покажется, что науке и ученым нет повода для жалоб. Ассигнования по бюджету на истекший финансовый год составляли почти четыре миллиарда долларов. Разве это мало?

Но... давайте посмотрим, на что истрачены «златые горы».

Восемьдесят шесть процентов всех ассигнований приходилось на научные учреждения трех ведомств: Министерства обороны, Национального управления по аэронавтике и исследованию космического пространства и Комиссии по атомной энергии. Что же касается таких ведомств, как Министерство здравоохранения, просвещения и социального обеспечения, Министерство земледелия и прочие мирные учреждения, то на их долю осталось менее одной шестой части.

На что же расходуют отпущенные им средства американские военные? На этот вопрос отвечает в журнале «Сайенс ньюс леттер» такое авторитетное учреждение, как американский Национальный научный фонд. Оказывается, более двух третей денег, ассигнованных научным учреждениям военных ведомств, идет не на науку, хотя бы военную, а «на приспособление к практическим целям знаний, уже добытых ранее научными исследователями, тогда как фундаментальные научные работы и тут остаются «бедными родственниками».

Вряд ли можно предугадать и тот бурный процесс, который вносит в нашу жизнь наука. В 1935 году уже далеко продвинулось изучение свойств атомного ядра, однако крупнейшие ученые считали невероятным, чтобы человек смог когда-нибудь овладеть внутриядерной энергией. За короткий срок создана мощная атомная промышленность. Все больше и больше свойства атомного ядра используются для мирной энергетики и в самых различных областях науки, техники, медицины.

Хотя бы кратко, но стоит сегодня упомянуть о той революции в науке и технике, которая происходит в связи с объединением методов математики и электроники. Наиболее ярко это выразилось в создании быстродействующих электронных вычислительных машин. Эти машины выполняют автоматически сложнейшие вычисления, которые раньше нельзя было проводить без вмешательства мыслящего человека. Это достигнуто тем, что процесс вычисления сведен к ряду логических и арифметических операций, записывающихся в виде некоторой программы. Программа может быть и более детальной, чем указания вычислителю, однако она содержит отнюдь не перечень всех операций, а лишь необходимое количество правил вычисления и исходные цифровые данные. По этим данным машина автоматически ведет вычисления и выдает нужные результаты.

Современные электронные машины могут производить десятки и сотни тысяч операций в секунду. Благодаря этому стали выполняться сложные, ранее немыслимые вычисления. Создались совершенно новые возможности для применения математических методов в естествознании и технике. Однако значение электронных машин гораздо шире. Оказалось, что многие процессы управления, осуществлявшиеся раньше людьми, теперь можно записать в виде программы управления, составленной из логических и математических операций. Возможно пойти дальше, чем детерминированные процессы управления. В принципе можно составить программы, которые учитывают в дальнейшем ходе управления результаты процесса и изменение внешних условий. Так создаются самообучающиеся или самонастраивающиеся машины. В некоторых процессах нужно учитывать элементы случайности. Электронные машины открывают широкие возможности в автоматизации производственных процессов, управлении хозяйством и даже в таких вопросах, как перевод с одного языка на другой.

Создание управляющих машин связано с рядом теоретических вопросов, и прежде всего с изучением математической структуры различных процессов, осуществляемых человеком, и процессов, протекающих в живых организмах. Чем более надежны, более мощны будут управляющие машины, тем больше процессов они смогут вести. Управляющие машины открывают широчайшие возможности для повышения производительности труда, в деле передачи машинам механизируемых форм умственного труда.

Овладение энергией атомного ядра, реализация широкого класса процессов управления, проникновение в космическое пространство — это, может быть, наиболее далеко идущие по своим последствиям в будущем завоевания науки за последние десятилетия.

Среди больших открытий нельзя не упомянуть еще создание антибиотиков, имеющих громадное значение для медицины, и бурно развивающуюся промышленность полимеров. Вероятно, мы стоим на пороге крупнейших открытий в биологии, которая, используя методы физики и химии, начинает очень глубоко проникать в молекулярную природу жизненных процессов и в структуру живой материи.

За последние десятилетия очень большие изменения произошли в методах научных исследований. Глубокое проникновение в свойства материи, в закономерности процессов мышления и управления требует все усложняющихся методов исследования. Нужны гигантские ускорители, радиотелескопы, ультрамикроскопы, электронные математические машины и многие другие сложнейшие сооружения. Все больше используются физические и химические методы исследования.

Процесс индустриализации науки и проникновение методов одних отраслей в другие привел к тому, что научное творчество стало приобретать коллективный характер. В связи с этим для обеспечения передовой роли науки у нас все большее значение приобретают вопросы организации и координации научных исследований, правильная оценка основных направлений научного процесса. Именно это в значительной мере и обеспечило в нашей стране быстрый рост атомной промышленности, а также завоевание передовых позиций в ракетной технике и исследованиях космического пространства.

Н. СЕМЕНОВ,
академик-секретарь Отделения химических наук Академии наук СССР,
лауреат Нобелевской премии.

РАДОСТИ И ОГОРЧЕНИЯ ПОИСКОВ

У директора большого института много дел — и очень увлекательных, и довольно скучных. Интересно участвовать в горячей дискуссии, которая возникает в совете института или на лабораторных коллоквиумах при отчетных докладах заведующих лабораториями или научных сотрудников. Но больше всего я люблю неофициальные беседы с отдельными научными сотрудниками о последних опытных или теоретических результатах. Это поистине творческие беседы, где мы вместе стараемся понять, что же означают полученные результаты, какие выводы можно из них сделать, какие опыты и расчеты надо вести дальше, чтобы подтвердить или опровергнуть выдвинутую в беседе гипотезу.

У меня нет, конечно, плана этих бесед, они не назначаются заранее. Но если есть что-то интересное, мы иногда часами обсуждаем проблему, забыв о времени.

Сегодня, 27 сентября 1960 года, у меня профессор Лев Александрович Блюменфельд и доктор химических наук Николай Сергеевич Ениколопов. У каждого из них много сотрудников, много интересных исследований. Сегодня речь идет лишь о двух конкретных работах. Меня особенно интересуют опыты Блюменфельда, выясняющего, не меняются ли магнитные и электрические свойства материи клеток в процессе их деления. Подготовка к решающим экспериментам шла очень долго, в течение года, если не больше, и только совсем недавно удалось поставить первые опыты. О результатах этой серии и рассказывает профессор Блюменфельд. Эти результаты очень радуют.

Дело в том, что еще два-три года назад мы пришли к мысли, что специфика процессов жизни, столь резко отличающая живую материю от мертвой (например, рост и деление клеток, обмен веществ, наследственность), вероятно, определяется неизвестными до сих пор физическими свойствами молекулярных структур, являющихся основой материи.

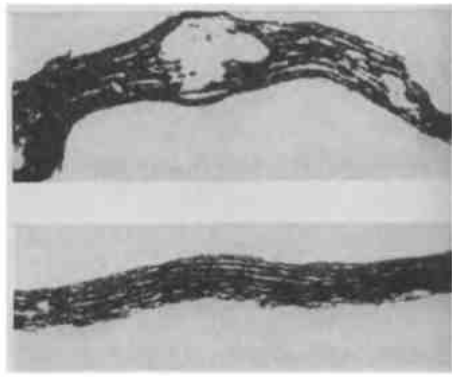
Мы полагали, что неудачи объяснения свойств живого на основе физики и химии, а также возникшее в связи с этими неудачами утверждение ряда биологов о принципиальной невозможности понять деятельность даже простейших организмов с физико-химической точки зрения обусловлены тем, что до сих пор эти объяснения основывались только на тех физических и химических свойствах, которые нам известны из изучения мертвой материи.

Мы ожидали, что у живой материи есть какие-то новые физико-химические свойства, с которыми мы до сих пор не встречались в мертвой материи, и что, изучив эти свойства, можно будет понять и объяснить специфику биологических процессов сперва простейших, а затем и более сложных организмов.

Эту концепцию уже давно мы высказали в печати. Два года тому назад профессор Блюменфельд открыл необычайные магнитные свойства нуклеиновых кислот и нуклеопротеинов — основы важнейших клеточных структур. Ничего подобного не наблюдалось ни в каких известных органической химии молекулах. Теоретически это казалось необъяснимым. Сперва этим результатам не поверили, но сейчас этот эффект признан, и он вызывает все больший интерес у наших и иностранных ученых — биологов и физико-химиков.

Профессор Блюменфельд пришел к выводу, что этот магнитный эффект должен быть связан с новыми электрическими свойствами, и предсказал, что эти молекулярные структуры должны обладать одновременно и аномальными электрическими свойствами. И действительно, несколько месяцев назад французский ученый Садрон открыл необычайные электрические свойства нуклеиновых кислот; например, их диэлектрическая постоянная, как он указывает, достигает, по его измерениям, 140 тысяч против нескольких единиц, характерных для известных в химии органических молекул. Однако до сих пор мы не знали, имеют ли эти удивительные магнит-

1. Артерия крысы, больной склерозом.
2. Артерия той же крысы после применения МВСА.
3. Башня Эйнштейна.
4. Электрический стимулятор неработоспособного сердца.



1.
2.

НАСТУПЛЕНИЕ НА СКЛЕРОЗ

Двадцать седьмого сентября в одной из лондонских типографий печатался номер журнала «Нью сайнтист» («Новый ученый»), в котором сообщалось о работах турецкого ученого доктора Сорина Каяхана (Стамбул) с ферментом бета-глюкуронидаза. Опыты на цыплятах показали, что это вещество может предупреждать, а может быть, даже излечивать уже возникший атеросклероз. Проводились также исследования на десяти пациентах. Результаты были обнадеживающие, но окончательного суждения о возможности использования фермента в медицине вынести еще нельзя. Сначала необходимо выяснить, какие побочные явления влечет за собой его применение. Сам доктор Каяхан считает, что лет через десять, а может быть и пять, этот вопрос разрешится благоприятно.

Атеросклероз — страшный бич человечества. Не удивительно, что поиски средств для борьбы с ним ведутся во всем мире. Больших успехов добились индийские биохимики Нат, Сайкия и Юппин в Нагпурском университете. Они выделили из растительного масла составную часть, вызывающую удаление холестерина из организма, и нашли способ получать это вещество синтетически. Осенью они переходили от опытов над животными к клиническим опытам.

Но, может быть, наиболее далеко идущие результаты получены польской наукой. Профессор Краковского фармацевтического института Супневский завершил цикл опытов применения на животных препарата МВСА (эм-бэ-цэ-а). Это прозрачное золотистое масло не только предупреждало заболевание, но и полностью излечивало животных, у которых искусственно был вызван сильнейший атеросклероз. Бляшки рассасывались, язвы заживали, и артерии возвращались в прежнее здоровое состояние. Животные, подвергавшиеся лечению, жили вдвое дольше контрольных.

Пять лет опытов дали профессору право перейти к клиническим опытам над людьми. Краковскому фармацевтическому заводу поручено изготовить первую опытную партию многообещающего препарата.

ИСТОРИЯ ИСЧЕЗНУВШЕГО ГОСУДАРСТВА

День мира — 27 сентября 1935 года — застал профессора Ленинградского государственного университета Николая Александровича Невского за расшифровкой книги «Море иероглифов». Это был словарь исчезнувшего языка, найденный известным путешественником Петром Кузьмичом Козловым в открытом им на краю пустыни Гоби мертвом городе Хара-Хото. В числе многих книг на том же неизвестном языке, вывезенных Козловым, был свод законов существовавшего некогда государства.

В книге «День мира» было сказано: «Когда профессору удастся восстановить звучание исчезнувшего языка си-ся, он сможет прочесть свод законов неизвестного государства».

Через четверть века Николая Александровича Невского уже не было в живых. Но в двухтомном сборнике его трудов «Тангутская филология», который в этот день спешили печатать, чтобы он увидел свет



3.



4.

еще до конца года, большое место занимал словарь тангутского языка, языка си-ся.

Ученый не только расшифровал «Море иероглифов». Он добавил множество новых слов и расширил их толкование. Вместо скромного тангутско-китайского словаря исследователи Центральной Азии и тибетских языков получили исчерпывающий тангутско-китайско-англо-русский словарь.

Дело покойного учителя живет не только в его печатных трудах. В 1960 году защитил диссертацию «Государство Си-Ся» Е. И. Тычанов. Но это только начало. Основываясь на наследии Н. А. Невского, молодой ученый предпринял огромную работу. Он разбирает, изучает и систематизирует восемь тысяч тангутских рукописей и книг, чтобы по ним с гораздо большей полнотой воссоздать историю все еще таинственного государства Си-Ся.

ЛЕНИНГРАДСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ, 27 сентября.

АСТРОФИЗИКА В ГДР

Потсдамская астрофизическая обсерватория (Германская Демократическая Республика) располагает ультрасовременным научным оборудованием.

В башне Эйнштейна, оригинальном произведении архитектуры, только что установлен новый мощный телескоп. Потсдамские астрономы уделяют много внимания наблюдениям Солнца.

ЛИБЕРТЕ ДЕ Л'ЭСТ (Франция), 27 сентября.

СЕРДЦЕ РАБОТАЕТ ОТ БАТАРЕИ

Среди чуть ли не трех миллиардов людей, живущих на Земле, 27 сентября 1960 года ходил, ел, пил человек, сердце которого перестало биться за несколько месяцев до этого дня. Нет, речь идет не о случае «воскрешения» или «излечения» от клинической смерти, когда остановившееся сердце возвращают к работе, а человека к жизни, подобно тому, как от легкого толчка пальцем вновь начинает качаться маятник и часы как ни в чем не бывало продолжают идти. Техника оживления в таких случаях разработана в СССР еще в довоенные годы и успешно применялась много раз.

...У семидесятидвухлетнего Мэнстона остановилось больное сердце. У него безнадежно испортился таинственный механизм, заставляющий последовательно и ритмично сокращаться и расслабляться предсердия и желудочки. И шведские ученые заменили его автоматом, находящимся вне тела. Вместо нервных импульсов, передающихся по нервным волокнам, сердце заставляют биться электрические импульсы, передаваемые по проводам. Один провод врощен в самое сердце, а второй прикреплен к коже. Шестьдесят—семьдесят раз в минуту автомат посылает серию импульсов, и каждый раз сердце в должной последовательности выполняет комплекс движений, необходимых для кровообращения. Так человек с сердцем, неспособным к работе, живет благодаря успехам медицины и смелости хирургов.

ЗНАНИЕ — СИЛА, сентябрь.

ные и электрические свойства молекулярных структур (из которых состоят наиболее ответственные части живых клеток) отношение к важнейшим биологическим процессам.

Больше года профессор Блюменфельд с сотрудниками пытался сопоставить эти магнитные свойства с ростом и делением живых клеток в бактериальных и в дрожжевых культурах. Необходимо было преодолеть ряд методических трудностей, а также получить культуры, в которых циклы деления каждой или, по крайней мере, большинства клеток происходили бы достаточно синхронно, чтобы достаточное число клеток в исследуемом образце находилось в одной данной стадии деления (иначе нельзя было сопоставлять наблюдаемые магнитные эффекты среды с последовательными стадиями деления). В этом нам очень помог Институт хлебопекарной промышленности, где ведутся систематические исследования дрожжевых культур.

Сегодня мы подводим первые, предварительные итоги. Из опытов четко видно, что процессу деления предшествует резкое увеличение магнитных эффектов, они в десятки или даже сотни раз превышают наблюдавшиеся нами ранее для нуклеиновых кислот, как выделенных, так и внутриклеточных, при отсутствии деления. Тотчас после деления магнитные эффекты резко падают до первоначальной величины. Циклы изменения магнитных свойств как бы повторяют циклы деления. Несомненно (хотя это пока не показано), что увеличение магнитных эффектов связано и с усилением электрических свойств делящейся клетки.

Мы думаем, какие опыты надо поставить, чтобы показать, что именно появление этих удивительных электрических и магнитных свойств в значительной мере и обусловливает остающуюся до сих пор загадкой картину клеточного деления. Работа только начинается, результаты лишь предварительные. Однако они вселяют в нас надежду, что мы идем по правильному пути. Поэтому я надеюсь, что мы навсегда запомним этот день — день научной удачи.

Переходим к обсуждению одной из работ Ениколопова. Это уже область обычных полимеров, а не биологических. Здесь меня ждут нерадостные известия. Надежды не оправдались. Теплостойкость полимера, полученная при полной очистке исходных веществ и растворителя от следов влаги, действительно повысилась, но всего вдвое, а не в пять раз, как мы ожидали. Но самое главное — длина полимерной цепочки настолько выросла, что обрабатывать полимер в изделиях с помощью литья стало невозможно.

Мы с грустью смотрим друг на друга. Но в чем же дело? Казалось, теоретические посылки были верны. Начинаем обсуждать, какие же новые научные сведения о механизме процесса мы получили из этой неудавшейся попытки, и постепенно из анализа результатов отдельных опытов тут же, в разговоре, начинает вырисовываться несколько измененная картина механизма полимеризации. Мы начинаем понимать сначала туманно, а потом все яснее, что в свете этих новых данных отрицательный результат закономерен. Намеченный нами ранее путь в действительности невозможен. Это окончательно убивает первоначальную идею, но сейчас мы уже не так огорчаемся.

Раз механизм ясен, значит, легче искать иные пути повышения теплостойкости. Рождается новая идея повышения теплостойкости этого полимера в расплавленном состоянии. Горячо обсуждаем, какие опыты надо немедленно поставить. Быть может, и здесь нас ждет неудача? Но даже если это будет так, то мы еще больше узнаем о механизме полимеризации и в конце концов добьемся решения поставленной практической задачи. Вопрос очень сложен, и его невозможно осветить на страницах массовой газеты. Да и к тому же это пока еще замысел, о нем еще рано писать. Но поучительна диалектика развития любой научной работы. Ведь это всегда смена удач и неудач, и никогда нельзя сказать, не таит ли в себе неудача зародыша большей удачи, чем сама первоначальная удача.

На этом и заканчиваются научные радости и огорчения нынешнего дня. Дальше предстоит председательствовать на заседании бюро президиума Общества по распространению политических и научных знаний, а затем на заседании бюро Отделения химических наук. Там рассматриваются важные и интересные вопросы.

Но ученого все же всегда больше влечет к тайнам науки, от которых часто приходится отвлекаться.

ИЗВЕСТИЯ, 29 сентября.

ОЛЕГ ПИСАРЖЕВСКИЙ

ОДИН ДЕНЬ МИРОВОЙ НАУКИ

За несколько лет до того, как Максим Горький задумал осуществить в книге «День мира» замечательный временной «срез» социальных миров, разделявших нашу планету, выдающийся ученый и мыслитель, один из создателей современной геохимии, А. Е. Ферсман спрашивал себя и своих читателей:

«Почему мы так верим в незыблемость времени? Неужели действительно время не зависит от других элементов природы и во всем мироздании именно оно могучее и сильнее всего? Неужели человеческий разум не сумеет обуздать время, подчинив его творческой воле человеческого гения?»

Сумел, обуздал!

В прошлом веке любили говорить о локомотиве истории. Мы пересели на реактивный корабль, и он мчит нас в будущее со скоростью, неведомой былым эпохам.

Норвежский ученый Тур Хейердал с пятью своими товарищами в 1947 году предпринял смелое путешествие на плоту «Кон Тики». Используя благоприятствующие течения и попутные ветры, плот за сто один день прошел путь от западного побережья Перу до островов Полинезии, расположенных на расстоянии восьми тысяч километров от берегов Америки. Хейердал стремился доказать, что в пятом веке нашей эры индейцы инки могли переплыть Тихий океан. Через десять веков, в конце пятнадцатого столетия, парусные каравеллы Колумба покрыли бы этот путь за восемьдесят один день. В начале девятнадцатого века первому колесному пароходу достаточно было бы для той же цели тридцати семи дней. Современный трансатлантический лайнер пройдет такое расстояние за девять дней, а реактивному пассажирскому самолету ТУ-104 или Боинг-707 понадобится всего десять часов.

Десять часов сегодня и сто один день в прошлом — почти в 245 раз быстрее! Но и это не предел.

Нет, день не равен дню! Он равен вложенным в него человеческим усилиям, его грани раздвигает дерзновенный порыв. Поэтому когда по прошествии двадцати пяти лет мы решили еще раз пристально вглядеться в один из обычнейших дней нашей жизни (и пусть это будет 27 сентября!), то мы это проделали совсем не для того, чтобы получить неподвижный снимок.

Время, соотнесенное с человеческой жизнью и жизнью общества, имеет три измерения: прошлое, настоящее и будущее. Для диалектиков-марксистов, привыкших оценивать явления в их взаимной связи, умеющих в настоящем уловить отголоски прошедшего и ростки будущего, живущих в мире причинности, один день мира — это не отвлеченный символ, а исполненный жизни динамический образ новой эпохи.

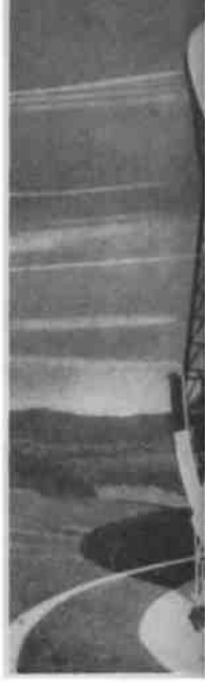
Это прежде всего необычайно интересно! Увидеть все сразу: дубненский синхрофазотрон и поиски новых лекарственных веществ, целые заводы, работающие без всякого вмешательства человека, и людей, вмешивающихся в судьбы пустынных северных краев, чтобы извлекать из их кладовых алмазы и нефть, науки, которых не было, и таланты, которые появились.

ДУХ НОВАТОРСТВА

Научные новости сбегают с телеграфной ленты, с газетных полос, со страниц журналов и выстраиваются в причудливый ряд, казалось бы, без видимой закономерной последовательности. О ней, действительно, никто специально не заботился. День мира в целом, казалось бы, никак не складывается из отдельных частностей. Это даже не узор мозаики, а скорее пестрый набор самоцветов в калейдоскопе событий. Но это только на первый взгляд...

В действительности в науке, как и в самой природе, которую она изучает, глубинные связи подчас проявляются там, где поверхностно скользящий взор находит лишь хаос противоречий.

И все же когда нам сообщают: за день с целины отправлено столько-то эшелонов с зерном, выплавлено такое-то количество тонн металла — эти



Американцы начали строительство гигантского радиотелескопа. Высота его достигнет высоты 66-этажного небоскреба. На чаше зеркала из алюминиевой сетки разместились бы шесть футбольных полей. Рассчитывают, что он проникнет вглубь вселенной на 38 миллиардов световых лет.

ЧУДЕСНЫЙ ПРИБОР

Американское агентство научной информации «Сайенс сервис» разослало подписчикам сообщение о приборе — батитермосалинографе. Спущенный в глубины океана, он автоматически и непрерывно определяет, передает на поверхность и записывает температуру воды, ее соленость и глубину погружения. Изменения температуры воды определяются с точностью до одной сотой градуса, а содержания солей — до одной тысячной процента.

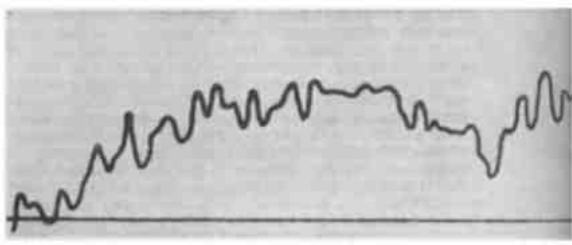
Сообщение «Сайенс сервис» читали в Московском университете. Прочитали и не удивились. Чудесный прибор был изобретен, сконструирован и изготовлен на кафедре физики моря и вод суши МГУ, в его лабораториях и мастерских. Американцы узнали о нем на Нью-Йоркском океанографическом конгрессе из доклада аспиранта МГУ Г. Г. Хунджуа, который под руководством профессора А. Г. Колесникова создал прибор и провел с ним большую работу во время плавания на «Оби» в антарктических и иных водах.

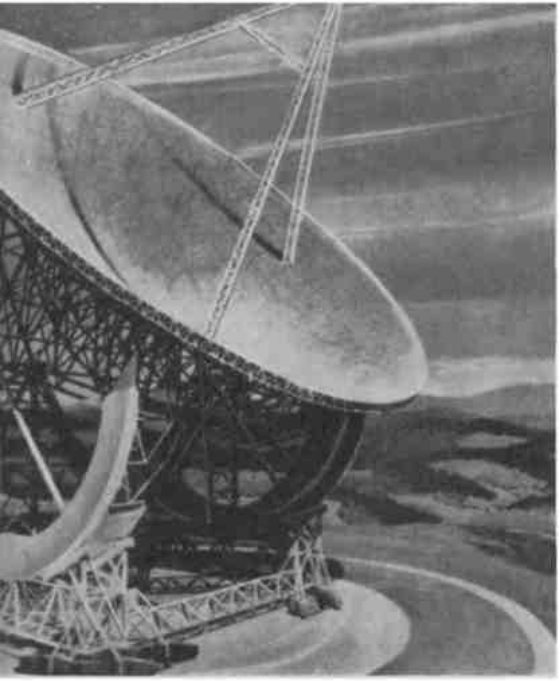
Принцип устройства прибора очень прост — это изменение электропроводности воды в зависимости от содержания в ней солей и изменение сопротивления проводника в зависимости от температуры.

Зачем же нужно с такой высокой точностью, как сотая и тысячная доли градуса и процента, знать изменчивые и преходящие условия водной среды?

Сейчас человек осваивает не только космос, но и глубины океана. Между тем радиоволны в воде не распространяются, радиосвязь и локация под водой не действуют. Единственным средством сообщения без проводов остаются звуковые и ультразвуковые волны. С их помощью находят косяки рыбы и затонувшие корабли, сообщаются между собой и с поверхностью водолазы, узнают об опасных мелях и рифах, и мало ли еще кому и чем служат под водой звуковые волны. Между тем наличие зон с разной температурой и соленостью вызывает преломление звуковых лучей. Точное знание условий водной среды дает возможность применять остронаправленные пучки, слышать и «видеть» на гораздо больших расстояниях. Это точное знание и обеспечивает батитермосалинограф. 27 сентября Г. Г. Хунджуа работал над дальнейшим усовершенствованием прибора и писал диссертацию.

ВЕСТНИК МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, № 4.





РАДИОАСТРОНОМЫ ВЫСЛУШИВАЮТ ВСЕЛЕННУЮ

Пулково. Главная астрономическая обсерватория. Здесь вселенную «выслушивают» мощные радиотелескопы — выслушивают в прямом смысле этого слова: они улавливают таинственный «шепот звезд». Известный советский радиофизик профессор С. Э. Хайкин рассказал корреспонденту «Известий»:

— Одно из самых значительных достижений нашей молодой науки — радиоастрономии — открытие радиоизлучения межзвездного водорода. Это дало возможность более подробно изучить межзвездную среду. Оптическая астрономия здесь бессильна. Другим важным достижением было открытие мощного радиоизлучения остатков сверхновых звезд. Это позволило получить дополнительные данные о происхождении космических лучей.

Радиоастрономия существенно дополняет и уточняет те данные о вселенной, которые дает оптическая астрономия. Для радиоастрономических наблюдений доступны гораздо более удаленные области вселенной.

ИЗВЕСТИЯ, сентябрь.

РОТОР ПАРИТ В ПУСТОТЕ

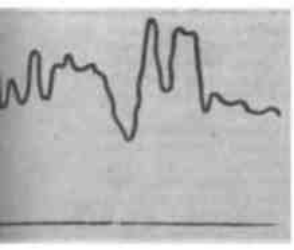
Трудно перечислить хотя бы главнейшие отрасли науки и техники, где применяются центрифуги. Ими пользуются и биолог и авиаконструктор, ими определяют качество сливочного масла и сортируют нейтроны.

Самое «узкое место» этих приборов — подшипники. При чудовищных скоростях даже рубины и алмазы изнашиваются, греются, тормозят вращение и не дают возможности перешагнуть рубеж примерно в двести тысяч оборотов в минуту.

«Воздушные подшипники», при которых ротор опирается на восходящую струю воздуха, отодвинули рубеж до полутора миллионов оборотов. Однако у этой системы есть крупнейший недостаток: неравномерное вращение ротора. Да и нагрев от трения ротора о воздух устранить невозможно.

Сотрудник Чехословацкой академии наук Франтишек Эйнгорн изобрел и сконструировал ультрацентрифуги, в которых ротор поддерживает сильное электромагнитное поле, то есть ротор парит в пустоте. Эти приборы делают до шести миллионов оборотов в минуту.

ЗНАНИЕ — СИЛА, сентябрь.



Вот как подводный «спутник» идущего корабля улавливает и записывает колебания солености, казалось бы, такой однородной морской воды.

данные могут дать ясное представление о наполненности пульса индустрии и о действительном напряжении осеннего дня, который «год кормит». Но что могут сказать о насыщенности научного фронта, о пройденных им путях отрывочные сообщения о местонахождении отдельных его отрядов? За каждым научным фактом — и традиции поколений, и дерзкие мечтания о еще не сбывшемся грядущем. Извилисты горные тропинки к «сияющим вершинам» познания, о которых так поэтично писал Маркс.

...Сложна и запутанна стратегическая карта науки. На ней не удастся найти слитный «передний край». Наука продвигается рывками, «единый фронт», к какому бы периоду ни относилась наша «моментальная фотография», почти всегда оказывается разорванным. В каких-то местах обязательно вырвутся вперед узкие стрелы «прорывов», подчас далеко опережающих головные дозоры. А где-то в тылу утомленные ветераны недоверчиво вслушиваются в рассказы о смелых рейдах в непознанное. Там под напором нового рушатся цитадели отживающих теорий, а здесь старые воззрения еще теснят неокрепшую новь. Для воссоздания этой объемной картины нужна панорамная живопись, а в нашем распоряжении лишь несколько пятен, пусть ярких, пусть красочных, но, казалось бы, безнадежно разъединенных, случайных.

И все же мы решаемся представить их читателю этой книги как День мира в науке.

Никогда еще в истории научных исканий не сплетались так нерасторжимо и так поэтично трезвые побуждения разума и смелые взлеты фантазии. Пожалуй, во все времена запросы практики были самым могущественным стимулом развития науки. Но самые эти запросы не бывали еще в такой степени подчинены высшей идее человеческого блага. А в это понятие входят не только те две тонны пищи, воды и кислорода, которые, по подсчетам ученых, поглощает в год человек, но и необоримая страсть познания, которой тот же человек способен посвятить всю жизнь.

Выдающийся советский ученый, лауреат Нобелевской премии академик Н. Н. Семенов, говоря о том, что истинного ученого его труд привлекает сам по себе, независимо от вознаграждения, бросил такую крылатую фразу: «В условиях социалистического общества работа ученого наиболее близко подходит к тому виду труда, который характерен для всех людей при коммунизме».

Коммунистический дух новаторства и свободы творчества торжествует и в тех космических — и по масштабам, и по устремлениям — экспериментах, успеху которых аплодирует ныне весь честный и мыслящий мир. У шумной колыбели современной космонавтики бок о бок стояли десятки отраслей науки и техники. В этом сближении проявились и влияние новых потребностей техники, и логика развития самой науки.

Вот почему даже отрывочные сообщения позволяют с большой полнотой представить себе картину научной жизни мира во всем ее величии и сложности. Каждое из них оставляет простор для обобщений.

ЖИЗНЬ В КОСМОСЕ

Остроумная идея назвать «точками роста» очаги наиболее интенсивно развивающихся областей естествознания принадлежит советскому ученому академику А. Н. Несмеянову. «Точки роста», по его мысли, проявляются там, где происходит взаимопроникновение методов существующих ныне наук.

Сама по себе эта повсеместная тенденция появилась не сию минуту. Новым здесь является то, что в силу особенностей небывалой, впервые народившейся на земле коммунистической цивилизации обозначившиеся «точки роста» науки становятся предметом сознательной общественной заботы и поощрения. Прорастающее семя с самого начала получает необходимый уход. Наиболее ярким свидетельством такой обдуманной заботы о поддержании прогрессивных направлений научного развития — и вместе с тем примером высочайшей человечности — служит программа исследований, реализованная при полете советских космических кораблей-спутников, один из которых поднялся ввысь в августовские дни 1960 года, в самый канун Дня мира.

Захватившая науку со времен Циолковского дерзкая идея распространения земной жизни в космическое пространство получила наиболее яркое выражение в программе эксперимента, который был начат именно вторым советским кораблем-спутником. Западные журналисты недаром называли его «Ноевым ковчегом». Он и впрямь вместил самые разнообразные формы жизни, вырвавшиеся из земной колыбели.



1.

1. Вот они, взаимодействующие галактики!
2. Вместо того чтобы копать, археологи втынают в землю железные колышки... Немалое облегчение!
3. Сколько тайн мироздания откроет астрономам ГДР и всему миру этот необыкновенный гигант!



2.

Это событие относится к числу тех, которые «делают» эпоху. Принципиальное значение имела главная цель эксперимента: выяснить условия существования жизни вне Земли, подготовить условия для полета в космос человека. Хотя мы часто мечтали о том, как это будет, мало кто в действительности знал, как это должно случиться. Проблема перегрузок, невесомости, радиационной опасности... Теперь мы отчетливо представляем себе, как сложны все эти проблемы, включая возвращение межпланетного корабля на Землю.

Жизнь вне Земли! Это звучит парадоксально и одновременно волнующе потому, что жизнь вне Земли означает жизнь во вселенной. Возникает сразу же миллион вопросов и проблем, глубина которых может сравниться лишь с глубинами самой вселенной.

Великолепный размах!.. И вместе с тем никакой поспешности, которая могла бы поставить под угрозу самое драгоценное — человеческую жизнь. Грандиозный космический корабль-спутник, приспособленный для возвращения на Землю, был создан в Советском Союзе уже сравнительно давно. Но, прежде чем направить в космические просторы людей, надо было всесторонне испытать его и удостовериться, что полет будет безопасен.

Двадцать седьмого сентября биологи и физики, преодолевая жгучее нетерпение, уже изучали материалы «летающей лаборатории», побывавшей в космосе. Физики получили бесценные фотопластинки, которые были «засвечены» звездными распадами атомных ядер под действием первичных космических частиц, обладающих энергиями, в миллионы и сотни миллионов раз большими, чем энергии частиц, разгоняемых в одном из мощнейших ускорителей мира — в дубненском синхрофазотроне.

Невредимыми вернулись из полета наборы различных бактерий. Началось их тщательное исследование. Многостороннему изучению подверглись также летавшие мыши, насекомые, растения.

В скобках заметим, что изучение бактериальных культур и насекомых не показало какого-либо влияния космического полета на эти организмы.

Вернулась крохотная пробирка с хлореллой, облетевшая Землю на трехсоткилометровой высоте. Она должна была сообщить ученым данные, которые позволят им уверенно проектировать непрерывный «цикл обновления» — замкнутый круговорот веществ в закрытой кабине. Его движущей силой, возбуждаемой энергией солнечных лучей, будет химический завод, «построенный» из мельчайших водорослей, а в качестве побочного продукта этой живой фабрики кислорода появится «космический мармелад»... Ну, чем это не сказка — сказка, словно специально посвященная Дню мира? Кроме того, это еще и реальность!

ВСЕЛЕННАЯ И АТОМ

Знаменательный процесс слияния отдельных «точек роста» и превращения их в могучие плодоносящие ветви можно проследить и на примере наук, раскрывающих перед нами физическую картину мира. Просторы вселенной и недра атома... Можно ли себе представить противопоставление более разительное?! А ведь на самом деле это ближайший пример диалектического единства, проявляющегося во все более тесном переплетении научных интересов астрономов, устремляющих свои взоры к хороводам далеких галактик, и глубоко земных физиков, запросто манипулирующих с атомными ядрами.

В этой связи можно вспомнить то, что писал незадолго до выхода первого «Дня мира» выдающийся английский астроном Артур Эддингтон,— не для того, чтобы согласиться с его пессимистическими прогнозами о неизбежной гибели Земли в огне космических катастроф, а чтобы оценить полет мысли ученого. «В масштабе размеров между атомами и звездами,— писал он,— есть еще одно не менее удивительное создание природы — человек. Человек немножко ближе к атому, чем к звездам... С этого центрального положения во вселенной человек может обозревать величайшие создания природы при помощи астрономии или проникать в самые крошечные ее творения с помощью атомной физики. И он идет по обоим путям потому, что дорога к познанию звезд идет через атомы, а важнейшие знания об атоме были добыты с помощью исследования звезд».

Еще совсем недавно астрономов всего мира смущала трудность того же порядка, что и нас, пытающихся за одним-единственным Днем мира увидеть маршрут истории. Продолжительность человеческой жизни ничтожно мала по сравнению со сроками жизни космических тел. Например, для измерения космических промежутков времени вполне подходящей единицей

МОЩНЫЙ ТЕЛЕСКОП

Двадцать седьмого сентября народное предприятие «Оптические заводы имени Карла Цейса» в Иене заканчивало последние доделки на строительстве одного из величайших и наиболее совершенных телескопов в мире.

Он строился по заказу правительства ГДР для установки на новой астрономической обсерватории имени Карла Шварцшильда Немецкой академии наук.

При поверхностном взгляде на вещи этот зеркально-линзовый телескоп с главным зеркалом в два метра можно просто поставить на четвертое место в мире после пятиметрового рефлектора на горе Маунт-Паломар, советского телескопа с зеркалом в 2,6 метра и телескопа в 2,5 метра на Маунт-Вильсон. Но это будет неправильно.

Телескопы на Маунт-Вильсон и Маунт-Паломар построены по системе, предложенной французским физиком Кассегреном еще в семнадцатом веке. Внесенные с тех пор многочисленные усовершенствования касаются не столько оптической, сколько механической и технологической стороны. Увеличения мощности американцы достигли путем увеличения геометрических размеров. К чему это привело? Гигантские размеры и вес вызвали деформацию зеркала и всей установки, что, в свою очередь, повлекло искажение изображения. В результате изготовление, переделки и доводка растянулись на пятнадцать лет!

В отличие от американских, телескоп ГДР представляет собой комбинацию нескольких оптических систем из зеркал и линз. Это телескоп нового типа, и есть все основания утверждать, что он окажется более мощным и точным, чем гигантские американские инструменты.

МОНАТСШРИФТ ФЮР ФЕИНМЕХАНИК УНД ОПТИК (ГДР).

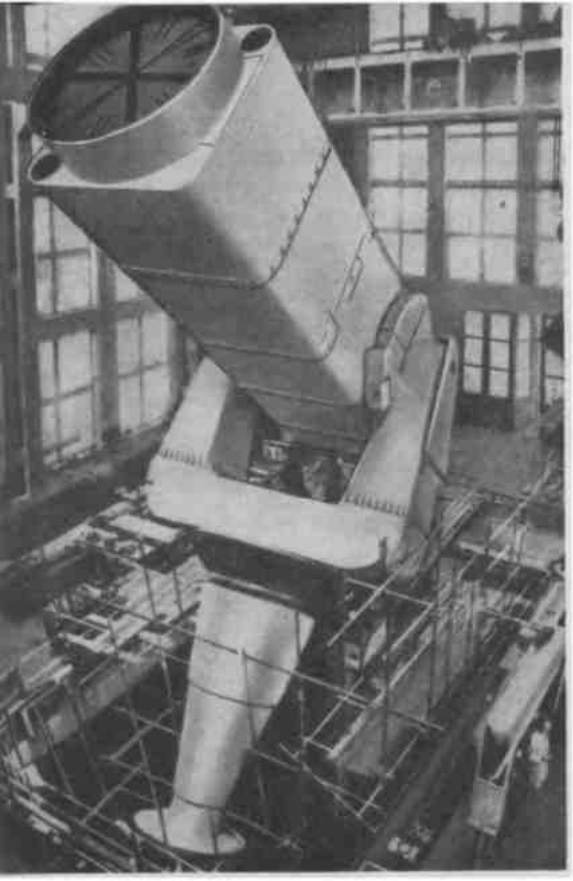
ВСЕМИРЕН ЛИ ЗАКОН ВСЕМИРНОГО ТЯГОТЕНИЯ!

Диалектический материализм учит, что мир бесконечен, а формы материи и ее развития неисчерпаемы. Человек постепенно расширяет границы познания этих форм и законов их взаимодействия. Он начал с изучения непосредственно наблюдаемых объектов и явлений (макромира) и постепенно углубился, с одной стороны, в микромир, с другой — в область, охватывающую бесчисленные звездные системы,— мегамир.

Изучая окружающую природу, ученые выяснили, что на разных ступенях ее, определяемых размерами изучаемых систем, одни и те же взаимодействия вызывают разные последствия.

Например, закон тяготения не доказан уже для рассеянных скоплений, состоящих из нескольких десятков звезд.

Изучая взаимодействие галактик, мы убеждаемся в том, что, хотя звезды внутри них, бесспорно, связаны тяготением и сами тяготеют друг к другу, между этими гран-



3.

диозными системами выступают на сцену и какие-то новые мощные силы.

Академик В. А. Амбарцумян, со своей стороны, привел ряд убедительных доводов в пользу того, что во многих группах галактик их члены разлетаются прочь под действием неизвестных причин. Он полагает, что их ядра делятся на части и расходятся, образуя новые галактики. Мы считаем, что члены тесных групп галактик, часто взаимодействующих, возникают совместно, рядом, мешая правильному развитию друг друга, и, удаляясь затем, взаимно влияют друг на друга еще непонятным нам образом.

Из статьи профессора
В. А. ВОРОНЦОВА-ВЕЛЬЯМИНОВА.
ТЕХНИКА — МОЛОДЕЖИ,
сентябрь.

ГЕОФИЗИЧЕСКИЕ МЕТОДЫ В АРХЕОЛОГИИ

В этот день работники Мексиканской археологической экспедиции занимались изучением материалов, которые они получили, впервые успешно применив для археологической разведки геофизические методы, до тех пор служившие геологии и отчасти строительству. Попытки заимствовать у геологоразведчиков их приборы и приемы до сих пор успеха не имели из-за различия в масштабе: геолог ищет крупные месторождения или подземные моря, а археолог не должен упускать ни статуи, ни горшка, ни даже следа от горевшего некогда костра, ныне покрытого многометровым слоем земли.

Приехав в район Серро-де-лас-Месас, археологи не стали рыть разведочные шурфы и траншеи. Нет, они прежде всего обследовали местность геофизическим прибором «Мишимхо». Электропроводность камня ничтожна, угля — велика. Поэтому, измеряя сопротивление грунта между воткнутыми в него стальными колышками, археологи оконтурили сооружения и предметы на глубине многих метров. Экспедиция сделала несколько интересных находок. В частности, наряду с обычными в тех местах захоронениями, где останки окружены оружием, утварью, предметами, были найдены могилы, где, кроме скелета, ничего не оказалось. По некоторым признакам предполагают, что это останки тех людей, которые были принесены в жертву богам. Вместе со знаменитыми фресками храма в Бонампаке эти находки, относящиеся ко второму тысячелетию до нашего времени, опровергают долго державшееся в науке мнение, будто древние обитатели нынешней Мексики не приносили своим богам человеческих жертв.

САЙЕНС НЬЮС ЛЕТТЕР (США),
1 октября.

является время одного оборота Солнца вокруг центра Галактики. Солнце совершает один такой оборот за двести миллионов лет.

Двадцать седьмого сентября в Паломарской и Крымской, Гринвичской и Пулковской — во всех обсерваториях мира астрономы изучали новую звезду, вспыхнувшую в созвездии Геркулеса (к этому дню она еще не получила особого названия и именовалась просто «Новая Геркулеса»). В действительности вспышка, которая в этот день наблюдалась, произошла четыре тысячи лет тому назад. Столько времени понадобилось, чтобы свет, испускаемый новой звездой, дошел до приборов земных наблюдателей.

Так можно ли за время человеческой жизни, столь ничтожное по масштабам вселенной, успеть подметить что-либо в ее развитии?

Астрономы — оптимисты, и, право же, у них для этого есть все основания! На коварный вопрос, заданный выше, они отвечают уверенным «да». Эту уверенность им дал всемирно признанный советский астроном Виктор Амбарцумян.

Он показал, что среди звездных групп можно обнаружить такие, возраст которых всего несколько миллионов лет,— по космической шкале времени сущие «младенцы». Здесь не место рассказывать, как он пришел к этому заключению. Пусть те, чье воображение будет захвачено этой маленькой тайной, представят себе, что, войдя в комнату, мы застаем в ней висящие в воздухе кольца табачного дыма. Любой из нас сделает естественный вывод: здесь несколько секунд назад кто-то курил. Ведь кольца табачного дыма могут существовать в лучшем случае десяток секунд. Если бы мы увидели в комнате просто табачный дым, то сказали бы, что курили недавно. Если бы, наконец, лишь почувствовали запах табака, то сказали бы, что здесь курили, но достаточно давно. Звездные ассоциации — это система звезд, которые не могут удержать вкупе своих собратьев силами тяготения. Поэтому можно подсчитать, сколько времени нужно, чтобы такие системы могли смешаться с обычным фоном звезд, который каждую ночь раскрывается на нашем небосклоне. Это и сделал Амбарцумян. Так впервые в науке появился способ определения возраста звезд.

С НЕБА НА ЗЕМЛЮ

Изучались и посланцы вселенной — потоки заряженных частиц большой энергии, так называемые космические лучи.

Что знали о них современники горьковского «Дня мира»?

Уже была по достоинству оценена высокая проникающая сила этого своеобразного излучения. Еще бы! От него не спасали ни кровли домов, ни бетонные блиндажи, ни «тени» стволов орудий линкоров. Оно замирало только в глубоких шахтах и за толщей воды на подлодках. Уже был обнаружен эффект отклонения космических лучей магнитными полюсами Земли. Уже для проверки этого так называемого «широтного» эффекта готовились экспедиции Физического института Академии наук СССР под руководством С. Н. Вернова. Сколько ему еще предстояло таких исканий, одно увлекательнее другого, достойно завершенных уже в наши дни открытием кольцевых поясов радиации вокруг Земли, увенчанным Ленинской премией!

Уже в то время ныне покойный профессор Л. В. Мысовский придумал остроумную «ловушку» для быстрых частиц из толстослойных фотоэмульсий.

Именно в космических лучах американскому физику Андерсену удалось открыть позитрон — положительный электрон. В космических же лучах были открыты своеобразные «промежуточные» частицы, они были поименованы мезонами (от греческого слова «мезос», выражающего понятие промежутка),— первое звено крупнейших открытий последнего времени.

В год выхода «Дня мира» первого японский физик-теоретик Юкава высказал предположение, которое тогда привлекло внимание лишь немногих знатоков. Сильное притяжение протонов и нейтронов в ядрах, полагал Юкава, обусловлено своеобразным полем вокруг этих частиц. Расчеты показали, что частицы, составляющие «ядерное» поле, должны обладать массой, приблизительно равной 200—300 электронным массам. С этой точки зрения взаимодействие протона с нейтроном (или протона с протоном или, наконец, двух нейтронов) можно было представить себе так: любой нуклон (то есть протон или нейтрон) создает вокруг себя «ядерное» поле, иначе говоря, непрерывно испускает и вновь поглощает частицы «ядерного» поля — мезоны. Если два нуклона находятся вблизи друг от друга, то каждый из них может захватить частицы «ядерного» поля, испускаемые другим нуклоном.

«Обмен» мезонами и приводит к тому, что протон и нейтрон (вообще говоря, любые две ядерные частицы) будут притягиваться друг к другу.

На первых порах физиков ждало горькое разочарование, ибо, когда в космических лучах были открыты мю-мезоны с массой примерно в 200 электронных масс (ныне их называют «мюонами»), оказалось, что они вели себя почти совершенно безразлично по отношению к протонам и нейтронам. Теории Юкавы грозил, казалось, безусловный крах.

Но, по крылатому слову одного из особо удачливых искателей в области ядерной физики — советского ученого профессора В. И. Векслера, «действительность оказалась гораздо богаче воображения физиков». Прошло несколько лет, и опять же в космических лучах были обнаружены новые мезоны — с массой в 273 раза больше, чем масса электрона. Эти-то мезоны, названные пи-мезонами, или «пионами», как выяснилось, и обладают замечательными свойствами, предсказанными теоретиками. Они действительно играют важную роль во взаимодействии нуклонов в ядрах атомов.

Что было потом? Физики снова вернулись на Землю, так как наука еще не располагала ни одним из тех средств, которые сегодня устремились навстречу «первичному» космическому излучению. Что о нем мог сказать физик, находясь на дне воздушного океана? По ничтожному «хвостику» космических излучений, достигавшему Земли, надо было определить происхождение загадочных лучей, историю их движения, проделанный ими путь. Вопрос осложнялся тем, что космические лучи льются на нашу планету равномерно со всех сторон. Попадая в слабые магнитные поля, существующие в межзвездном пространстве, потоки частиц многократно отклоняются от первоначального направления. В результате потоки частиц, поступающие из разных источников излучения, полностью перемешиваются. Именно поэтому попытки разобраться в происхождении космических лучей многие годы оставались безуспешными.

Вот почему дальнейшее расширение картины мира некоторое время шло преимущественно через углубление искателей в недра атомного ядра. После обнаружения мезонов возникла заманчивая и, как показали расчеты, вполне реальная проблема искусственного создания этих частиц. Требовалось лишь сообщить обычным частицам, например протонам или электронам, достаточно большую энергию. На практике дело сводилось к созданию ускорителей, которые могли бы сообщать протонам и электронам эти энергии.

С помощью современных гигантских ускорителей физики приобрели возможность у себя в лабораториях создавать искусственные космические лучи. По своему произволу они вызывают к жизни мощные потоки пионов и мюзонов, изучают их свойства, наблюдают взаимодействие этих частиц с протонами и нейтронами, пытаются еще глубже проникнуть в структуру нуклонов — этих кирпичей, из которых построены все атомные ядра элементов Периодической системы.

МИКРОМИР — МАКРОКОСМОС

Стоит вдуматься в смысл этого понятия: «структура нуклонов» — структура частиц, еще недавно считавшихся «элементарными». Как быстро и как полно сбывается гениальное ленинское предвидение о неисчерпаемости атома! Недаром блестящий труд В. И. Ленина «Материализм и эмпириокритицизм» все эти годы был настольной книгой советских ученых. Вопреки своей стихийной материалистической позиции честных экспериментаторов, даже крупнейшие мировые физики еще не раз пытались отстаивать конечность того, что по природе своей бесконечно,— самого процесса познания. Но, вопреки всем ограничениям, которые они время от времени пытались внести, число «элементарных» частиц «катастрофически» возрастало. Это был величайший триумф метода диалектического материализма.

Сначала в триумфе были «повинны» только космические лучи. Затем развитие физики и техники ускорителей в короткий срок создало прямо-таки «угрожающее» положение: оказалось, что в природе существует настоящее изобилие «элементарных» частиц. К слову сказать, когда физики говорят сейчас «элементарные частицы», это, по их собственному признанию, означает лишь, что речь идет о частицах, природа и внутренняя структура которых нам еще неизвестны...

Было открыто существование так называемых К-мезонов с массой, равной 980 электронным массам. Кроме того, эти частицы обладают такими удивительными свойствами, которые даже сами физики вынуждены были обозначить словом «странность».

ОХЛАЖДЕННЫЕ ПАЦИЕНТЫ

Группа доктора Шарля Дюбо применяет разработанный ею метод глубокой гипотермии. Они охлаждают пациентов до температуры 8,9—10,0 градуса. При этом сердце останавливается. Кровообращение обеспечивается искусственным аппаратом сердце-легкие. В некоторых случаях можно даже останавливать прибор, так как при 10 градусах потребность тканей в кислороде сокращается до минимума. Доктор Дюбо считает, что он располагает добрым часом для операции на неподвижном и совершенно сухом сердце. С точки зрения хирурга это исключительно удобно.

ЮМАНИТЕ (Франция), 27 сентября.

УВЕЛИЧЕНИЕ В ПОЛТОРАСТА ТЫСЯЧ РАЗ

Еще во время второй мировой войны электронный микроскоп казался нам прибором загадочным, таинственным; он занимал обычно все пространство от пола до потолка, был тяжел и громоздок, при этом так чувствителен ко всяким сотрясениям, что около него и на цыпочках лучше было не ходить. Малейшее сотрясение выводило его из нормального состояния; достаточно было ничтожного изменения температуры, чтобы он отказался работать. Поэтому его устанавливали где-нибудь в подземелье, свет там никогда не потухал, чтобы не было колебаний в температуре. Работающий около него человек часто должен был целый час ожидать, пока капризный прибор не привыкнет к теплоте его дыхания.

Микроскоп, созданный в лаборатории электронной оптики Чехословацкой академии наук в Брно,— почти такой же простой, выносливый и легко управляемый прибор, как и обыкновенный оптический микроскоп. Он оснащен электромагнитными линзами, которые дают возможность плавного изменения увеличения от тысячи до тридцати тысяч раз. Изображение, видимое на экране, можно легко снять на кинопленку и получить увеличение в сто пятьдесят тысяч раз. При таком увеличении человеческий волос имел бы в диаметре семь с половиной метров. Микроскоп отличается большой разрешающей способностью: там, где в оптический микроскоп видна одна точка, при помощи электронного микроскопа можно различить десять тысяч точек.

ЧЕХОСЛОВАКИЯ, сентябрь.



К миниатюрному чехословацкому электронному микроскопу применимы слова Маяковского: «...он хотя и маленький, но вполне хороший».



В этом здании работает первый в Болгарии атомный реактор.

ГИПОТЕЗА ОСТАЕТСЯ НЕПОДТВЕРЖДЕННОЙ

Их восемь — лауреатов Нобелевской премии — среди трехсот пятидесяти ученых, собравшихся в Рочестере, США.

Этот штаб науки об атоме собрался, чтобы установить, что именно известно, что предполагают и чего не знают об атомном ядре и силах, которые удерживают вместе частицы ядра.

Благодаря гигантским расщепителям атомов стало возможным выявить около трех десятков элементарных частиц, образующих ядро атома.

Впрочем, американский ученый Гафнер спрашивает себя: не поставила ли нам природа ловушку и не является ли каждая из этих тридцати частиц лишь мимолетным видоизменением одной и той же частицы?

Японские ученые еще более решительны и считают, что в наших представлениях об атоме нужно переделать все.

С большим интересом ждали выступления немецкого ученого Гейзенберга, которого обычно рассматривают как преемника Эйнштейна. Два года назад Гейзенбергу показалось, что он уже держит в руках ключ от тайного сейфа природы, где хранится формула, устанавливающая единство силовых полей: электромагнитного, гравитационного и ядерного. Действительно, насколько все упростилось бы, окажись электричество, свет, тяжесть и ядерные реакции связаны и объяснены единой формулой.

Увы, сказал в Рочестере Гейзенберг, мы еще далеки от цели, и заманчивая идея Эйнштейна о едином поле вселенной остается неподтвержденной гипотезой. Но мы на правильном пути. Проблемы, всего несколько лет тому назад казавшиеся неприступными, теперь доступны нашим инструментам и нашему анализу.

ПАРИ-ПРЕСС—ЭНТРАНСИЖАН (Франция), 28 сентября

АТОМНЫЙ РЕАКТОР В БОЛГАРИИ

Недалеко от Софии на фоне красивого горного пейзажа возвышаются корпуса новых строек. Один из них выделяется высокой трубой. В этом здании смонтирован экспериментальный ядерный реактор — сердце болгарской атомной экспериментальной базы.

ТЕХНИКА — МОЛОДЕЖИ, сентябрь.

Участники конференции в Рочестере,—лауреаты Нобелевской премии и годы ее присуждения. Слева направо: Сегрэ (1959), Чемберлен (1959), Янг (1957), Ли (1957), Макмиллан (1951), Раби (1944), Андерсон (1936), Гейзенберг (1932).





Оказалось, что существуют частицы более усложненные, чем протоны и нейтроны, но не являющиеся сложными ядрами. Они получили название гиперонов. Уже сейчас установлено существование нескольких разновидностей гиперонов, и нельзя поручиться, что их перечень исчерпан.

Совсем недавно с помощью мощных ускорителей было открыто существование еще одного класса «элементарных» — разумеется, в условном понимании — частиц: антипротонов, антинейтронов и антигиперонов. Один из таких антигиперонов — анти-сигма-минус-гиперон — был открыт в Объединенном институте ядерных исследований в Дубне. Физики предполагают, что каждой обычной «земной» частице соответствует существующая где-то в природе — в других мирах — античастица.

Поток новых открытий выдвинул ряд новых фундаментальных проблем, владевших умами ученых 27 сентября 1960 года. Как связаны между собой новые частицы, мир которых более разнообразен, чем это первоначально казалось? Какова их роль в силах, действующих между протонами и нейтронами? Не представляют ли сами протоны и нейтроны сложные структурные образования, в которых мезоны разной массы играют важную роль?

Когда будет дан ответ на эти вопросы? Ответ неотложный, жгучий, важный. Поскорей бы...

Стоит вспомнить, что энергия, выделяющаяся при делении ядра урана, составляет ничтожную долю всей энергии, которая могла бы быть извлечена из того же самого ядра, если бы мы научились («если это только вообще возможно», заметит здесь физик) превращать всю массу ядер, например, в излучение. Всякий успех в понимании взаимных связей элементарных частиц является шагом к овладению энергетикой будущего...

Но вот что поистине замечательно: чем больше углубляется исследовательская мысль человека в недра атома, тем более прочными оказываются нити, связующие этот микромир с макрокосмосом вселенной.

Новую, волнующую повесть о незнаемом поведали нам радиоголоса вселенной, впервые подслушанные еще в ту пору, когда выходил «День мира» первый. В то время это был лишь невнятный шепот звезд. К нему отваживались прислушиваться лишь отчаянные смельчаки и фантазеры, пытавшиеся преодолеть несовершенства своих аппаратов, переводивших этот звездный язык на привычную азбуку электрических импульсов.

Круг мировых загадок новейшего времени еще теснее сомкнулся, когда выяснилась связь между космическими лучами и радиоволнами, поступающими к нам из вселенной. Догадки уже могли уступить место наблюдениям, отвлеченные предположения — смениться конкретными доводами. Эти доводы, превратившиеся постепенно в стройную систему доказательств, подкрепляют смелую идею советских ученых, оживленное обсуждение которой происходило и в День мира второй. Источник многих «радиоголосов» вселенной — не что иное как космические лучи...

Как это поясняют сами творцы смелой гипотезы? Подобно тому, как колеблющийся предмет излучает звуковые волны, всякое колебание или просто ускоренное движение электрического заряда сопровождается излучением электромагнитных волн. Магнитные поля в галактиках таковы, что электроны с энергией в сотни миллионов электроновольт излучаются главным образом в диапазоне метровых радиоволн. Эти волны и принимаются радиотелескопами.

Выяснилось, что космических лучей много во всей нашей Галактике, так же как и в других звездных системах — галактиках, удаленных на сотни миллионов, подчас на миллиарды световых лет. Некоторые из них так и называются «радиогалактиками», так как излучают радиоволны необычайно интенсивно. Пожалуй, наиболее интересна радиогалактика в созвездии Лебедя. Свет от нее идет к нам, на Землю, «всего лишь» 650 миллионов лет. Несмотря на такое гигантское расстояние, радиоизлучение этой галактики в метровом диапазоне по мощности сравнимо с солнечным! В видимых же лучах ее с трудом удалось сфотографировать в самый сильный телескоп. Радиогалактика в созвездии Лебедя, привлекающая к себе внимание астрономов всего мира, по-видимому, представляет собой «взорвавшуюся» звездную систему. Представления о спокойной, мирной, сравнительно медленной эволюции галактик, по мнению советских ученых, разрабатывающих эти проблемы, должны быть пересмотрены.

Оставшиеся после взрыва сверхновых звезд газовые оболочки видны на небе как небольшие туманности. Оболочки эти — источники сильнейшего радиоизлучения, создаваемого космическими лучами.

Каковы процессы, протекающие в оболочках сверхновых звезд,— процессы, приводящие к образованию космических лучей? Чем они объясняются? Вопросы эти увлекательны и мало изучены... Получить на них ответы — одно из заданий следующего двадцатипятилетия, обещающего такие грандиозные перевороты в науке, о каких мы даже не умеем еще как следует и мечтать! Быть может, это происходит потому, что мы живем в мечте, мчимся вперед с одной с нею скоростью...

ПРЕОДОЛЕНИЕ ТРАГЕДИИ

День мира второй озарен знаменательными событиями, связанными и с освобождением могучих сил, заключенных в атомном ядре. Но в героические черты этих событий вплетается величайший трагизм.

Открытие искусственной радиоактивности, о которой на Менделеевском съезде в Ленинграде незадолго до выхода «Дня мира» первого с воодушевлением рассказывал Фредерик Жолио-Кюри, возбудило все умы. В заключение памятной речи Жолио-Кюри с поразительной проницательностью указал, что это, быть может, первый решающий шаг к овладению таинственной энергией, выделяющейся при ядерных превращениях.

Дальнейшее же нарастание событий в области физики атома уже невозможно отделить от накалявшейся политической атмосферы. Опыты знаменитого итальянца Энрико Ферми и работы Ирэн Жолио-Кюри, исследовавшей продукты облучения урана медленными нейтронами, обнаружили сложнейшую реакцию нового, ранее неизвестного типа.

Задача была поставлена, и было совсем небезразлично, что ее разгадка пришла из Германии. Немецкие радиохимики Ган и Штрассман с полной несомненностью установили факт деления урана на два тяжелых «осколка» с одновременным испусканием двух или трех нейтронов. Большим счастьем для человечества было то, что сотрудники Имперского института физических исследований не сразу оценили значение сделанного ими открытия и что оно получило достаточно быструю и заслуженную оценку за пределами фашистской Германии. Перспектива освобождения внутриядерной энергии в результате цепной реакции деления урана была обоснована в работах советских физиков Зельдовича и Харитона. Она же захватила умы и сердца физиков, бежавших от фашистского режима.

Европейские изгнанники — антифашисты и жертвы расизма — добровольно взяли на себя бремя работы над созданием сначала первого атомного реактора, который Энрико Ферми запустил в США в 1942 году, а затем над созданием атомной бомбы. Вместе с русскими, англичанами, французами, чехами и поляками они стремились приблизить победу над гитлеризмом.

Но величайшая война против фашизма была завершена в Европе без атомного оружия. Тогда честные ученые — и эмигранты, и американцы — подняли голос протеста против взрыва атомной бомбы над Хиросимой и Нагасаки, потому что поражение Японии было уже предрешено. Они стали врагами своего собственного детища. Лучшие из них вместе с великим Эйнштейном подписали петицию протеста. Ведь война окончилась, а бомба осталась. Осталась, чтобы сделаться в руках американских империалистов пугалом для человечества и проклятием для тех, кто ее создал из самых человечных побуждений.

А советские ученые в это время шли вперед, вводя в строй первый в мире мирный атомный очаг. Советский Союз не укрыл его под покровом тайны, а, наоборот, широко распахнул двери опытной атомной электростанции для ученых всего мира. То было только начало.

В 1956 году академик Игорь Курчатов доложил на заседании английских физиков в атомном центре Англии Харуэлле о некоторых работах Академии наук СССР в области управляемых термоядерных реакций.

«Я счастлив тем,— заявил ученый, выступая на аэродроме по возвращении из поездки в Англию,— что правительство моей страны проявило благороднейшую инициативу и первым в мире решило снять секретность с этих работ».

Эта инициатива, как известно, стимулировала развитие физики в том же направлении в ряде стран.

Сообщения корреспондентов «Дня мира» второго говорят, что в том же Харуэлле, в Москве, Массачусетсе и в Париже публикуются новые работы с обсуждением различных путей непосредственного превращения атомной энергии, в том числе и энергии, рождаемой в плазменном потоке, в электричество. Новая революция в ядерной энергетике? Да, ее предвестники налицо.

МИЛЛИОН ОПЕРАЦИЙ В СЕКУНДУ

Двадцать пять лет назад вычислительная техника была представлена механической перфорационной машиной. Такие машины применялись для бухгалтерского учета, для обработки результатов переписи населения. Переворот в этой области принесла электроника.

Совершенствование электронных вычислительных машин идет необыкновенно быстрыми темпами. На 27 сентября уже работали машины с быстродействием в 250 тысяч операций в секунду, но и это казалось недостаточным. Создатели машин уже стремились по крайней мере к миллиону операций в секунду. Машины, возникшие как универсальные «всезнайки», стали специализироваться.

ИЗВЕСТИЯ,
29 сентября.

ДОСТОВЕРНОЕ УСТАНОВЛЕНИЕ РОДСТВА

Установление родственной связи между людьми имеет иногда огромное значение для разрешения правовых и бытовых вопросов. Однако до последнего времени наука не располагала точными способами установления родства. Ни анализ крови, ни антропометрия не могли дать утвердительный ответ. Эти методы лишь устанавливали, что «родство вероятно», «родство маловероятно» или «родственной связи нет».

Блестящее решение принесла недавно дактилоскопия. За тысячи лет существования она достигла высокой степени совершенства, но в весьма узкой области: опознание человека по отпечаткам пальцев. Руководитель Института судебной медицины Будапештского университета профессор Шандор Экреш открыл, что линейный узор пальцев передается по наследству.

Собрав за много лет величайшую в мире коллекцию дактилоскопических диапозитивов, профессор Экреш нашел в море причудливых узоров, состоящих из штрихов, точек, складок, вилок, гребней, крючков и островков, закономерности, которые привели его к составлению таблицы, являющейся в дактилоскопии почти тем же, что в химии таблица Менделеева. Анализируя на основе таблицы отпечатки пальцев, профессор Экреш в результате сложной математической обработки полученных данных получает точный ответ на вопрос, есть ли родственная связь между обследованными людьми.

1.

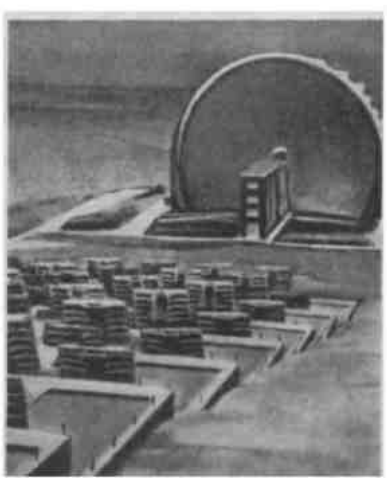


1 Машины вычислительного центра в Дубне становятся «специалистами» по ядерной физике.

2. Макет французской солнечной печи. Стоящее перед круглым зеркалом четырехэтажное здание дает представление о величине гигантского отражателя. На первом плане — плоские зеркала.

3. Отпечатки пальцев: А — матери, Б и В — претендентов на отцовство, Г — ребенка. Видно сходство детского отпечатка с отпечатками родителей.

2.



Применяя метод профессора Экреша, Институт судебной медицины помогает воссоединять разметанные войной семьи, возвращать детей родителям и родителей детям, справедливо решать личные и имущественные дела.

Двадцать седьмого сентября 1960 года сотрудники института работали над упрощением способа установления родства, а также инструктировали работников судебной медицины, которые после доклада профессора Экреша на последнем Международном конгрессе врачей-криминологов съезжаются в Будапешт со всех концов света.

ВЕНГЕРСКИЕ НОВОСТИ, № 1, 1961.

МАШИНИСТ ВИДИТ КОЛЕСА

На крутых поворотах железнодорожного пути между Умтали и Солсбери сильно изнашиваются колеса поезда. Чтобы наблюдать за колесами во время движения, изготовили вращающуюся телевизионную установку. На экране пульта управления машинист все время видит колеса. Выпущен фильм, посвященный первым испытаниям уникальной телевизионной камеры.

ИСТ АФРИКА ЭНД РОДЕЗИЯ (Кения), сентябрь.

ВЕЛИЧАЙШАЯ СОЛНЕЧНАЯ ПЕЧЬ

Газета «Паризьен» (Франция) сообщила 27 сентября об интереснейшем строительстве, ведущемся Национальным центром научных исследований. Это единственная в своем роде по конструкции и мощности солнечная печь. Она будет состоять из шестидесяти двух подвижных плоских зеркал площадью по сорок восемь квадратных метров каждое и параболического круглого зеркала диаметром пятьдесят четыре метра. Плоские зеркала, поворачиваясь вместе с солнцем, отбрасывают зайчики на неподвижное, параболическое. Отраженные им солнечные лучи собираются в фокусе, где температура достигает 3500 градусов. Тепловая мощность печи превышает тысячу киловатт. От всех пламенных и электрических печей солнечные печи отличаются исключительной чистотой. В них можно получать сплавы и химические соединения, особо ответственные огнеупоры для ракетных двигателей и атомных реакторов, не рискуя засорить их продуктами сгорания или электрической дуги. Завершение строительства намечается на 1963 год.



3.



КРУГ ВЕЩЕСТВ

Своеобразная «смычка» с космосом проявилась и при осуществлении такой важной тенденции современной науки, как распространение интересов химиков-практиков, земледельцев и медиков буквально на всю Периодическую систему химических элементов.

На этой величественной карте освоения мира — Менделеевской таблице — выделились две области, с которыми связаны ныне наиболее грандиозные замыслы и мечты человечества. Мы имеем в виду группу клеток таблицы, где находятся элементы, из которых с наибольшей эффективностью можно добывать могучую ядерную энергию. По своему расположению в таблице эти области полярно противоположны: на одном из полюсов, в самом конце таблицы, помещается область актиноидов — неустойчивых тяжелых естественных элементов, от тория до урана, и примыкающих к ним элементов искусственных; на другом полюсе, в самом начале таблицы, находятся легчайшие элементы — водород, гелий, литий. Они также могут служить источником ядерной энергии, но не в ходе деления ядер, а в процессе прямо противоположном — при синтезе.

Путем разнообразных ядерных реакций осуществляется превращение одних элементов в другие. «Алхимики средневековья должны были бы остро завидовать нам,— заметил один из «алхимиков» XX века.— Ведь сегодня физики умеют превращать ртуть в золото. Правда, золото это было получено в ничтожных количествах, но все-таки получено».

Получить из ртути золото, конечно, интересно, но для исследователей атомного ядра гораздо более заманчиво получить совершенно новые элементы, которых нет в природе. На этом пути их ожидали большие трудности: чем тяжелее ядра, тем меньше их устойчивость. Начиная с элемента № 84— полония — все известные ученым ядра оказывались радиоактивными. Это означало, что они за тот или иной срок неизбежно распадутся.

Для того чтобы радиоактивные ядра могли сохраниться до наших дней с момента зарождения солнечной системы, надо, чтобы продолжительность жизни самого элемента или его «предка» была соизмерима с возрастом Земли. Известны всего три изотопа — три разновидности — тяжелых радиоактивных элементов, продолжительность жизни которых исчисляется миллиардами лет: уран-235, уран-238, торий-232. Поэтому на Земле существуют только эти природные радиоактивные изотопы, а также их потомки — продукты их распада. Все остальные радиоактивные изотопы, даже если они когда-либо и существовали на Земле, уже распались.

Эти неизвестные нам изотопы один остроумный физик сравнил с давно вымершими динозаврами. Подобно тому, как в земле находят остатки этих чудовищ, в земной коре сохранились и остатки «вымерших» элементов — устойчивые изотопы свинца или висмута. Но физикам повезло больше, чем палеонтологам: они сумели «искусственно» возродить давно «вымершие» в земных условиях заурановые элементы. К блистательным свершениям «алхимии» XX века нельзя не отнести поистине замечательный ряд элементов, занимающих в Периодической системе места от № 93 до № 102. Один из них изучен даже лучше, чем многие из природных элементов. Это плутоний, который в виде изотопа, плутония-239, широко используется в качестве ядерного «горючего» и ядерного взрывчатого вещества.

С каждым шагом все труднее оказывалось накапливать достаточное количество вновь полученных элементов для их дальнейшего преобразования. Надо еще было отделить полученный элемент от исходных веществ, доказать, что он действительно получен. Ко Дню мира второму еще не было завершено изучение свойств элемента № 102, разными способами полученного американскими и советскими учеными. Продолжающееся одновременное их изучение — одна из примечательных вех этого Дня науки. Что касается элемента № 101, которому американские ученые присвоили название «менделевия», то в опытах по его получению участвовало лишь семнадцать атомов этого элемента. А ведь время жизни известных изотопов менделевия исчисляется всего часами. Для более тяжелых элементов это время оказывается еще меньше. Они распадаются раньше, чем удается каким-либо способом заметить, что они появились на свет. Но для науки это не предел.

Есть ли смысл проникновения в этот мир исчезающих мгновений?

Пока что лишь один трансурановый элемент — плутоний — нашел практическое применение. Но опять-таки на путях сближения астрономии и атомной физики мы снова и снова убеждаемся в том, что ни одна крупица

знаний не пропадает даром, хотя далеко не всегда можно предсказать, где и как ее удастся применить.

Наблюдения вспышек сверхновых звезд задали исследователям загадку. Ни один из известных в природе элементов не может быть виновником такого рода убывания интенсивности этих вспышек, какие наблюдались астрономами. И лишь после открытия и изучения свойств зауранових элементов выяснилось, что причина излучения, свойственного сверхновым звездам,— это, очевидно, самопроизвольное деление одного из изотопов элемента № 98 — калифорния. Еще одна интереснейшая тема сегодняшних раздумий физиков и астрономов...

НОВАЯ ХИМИЯ

Расширение круга используемых в науке и технике «кирпичиков мироздания» — отдельных разновидностей атомов — непрерывно продолжается. Гибкие и послушные молекулы полимеров приобретают удивительные свойства, когда в их «химический скелет» проникают неорганические составляющие, например кремний, придающий им устойчивость к нагреву. Участие фтора превращает их в некое пластическое подобие платины, недоступное для воздействия самых едких кислот. В основу сложных искусственных молекулярных конструкций проникают металлы, и это уже не просто еще одна новость. Это начало подлинного переворота, который на наших глазах переживает самая древняя и, пожалуй, самая молодая наука — химия.

Благодаря успехам подлинной «химии жизни» — биохимии — смыкающаяся с ней химия органическая обретает большую целостность и целеустремленность. А «элементоорганика», как называется сейчас новое направление, осуществляющее один из наиболее эффективных «прорывов в неведомое», возвращается в лоно единой химии, охватывающей весь круг земных веществ.

С этих новых позиций химической науки осуществлены такие знаменательные ее завоевания, как создание полимеров, обладающих свойствами полупроводников. Эти материалы, новыми сведениями о которых был отмечен День мира второй, продолжат революцию в электронике, начатую кристаллическими полупроводниками, позволившими конструировать счетно-решающие устройства, вмещающиеся в корпус межпланетного корабля, и радиопередатчики, которые можно собирать только с часовой лупой. К числу завоеваний новой химии принадлежат также своеобразные «многослойные» или «крабовидные» молекулы, способные захватывать в свои «клешни» атомы металлов. Уже можно говорить о рождении на этой основе целой отрасли промышленности, производящей вещества, способные умягчать воду, растворять камни в почках и спасать организм от отравления плутонием и другими тяжелыми металлами.

БИОЛОГИЯ НА УРОВНЕ МОЛЕКУЛ

Пожалуй, наибольший напор новостей испытывает именно наука о жизни, которая не отказалась ни от одного из своих великих завоеваний, ставших достоянием ее истории, будь то великое откровение дарвинизма, строгая и вместе с тем смелая теория рефлексов головного мозга, сблизившаяся с новейшей кибернетикой на путях раскрытия сути процессов возбуждения и торможения нервных импульсов, будь то биохимия и биофизика, применившие к биологии современные физические методы исследования.

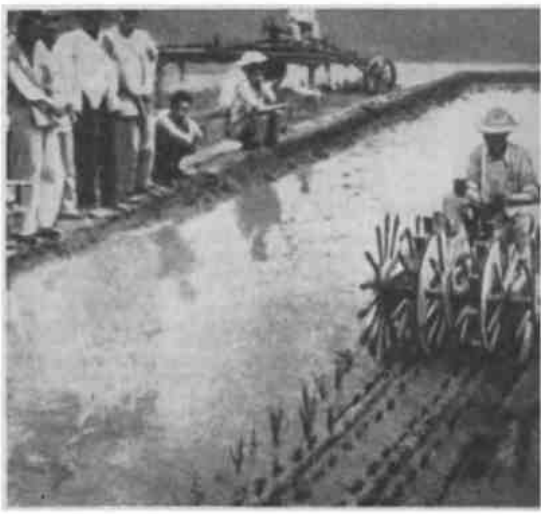
Далеко продвинувшись благодаря этому «союзу наук» в познании самых сокровенных механизмов жизни, биология перешла от описания жизненных явлений и их познания к управлению ими. Она вступила в период исследования жизненных процессов на молекулярном уровне, где уже почти исчерпаны возможности электронного микроскопа, но рентгеновы лучи различают сплетения огромных молекул живых структур, позволяют измерять «шаг» их спиралей и межатомные расстояния в них. Сейчас уже удается измерять электрические токи в отдельных клетках, и не только ультрафиолетовые вспышки, возникающие в них в периоды особенно активной деятельности, но и переменные электромагнитные поля, возникающие в структуре живого.

Как выяснилось в самое последнее время, понимание механизма синтеза белков и передачи наследственных признаков в значительной степени связано с расшифровкой структуры и способа действия другого важнейшего элемента живой ткани — нуклеиновых кислот. Причем обе эти функции теснейшим образом связаны друг с другом.

1. Рис сажает машина, изготовленная из дерева, без единого гвоздя.

2. Крепостные ворота Херсонеса.

3. «Пионер VI» готовят в последний путь.



1.

У СТЕН ДРЕВНЕГО ХЕРСОНЕСА

Херсонес Таврический, древнегреческое поселение в юго-западной части Крыма, основанное в пятом веке до нашей эры, представляет большой интерес для науки. Археологическое изучение его ведется здесь с 1927 года. И все заставляло думать, что мощные оборонительные сооружения возводились лишь со стороны суши, а со стороны моря достаточной защитой служил высокий обрывистый берег. Летом и осенью в Херсонесе работала экспедиция Уральского университета. Научные работники и студенты, производившие раскопки, обнаружили остатки античной оборонительной стены там, где никто не сомневался в их отсутствии, а именно — на неприступном обрыве со стороны моря. Оборона города была организована более основательно, чем считали на протяжении многих лет.

ЗА ПОЛИТЕХНИЧЕСКИЕ ЗНАНИЯ, октябрь.

НОВОЕ В ВОЗДЕЛЫВАНИИ РИСА

На Всекитайской конференции по механизации возделывания риса в 1956 году Научно-исследовательский институт сельского хозяйства Восточного Китая в Нанкине продемонстрировал опытную модель рисопосадочной машины. Она была груба, имела дефекты, но захватывала нужное количество рассады риса и сажала молодые растеньица в землю. С этого началось массовое движение за создание рисопосадочных машин.

В этом году из различных мест были присланы рисопосадочные машины уже восьмидесяти четырех систем.

Из них выбраны семь для распространения по всем рисоводческим районам Китая. Четырнадцать рекомендованы для дальнейшего усовершенствования.

В этом году народные коммуны начали применять механизацию в широком масштабе. В одной только провинции Гуйчжоу в этом году будет сэкономлено два миллиона рабочих дней.

Стоя босым в грязи, не разгибая спины, сильный работник может засадить нежными сеянцами половину му за целый день. Новые машины засаживают площадь в двадцать раз бо́льшую. Между тем последние опыты показали, что, закончив посадку на восемнадцать дней раньше обычного срока, можно получить урожай вдвое выше. Опыты, проведенные в прошлом году на больших площадях, показали, что фактический прирост урожая при механической посадке доходит до тридцати пяти процентов.

ЧАЙНА РЕКОНСТРАКТС (Китайская Народная Республика), сентябрь.



2.



3.

НЕУДАВШИЕСЯ ЗАПУСКИ СПУТНИКА ЛУНЫ В США

Двадцать пятого сентября 1960 года в пятнадцать часов тринадцать минут с мыса Канаверал запустили спутник «Пионер VI», весом 387 фунтов, который должен стать спутником Луны.

Полезный груз спутника состоит из приборов, предназначенных для изучения Луны и окружающего ее пространства.

«Пионер VI» запущен с помощью трехступенчатой ракеты «Атлас-Эйбл» высотой девяносто восемь футов и диаметром шестнадцать футов у основания.

Спутник «Пионер VI», представляющий собой шар диаметром в тридцать девять дюймов, должен выйти на орбиту вокруг Луны при минимальном расстоянии от Луны 1500 миль и максимальном 2800 миль.

В силу недостатка места «Пионер VI» не снабжен фотоаппаратом или телевизионным передатчиком.

Спутник должен вращаться по намеченной орбите вокруг Луны в течение года, делая один оборот за десять часов.

АССОШИЭЙТЕД ПРЕСС (США), 26 сентября.

Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства объявило, что попытка вывести «Пионер VI» на орбиту вокруг Луны окончилась неудачей, так как не сработала одна из верхних ступеней стартовой ракеты. Это выявилось через час восемь минут после запуска «Пионера VI».

АССОШИЭЙТЕД ПРЕСС (США), 26 сентября.

Пытаясь перегнать русских, американцы запустили вчера утром в одиннадцать часов тринадцать минут с мыса Канаверал ракету «Атлас-Эйбл», которая должна была вывести на орбиту вокруг Луны 175-килограммовый спутник «Пионер VI». Фокус не удался, и «Пионер VI» присоединился к пяти своим предшественникам, покоящимся на кладбище разбитых американских надежд, тогда как русские готовы к полету первого астронавта.

ФИГАРО (Франция), 27 сентября.

Как известно, ни очередная попытка запустить «Пионер» на орбиту вокруг Луны, назначенная на 22—26 октября 1960 года, ни одна из последующих успехом не увенчались.

Отсюда и напряженность интереса, который во всем мире уделяется исследованию вирусов — этих наиболее просто устроенных организмов, в которых почти в чистом виде представлены два главных субстрата жизни, два основных биологических полимера: белок и нуклеиновая кислота. Дело, разумеется, не только в относительной простоте строения вирусных частиц, что позволило Гершензону в СССР, Андереру и Шрамму в ФРГ и Френкель-Конрату в США раздельно исследовать значение нуклеиновых кислот и белков в явлениях жизни на уровне вирусов.

Нельзя забывать и того, что вирусы, как известно, являются возбудителями таких серьезных заболеваний, как полиомиелит, энцефалит, грипп, инфекционный гепатит и другие. Из этих исследований проистекали волнующие выводы, которые наложили свой отпечаток на характер многих научных сообщений, собранных в течение 27 сентября 1960 года.

Во многих странах почти одновременно удалось соединить нуклеиновую кислоту одного типа вирусов с белками другого и получить таким образом либо новый вирус, не существовавший в природе, либо разрушением или повреждением вирусной нуклеиновой кислоты парализовать инфекционность вируса. Такие новости почти одновременно пришли из Америки и из нового научного центра в Новосибирске. Но ведь это не что иное, как открытие новых сильнодействующих лекарственных средств, поражающих, подобно «волшебным пулям», болезнетворное начало и щадящих организм, в котором оно поселилось...

Это одно из многообещающих направлений, которые избрала сейчас биологическая наука: она изучает, как из промежуточного продукта распада пищи строятся сложные вещества живых тел, она исследует химические процессы, которые лежат в основе сокращения мышц и выделения пищеварительных соков, в основе деления клеток и токов нервного возбуждения.

Именно здесь, на месте появления этой замечательной «точки роста» — в области новой биологии, перешедшей на молекулярный уровень, как-то особенно отчетливо прощупывается наполненность пульса мировой науки. Здесь особенно наглядно проявляется коллективный характер современной познающей мысли.

На наших глазах осуществляется великолепная эстафета науки. Вот один из ее маршрутов. Профессор С. Миллер в Соединенных Штатах, пропуская электрические заряды через смесь метана, водорода, аммиака и паров воды, то есть искусственно воспроизводя обстановку первичной атмосферы Земли, получает аминокислоты — вещества, которые являются основными составными частями белковой молекулы. Индийский ученый К. Бахадур аналогичным путем получает аминокислоты под воздействием солнечного света. Советские ученые академик А. Теренин, сотрудники Института биохимии имени А. Н. Баха Т. Павловская и профессор А. Пасынский получают аминокислоты под действием ультрафиолетовых лучей. И вот уже японский ученый, профессор С. Акабори идет дальше и прослеживает в лаборатории последующие превращения аминокислот; использовав в качестве катализатора «японскую глину», он получает из аминокислот более сложные «предбелки», являющиеся основой для построения живой материи. Он ссылается при этом на идеи английского ученого, профессора Дж. Бернала, который еще несколько лет назад высказал предположение, что на первых ступенях эволюции жизни именно на глине могли адсорбироваться и формироваться первые сложные органические молекулы — предшественники живого. И так во всем и повсюду...

Из капель собираются ручейки. Из ручейков сливаются реки. С маленького острова в океане времени, а таков День мира, мы вглядываемся в протекающий мимо нас величественный поток идей, открытий, свершений...

НОВАЯ ГЕОГРАФИЯ НАУКИ

Поскольку наука пронизывает все поры современного человеческого существования, становится непосредственным движущим началом, а в других случаях — ферментом, катализатором технического прогресса,— во всем мире исследовательские центры возникают при крупных университетах, больших заводах, они обслуживают гигантские компании. Современная наука— это прежде всего огромное предприятие, требующее могучего инженерного оснащения и крупных капиталовложений. Не этим ли объясняется, что наряду с широким распространением научного влияния на все стороны жизни одновременно происходит и концентрация генеральных «поисковых» направлений в немногих мировых центрах?

Одним из таких центров закономерно стал Объединенный институт ядерных исследований, расположившийся в Дубне, под Москвой. История его создания весьма характерна. Он — собственность двенадцати государств социалистического лагеря.

Одним из «приборов», которым пользуются экспериментаторы для создания потоков частиц, наделенных высокими энергиями, служит уникальное сооружение — мощный ускоритель, подарок Советского Союза. Одна из «деталей» этого устройства — кольцевой электромагнит — весит 36 тысяч тонн. Вместе с тем этот гигантский прибор, собранный в специально выстроенной для него «коробке» — многоэтажном здании, должен был быть собран с такой степенью точности, чтобы отдельные сегменты не расходились друг от друга больше чем на доли миллиметра. Сотни мощных вакуумных насосов непрерывно поддерживают состояние возможно более глубокой «пустоты» внутри этого прибора-левиафана. И все это ради того, чтобы в какой-то момент получить несколько фотографий быстролетящих частиц, запечатленных при помощи хитроумных приспособлений.

И еще один пример, подчеркивающий необходимость концентрации усилий, связанных со штурмом новых областей естествознания. Фотографический материал, повседневно получаемый в таком центре атомных исследований, как Дубна, настолько велик, что лаборатория одного этого института не в состоянии справиться с его изучением. Его анализ выполняется на основании подлинно братского международного разделения труда: им заняты специальные лаборатории в Бухаресте и Варшаве, в Пекине и Праге, в Берлине и Софии.

И вместе с тем пачки скупых сообщений о научных работах, выполнявшихся в разных исследовательских учреждениях 27 сентября 1960 года, дают представление не только о международном разделении труда в науке, но и о совершенно своеобразной, новой «географии наук», которая характерна для социализма.

Известно, что, скажем, математика или геохимия, как таковые, не могут быть ни индонезийскими, ни норвежскими. Но творчество математических и геохимических научных школ может быть наделено чертами неповторимого национального своеобразия.

Двадцать седьмого сентября из Тбилиси пришли сообщения о подготовке к пуску новой быстродействующей счетно-электронной машины, устанавливаемой в университетском вычислительном центре. Это сообщение, по существу, рассказывает о том, что традиционная высокая культура математической мысли в сочетании с растущей культурой индустриальной породили в Грузии совсем новое направление творческих исканий. И действительно, почти в одно время с образованием крупного вычислительного центра в Грузии возникли новые институты: электроники, автоматики, телемеханики, прикладной химии, электрохимии, учреждены проектно-научные центры по приборостроению.

А вот телеграмма из молодой Латвийской академии наук, рассказывающая о новых исследованиях в области применения так называемых микроэлементов. Далеко не случайно в Латвии с ее развитым животноводством на первый план выдвинулась проблема борьбы с загадочной болезнью скота «сухоткой» — таково было ее местное название. Латвийские ученые установили, что возникала она из-за отсутствия серовато-белого металла, высоко ценимого в металлургии. Сухотка оказалась кобальтовым голоданием животных. Подкормка несколькими долями грамма солей кобальта и меди бесследно изгнала сухотку с тех ферм, бичом которых она еще недавно была.

Но эти работы далеко выходят за пределы скромного телеграфного сообщения об одном из этапов их развития. Латвийские ученые сумели заглянуть под лоскутный, разнородный покров почвы и составить себе общее представление о землях Латвии — этой интереснейшей по своему минералогическому составу зоны. А в результате как-то само собой получилось, что Латвийская академия наук стала центром координации научных работ по микроэлементам, проводимых не только в Советском Союзе, но и в других странах.

...Новые сведения об исследованиях относительного возраста горных пород пришли из Дагестанского филиала Академии наук СССР. Путем определения количества продуктов распада различных радиоактивных элементов, содержащихся во многих минералах и горных породах, зная скорость этого распада, можно точно рассчитать время начала происходящего процесса. А это и есть момент образования того или иного минерала или

ГОРБУША В БЕЛОМ МОРЕ

Дальневосточный лосось — горбуша — интересен не только тем, что во время нереста у самцов появляется на спине горб, от которого и пошло название этой рыбы. Горбуша — ценная промысловая рыба.

В эти осенние дни работники кафедры ихтиологии и гидробиологии, лаборатории основ рыбоводства вместе с некоторыми другими зоологами Ленинградского университета готовились к проведению семинара для рыбоводов, инспекторов рыбного хозяйства и ихтиологов-практиков Заполярья европейской части СССР. Это был десятидневный семинар по учету эффективности крупнейшего эксперимента в области рыбного хозяйства. Речь идет о проведенной Ленинградским университетом совместно с рыбозаводами акклиматизации дальневосточной горбуши и заселении ею Баренцева и Белого морей. Интересный эксперимент удался. В 1960 году впервые в реки нашего Севера пришла из моря на нерест молодь лосося горбуши.

ЛЕНИНГРАДСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ.

МЫСЛЬ УПРАВЛЯЕТ ПРОТЕЗОМ

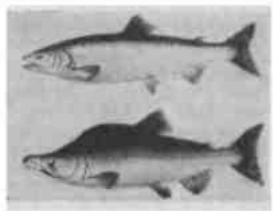
...Неделю в здании МГУ на Ленинских горах шли заседания конгресса Международной федерации по автоматическому управлению.

Среди плакатов с приветствиями участникам конгресса выделялся один, написанный мелом на доске. Маленькая белая этикетка, помещенная внизу, гласила, что писал этот плакат инвалид Отечественной войны, не имеющий руки. Руку ему заменил активный протез, снабженный биоэлектрической системой управления. Об этой системе, созданной группой советских ученых, докладывал конгрессу А. Е. Кобринский.

В создании этой системы участвовали две науки — физиология и кибернетика. Любое движение живого организма сопровождается появлением биотоков в мышцах, выполняющих это движение. И биотоки мышц человека были использованы для управления протезом предплечья, представляющим собой техническое устройство.

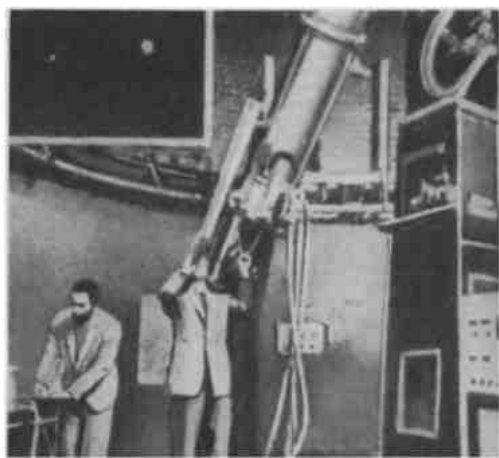
«Приказ», посланный центральной нервной системой, передается группе мышц. В них возникает биоток определенной мощности, соответствующей данному приказу.

Биоток можно «снять» обычными накладными электродами, установленными на предплечье инвалида в области тех групп мышц, которые у здорового человека



Новосел в европейском Заполярье — лосось горбуша.





сгибают и разгибают кисть и пальцы. Но так как мощность биотоков чрезвычайно мала, то следующая задача — усилить ее. Кроме того, биоток требуется «расшифровать»: надо «дать знать» протезу, какая именно команда поступила. Эти задачи выполняет электронный узел управления. Усиленный и расшифрованный импульс он передает на исполнительный двигатель, приводящий в движение протез. Таким образом, протез управляется «приказом» центральной нервной системы — желанием человека. Причем этот «приказ» доходит до механической руки с той же скоростью, как и до живой. Протез изготовлен в Москве Институтом протезирования и протезостроения.

ЗНАНИЕ — СИЛА, сентябрь.

УСИЛИТЕЛЬ ЯРКОСТИ

Сотни лет назад было установлено, что яркость изображения, созданного какой бы то ни было оптической системой, не может быть больше яркости изображенного предмета. Так, никакие системы зеркал, никакие комбинации зажигательных стекол не дадут в фокусе температуру выше, чем на поверхности Солнца.

Сейчас появилась возможность увеличивать яркость изображения — правда, не оптическими способами, а с помощью радиоэлектроники. Создана система «Астракон», настолько чувствительная, что один фотон, попавший на входной экран, образует на выходном вспышку, в которой освобождаются двадцать тысяч фотонов и которая видна невооруженным глазом. Бледнейшее, неощутимое изображение, созданное оптической системой, усиливается почти в двадцать тысяч раз, оставаясь неискаженным.

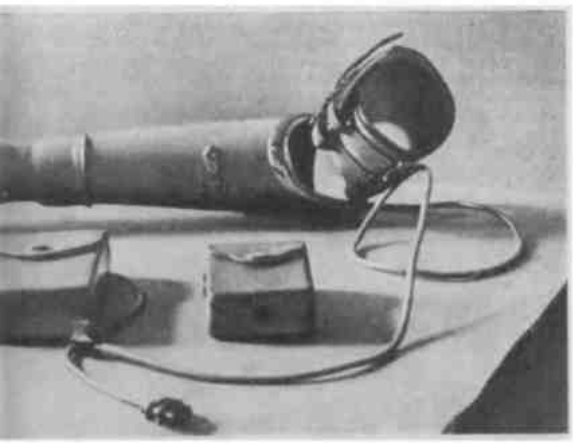
«Астракон» даст возможность в огромной степени усилить глубину проникновения в космос оптических телескопов и значительно облегчит наблюдение следов частиц в ядерной физике.

НЬЮ САИЕНТИСТ, 29 сентября.

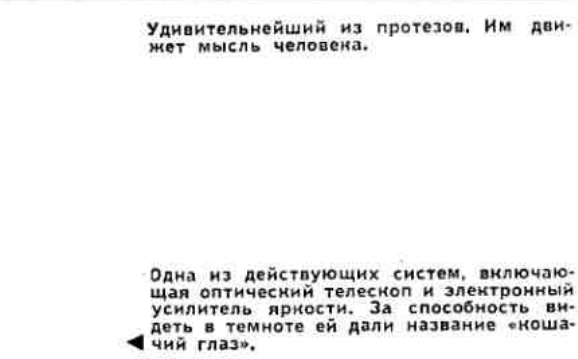
УДОБРЕНИЕ ДЫМОМ

Ученые Института биологии Латвийской академии наук приступили к изготовлению специальных фосфорных свечей, предназначенных для «дымового» метода внекорневой подкормки растений фосфором. Свечи пригодны и для защиты растений от весенних заморозков.

ТЕХНІКА — МОЛОДЕЖІ, сентябрь.



Удивительнейший из протезов. Им движет мысль человека.



Одна из действующих систем, включающая оптический телескоп и электронный усилитель яркости. За способность видеть в темноте ей дали название «кошачий глаз».

горной породы. В Дагестане применили оригинальную методику определения возраста геологических образований по радиоактивному превращению калия в аргон и распространили этот метод на горные породы, возникшие в водоемах при осаждении мелких илистых частиц, сносимых полыми водами и реками. Эти работы института равно значимы и для дагестанских ущелий, и для среднеазиатской платформы, и для канадского щита.

Не то что рассказать — не удастся даже бегло упомянуть о малой доле того нового, чем порадовали нас за один день — 27 сентября — растущие научные центры республик Советского Союза.

Необъятно широка новейшая география науки. Она охватывает Антарктику, где неизведанные грозные явления природы исследуются в условиях, когда керосин становится похожим на мокрый снег, а лед твердеет настолько, что его не берет стальная пила. Она простирается на южные полупустыни, где узбекские химики за несколько лет обследовали содержание алкалоидов больше чем в четырех тысячах видов субтропических растений и в восьмистах из них обнаружили химические вещества, о которых когда-то было хорошо сказано, что открытие их имело такое же большое значение для медицины, как железа для мировой культуры.

А работы по изучению проблем долголетия в новом институте гериатрии, созданном на Украине!

А замечательные работы по энерготехнологическому использованию топлива, проводимые в Эстонии!

Химия нефти, расцветающая в Азербайджане!

Ученые Белоруссии выполняют поручения Международного геологического конгресса по составлению геологических карт. Ими созданы новые методы очистки пенициллина и выделения хлорофилла, исследования углеродо-фосфорного обмена в головном мозге — нет возможности даже кратким перечнем охватить работы белорусских исследователей, которые представляют собой «сегодняшний» серьезный вклад в науку.

Школа геохимиков Казахстана приобрела мировую известность своими исследованиями генезиса месторождений полиметаллических руд.

В Узбекистане создан также крупный центр исследований атомного ядра.

Специалистам всего мира известен вклад, повседневно вносимый в мировую науку армянскими математиками и астрофизиками.

Неожиданно применение сейсмологии для «выслеживания» штормов. Над этим работают ученые Сибирского отделения Академии наук СССР...

Все это не признаки национального размежевания, а свидетельство братского разделения труда в рамках одной задачи: развиваясь гармонично и повсеместно, наука накапливает силы для того, чтобы в нужный момент их объединить.

Коммунизм — это изобилие материальных благ и духовной культуры. Это воплощение научных мечтаний лучших умов человечества. С чем сравнить порождаемое его приближением чувство уверенности, энергии, силы, которым полны люди в странах социализма? Все это незнакомо миру капитала, охваченному страхом смерти. Этот страх особенно силен у тех, кто мыслит мир как свое представление. У нас, материалистов, нет страха смерти, нас воодушевляет любовь к жизни. Героизм ученого, испытывающего на себе действие новой вакцины, и усердие девушки, сажающей клены в целинной степи,— естественное выражение повышенного ощущения жизни. Оно питает и научное творчество народов, исполненное светлого вдохновения и энтузиазма. Вот она, сила жизни, которая поистине сдвигает горы и меняет лицо континентов!

ПЛАНИРОВАНИЕ ОТКРЫТИЙ

В странах социалистического лагеря стремительное движение по надежным мостам, связывающим науку и практику, происходит в обе стороны, и в наших руках есть средство еще более ускорить его. Мы имеем в виду научные законы социалистического планирования, предусматривающие организованное внедрение новой техники, достижений науки.

На заре пятилеток, в пору первого Дня мира, присяжные зарубежные дезинформаторы общественного мнения изображали планы развития науки в Советской стране как утопическую попытку предсказать несбыточные открытия. А на самом деле тогда речь шла только о реальном превращении практической деятельности человека — производственной и общественной — в орудие познания. Время, когда план стал повседневно направлять

познающую мысль, пришло позже. Оно наступило сейчас, когда в самую плоть и кровь семилетнего плана вошли прямые задания науке: найти там-то и столько-то месторождений полезных ископаемых. И идут, и находят! Создать такие-то материалы, такие-то технологические циклы. Находят и создают! Наша уверенность в себе основана не на стремлении истреблять, а на умении создавать. На весах истории лежат не просто эффективные способы открытых горных выработок в Сибири и под Курском, а преимущества новой общественной системы. Мы живем на земле повышающегося плодородия, и это — достижение не только науки о почве и агробиологии, но и претворенной в жизнь науки о построении социалистического общества.

Под прогрессом науки мы понимаем то же, что понимал Менделеев, когда он стремился обратить на пользу людям как можно больше «повсюдных», как он выражался, то есть повсюду распространенных, веществ. Создатель мирового почвоведения Докучаев видел смысл своей жизни в исцелении земли, Пастер — в удлинении продолжительности человеческой жизни до ее естественного предела — 150—180 лет. Но чего стоят достижения медицины там, где совсем нет больниц? А в таком положении находится почти весь «черный континент». Что толку в достижениях науки о геохимических ландшафтах там, где две трети почвы смыто и развеяно в пыль, где отнюдь не коммунисты, а респектабельные чиновники, вроде директора по делам горной промышленности США, пишут о расхищении природных богатств людьми «беззаботными и удивительно невежественными».

Увы! Наука — это не только великое волшебство преобразования: упругие клубки молекул искусственного каучука, северные абрикосы, гибкое стекло. Это также рубильники электрического стула, колонны для производства вирусного токсина и ракеты с боеголовками, несущими атомную смерть...

Историю гангстеризма можно будет восстановить не только по бестселлерам, но и по государственным вестникам патентов. В промышленных дебрях Запада в ходу такой технологический термин, как «револьверный патент». Промышленные монополии — это в то же время монополии авторских свидетельств. Накапливаемые в сейфах крупных фирм «бумажные патенты» — это кладбище находок, своеобразные морги научных идей. Сложенные здесь патенты никогда не осуществлялись, но юридически они способны поставить под сомнение оригинальность любой мысли изобретателя. Подходящий «револьверный патент» приставляют к груди соперника, если он захочет ввести у себя какое-либо техническое усовершенствование или реализовать новое изобретение. Объединенную экономическую комиссию конгресса США трудно заподозрить в нелояльности к боссам. Но и она признает, что, скажем, автомобильный концерн «Дженерал моторс» использует лишь один процент патентов, которыми владеет. Пропасть между наукой и жизнью при капитализме углубляется на наших глазах.

ЕСЛИ БЫ УЧЕНЫЕ ВСЕГО МИРА...

В наборе «американских идеалов», которые оруженосцы империализма собираются, по их собственным признаниям, противопоставить идейному миру социализма, среди других мифов XX века фигурирует преуспеяние науки. Нет спору, американский народ дал миру хороших ученых. Но к этому забывают добавить, что американский капитализм отнял у них самое дорогое: веру в необходимость их творчества. Когда американские ученые пишут об «исчезновении чувства будущего, открывающего перспективы», это нельзя отнести исключительно за счет военной истерии. Причины упадка глубже. Они сказываются и в пессимизме биржевых бюллетеней, и в цифрах растущей безработицы, и в заказах на новые серии атомных подводных лодок и автоматических ракет. У американских тюремщиков находятся усовершенствованные замки для коммунистов, но американская экономическая наука не может придумать более прочной решетки, за которую можно было бы посадить кризис, чем миллиарды долларов военных ассигнований. Такие «золотые впрыскивания» спазматически стимулируют и научные изыскания. Но это не меняет существа дела: доллар может купить, но доллар не может по-настоящему вдохновить. У профессора Джона Бернала, который протестует против превращения ученого в «раба своих потерявших рассудок хозяев», больше единомышленников, чем можно судить по официальным высказываниям.

ЖИРНОМОЛОЧНЫЕ И ВЫСОКОУДОЙНЫЕ

Бесчисленные породы коров сильно различаются по удойности и жирности молока.

Исходя из основных законов жизни биологических видов и законов наследственности, вскрытых мичуринской биологией, на ферме экспериментального хозяйства Института генетики Академии наук СССР в Горках-Ленинских, под Москвой, по идее академика Т. Д. Лысенко было произведено скрещивание быков мелкой и низкоудойной, но дающей молоко с большим содержанием жира джерсийской породы с рослыми и высокоудойными, но жидкомолочными местными коровами. Получено стадо крупных животных, дающих в среднем на корову по пяти тысяч килограммов молока жирностью 5,0—5,2 процента.

Из отчета Академии наук СССР за 1960 год.

ПРИ МИНУС ШЕСТИДЕСЯТИ ГРАДУСАХ

Резина из натурального каучука теряет гибкость и упругость при низких температурах, таких, с какими приходится иметь дело в полярных областях, в стратосфере, наконец, просто суровой зимой. Этот недостаток ограничивал возможность применения резины и нередко был причиной различных аварий.

Теперь путем применения некоторых пластификаторов и модификаторов можно получать резину, сохраняющую свои свойства при температуре до шестидесяти градусов ниже нуля.

ЮЗИН НУВЕЛЬ (Франция), сентябрь.

ИСКОПАЕМЫЙ КАНАЛ

Неожиданное и важное открытие сделали разведчики недр Узбекского гидрогеологического треста. Оказалось, что речная вода, просачиваясь сквозь русло оросительного канала Шахрут, вымывала из грунта соль на глубине ста метров и за тысячи лет существования канала образовала второй, подземный канал несравненно большей вместимости. Пройдя длинный путь сквозь фильтрующие горные породы, эта вода стала гораздо чище и лучше воды, текущей по каналу на поверхности земли. Уже в ближайшие годы городской водопровод Бухары полностью откажется от зеравшанской воды и перейдет на питание от подземного Шахрута.

ЛЕНИНГРАДСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ.

ЭЛЕКТРОННАЯ ТЕЛЕФОНИСТКА

Французская центральная лаборатория телесвязи сконструировала электронный коммутатор для телефонных станций. Он выполняет те же функции, что и телефонистки, но делает это в миллион раз быстрее.

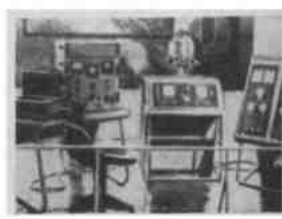
ЮЗИН НУВЕЛЬ (Франция), сентябрь.





▲

Не мешает лишний раз проверить готовность аппаратуры Государственного астрономического института имени Штернберга (Москва) для визуального наблюдения за космическими кораблями.



ПОСЕВ КУКУРУЗЫ БЕЗ ВСПАШКИ

Фермер Джордж Бриндлей сеет на каждом поле попеременно кукурузу и сою, причем пашет землю только в год посева сои. Сея кукурузу, он ограничивается дискованием и культивацией. Боронование после сева не производится. Основное удобрение вносится во время сева при помощи той же сеялки, оборудованной добавочным приспособлением.

По мнению фермера-новатора, такая агротехника: во-первых, обеспечивает постоянные высокие урожаи (кукурузы сто бушелей и более с акра и сои тридцать пять бушелей с акра); во-вторых, предупреждает эрозию почвы; в-третьих, улучшает структуру почвы; в-четвертых, предотвращает развитие насекомых-вредителей; в-пятых, вызывает уменьшение роста почти всех сорняков на двадцать пять — семьдесят пять процентов.

ДЕ-МОЙН РЕДЖИСТЕР (США), сентябрь.

УПРАВЛЕНИЕ НА РАССТОЯНИИ

В Тадзима (префектура Фукусима) завершено строительство крупнейшей в Японии гидроэлектростанции мощностью 380 тысяч киловатт. Станция оснащена системой автоматического управления, позволяющей трем инженерам управлять ею на расстоянии.

Строительство электростанции продолжалось семь лет и обошлось в тридцать четыре миллиона иен.

МАЙНИТИ (Япония), 30 сентября.

ОТКРЫТИЕ ЕГИПЕТСКИХ УЧЕНЫХ

Интересные опыты с веществом, предохраняющим живые организмы от вредных последствий радиоактивных излучений, проводили арабские ученые доктор Ахмед Абдель Рассул и доктор Камель Шериф.

Как сообщили каирские газеты, ученые собираются доложить об этом на празднование столетия Академии наук ОАР, которое состоится в 1961 году.

ФРАНС ПРЕСС (Франция).

ГОЛОС НЕЙРОНА

Французский исследовательский центр физиологии нервной системы и электрофизиологии разработал методы исследования отдельных нейронов. Чтобы оценить это, надо вспомнить, что нейрон, или нервная клетка, имеет в диаметре всего несколько тысячных миллиметра. Несмотря на это, исследователи записывают на магнитной ленте разряды отдельного нейрона.

ЮМАНИТЕ (Франция), 27 сентября.



Американский спутник «Эхо» — баллон из тонкой пленки, покрытой слоем алюминия в несколько молекул. Выведен на высоту 1500 километров и там раздут до 30 метров. За 27 сентября давление солнечных лучей придавило его к Земле на 5,5 километра.

◄ Центрифуга Чехословацкой академии наук, делающая 6 миллионов оборотов в минуту.

Проникаясь общим желанием, объединяющим людей различного происхождения, различных политических убеждений и религиозных верований,— желанием избегнуть превращения своей родины в груду развалин, а самих себя и своих детей — в пепел атомного взрыва, можно отметить еще одну важную черту науки. Так же, как и искусство, она связывает человечество воедино.

И разве не показывает наглядно даже та далеко не полная картина развития мировой научной жизни, которую дает мгновенный снимок одного дня мира, что разумное разделение труда в науке могло бы многократно ускорить научный прогресс, служить источником благосостояния и здоровья всего населения земли! Эта яркая картина пока живет лишь в воображении передовых ученых. Вот ее черты.

На всем земном шаре нет больше «минус-науки», работающей на уничтожение. Ученые всего мира согласно и планомерно направляют свои усилия на решение наиболее крупных и важных вопросов науки и практики, в быстром темпе решают задачи уничтожения болезней, покорения пустынь и неиспользованных пространств Севера. Новые мощные источники энергии служат народам, далеко идущая автоматизация освобождает людей от тяжелого и утомительного труда. Исчезают подземные штольни. Заводы-автоматы дают продукцию без затраты физических усилий человека. Рационально поставленные земледелие и химия в изобилии снабжают население Земли необходимыми продуктами.

Что это? Страницы фантастического романа?

Нет! Вот сейчас, в этот обычнейший день года, на разных столах разложены, а подчас и в разных сейфах заперты смелые проекты и замыслы.

Ученые задумывают необычный эксперимент: пробурить скважину до подкоркового слоя — так называемой мантии, в месте наибольшего приближения к земной коре при наименьшей глубине океана. В случае удачи этого грандиозного мероприятия ученые получат образцы веществ, составляющих весь слой земной коры и мантии. На основании закономерностей, выявленных при изучении большого столбика извлеченных пород (6—7 километров), представится возможным сделать надежные прогнозы состава и состояния более глубоких слоев подкоркового вещества и тем самым более точно установить плотность вещества Земли, предсказать, из чего состоит ее ядро...

Поистине в планетарных масштабах осуществляется в СССР преобразование природы. На пути суховеев встают зеленые заслоны. Общая протяженность государственных лесозащитных полос в СССР достигла в 1960 году 2450 километров. Если отпечатать карту СССР на спичечной коробке, то и в таком масштабе линия длиной в две с половиной тысячи километров будет заметна — это две трети длины Волги. Трудящиеся многих краев настойчиво и планомерно ведут подготовку к широчайшему наступлению на безводные степи. В конце сентября 1960 года ленинградские проектировщики закончили новый вариант канала Волга—Урал. Он возьмет свое начало от Сталинградского водохранилища и соединится с рекой Уралом. На очередь поставлена грандиозная задача поворота на юг вод великих северных рек Печоры и Вычегды. В результате их объединения с Камой образуется водохранилище с площадью зеркала в 15 500 квадратных километров и общим запасом воды в 230 кубических километров. Это будет самое крупное искусственное море на земном шаре.

Повсюду, на всех материках, существуют реальные возможности переустройства планеты. Во многих случаях эти задачи выходят за пределы одной страны, как бы крупна она ни была. Опыт Международного геофизического года показал, насколько эффективно планомерное объединение научных усилий, прокладывающее пути к мирному сотрудничеству наций.

•

Легендарный Прометей, похитивший у богов огонь, кажется пигмеем перед лицом современной науки, овладевшей секретом создания искусственных планет и проникающей своим пытливым взором в бесконечные просторы космоса.

Вот как велик и обширен мир нашего маленького, короткого «второго дня» — дня творения и поисков, дня гордости и надежд, дня борьбы и свершений. Из мозаики фактов, слитых в одно целое их временной и причинной связью, слагается живой и многогранный облик нашей современности.

Эти высказывания выдающихся ученых мира либо прозвучали по радио 27 сентября 1960 года, либо были присланы в ответ на вопрос: «Что принесет нам оставшаяся часть века!», поставленный журналом «Техника — молодежи» в сентябре 1960 года.

БРУНО ПОНТЕКОРВО,

член-корреспондент Академии наук СССР. Талантливый итальянский ученый, он уехал из Англии, так же как в свое время, перед второй мировой войной, покинул фашистскую Италию. Только в Советском Союзе нашел он настоящую родину. Сейчас Понтекорво успешно работает в Объединенном институте ядерных исследований в городе Дубне:

— Меня сейчас интересует физика элементарных частиц, в частности физика пионов, мюонов и нейтрино. Несколько слов о нейтрино — самой удивительной из всех известных элементарных частиц. Нейтрино по-итальянски значит «маленький нейтральный», вероятно, по-русски можно было бы сказать «нейтральненький». Эта частица имеет бесконечно малую массу.

Чрезвычайно трудно наблюдать какие-либо эффекты, вызванные потоком нейтрино. Достаточно сказать, что нейтрино может беспрепятственно проходить через твердый материал, скажем железо, толщиной в миллиард раз больше расстояния от Земли до Солнца. Можно сказать, что несколько процентов энергии атомных реакторов испускается в виде нейтрино. Таким образом, мощность, испускаемая в виде нейтрино в крупных реакторах, измеряется десятками тысяч киловатт! И тем не менее уловить их очень трудно.

Знание свойств нейтрино имеет первостепенную важность для понимания ряда фундаментальных законов природы. Родилась новая отрасль астрофизики — нейтриноастрофизика, описывающая многочисленные явления астрофизики, в которых первостепенную роль играют нейтрино. Возможности у новой науки огромные. Ведь, используя свойства сверхбыстрых и всюду проникающих частиц, человек сможет заглянуть не только в центр Галактики, но и за ее пределы. Он сможет не только беспрепятственно проникать в центр нашего Солнца, но и изучать процессы, которые протекают внутри далеких звезд...

ЛЕВ ЗЕНКЕВИЧ,

член-корреспондент Академии наук СССР:

— Земная кора представляет собой поверхностную пленку земного шара, которая имеет весьма различную толщину.

Минеральные богатства в значительной степени создаются в пограничных областях между земной корой и подстилающей ее мантией, то есть расплавленным магматическим веществом. Эта громадная масса расплавленного вещества, затвердевая на границе с земной корой дает богатейшие наплывы различных минеральных богатств.

Если мы пока не можем проникать в толщу земной коры на суше на глубину в тридцать—сорок километров, то, очевидно, преодолеть шесть-семь километров, которые находятся под океаном, в наших возможностях.

Другая сфера — это использование энергии волн в поверхностной части океана и использование разности температур.

Надо сказать, что сырьевые ресурсы океана мы используем пока в ничтожной степени. Это примитивный промысел: добыча рыбы, добыча китов. Сравним то, что мы получаем сейчас, со всем населением мирового океана, со всеми моллюсками, ракообразными, со всеми растениями, которые обильно заселяют побережье морей и океанов. Используется ничтожная доля того, что имеет в своем распоряжении человек.

Вот все эти гигантские ресурсы — и животные, и растительные, и минеральные, и энергетические — открывают сейчас замечательные перспективы будущего. Надо сказать, что практические вопросы — это только часть того, что привлекает ученых, так как в глубинах океана кроются ответы на очень многие вопросы истории Земли, космогонии и так далее. И все это, очевидно, задача ближайших лет.

ПАВЛЕ САВИЧ,

югославский физикохимик, с 1958 года иностранный член Академии наук СССР:

— Возможность научно обоснованного предвидения ограничена законами эволюции материи, в сути своей диалектическими. Наше знание законов природы происходит из ограниченной области опыта, и мы можем только продолжать свои прогнозы, исходя из знания этой области. Поэтому в прошлом предсказания многих умных людей были превзойдены иногда уже в тот же момент. А в настоящем, когда наукой и техническими усовершенствованиями занимается множество людей и когда мы обладаем огромными возможностями в виде ядерных источников энергии и успехами в астронавтике, такие предсказания могут особенно быстро стареть. Поскольку нам позволяет настоящее знание законов развития материи можно сказать о будущем только то, что оно обладает неисчерпаемыми возможностями развития благосостояния всех людей, если люди сумеют их использовать в этом направлении.

ВИКТОР АМБАРЦУМЯН,

академик, президент Академии наук Армянской ССР:

— Прогресс науки и техники не результат одного крупного открытия и даже не результат какой-либо одной линейной цепочки открытий. Этот прогресс скорее основан на удивительном переплетении многочисленных нитей развития многих идей и дисциплин в науке и технике. В будущем мире значение той науки, которой занимаюсь я с моими коллегами,— науки о вселенной, будет все более возрастать. Очевидно, что коммунистическое общество будет считать одной из своих основных задач более глубокое познание окружающего мира и овладение широкими пространствами космоса. Наряду с астрономией и космонавтикой в более отдаленном будущем вырастет, по всей вероятности, новая отрасль техники — космотехника, с помощью которой человек будет активно воздействовать на явления в космосе. Я говорю о будущем, в котором торжество коммунизма на земле предоставит людям неограниченные возможности развития их творческих сил, и кто знает, как будут возрастать тогда темпы дальнейшего развития науки и техники!

АЛЬБЕРТ СЕНТ-ДЬЕРДИ,

американский биохимик, иностранный член Академии наук СССР с 1947 года:

— Думаю, что самая волнующая проблема современной науки — это природа жизни. Я верю, что в конце концов все взаимодействия внутри живых систем могут быть выражены в терминах точных наук, но я также знаю, что существуют отношения, которые все еще полностью не известны и не исследованы. Мы находимся в настоящий момент в положении, аналогичном тому, какое существовало в физике до открытия электрона и строения атома.

Биология является в какой-то степени прикладной наукой, призванной применять достижения химии, физики и математики к живым системам. Поэтому я могу только указать в каком направлении, по моему мнению, должен быть сделан следующий шаг. Его надо сделать в области применения в биологии результатов квантовой механики, которая имеет дело с объектами субатомных размеров. Я думаю, что без проникновения в мир субатомных величин мы никогда не поймем, что такое жизнь.

Я надеюсь, человечество поймет, что наука «сжала» земной шар столь значительно, что на нем осталось место для одной семьи — семьи Человека. Поэтому мне хотелось бы в мире будущего представить себе человека помогающим человеку, в народ — народу. Более полное понимание природы и использование ее сил позволят уничтожить болезни, голод и невежество. Я биохимик и потому ожидаю, что полное понимание живого организма позволит нам не только освободиться от этих бедствий человечества, но и направлять развитие природы человека. Мы прошли длинный путь развития от синантропа или неандертальца и должны продолжать идти по нему, причем мы могли бы ускорить движение более глубоким знанием природы и нас самих.

ДЖОН Б. С. ХОЛДЕЙН,

профессор Индийского института статистики в Калькутте, биолог, иностранный член Академии наук СССР с 1942 года:

— Я рискну представить себе, что будет через сто тысяч лет. Я полагаю, что наши потомки пройдут через самонаправленную эволюцию, с тем чтобы быть способными полностью осознавать свое тело и управлять им. Умственное равновесие будет еще более важным.

Самопознание послужит фундаментом для нового искусства и науки. Разрешите мне привести простой пример. Представим, что я обладаю большим чувством и памятью мускульных движений, чем большинство людей. Если я, например, смогу координировать движения двух моих рук на плоскости таким образом, чтобы расстояние между кончиком моего правого указательного пальца и определенной точкой было пропорционально квадрату расстояния указательного пальца левой руки от другой точки, и если моя правая рука опишет два круга вокруг своего «центра», тогда как левая рука опишет один круг, то, представляя себе эти движения, я интуитивно пойму, что математики подразумевают под квадратом сложной переменной величины. Я надеюсь, что через тысячи лет все люди будут способны непосредственно воспринимать сложнейшие математические зависимости.

Я надеюсь, что к тому времени у нас будет радиосвязь с несколькими другими мыслящими видами на планетах других звезд и что у нас будут посты, если не самообеспечивающиеся колонии, на многих планетах, спутниках и астероидах нашей солнечной системы. Но многие виды человеческой деятельности в то отдаленное время так же непостижимы для меня, как поэзия, шахматы или экономика непонятны сейчас непосвященным.

СИРИЛ НОРМАН ХИНШЕЛВУД,

бывший президент Британского королевского общества. В 1958 году избран иностранным членом Академии наук СССР:

— Не существует ни одной научной проблемы, которая была бы более важной, чем все другие. Зависимость между генетическим веществом и развитием организмов, происхождение и эволюция звезд, природа атомного ядра — все это по-своему равноценно и важно. Многие крупные открытия совершаются неожиданно, поэтому не может быть и одного какого-либо направления, в котором должны вестись поиски.

АКСЕЛЬ БЕРГ,

академик (СССР):

— По моему, не может быть сомнений в том, что важнейшая научная проблема современности — это проблема сохранения мира.

Можно спорить о том, является ли этот важнейший вопрос научной проблемой. Может быть, это проблема здравого смысла, чувства самосохранения, морали и политики.

Думаю, что все таки это научная проблема. Наука, открывшая методы освобождения энергии атомного ядра, отвечает за моральные, политические и военные последствия своих достижений. Она обязана найти эффективные средства направления усилий людей на благо всего человечества и нейтрализовать, сделать бессмысленными потуги ничтожного меньшинства, ослепленного ненавистью к нам.

Эта задача может быть разрешена только совместными усилиями специалистов естественных и общественных наук. Но она должна быть решена, и именно у нас в СССР, и в странах народной демократии.

Что же могут сделать естественные науки? Они обязаны поднять уровень нашего знания закономерностей природы и методов их эффективного практического использования на такую высоту, чтобы всегда идти далеко впереди злобных любителей угроз и запугивания, так как эти люди верят только в силу.

Люди всех континентов и цвета кожи хотят прежде всего жить, быть здоровыми, иметь здоровых детей, быть уверенными в завтрашнем дне, иметь кров, пищу и одежду, распоряжаться своею судьбою и не быть рабами алчных разбойников.

ТАДЕУШ КОТАРБИНСКИЙ,

академик, философ, президент Польской академии наук, иностранный член Академии наук СССР с 1958 года:

— Степень важности научного достижения зависит от того, в какой мере оно способствует борьбе с угрожающими человечеству бедствиями, и от того, в какой мере они пагубны. Но так как факты природы и человеческой деятельности сплетены в сеть самых разнообразных причинных отношений, то нет возможности отметить какое-либо одно определенное научно-техническое завоевание как наиболее значительное, подобно тому, как нельзя указать одно якобы самое важное оружие среди того вооружения, совместному действию которого армия обязана победой над врагом. Что же более значительно: дифференциальное и интегральное исчисление, счетные машины или рентгеновы лучи, искусственная радиоактивность, запуск искусственных спутников, радиотехника или антисептика, наркоз, профилактические прививки, антибиотики и новые методы хирургии сердца и головного мозга?

Современная научная техника заставляет людей на земле стать единым человеческим обществом, ибо то, что происходит в одном месте поверхности земного шара, технически зависит от того, что происходит в любом другом его месте.

Ввиду этого все более важной становится наряду с научно-техническими достижениями надлежащая организация целесообразной человеческой деятельности.

ТОДОР ПАВЛОВ,

президент Болгарской академии наук, иностранный член Академии наук СССР с 1947 года:

— Основная проблема человечества, над которой необходимо работать,— это прежде всего проблема не только перевоспитания, но и дальнейшего общественного и природного развития, дальнейшего дооформления человека как общественного и природного существа. В связи с этим я убежден, что самым значительным завоеванием человеческой мысли за последние два века, и в особенности со времени Ленина и Великой Октябрьской социалистической революции, является создание и дальнейшее творческое развитие марксизма-ленинизма как науки о человеческом обществе и о самом человеке, рассматриваемом прежде всего в качестве общественного существа, но в то же время и в качестве организма особого вида, самого высшего среди всех известных нам организмов.

Ясно, что человек еще не закончил своей эволюции и что ему еще предстоит изменяться, преобразовываться и развиваться в условиях постепенного построения и окончательного установления высшего, коммунистического общества — самого прекрасного из всех идеалов человечества.

Мы должны помнить, что земные организмы, в том числе и организм человека,— это закономерный продукт развития, продолжавшегося в течение миллионов и миллиардов лет. Человек, в особенности в качестве общественного существа, приспособлялся к земным условиям, но в то же время он приспособлял их к своей собственной природе. Социалистический и коммунистический общественный строй отличается тем, что он дает человеку возможность развить далее эту характерную для него способность и самому все более изменяться, преобразовываться так, как это не происходит стихийно с другими организмами в условиях нашей планеты.

МАКС ФОЛЬМЕР,

вице-президент Немецкой академии наук в Берлине (ГДР). В 1958 году избран иностранным членом Академии наук СССР.

— Я не верю, чтобы можно было говорить о важности какой-либо научной проблемы человечества и при этом не иметь возможности указать, «в каком направлении следует искать решение». Эйнштейн высказывал иногда мысль, что работу исследователя можно сравнить с деятельностью кузнеца, который к имеющейся цепи присоединяет новое звено. Выбор места, где должна начаться работа, определяется способностью и склонностью исследователя.

ВЛАДИМИР ЗВЯГИНЦЕВ,

профессор Московского государственного университета:

— Впервые в истории языкознания сюда вступила машинная техника. Она властно потребовала овладения математическими методами. Вы догадываетесь, о чем идет речь? Ну, конечно, о переводе письменных текстов с помощью электронных вычислительных машин.

Когда впервые на практике была доказана возможность машинного перевода, инженеры и математики-программисты пришли к нам, лингвистам, и потребовали: «Дайте нам строгие правила перевода для множества языков, дайте нам какие-то точные законы для перевода вообще, чтобы мы могли разрабатывать конструкции переводческих машин и программы для них. Науку захлестывает обилие фактов и исследований, изложенных на разных языках, скоро без машин тут обойтись будет нельзя!».

Я вспоминаю замечательную мысль Энгельса, высказанную им в одном письме. Если техника в значительной степени зависит от состояния науки, говорил он, то в гораздо большей степени наука зависит от состояния и потребностей техники. Если у общества появляется техническая потребность, то она продвигает науку вперед больше, чем десяток университетов. Так получилось и с языкознанием.

Объединение усилий лингвистов и математиков дает замечательные результаты, имеющие огромное народнохозяйственное значение. Таким образом, фактически создалась новая область научных исследований — прикладное языкознание, или прикладная лингвистика.

ФРАНТИШЕК ШОРМ,

академик, химик, вице-президент Чехословацкой академии наук, иностранный член Академии наук СССР с 1958 года:

— Переход к строительству развитого социалистического, а позднее и коммунистического общества и постоянно расширяющаяся забота о человеке вызывают необходимость заниматься особенно интенсивно комплексным исследованием живой материи. Наиболее ответственная задача здесь стоит перед областями науки, граничащими с химией и биологией,— главным образом перед биохимией, у которой больше всего предпосылок к тому, чтобы мы как можно глубже проникли в бесконечно сложное химическое и физическое строение живой материи и точно объяснили всесторонне переплетенные химические процессы, обусловливающие жизненные функции. Думаю, что в области биохимии в будущем будут получены знания, революционные в смысле своего теоретического и практического значения. Это коренным образом повлияет на медицину и агрономию и создаст предпосылки к управляемому развитию индивидуумов и видов.



1.



2.



3.



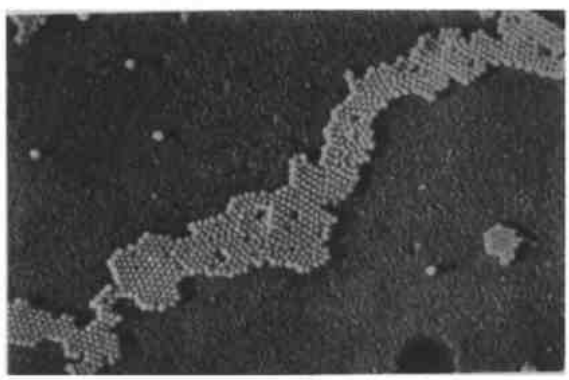
4.



5.



6.



7.



8.

1. **Новый телескоп Крымской астрофизической обсерватории. Второй в мире и первый в Европе по величине.**
2. **«Космонавтка» и ее потомство, родившееся после полета. Все здоровы и счастливы.**
3. **Атомы платины при увеличении в миллион раз. Снимок сделан ионным микроскопом.**
4. **Гигантская камера Вильсона размером полтора метра в квадрате. Ее создатель, американский физик Коуэн, наблюдает следы движения частиц.**
5. **Работает один из первых ионных двигателей. С невообразимой скоростью вырываются из сопел потоки ионов цезия. Тяга двигателя измеряется десятыми долями грамма, но это один из праотцев машин, которые понесут человека к звездам.**
6. **Стратоскоп — автоматический телескоп на стратостате. Снимки, сделанные в США с заоблачных высот, превосходят лучшие «земные».**
7. **«Семейный портрет» вирусов полиомиелита, снятый электронным микроскопом.**
8. **Траектории ядерных частиц, снятые в пузырьковой камере, раскрывают физикам сложные события микромира.**



о времени и о себе



Друг читатель! Ты только что совершил путешествие по странам и континентам, вновь пережил волнения одного дня. На страницах книги ты встречался с людьми разных возрастов. Теперь тебя ждет знакомство с двадцатипятилетними — ровесниками горьковской книги «День мира».

КОГДА МЫСЛИШЬ МАСШТАБАМИ ПЛАНЕТЫ, ДА ЕЩЕ В ТАКОЕ СЛОЖНОЕ ВРЕМЯ, КАК СЕРЕДИНА ДВАДЦАТОГО ВЕКА, НЕЛЕГКО СОСТАВИТЬ ОБЩЕЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОБ ОБЛИКЕ МОЛОДОГО ПОКОЛЕНИЯ. ПО ЖИЗНИ ПРОХОДЯТ СОЗИДАТЕЛИ И БЕЛОРУЧКИ, МЫСЛИТЕЛИ И НЕВЕЖДЫ, НЕСГИБАЕМЫЕ И ВЫБИТЫЕ ИЗ СЕДЛА. ПО-РАЗНОМУ СКЛАДЫВАЮТСЯ СУДЬБЫ МОЛОДЫХ, НЕСХОЖИ ИХ МЫСЛИ, ИДЕАЛЫ, УСТРЕМЛЕНИЯ, КАК НЕСХОЖИ СТРАНЫ И СОЦИАЛЬНЫЕ УСЛОВИЯ, В КОТОРЫХ ОНИ ЖИВУТ. И ВСЕ ЖЕ ОГРОМНОЕ БОЛЬШИНСТВО МОЛОДОГО ПОКОЛЕНИЯ ЗЕМЛИ ОБЪЕДИНЯЕТ ПРИСУЩИЙ МОЛОДОСТИ ОПТИМИЗМ, ЖАЖДА НОВОГО, СТРЕМЛЕНИЕ К ПРАВДЕ И СПРАВЕДЛИВОСТИ. НЕТ, НЕ «ПОТЕРЯННОЕ ПОКОЛЕНИЕ» РАСТЕТ НА ЗЕМЛЕ, КАК ЭТО ХОТЕЛИ БЫ ВИДЕТЬ ИДЕОЛОГИ УХОДЯЩИХ КЛАССОВ И УМИРАЮЩИХ ПОРЯДКОВ, А ПОКОЛЕНИЕ ДЕЯТЕЛЬНОЕ, МЫСЛЯЩЕЕ, И ЕМУ ПРЕДСТОИТ МНОГОЕ СОВЕРШИТЬ. МЫ, ПОНЯТНО, НЕ ИМЕЕМ ВОЗМОЖНОСТИ РАССКАЗАТЬ ОБО ВСЕХ РОВЕСНИКАХ ГОРЬКОВСКОЙ КНИГИ. НО И ТЕ НЕМНОГИЕ ПИСЬМА, ДНЕВНИКИ, ОЧЕРКИ, РЕПОРТАЖИ, ГАЗЕТНЫЕ ЗАМЕТКИ, ЧТО ВЗЯТЫ ИЗ УЙМЫ ПОСТУПИВШИХ В РЕДАКЦИЮ, ПОМОГУТ ПРЕДСТАВИТЬ, КАК СКЛАДЫВАЮТСЯ НЫНЕ СУДЬБЫ ДВАДЦАТИПЯТИЛЕТНИХ, УЗНАТЬ ИХ МЫСЛИ, НАДЕЖДЫ, РАДОСТИ, ТРУДНОСТИ, РАЗОЧАРОВАНИЯ. НА ЭТИХ ЖЕ СТРАНИЦАХ МЫ ДАЕМ СЛОВО ПРЕДСТАВИТЕЛЯМ СТАРШЕГО ПОКОЛЕНИЯ. ПОЛАГАЯСЬ НА СВОЙ НЕМАЛЫЙ И НЕЛЕГКИЙ ОПЫТ, ОНИ ОБРАЩАЮТСЯ С НАПУТСТВИЕМ И ПОЖЕЛАНИЯМИ К МОЛОДЫМ ЛЮДЯМ, К ТЕМ, КОМУ СУЖДЕНО ВЕРШИТЬ ИСТОРИЮ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА В ГРЯДУЩИЕ ГОДЫ.



место в строю

Я ровесница первой книги «День мира»: ей и мне исполнилось двадцать пять лет. Мой день рождения — 27 сентября. Нас много, двадцатипятилетних. И, наверно, не только я в эти дни задумываюсь над своей судьбой: как использованы возможности, которые дала тебе жизнь, найдено ли свое место в строю? Отвечать надо прямо и честно, чтобы не повторить ошибок и промахов. А у кого их не бывает!

Судьбы у нас, «юбиляров», схожи. Детство многих обидела война. Помню зимний студеный вечер. В деревушке под Вереей, где мы жили с матерью (отец был на фронте), хозяйничали фашистские оккупанты. Отдаленная канонада, к которой привыкли, неожиданно стала приближаться. С улицы вбежала встревоженная мать. Она схватила меня и торопливо стала укутывать в пальтишко и большой платок. Навязала узел вещей, оделась сама. Едва мы вышли за порог, на другом конце деревни взметнулось яркое пламя. Гитлеровцы поджигали дома, они готовились к отступлению. Вместе с другими женщинами и ребятишками, свалив узлы на сани, в которые была запряжена корова, мы двинулись из обреченной деревни.

Идти было трудно. Мела поземка. Плакали и дети и матери. Позади разгорался пожар. Позднее, в школе, я узнала, что в Подмосковье за то, чтобы я могла жить, учиться, мечтать, любить и работать, героически погибла чудесная русская девушка Зоя. Это, пожалуй, самое глубокое впечатление из моего раннего детства.

Нормальный человек не может хотеть войны. Я утверждаю это, как мать,— моему Юрке уже девять месяцев,— как человек страны, поднявшей знамя мира над нашей планетой. У меня нет слов, чтобы выразить восторг и гордость, которые я испытывала, когда мы с мужем слушали речь Никиты Сергеевича Хрущева в Нью-Йорке.

Но продолжу рассказ о своей жизни. Когда отец вернулся с фронта, мы переехали в Москву. Столица поразила воображение тринадцатилетней девочки. Теперь ты — москвичка, убеждала я себя, у тебя должны быть только пятерки. Училась я хорошо. Освоившись с Москвой, со школой, я дала волю мечтам и уже видела себя известным конструктором самолетов. Романтика авиации увлекала меня, я собиралась строить быстрокрылые воздушные корабли, подала заявление в авиационный техникум и... скандально провалилась по русскому языку.

Отчаяние мое было велико. Но отец (он работал плотником на Мосфильме) нашел слова утешения. Он говорил мне о том, как хорошо быть строителем машин, облегчающих человеческий труд. Я загорелась, и теперь не жалею, что поступила в станко-инструментальный техникум. Окончила успешно, мне вручили диплом техника-технолога и направили на завод имени Орджоникидзе. Наш завод выпускает станки высокого класса, мы выполняем заказы на изготовление автоматических линий...

Я пишу «наш завод», «мы выполняем» и спрашиваю себя: а имеешь ты право говорить так?

Не сразу далось мне это право. Первые дни на заводе были неуютными. Порученная работа оказалась не по плечу, я попросилась работать на станке. Специальность фрезеровщицы мне понравилась, а главное, она помогла включиться в общий ритм, ближе узнать завод, его людей. Новое назначение на административно-техническую должность приняла уже уверенно. Когда меня избрали заместителем секретаря цеховой комсомольской организации, пришло сознание: Валентина Жукова, ты нужный коллективу человек. И вот это ощущение я не променяю ни на что.

Сейчас я работаю организатором технического обучения новых рабочих. Они проходят техминимум, включающий металловедение, чтение чертежей и другие дисциплины. Кого мы обучаем? Преимущественно демобилизованных воинов и выпускников десятых классов средней школы. Если поразмыслишь, увидишь в этом одну из примет нашего времени.

Присмотрись внимательнее, мой сверстник, сколько таких примет щедро рассыпано всюду. Когда на нашем заводе ввели семичасовой рабочий день, моя зарплата повысилась на сто рублей. Как же так: работать я стала меньше, а получать больше?! Есть над чем задуматься, особенно — положив перед собой газеты, где сообщается о забастовках и росте безработицы в капиталистических странах.

А все-таки... А все-таки я не вполне удовлетворена своей работой. Здесь речь пойдет о просчетах. Я хочу быть непосредственным участником создания новых замечательных машин. Может, я была бы уже конструктором, сумей сразу совместить работу и заочный институт. В самом деле, где еще перед человеком так широко открыты двери к знанию и совершенствованию, как у нас, в нашей стране? А я просчиталась, не хватило сил, решимости преодолеть житейские обстоятельства. Полюбила, вышла замуж (я ни в чем не виню моего Виктора, у нас с ним полное согласие во всем), тяжело заболел отец, родился сын... Возможно, человек более твердой воли, более организованный сумел бы подчинить все своей мечте, а я пока не смогла.

Пока. Я дала слово наверстать упущенное. Я стану конструктором, буду участвовать в создании машин и автоматических линий, которые можно по праву назвать машинами эпохи коммунизма. Это не просто мечта, это план моей жизни, и Родина дала все, чтобы его осуществить. Ведь самое главное — быть ровесницей наших дней.

ВАЛЕНТИНА ЖУКОВА.

МОСКВА,
завод имени Орджоникидзе.

ИЗВЕСТИЯ, 26 сентября.



новое наступление

Над широкой рекой метались весенние ветры. Они приносили едкий запах пороховой гари и пожарищ, перемешанный с влажными испарениями плодородной земли.

...Над крутым обрывом северного берега Янцзы в армейской трофейной палатке, склонившись над картой, сидела группа командиров китайской Народной армии. Трепетное пламя свечи еле освещало усталые обветренные лица. За плечами этих людей были многие и многие боевые походы. И вот теперь предстоял штурм последнего рубежа: на южном берегу реки в дотах и глубоких траншеях, ощетинясь стволами орудий, укрылись отступающие войска Чан Кай-ши.

Комиссар полка Цзян Чжэнь-бо отдавал последние распоряжения:

— Моста через реку нет. Атакуем противника с лодок. Операцию начинает штурмовая группа... Только вперед!

Бойцы тихо повторили: «Только вперед!» — и сотни лодок неслышно отчалили от черного ночного берега.

Это было в апреле 1949 года. А в августе войска Народно-освободительной армии вошли в город Чанша — столицу хлебородной Хунани. Вместе с тысячами жителей города армию-освободительницу встречал четырнадцатилетний подросток Ляо Кэ.

Он родился в семье кадрового партийного работника-революционера Ляо Цюань-шаня. С детских лет запомнил картины страшного голода и нищеты. Ведь только за годы войны в Хунани умерло от голода три миллиона человек...

Но народ никогда не складывал оружия. Гнев и ненависть крестьян к жадным эксплуататорам не раз выливались в ожесточенные схватки за землю, за воду, за свои права. И не случайно в хуньаньской деревне Шаошань была создана одна из первых коммунистических групп, которой руководил товарищ Мао Цзэ-дун. А тысячи и тысячи хуньаньцев принимали самое деятельное участие в революционном движении.

Дух борьбы жил и в небольшой фанзе под соломенной крышей в деревне Наньхуту, где ютилась семья Ляо Кэ. Наньхуту в переводе означает «земля к югу от озера». Вместе со своими сверстниками Ляо Кэ проводил целые дни на берегу озерка: купался, ловил рыбу. А вечерами, когда мать укладывала его на лежанку, долго прислушивался к разговорам взрослых.

Далеко не все понимал Ляо Кэ, но хорошо запомнил слова о том, что только коммунисты принесут счастье его односельчанам и всему Китаю. Не знал тогда Ляо Кэ и того, что его отец, сельский учитель,— один из руководителей революционной подпольной организации.

Только когда трагическая смерть оборвала жизнь отца, у Ляо Кэ на многое открылись глаза. Мальчик не видел, но знал, что по доносу предателей отца схватили, бросили в ров и живого забросали камнями. Об этом говорила вся деревня. И еще говорили односельчане, что погиб учитель за правду, за то, что хотел помочь бедным людям выйти из нужды.

После гибели отца оставаться в деревне было опасно, и дядя забрал Ляо Кэ в Чанша. Однажды ранним утром он разбудил мальчика и сказал:

— Пойдем, попробую устроить тебя в школу. А по дороге поговорим.

Наскоро перекусив у уличного торговца, они отправились в город. Дядя шел большими, тяжелыми шагами и рассказывал:

— Как-то в нашей провинции начался сильный голод. В фанзах крестьян завелись огромные крысы — верный признак бедствия. И вот голодные, изможденные люди пошли к дому губернатора просить о помощи. Но губернатор заявил, что ничего о голоде не слышал...

Тогда толпы возмущенных горожан окружили губернаторский дом, сорвали с него флаг и грозили учинить расправу над зажравшимся правителем. Тот бежал, но скоро в Чанша явился новый хозяин. Началась жестокая расправа над участниками восстания. Многие погибли в застенках, многих казнили, а их головы на шестах выставили вдоль улиц.

— Запомни это, Ляо Кэ, на всю жизнь запомни,— кончил рассказ дядя.

В средней школе, куда удалось устроить подростка, Ляо Кэ быстро нашел друзей. Они помогли ему понять, где друзья, а где враги. Ночи напролет читал Ляо Кэ запрещенную литературу, участвовал в антигоминдановских демонстрациях и митингах.

Близость фронта, победные сводки о наступлении армии-освободительницы окрыляли юных революционеров. И когда отряды Народной армии освободили Чанша, Ляо Кэ одним из первых подал заявление на курсы, где готовили кадры партийных работников.

— Я поступил на эти курсы,— рассказывал мне Ляо Кэ,— потому что хотел идти дорогой отца. Ведь в то время в районах к югу от Чанша еще хозяйничали гоминдановцы. Борьба продолжалась. Курсы были при армии, и мы вместе с частями ушли на фронт...

Я встретился с Ляо Кэ, худощавым молодым человеком невысокого роста, в МГУ на Ленинских горах. Когда я упомянул, что несколько лет провел в Китае корреспондентом «Комсомольской правды» и бывал в родных местах моего собеседника, Ляо Кэ оживился, стал вспоминать детские и юношеские годы.

Вместе с ним мы мысленно бродили по Чанша, городу революционной славы, до основания сожженному и разрушенному японскими захватчиками и переживающему сегодня свое второе рождение.

Снесены трущобы, улицы оделись в зелень. От вокзала до набережной реки Сянцзян протянулась широкая магистраль имени Первого мая. Вверх по течению реки вырос новый промышленный центр. А в живописном пригороде Чанша, у горы Юелу, раскинулся студенческий городок. В Хуньаньском университете, педагогическом, торгово-промышленном и художественном институтах, в других учебных заведениях обучается более десяти тысяч студентов.

— Мне удалось закончить рабоче-крестьянскую школу ускоренного типа,— продолжал рассказ Ляо Кэ.— А потом мне в руки попала книга Николая Островского «Как закалялась сталь» на китайском языке. И я решил прочитать это замечательное произведение в подлиннике. Меня направили в Пекин, в институт русского языка, оттуда уж я приехал в Москву. Здесь я всех считаю своими друзьями, всех, всех...

Ляо Кэ учится на географическом факультете, заканчивает дипломную работу по картографии. Почему он избрал именно эту профессию?

— Китай — огромная страна,— говорит Ляо Кэ.— И нам необходимо иметь подробные карты районов, где сейчас ведутся гигантские работы по преобразованию природы, где строятся новые города и заводы. Мы, картографы, первые помощники геологоразведчиков. А они — передовой отряд второго, мирного наступления Китая.

В. КАССИС.

ПЕКИН—МОСКВА.

две встречи

Сентябрь. Осеннее утро после ночного дождя, сырое, туманное.

Дожди. Целую неделю шли дожди. Дороги развезло.

Я врач-эпидемиолог работаю в районе седьмой год. Надо отправляться в очередную поездку. Дело есть дело — какая бы погода ни стояла на дворе.

До села Чернокаменки, куда мы едем, около пятидесяти километров вот по такой дороге. Но отложить выезд нельзя. Необходимо произвести эпидемиологическое обследование, сделать дезинфекцию после заразного заболевания и выполнить общественное поручение — провести отчетно-выборное собрание отделения общества по распространению политических и научных знаний.

...В Чернокаменке, проработав весь день, напоследок проведя отчетно-выборное собрание, захожу под вечер в контору колхоза «Путь к коммунизму». На ступеньках сидит бухгалтер колхоза Григорий Петрович Сидоренко. Сажусь рядом.

Я устал, но настроение у меня приподнятое. Сегодня 27 сентября 1960 года. Прошло двадцать пять лет со дня выхода в свет горьковской книги «День мира»... А как хочется, чтобы в новой книге «День мира» появилось бы хоть несколько слов о нашем районе! Я не писатель, никакой не очеркист, но, кажется, готов сам взяться за перо,— так хочется, чтобы и другие узнали о простых хороших людях, которых я увидел за эти годы, об их больших делах.

Григорий Петрович неторопливо, обстоятельно рассказывает о своем селе. В войну оно почти полностью сгорело. Начинали на голом месте. После объединения колхозов «Завет Ильича» и «Путь к коммунизму» в первый же год доходы выросли на полмиллиона рублей, быстрыми темпами начало развиваться строительство, многие работы были механизированы. Сейчас колхоз — миллионер.

— Читал я и слышал по радио о «Дне мира»,— говорит Григорий Петрович.— А ведь у нас есть ровесница этой книги... в тот самый день родилась. Зовут ее Женя, Евгения. Фамилия у нее тоже Сидоренко, но мы не родичи... Много их в наших краях, Сидоренко. Мать Жени Фекла Яковлевна хлебнула горюшка, но выстояла. На наших глазах и колхоз поднимала, и дочку воспитывала. Муж у нее был, Петром звали. Эх, и лихой казак... Пропал без вести в начале войны. Страшные это слова: «Пропал без вести». Кто пал смертью храбрых, погиб за Родину, а кто... без вести... Просто не знаем мы о многих подвигах, вот что... Петра, Жениного отца, я хорошо знал. Без подвига такой не мог погибнуть! Чистый был человек!..

Я вскочил, я готов был бежать на край света, чтобы немедленно увидеть Женю, которая вдруг почему-то стала близкой, дорогой мне. Ее судьба теперь живо интересовала меня... Кто она? Что с ней? Кем она стала? Кем она сможет стать?

Но Григорий Петрович охладил мой пыл:

— Женю колхоз направил в город на производство. Она работает уже несколько лет в Харькове, на фабрике «Красная нить». Так что увидеть ее вам будет трудновато.

Когда мне удастся побывать в Харькове? Кто меня отпустит? Правда, серьезных заразных заболеваний у нас в районе совсем нет. Но обследования животноводческих ферм и медицинских учреждений, прививки, лекции... Работы немало.

И все же, так или иначе, но я повидаю Женю. Обязательно!

Прошел месяц. По вызову Харьковского областного отдела здравоохранения я выезжаю на совещание. Самолет ЛИ-2 плавно поднимается с «аэродрома», расположенного возле села Петровского, и берет курс на Харьков. Внизу виден новый дом «аэровокзала», вот он уже исчезает из виду вместе с постройками районного центра...

...Улица Журавлевка. Фабрика «Красная нить»... Женя! Какой у тебя характер? Согласишься ли ты говорить со мной? А как встретят меня на твоей фабрике? Ведь я не специальный корреспондент, хоть и приехал на Журавлевку специально, чтобы повидаться с тобой.

Мне сказали, что прядильщица Сидоренко работает в третьей смене и сейчас дома, в общежитии. И вот я у двери общежития. Стучу... Дверь открывает уборщица, в руках у нее тряпка.

— Вам кого?

— Я хочу поговорить с Евгенией Петровной Сидоренко. Она здесь живет?

— Живет-то она здесь, но это женское общежитие, и мы посторонних без приглашения сюда не пускаем...

Уборщица готова захлопнуть дверь. Объясняю. Упрашиваю. Доказываю. Сую документы. Наконец-то впустили!

Меня ведут «под конвоем» по чистому светлому коридору в красный уголок. Цветы, много цветов. Узорчатые скатерти. Уют, домашний уют, созданный трудолюбивыми девичьими руками, чувствуется во всем: и в сиреневом облаке гардин, и в блеске телевизора, и в радужных красках дорожек. Галоши я снял еще у входа, но даже в ботинках как-то неловко ступать по этим чрезмерно нежным дорожкам. Сажусь на стул, поджимаю ноги.

Девушка в светлом платье. Лицо тоже светлое, милое. Смущенно улыбается.

Объясняю, кто я и что меня сюда привело.

— Да, я родилась в этот день, но ведь ничего особенного в моей жизни не было.— Женя краснеет.— Книга Горького — это одно, а моя жизнь ничем не примечательна.

Она не только смущена, но еще как будто торопится. Поглядывает на дверь.

— И почему обязательно я? Поговорите с девушками нашими. Вот Санина Аня — секретарь комсомольской организации, она ударник коммунистического труда, передовик производства, депутат Киевского районного Совета... Ей всего двадцать два года! Напишите про нее. Или вот про Лисоиван Марию. Она тоже комсомолка, член комитета комсомола фабрики, ей двадцать четыре года. Почти ровесница книги. Ведь важны дела, а не даты...

О себе Женя говорит неохотно. С трудом выясняю, что она учится в вечерней школе рабочей молодежи, в девятом классе, что ее комсомольской бригаде много раз вручали вымпел за высокие показатели.

— Скажите, Женя, вот вы были именинницей. Отмечали ли вы свой день рождения?

— Как же! Конечно, отмечали. Нас было двенадцать человек. Танцевали, пели. Я очень люблю музыку. Кто любит музыку, тот, по-моему, должен обязательно любить жизнь, людей, мир...

Разговор не клеится. Плохой из меня, оказывается, корреспондент. И вдруг Женя, уже совсем пунцовая, говорит с отчаянной решимостью:

— Вы уж извините... не могу я. Должна идти. У меня встреча назначена...

Так вот оно в чем дело!

— С подругой?

— Нет, не с подругой.

Женя смеется. И неожиданно куда-то пропадает натянутость, мы чувствуем себя друзьями.

— Кто он, Женя? Откройте секрет.

— Славик учится в училище. Будет специалистом. Мы с ним настоящие друзья. Он очень хорошо ко мне относится.

— А вы к нему?

— А я? — Она смотрит на ручные часики, ахает.— Извините... Больше — ни секунды!

И исчезает, маленькая легкая девушка в светлом платье.

Как считать, состоялся разговор или нет? И стоит ли писать об этой встрече?

...Желаю тебе счастья, Женя! Спасибо даже за этот коротенький разговор. Я все-таки напишу о тебе. Не знаю, поместят ли, но пусть хоть прочтут в редакции, узнают о твоей жизни. Нет, ты не права, Женя,— жизнь твоя хотя и обыкновенная, но богатая, интересная, счастливая. О ней стоит писать!

Село ПЕТРОВСКОЕ Харьковской области. **Г. КРИЧЕВСКИЙ**, врач.

строки из писем

■ Я учительница в школе-интернате. Порой думаю: как сложится дальше жизнь моих ребят? Больше всего хочется, чтобы они выросли настоящими людьми и к третьему Дню мира заняли достойное место в рядах строителей коммунизма.

МОСКВА. **В. ВОРОНИНА.**

■ Уезжаю из Белоруссии на Дальний Восток, хочу поработать там, где особенно нуждаются в людях. Профессия у меня самая мирная — преподаватель музыкальной школы. Наверно, и на Востоке немало одаренных детей, которые хотят учиться музыке.

АННА МАСЛОВСКАЯ.

МОГИЛЕВ.

■ Работаю старшим продавцом и учусь заочно в Московском институте советской торговли. Трудновато бывает, но муж, хотя он тоже учится, всегда находит время помочь мне. Работа нравится. Стараюсь, чтобы покупатели остались довольны.

АСТРАХАНЬ, **Н. ГОРШКОВА.**



ЕЛЕНА СТАСОВА, член КПСС с 1898 года

Незадолго до своей смерти Алексей Максимович Горький работал над созданием необычной книги — «День мира» Теперь, двадцать пять лет спустя, вновь готовится такая книга — об одном дне планеты в 1960 году.

И вот, сопоставляя две эти даты, я хочу сказать молодежи: не забывайте опыта и уроков, которые дала человечеству история за четверть века. Будьте искренними и целеустремленными в своих делах, настойчиво стройте новую жизнь, боритесь за свободу и счастье человека. Ведь этим своим примером вы поможете молодежи всего мира пойти по нашему пути и создать всемирно такое общество, где будут свои Гагарины и Гагановы.

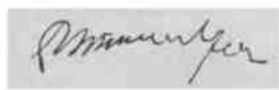




ФЕРЕНЦ МЮННИХ, председатель Революционного рабоче-крестьянского правительства Венгрии

Нас, старшее поколение, в свое время вдохновляли победы, достигнутые в острой классовой борьбе, поражения же закаляли нас, укрепляли нашу силу и решимость. Нынешнюю же молодежь социалистических стран могут вдохновлять победы в строительстве нового общества, экономические успехи, достижения науки и техники! Сегодня народными героями становятся молодые творцы — рабочие, ученые, техники, писатели. Их прекрасный, вдохновенный труд гарантирует то, что мир коммунизма будет построен. Такими героями мне хотелось бы видеть моих молодых друзей из стран социализма.

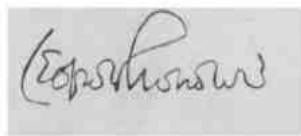
Что же сказать тем двадцатипятилетним, которые живут еще в старом мире, хотя уже и разваливающемся, но еще реально существующем? Перед ними — тот путь, который прошли мы, старые революционеры. Иного нет. Однако им несравненно легче, так как в мире уже существует могучая социалистическая система, огромный лагерь свободных и уже освобождающихся от империалистического ига государств. Они имеют возможность черпать из сокровищницы опыта этих стран, могут брать для себя пример с героев борьбы за светлое будущее своих народов, за счастье всего человечества. Молодых людей капиталистического мира мне хотелось бы видеть достойными борцами за мир и прогресс, за свободу и дружбу народов, за демократию и социализм.





ЛЕОПОЛЬД СТОКОВСКИЙ, композитор, дирижер (США)

Вам, ровесники книги «День мира», и всей молодежи Земли я хотел бы сказать: жизнь очень сложна. Не надо нам самим себе вредить. Мы должны бороться за то, чтобы люди во всех странах мира жили хорошо.



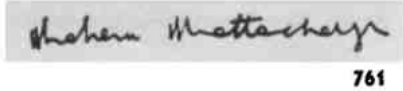


БХАБАНИ БХАТТАЧАРИЯ, писатель (Индия)

Я не могу сравнить сегодняшнюю молодежь с юношами и девушками вчерашнего дня, среди которых рос сам. Повсюду, где велась борьба против иностранного господства, молодежь шла в первых рядах.

Теперь это уже не так. Такова печальная правда, и объяснить, почему это случилось, в общем-то весьма просто. Борьба за национальную независимость требовала от молодежи самопожертвования во имя великого дела, и она поднялась, чтобы выполнить свою задачу, поднялась во весь свой рост. Теперь, когда великая романтическая борьба окончена, эмоциональный подъем прошел. Наши молодые люди психологически не подготовлены к тому, чтобы взяться за новые задачи в новых условиях, когда и поступать нужно по-иному.

Сказав худшее, я хочу теперь привести иные факты в противовес собственным упадочным настроениям. Ни молодежь, ни положение в стране не останутся, разумеется, такими, как сейчас. Истинный боевой дух нашей молодежи не исчез, ибо уничтожить его невозможно. Эта дремлющая сейчас сила рано или поздно снова проявит себя.



я был спрингпойке

Разрешите представиться: меня зовут Челль Улов. Если вы будете называть меня просто Челль, я не обижусь. И еще можете называть меня спрингпойке. Вы не знаете, что это такое? Мальчик на побегушках. Почему же я, двадцатипятилетний мужчина, еще помню эту кличку? Вот этому и посвящен мой рассказ.

Родился я на севере Швеции, в приходе Боргше. Невеселое это местечко. Летом здесь не заходит солнце, так что глаза устают от его слепящего света. Зато зимой землю окутывает беспросветная ночь. Родители мои жили одинаково плохо и при ослепительном свете и в кромешной тьме. Они решили поискать счастья в больших городах, и даже в самом большом — в Стокгольме. С этого времени я уже могу рассказывать о своей жизни по собственным воспоминаниям.

Я аккуратно ходил в школу, мне очень нравилось учиться, и учителя похваливали Челля Бергмана. Но однажды отец повел со мной откровенный разговор. «Мой кошелек пуст,— сказал он,— придется тебе повременить с учением, а пока поработать».

Так в пятнадцать лет я стал спрингпойке. Сначала был на побегушках в привокзальной конторе. Уже ранним утром поджидал поезда, бежал к почтовому вагону, выгружал почту, и с этого момента беготня продолжалась до позднего вечера. Понадобится багаж оформлять — меня кличут. И вообще обо мне вспоминали, как только нужно было мчаться куда-то очертя голову. Но я был доволен: как-никак зарабатывал девять крон в день.



Немного погодя я уже бегал не с пыльными бумагами, а с драгоценными побрякушками из золота. Да, вот как я «выдвинулся»: я стал спрингпойке в ювелирной мастерской некоего ювелира, когда-то бывшего поставщиком петербургского царского двора. Когда сбросили с трона русского царя, и его поставщику стало нечего делать в Петербурге.

Меня посылали на дом к знатным вельможам, финансовым тузам и баронам. Иной раз я нес им коробочку, содержимого которой мне хватило бы на безбедную жизнь до самой смерти. Но эти ценности так же принадлежали мне, как те за́мки, в которые я их носил... И я не мог не думать: зачем эти безделушки, стоящие десятки тысяч крон, на которые можно было бы прокормить сотни семей?..

Через несколько месяцев с золотом мне пришлось распрощаться, и я поступил сначала в вагон-ресторан, а потом в фешенебельный отель. Вероятно, такова уж была моя судьба — все время околачиваться около богатых людей, а самому оставаться спрингпойке. Меня «принимали» в роскошных номерах, правда, не дальше порога. И я все глубже познавал сущность обитателей этих номеров. Однажды произошел такой случай. Некий постоялец-аристократ приказал мне принести закупоренную бутылку вина, которую он обещал преподнести своей Лили по случаю дня ее рождения.

— Не могу этого сделать,— робко объяснил я.— У нас сухой закон, и я должен принести бутылку откупоренной, чтобы ее не могли вынести из гостиницы.

— Я знаю порядки не хуже тебя. Я тебя вознагражу.

И я решил нарушить закон, лишь бы немного подработать. С большим трудом, рискуя быть разоблаченным и уволенным, я принес закупоренную бутылку. Господин сказал мне сухое «спасибо» и добавил:

— Иди и не оборачивайся. А то еще пожалуюсь на тебя.

И действительно, какое дело этому типу было до меня? Он использовал меня, а на остальное ему наплевать.

К этому времени назревала беда. То ли оттого, что жизнь оборачивалась острыми углами, то ли потому, что я постоянно имел дело со спиртным, я понемногу начал выпивать. Трудно сказать, к чему бы это привело, если бы не спасительная встреча с Мод Линней. Она сказала: «Или бросишь выпивать и уйдешь из отеля, или мы никогда не будем вместе». Теперь Мод — моя жена.

Живу я сейчас на окраине Стокгольма. Стал строительным рабочим. Счастлив ли я? А что такое счастье? Если иметь в виду семью, дом, то, пожалуй, да. Но когда я думаю вообще о своей жизни, то вижу, как многого не хватает, чтобы чувствовать себя счастливым. Я зарабатываю семнадцать тысяч крон в год. Почти половину поглощают квартирная плата и налоги. А того, что остается, едва хватает на самое необходимое. И когда мне говорят, что Швеция — богатая страна, я соглашаюсь, но с поправкой: уж очень неравномерно распределены ее богатства.

Должен признаться, что я понемногу изучаю русский язык. Хочется мне побывать в стране «спутников», но поехать туристом не по карману.

Итак, мне двадцать пять лет. А что дальше ждет меня? Все дело в том, будет ли война. Я с тревогой смотрю на двух своих малышей — Гюдрун и Кент. Вот для кого нужно мирное счастье. Потому-то и читаю я переведенный на шведский язык сборник выступлений Н. С. Хрущева о всеобщем и полном разоружении. Именно всеобщее и полное! Так и надо. Это говорю я, бывший спрингпойке, а теперь строительный рабочий.

ЧЕЛЛЬ БЕРГМАН.

СТОКГОЛЬМ.

биография только начинается

Что ж, вы думаете, в Англии нет молодых людей, родившихся в тот самый памятный день? Есть! И я — один из них. Это и побуждает меня откликнуться на зов корреспондента «Известий». Я вам расскажу о себе, а вы уж сравнивайте судьбы советских и английских молодых людей. Разные это, конечно, судьбы, но, наверное, можно найти и что-то общее.

Начать хотя бы с того, что мои детские воспоминания связаны с налетом фашистских самолетов, с пальбой из зениток.

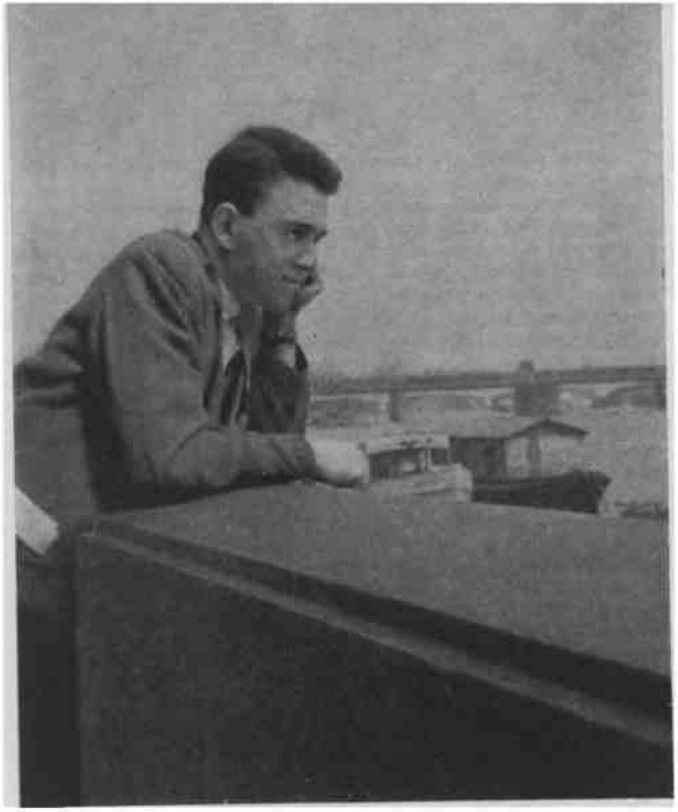
Сейчас я служу инспектором подвижного железнодорожного состава. Интересно, что именно упомянутый мною налет и определил мою профессию. Мы жили в северной части Лондона, недалеко от железнодорожных путей, до того близко, что, выходя из дому, сразу попадали на рельсовые пути, по которым проходили пригородные пассажирские и товарные составы. Их тащили неказистые паровозики, которые не привлекали моего внимания.

Но однажды к нам на станцию попал пассажирский поезд дальнего следования, возглавляемый сказочной красоты ярко-зеленым большим локомотивом. Этот состав спасался от бомбардировки, вот почему он остановился на нашей неприметной станции. До того этот красавец-локомотив поразил мое воображение, что я даже не обращал внимания на грохот зениток. Тогда-то я и решил, что, как только вырасту, буду водить локомотивы.

Странно, как только углублюсь я в детские годы, обязательно вспомню этот день или другие дни, когда на Лондон налетали ракеты ФАУ-2. Но надо сказать, что в те страшные дни большой разницы между фронтом и тылом не было: в самом тихом переулке Лондона можно было так же погибнуть, как и на передней линии огня.

О школьных своих годах затрудняюсь рассказать что-либо стоящее. Если бы знал, что когда-нибудь моя жизнь может кого-то заинтересовать, старался бы запомнить... Я учился в «грамар-скул» — школе классического образования, но за год до срока оставил ее. Дело в том, что, хотя я больше всего интересовался техникой, математика мне не давалась.

Школа помогла мне найти работу. Я стал клерком в банке. Многие мне завидовали: чистая работа. Но меня она не устраи-



вала. По совету отца я пошел в железнодорожное депо, где и начал с кочегара. Машинисты относились ко мне хорошо. А вот клерки из деповской конторы те не упускали случая позубоскалить: «Что, Бил, шариков для банка не хватило?». Дело в том, что «белые воротнички» у нас никогда не смешиваются с рабочими, и клерки никак не могли примириться с тем, что я «изменил» их клану.

Но мне нравилось работать кочегаром, и я оставался в депо до самого призыва в армию. А в армии тоже был в железнодорожных частях, солдатом. Год пришлось пробыть в Западной Германии, и я, честно говоря, не понимал, ради чего мы сюда прибыли. Отношения с населением у нас были довольно натянутые, но с рабочими, занятыми на железных дорогах, мы находили общий язык.

Отслужив в армии, я вернулся домой. Тут началась какая-то чехарда с работой. За короткий срок я переменил восемь мест! Наконец, я вернулся в свое депо и снова стал кочегаром.

Тут мне повезло в том смысле, что я встретил очень хорошего человека. Он научил меня смотреть по сторонам и вперед, спрашивать обо всем, пытаться во всем разобраться. Я и раньше иной раз задумывался по поводу не совсем для меня понятных вещей. Помню, как много было разговоров о национализации железных дорог и шахт. Рабочие люди на многое надеялись. А чем все это окончилось? Получилась не национализация, а нечто похожее на выкуп с придачей.

Теперь, став уже зрелым человеком, я вновь задумался: почему я не знаю ни одного британского революционера или рабочего лидера? Почему после ста лет тред-юнионизма мы ни на шаг не приблизились к социализму? Почему в «Дейли мейл» и в «Дейли скетч», газетах, рассчитанных на рабочую аудиторию, не встретишь ни единого доброго слова о Советской стране? А ведь в последнее время, особенно после появления советских «спутников», многое изменилось в отношении английского народа к Советскому Союзу. В общем вопросов много и есть над чем подумать!

А в личной моей жизни дело складывалось таким образом. Хотел я стать машинистом, но, как на беду, наш локомотив несколько раз попадал в аварию. Тогда я окончил вечерние курсы и сдал экзамен на инспектора подвижного состава.

Вообще я замечаю, что за последнее время сильно изменился. Стал серьезнее. Давно ли, как и многие мои сверстники, я с вожделением думал о нескольких лишних фунтах, благоговел перед «американским образом жизни» и девизом моим было: все время — веселое время. Теперь у меня иные интересы.

В августе меня избрали вице-президентом нашего отделения профсоюза железнодорожников. Я хочу оправдать доверие, и приходится, как говорится, поворачиваться. Свободного времени мало, даже с девушками некогда встречаться. Потому не женат, и семью я пока содержать не могу.

Так что можно считать, что в двадцать пять лет настоящая биография моя только начинается.

УИЛЬЯМ АРТУР УИТБРЕД.

ЛОНДОН.

ведь мы строители!

Стенограмма магнитофонной записи

Корреспондент: — Хочу познакомить вас, дорогие слушатели, с Александром Захаровым. Он третий сын в семье Захаровых и родился, как вы догадываетесь, в ту самую пятницу, когда целая армия советских журналистов, ведомая Максимом Горьким, фиксировала на бумаге события дня. Александр, лучше вас о вашей жизни никто не расскажет...

Захаров: — Что все делали в мои годы, то и я. Кто из моих сверстников не кончал школы? Ну, и я кончил семилетку. Затем пошел в горный техникум, на отделение промышленно-гражданского строительства. Другие учились в других техникумах, но смысл-то ведь тот же. Всех моих одногодков призвали в армию, пошел в армию и я. Отслужил. Теперь уже решил получить высшее образование. Тоже не такое уж оригинальное решение. Сдал экзамен во Фрунзенский политехнический институт. Хотел быть строителем и стал им. А кто не стал бы, если б захотел? Да каждый советский парень.

Корреспондент: — Расскажите о своей семье. Один вы получаете высшее образование?

Захаров: — Что вы, что вы! У меня три старших брата, и все имеют дипломы. Только специальности разные. Двое — инженеры, один — врач. Сами, как говорится, строим, сами лечим. Можно мне воспользоваться случаем и сказать несколько слов благодарности?

Корреспондент: — Пожалуйста.

Захаров: — Хочется мне передать благодарность родителям, учителям школы, педагогам института, всем тем, кто воспитывал меня и других, кто сделал из нас полезных людей.

Корреспондент: — Многие студенты политехнического института выехали в колхозы Киргизии помогать в уборке хлеба. Александр остался в той группе, которая участвует в строительстве нового здания политехнического института.

Захаров: — Что ж, когда в новое здание придут студенты, мне будет приятно, что и я кое-что для них сделал. Кстати, работа на стройке — хорошая практика. Ведь мы строители!

Интервью у микрофона вела Л. ВЕЛИКОТНАЯ.

КИРГИЗСКОЕ РАДИО, 27 сентября

солдаты века

Год рождения? — Тридцать пятый!
Значит, прожито четверть века,
Это значит, что мы солдаты
Века нового человека.
Я,
Ты,
Он,
Мы — подручные партии.
Вместе думаем, вместе строим.
Мы не просто хорошие парни
И не просто чего-то стоим,—
В этом веке большом и тревожном
Обойтись без нас невозможно.
Мир — это судьбы наши и песни,
Наши руки и знамя красное.
Мой,
Твой
Ровесник
Шел в отряды Фиделя Кастро.
Куба — да!
Янки — нет!
Нет!
Нет!
Нам все ясно и все понятно,—
Лязг войны
В наши восемь лет
Нас учил языку плаката.
В наших мускулах хватит сил,
Чтобы смолкло бряцанье затвора.
Мир дыхание затаил
Перед правдой сына шахтера.
Год рождения? — Тридцать пятый!
Значит, прожито четверть века,
Это значит, что мы солдаты
Века нового человека.

РОМАН ХАРИТОНОВ.

дороги к людям

Все пожимают руку, все поздравляют, каждый старается теплое слово сказать. Своя ведь, до чего своя! И ребенком здесь ее помнят, и подростком, и девушкой. Своя, кучеряевская! Была Нюшей, Нюрой, Аней, стала Анной Михайловной. Была пионеркой, заводилой в комсомоле. А сегодня поздравляют ее с получением партийного билета. Не по укатанной дорожке шагала в жизни Анна Михайловна Шевченко, и если сегодняшний день ее озарен счастьем, счастье это — завоеванное. И она достойна его.

Девяти лет Аня последний раз взглянула в родное лицо матери,— несчастный случай: перевернулся грузовик, и девочка осталась без женского присмотра. Это было время, когда черные вороны похоронных извещений часто залетали в избы, и беда Ани стала еще одной каплей в море человеческого горя.

Отец снова женился, в дом пришла другая женщина. Аня замкнулась в себе, стала не по возрасту скрытной. О чем думает она, что чувствует — со стороны и не поймешь.

Годы миновали, окончила Аня десятилетку. Отец сказал ей однажды:

— Ну, дочка, теперь мой черед учиться.

Война в свое время помешала, и вышло теперь, что занимает он должность главного инженера МТС, а знаний маловато.

Семья как-то сломалась. Отец поехал в Борисоглебск в техникум сельскохозяйственный, подковываться. А дочка — в другое село, преподавать в школе.

Казалось, неудачи в жизни Ани Шевченко движутся вереницей. Не получилось ничего у нее в школе. Юная, неопытная, не сумела она совладать с буйной ватагой. Могли бы помочь более опытные педагоги, но и с ними не нашла она общего языка. Учебный год окончился, и в школе без особого сожаления распрощались с ней.

Как тут не растеряться? Матери нет, отец далеко, не с кем даже посоветоваться. И вот тут сказалась та самая черточка в характере Ани, которая не раз еще давала себя знать, которой, собственно, и обязана она тем, что теперь многие считают ее счастливицей.

Отбросив огорчения, поехала Аня в Воронеж и сдала экзамен в заочный педагогический институт. Сдала отлично. А потом решила вернуться в родное село. Здесь, как говорится, и стены помогут.

В кучеряевской школе дело пошло иначе. Сразу обрела она друзей среди педагогов. Она ходила на уроки к опытным учителям, прислушивалась, приглядывалась, после уроков расспрашивала. И когда пришел срок первый раз вступить в класс самой как педагогу, сразу нашелся контакт с ребятами, не то что в прежней школе.

Значит, в первой школьной неудаче главная вина Анина была в том, что не сумела протянуть мостик к другим людям, по привычке замкнулась в себе. И теперь в характере ее появилась еще одна черточка: доверие к людям. «Какой настойчивой ни будешь,— поняла Аня,— если спрячешься в раковину — жди беды».

В кучеряевском колхозе одна комсомольская организация. Отчитывается бюро. Третий час пылают страсти — кто-то не поладил с заведующим клубом. «А мне что? — думает Аня.— Я здесь новая, в клуб ходить некогда». Сидела в сторонке молча, но не выдержала. Вспомнила, как ей помогали люди. Попросила слова.

— Мне кажется,— сказала она,— что вы рьяно спорите, да все не о самом главном. Да и занимаетесь вы не главным. Все вы ищете, куда бы силу приложить. Но ведь здесь, в колхозе, само дело подсказывает. В колхозе вся жизнь наша, ему и помогать нужно.

В общем раковина окончательно порушилась: Аню избрали в бюро, а потом и секретарем комсомольской организации. И на этом она научилась: мало быть настойчивой, мало доверять людям, нужно самой идти людям навстречу, каждое дело считать своим. Так еще одна черточка обогатила духовный мир девушки.

Вскоре Аню, самую молодую учительницу района, выбрали депутатом районного Совета.

Так складывался, как принято говорить, общественный облик нашей молодой героини. Но пока мы ничего не знаем о личной жизни Ани. Райсовет, комсомол, школа, колхоз — все так. А дома? Дома Аня была одна. Тут она опять-таки оказывалась все в той же раковине. Тетка, которую Аня изредка, по дороге в районный центр, навещала, говорила:

— Отцветет цветок, кому нужен будет.

Удивлялись и хозяева, у которых жила Аня:

— Что же ты, как затворница, живешь? Так никогда себе пары не подыщешь.

— А я и не ищу пары,— сдержанно отвечала учительница.

Неподалеку от Кучеряевки — село Сериково. А в Серикове — колхоз «Победа». В этом колхозе избрали председателем Василия Ивановича Соляникова. И дальше уже другие слова требуются, другим языком рассказывать надо. Но, не обладая романическим даром, мы скажем об этом просто. Они увидели друг друга на собрании. То, что происходило на собрании, как-то ускользнуло от их внимания. Помнится, говорили о сельпо. Но при чем тут сельпо! Встречи были случайными, непредвиденными. И все в таких местах, где не поговоришь особенно: в райкоме, в райисполкоме. Однажды, возвращаясь из Бутурлиновки, Аня выяснила, что машины нет, хоть иди до села пешком. А тут Василий Иванович в своей машине. «Уж и наплетут про меня, если увидят в его машине»,— подумалось Ане. Но села. Потом долго не виделись...

И вот дом в Серикове, где живет Соляников с Анной Михайловной. Точнее говоря, она еще не совсем здесь, потому что не отпускают ее из школы.

Высокий, статный, светлоглазый, входит Василий Иванович в комнату. Смотришь и думаешь: ну конечно же именно таким должен быть муж у Ани, и к чему возили к ней женишка, к чему других сватали! И еще большим уважением проникаешься к Нюше, Нюре, Ане, Анне Михайловне. Не свернула она ни разу с избранного пути; прямая и честная русская женщина вобрала в себя лучшие черты неисчислимых своих предшественниц.

Счастливица? Возможно. Но уж тут точно можно сказать, что счастье свое ковала она сама. И не забравшись в куточек, а живя среди советских людей, друзей своих, с открытой душой, с готовым отозваться на все хорошее сердцем.

Э. МАЛЫХ.

Село КУЧЕРЯЕВКА
Воронежской области.

что мне видно с крыши

Хорош сентябрь у нас в Молдавии — солнечный, веселый, шумный! Многолюдно в эти дни на виноградниках и в садах. Сколько тут шуток, смеха, молодого гомона! На полях гудят тракторы, снуют по дорогам автомашины — колхозники убирают кукурузу, подсолнечник. Близ ферм, где стоит нагулявшийся за лето скот, растут холмы заготовленного силоса. В пойме Днестра, на берегу которого раскинулось наше село Варница, пестреют горы убранных помидоров, душистого перца, мясистых баклажанов.

Для меня лично, помимо всего, сентябрь «урожаен» памятными датами. 27-го числа я родился, в сентябре женился, и вот завтра в день своего двадцатипятилетия, вместе с женой Валей, колхозным виноградарем, пойду в сельский Совет записывать сына; он тоже родился в сентябре, пятого.

Сейчас у меня отпуск, который предоставил мне колхоз, чтобы я скорее достроил дом. Он стоит на пригорке — все вокруг видно. А я еще забрался на самый верх, укладываю последние плитки черепицы и смотрю: то тут, то там новые крыши — черепичные, железные, тесовые. Много у нас новоселов. И строятся еще семей двадцать, не меньше. Скоро все село обновится.

Стою на крыше, вспоминаю. Вон там, под горой, была отцова халупа, в которой я родился и провел безрадостное детство. Старая Бессарабия не баловала нас, молдавских крестьян-бедняков, не знали мы радости. А тут еще война с ее постоянным страхом, голодом, разрушениями.

Смотрю вдоль улицы. За высокими деревьями — старое здание школы. В ней я начал учиться. Теперь в селе есть другая, хорошая школа со светлыми, просторными классами, со всякими мастерскими.

На юг и на север по берегу Днестра тянутся колхозные сады и виноградники. Я там работал после окончания школы-семилетки. Сначала был ездовым, потом экспедитором — фрукты отвозил на консервный завод в Бендеры.

За горой наша ферма, где я работаю молоковозом вот уже два года. Там же сторожем мой отец, дояркой младшая сестра Тамара. Хороши у нас фермы!

Открою свой «секрет»: как ни жаль расставаться, а хочу покинуть ферму. Скоро поеду в Тодорешты, в школу механизации, поучусь год, сдам экзамены на тракториста-машиниста широкого профиля, получу право работать на тракторе, комбайне, автомашине.

ИОН ЛУПУ,
возчик молока колхоза имени Котовского.

Село ВАРНИЦА, Молдавия.



СУН ЦИН-ЛИН, заместитель председателя КНР

За четверть века человечество прошло через невиданные в истории великие перемены. И сегодня мы живем в эпоху, полную уверенности и надежд, в эпоху, когда народы взяли свои судьбы в собственные руки.

Великий Советский Союз и другие страны социалистического лагеря показывают пример всему человечеству, одерживая все новые победы в производстве, науке, покорении природы и повышении жизненного уровня людей. В свете превосходства сил социализма, национально-освободительного движения и сил мира над империализмом мы не только полны уверенности не допустить агрессивной войны, победить империалистов, провоцирующих войны, и ликвидировать эксплуатацию и нищету, но также полны уверенности в том, что своим трудом построим новый мир, в котором будут царствовать свет, мир и счастье.

Мы вступаем в начальный период новой эпохи, а не идем к так называемому «концу эпохи», о котором твердит пропаганда империалистов. Народы хотят быть не только хозяевами земного шара, они станут и хозяевами космоса.

Ваше поколение — счастливое поколение. Вы живете в эпоху, когда происходят огромные перемены в истории человечества. В нашей стране двадцать пять лет назад был успешно завершен под руководством Коммунистической партии великий поход рабоче-крестьянской Красной Армии в двадцать пять тысяч ли. А сегодня китайская молодежь, унаследовав славные традиции революции, самоотверженно трудится на земле, политой кровью и потом старших, своими руками строит социализм.

Великий вождь китайского народа, председатель Мао Цзэ-дун говорил нашей молодежи: «Будущее принадлежит вам, а также и нам, но в конечном счете оно принадлежит вам. Вы, молодежь, полны юной бодрости и энергии и находитесь в расцвете сил, как утреннее солнце. На вас возложены надежды». Я думаю, что и молодежи всех стран можно сказать: «Будущее принадлежит вам, на вас возложены надежды».

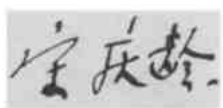
На протяжении жизни многих поколений передовые люди испытывали лишения, переживали трудности и даже жертвовали жизнью, стремясь создать новый, счастливый мир без эксплуатации и угнетения, где каждый человек, независимо от расы и цвета кожи, пользовался бы равными правами. Теперь этот путь уже проложен. Вы должны, дорожа трудами старших, вооружать себя знаниями, накопленными человечеством, принять революционное дело от старших поколений с тем, чтобы мужественно и уверенно делать новые шаги к мирной и счастливой жизни.

Люди должны любить друг друга, жить в дружбе, быть радостными. Но я хочу напомнить вам, что в мире все еще существует империализм, который по своей жестокой и хищнической природе сеет ненависть, совершает убийства, несет с собой нищету и бедствия.

Для созидания нового мира, в котором люди смогут любить друг друга, жить в дружбе и быть радостными, молодежь должна идти в первых рядах борцов за прогресс нашей эпохи, должна вместе с народами всего мира смести ненависть, убийства, нищету, разоблачать империализм, поджигающий войну, и особенно самого крупного в мире эксплуататора — американский империализм, взять на себя высокий и священный долг защиты мира во всем мире.

Молодые друзья, вы наследники всего великого, что имеется у человечества. Будущее принадлежит вам. Перед вами — необыкновенные, героические дела. Однако нельзя сказать, что на вашем пути впереди нет больше трудностей и опасностей. Надеюсь, что вы будете сплачиваться воедино, будете мужественны, будете горячо любить труд и смело созидать.

С чувством зависти ожидаю ваших побед, молодое поколение!



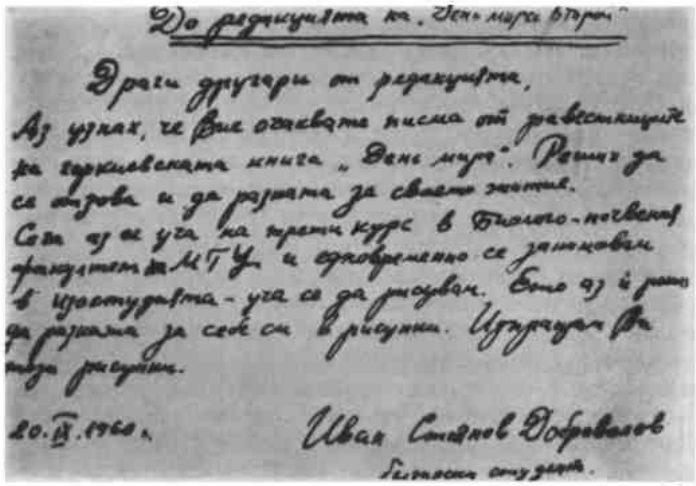


ЖАН ЭФФЕЛЬ, художник (Франция)

Во Франции обнаружен письменный памятник древних страсбургских клятв, в котором есть строка: «Нынешняя молодежь не стоит старой». Мое личное мнение, что она отнюдь не хуже молодежи вчерашнего дня и что если все-таки такое встречается, то в этом повинны прежде всего родители, а значит, мы сами.



моя жизнь в рисунках


До редакцията на „Ден мира в Пирин"

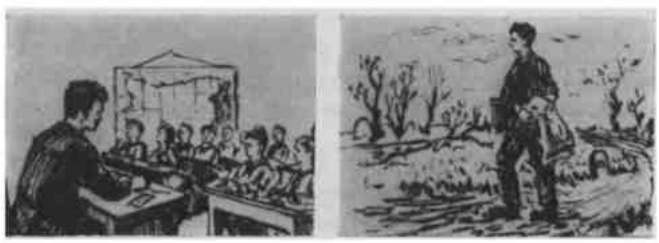
Драги другари от редакцията,
Аз зная, че вие очаквате писма от увеличаващия
за горската книга „Ден мира". Решил да
се отзова и да разкажа за своето житие.
Сега аз уча на трети курс в Биолого-почвения
факултет на МГУ и едновременно се занимавам
в художествената - уча се да рисувам. Много аз и реших
да разкажа за себе си в рисунки. Изпращам Ви
тази рисунка.

20.IV.1960 г. Иван Стаменов Добревалов
Гимназист студент.



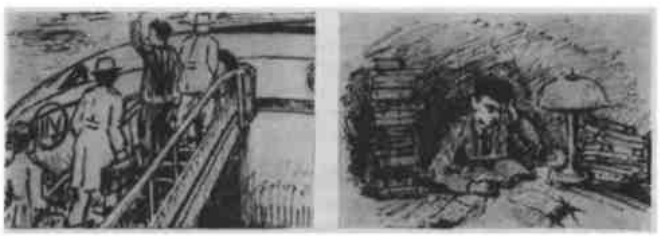
■ Вот мое село. Кстати, зовется оно «Ясна Поляна». По названию не отличается от русской Ясной Поляны. На первом плане, как вы догадываетесь, я сам со своим верным другом — псом. Может, я себя немного приукрасил, но кому не хочется быть лучше...

■ Тут запечатлено самое незабываемое в моей жизни событие: в наше село пришла Советская Армия, изгнавшая фашистов. Встречали мы ее с цветами, да и сердца наши расцветали, когда мы видели наших братьев — советских солдат.



■ Видите, какой я тут серьезный. Прошло беспечное детство, миновала юность. Стал я учителем в той самой школе, где когда-то учился сам. Неожиданно для себя я оказался педагогом строгим. В классе на уроках такая была тишина, что мне самому порой становилось не по себе.

■ Плащ на одной руке, нечто вроде портфеля в другой руке... Чем не ответственный работник! Конечно, как инструктору райкома комсомола, мне подобала бы машина. Но машин не было, и я пешим порядком добирался до любого поселка.



■ До свидания, Болгария! Лечу в Москву, можно сказать, буквально на крыльях. Буду учиться в МГУ, на биологическом факультете.

■ Завтра экзамены. Как всякому студенту, мне не хватает ровно одного дня. Гора книг слева от меня символизирует те высоты, на которые мне предстоит еще подняться...



гавана родная

Я выросла в старой Гаване, около порта, где узкие улочки и маленькие дома. Здесь живет трудовой люд. Много повидали наши сёдые камни. Кровь и слезы впитали они.

Как часто, сидя на опаленной солнцем набережной, вглядываясь в синюю даль моря, я мечтала: хотелось вырваться из этого узкого, как наши улочки, мира. Словно на крыльях, уносилась моя буйная фантазия в сказочные дали. Дерзкая мечта родилась в душе: я захотела быть актрисой.

— Разве бедняки могут стать актерами? — с иронией бросали мне подруги по школе. Я смотрела на их босые ноги, заплатанные платья, и слезы навертывались на глаза.

«Да, они правы! — думала я.— Чтобы так случилось, надо отдать всю свою жизнь народу. В борьбе завоевать свою мечту».

...Помню 27 июля 1953 года, Колумбия. Мы узнаем, что накануне группа кубинских патриотов во главе с Фиделем Кастро атаковала казармы Монкада в Сантьяго де Куба.

Над моей землей поднималась заря свободы. «Бородачи» Фиделя разгромили войска Батисты в горах Сьерра-Маэстра. Ненавистная диктатура пала. И вот сейчас моему многострадальному народу ярко светит солнце счастья.

Я побывала во многих странах Латинской Америки и Европы. Никогда не забуду поездку в Советский Союз, где совершенствовала свое искусство под руководством советских мастеров балета.

Успех, казалось бы, — идеал актрисы. Многие говорили, что он сопутствует мне. Но не хочется быть баловнем судьбы. Я хочу отдать все силы революции. Я спрашиваю себя: что же изменилось в моей жизни с победой освободительной революции кубинского народа? И отвечаю: «Все!».

— Все!

Это «все» — настоящая, полная жизнь, которую я обрела вместе со своим народом. Она и дала нам возможность сделать искусство доступным народу. Теперь бы моим школьным подругам не пришло и в голову сказать то, что когда-то ставилось мне в укор.

Революционное правительство сделало театры и концертные залы доступными для всех. Я чувствую безграничные силы. Вижу, как распускаются, словно пышные цветы, таланты нашей молодежи. Сейчас танцую в труппе национального балета. Работаю на телевидении.

Я родилась 27 сентября 1935 года — в обычный, будничный день. Но я чувствую себя ровесницей удивительного времени. Кубинская революция, советские «спутники», пробуждение Латинской Америки, борьба африканских народов... Свое двадцатипятилетие я встречаю в таком радостном настроении, что даже выразить это трудно. Вы знаете, у нашего народа есть любимое слово: «венсеремос» («мы победим»)! Может быть, это немножечко нескромно, но я думаю, что оно выражает будущее не только моей страны, но и всего человечества — дружба народов и мир победят!

У меня большие творческие планы. Но сейчас я занята другим важным делом. Работаю переводчицей нашей делегации на Генеральной Ассамблее ООН.

Молодая республика испытывает острую нехватку кадров. Я знаю языки, и мне посчастливилось побывать на этой исторической сессии.

МЕНИЯ МАРТИНЕС,
кубинская актриса.

ГАВАНА.



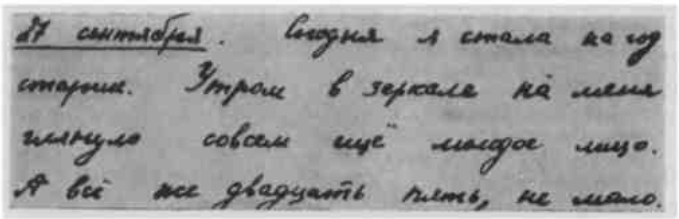
человек создает свой портрет

Из дневника Маргариты Болотниковой

Двадцать седьмое сентября. Сегодня я стала на год старше. Утром в зеркале на меня глянуло совсем еще молодое лицо. А все же двадцать пять, не мало...

Что же я успела в жизни? Пока совсем немного. Девять лет назад отец привел меня на «Трехгорку», где работали он сам, мама и брат. И стало на фабрике четверо Хрипуновых.

В первый раз вошла в цех неловкая, боязливая. Меня оглушил шум, испугала непривычная обстановка. И машины


27 сентября. Сегодня я стала на год старше. Утром в зеркале на меня глянуло совсем еще молодое лицо. А все же двадцать пять, не мало.

приняли меня не очень любезно,— все валилось из рук. Но мотальщицей я все же стала и не только люблю, но и любуюсь своей работой. Мне нравится, что из тонких нитей, которые выходят из-под моих рук, рождаются целые водопады шелка, муара, крепа. И когда в магазине я разглядываю ткани, мне кажется, что самые лучшие — наши, трехгорские.

Я очень люблю шить, рукодельничать. Наверное, это передалось от мамы. Помню, как в войну она по ночам вязала кофты, помню ее покрасневшие от бессонницы глаза.

Две мои младшие сестренки появились на свет после войны. И очень хочется, чтобы никогда не пришлось шить ничего, кроме нарядных платьев,— ни маскировочных халатов, ни защитных ватников.

Мне кажется, теперь я полнее чувствую жизнь. Два месяца назад мы с Женей поженились. Я стала Болотниковой. Мы больше не расстаемся, и Женьке не нужно спешить на последний автобус. Живем в новой квартире. Работаю по-прежнему. Все вроде хорошо. Но вот беда — техникум пришлось бросить. Меня не перевели из ночной смены, и я очень уставала. А может, не хватало упорства, настойчивости?

Видно, не в деда я пошла, не такая упорная. Дед наш, Сергей Петрович, был редким художником по ткачеству. Он много трудился. Это по его эскизу лет тридцать назад на «Трехгорке» выткали портрет Владимира Ильича и подарили французским рабочим. Наверное, и у деда портрет получился не сразу. О чем он думал, когда сидел над набросками, сжимая в руке карандаш? Ошибиться было нельзя: ленинское лицо все знают.

Может быть, это прозвучит немного торжественно, но мне хочется вот что сказать. В жизни каждый человек сам создает свой портрет. И не всегда он выходит таким, чтобы его запомнили другие. Я еще многого не успела, не смогла. И мой «портрет» не скоро будет дописан. Но мне очень хочется, чтобы все, что я знаю, умею и люблю, хоть немного пригодилось людям.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 4 октября.

песенка

Посвящается Маргарите Болотниковой, мотальщице бригады коммунистического труда комбината «Трехгорная мануфактура».

Там, куда проложена
путь-дорога торная,
мирно расположена
фабрика Трехгорная.

Так, как полагается,
новая и вечная
вьется-навивается
нитка бесконечная.

Вслед за этой ниточкой
ходит по-привычному
Рита-Маргариточка,
молодость фабричная.

Руки ее скорые
тем лишь озабочены,
чтоб текла по-спорому
ровная уточина.

Пусть она и модница,
но не привередница —
русская работница,
дедова наследница.

С нею здесь не носятся
будто с исключением,
но зато относятся
с добрым уважением.

Быстрая и славная,
словно бы играючи
ходит полноправная
ловкая хозяечка.

ЯРОСЛАВ СМЕЛЯКОВ.

строки из писем

■ Мой отец погиб в партизанском отряде. Мне тогда было шесть лет. Трудно жилось нам с матерью. Получив паспорт, пошел работать. Служил в армии. Сейчас кочегар на паровозе. Учусь в десятом классе вечерней школы, люблю спорт. Думаю об институте и... об одной девушке. Скоро, наверное, поженимся.

ВАЛЕНТИН ХОХЛОВ.

ПЕТРОЗАВОДСК.

■ Временно не работаю: родился сын — Иван. Это второй наш сын. Четыре года назад окончила Пензенский строительный техникум. Вместе с мужем поехали в целинный совхоз. Хорошо, когда рядом сильный, умный, любящий человек.

СУХОДОЛ Куйбышевской области. **ОЛЯ ЕВСТРОПОВА.**

■ Пишу из трудовой колонии. Да, я совершил тяжкое преступление. Получил семь лет. Знаю, что мое искупление — труд и борьба. Борьба с самим собой. Хочу, чтобы вы верили: придет день, и я напишу вам, как равный член общества. Как честный человек.

РУСЛАН ДАНИЛЮК.

КРАСНОЯРСКИЙ КРАЙ.

■ С семи лет, как и все, пошла в школу. Как и все, окончила десятилетку. Сейчас повар-кулинар. Работу очень люблю. Приезжайте, накормлю вкусным борщом. Вот и все.

ЩУЧИНСК Кокчетавской области. **ЗИНАИДА СИДОРОВИЧ.**

хлеб, надежды, борьба

В августе — сентябре 1960 года в Риме проводились Олимпийские игры. Молодежь всех стран встретилась в эти дни на стадионах, в бассейнах, на спортивных площадках. Среди болельщиков было много приверженцев советских спортсменов, и этого не могли не заметить нашн, советские люди, находившиеся на трибунах. Таким образом и состоялось знакомство корреспондента «Известий» Н. Кручинина с итальянским парнем ФРАНКО ЯНУЧЧИ. Рослый, с загорелым лицом и сильными руками, он особенно горячо жестинулировал и кричал, когда Антонина Середина на голубой глади озера Альбано обгоняла своих соперниц. Завязалась беседа, и выяснилось, что Франко Яннуччи родился 27 сентября 1935 года. Это побудило советского журналиста встретиться с ним еще раз и уже не на трибуне, а в одном из римских баров. За чашкой черного кофе Франно рассказал о своей жизни. Вот его рассказ.

Прожито уже четверть века, а рассказывать о себе вроде и нечего. Вырос я в рабочем предместье Рима — Пиньетто. Отец — трамвайщик, и родителям с нами, тремя ребятишками, приходилось туговато. Детство как-то не запомнилось. Знаю, что по воскресным дням отец возил меня с двумя сестренками в город и покупал сласти. Это был самый большой праздник для нас. А все остальные дни мы ели только спагетти. Мясо видели редко. Когда мне исполнилось семь лет, пошел в школу, а сестренок не обучали — это было семье не под силу.

Война пришла прямо в наш дом. При первой же бомбардировке в 1943 году упавшей неподалеку фугаской с нашего барака снесло крышу. Мы остались буквально без крова и вынуждены были уехать из Рима. Меня старались вытянуть в люди, да и сам я очень хотел учиться. С большим трудом поступил после средней школы в техническое училище. Но подумайте, о какой учебе могла идти речь: отец зарабатывал пятьдесят тысяч лир, из них пятнадцать тысяч нужно было платить за жилье, десять тысяч — за мою школу и учебники. Как только подвернулась работа телефониста, бросил занятия: нельзя упускать случай. Платили пустяки, но как-то жить можно было.

В последние годы буржуазные писаки то и дело твердят, что современное молодое поколение в Италии инертно, что ему якобы безразлично, по какому пути пойдет наша страна. Все это враки! Вот возьмите хоть меня. Я уже давно люто ненавижу фашизм. Так ненавижу, что на любые жертвы готов пойти, лишь бы наша страна освободилась от угроз молодчиков из «социального движения». И, когда состоялись июльские манифестации против поднимающего голову фашизма, я участвовал в «новом» сопротивлении коричневой чуме.

Объявив «пробу сил», фашисты собирались в июле созвать свой съезд в Генуе — городе, который был одним из центров партизанской борьбы итальянского народа против фашизма. Этот город награжден золотой медалью Сопротивления. Но «проба сил» сорвалась. Сто тысяч генуэзцев — половина взрослого населения города, почти вся молодежь — вышли на улицы и заявили: «Нет — фашизму!». На помощь участникам съезда пришли полицейские. Они избивали демонстрантов дубинками, давили джипами. В ход пошли даже геликоптеры. Город напоминал трагические дни войны: рев сирен, проволочные заграждения вокруг здания, где должен был состояться съезд неофашистской партии, глухие разрывы бомб со слезоточивым газом, десятки раненых.

Генуэзцы тогда не остались в одиночестве. Их поддержали многие провинции. И всюду тон задавала молодежь.

Сборища распоясавшихся молодчиков не состоялось ни в Генуе, ни в другом итальянском городе. Вскоре пало и само правительство Тамброни, которое в парламенте поддерживала неофашистская партия.

Да, нынче не тридцать пятый год! Страна уже не та, и мы, молодые, не те. По рассказам наших отцов, да и по собственным детским наблюдениям, мы поняли, что такое фашизм, знаем, что фашизм несет народу войну и голод, и всякую попытку наследников дуче воскресить былое подрубаем в самом корне.

О Советском Союзе в то время я знал еще мало, но сейчас все больше восторгаюсь его настойчивой борьбой за мир, поразительными его успехами в науке и технике. Вот если бы все страны также направили свои силы не на гонку вооружений, а на мирные цели! Ваш «спутник» породил радость в наших сердцах. Особенно сейчас, когда вся Италия покрыта базами — ракетными и неракетными, американскими и своими собственными. Военный бюджет все увеличивается, и ложится он тяжелым бременем только на трудовых людей. Дорожает жизнь, растут налоги...

Вот вы интересуетесь, каковы мои планы на будущее? Надежды, мечты? Трудно сказать. Можно, конечно, о чем-то мечтать, на что-то надеяться. Вот я отпраздновал свой день рождения. На столе стоял нарядный торт, на нем двадцать пять зажженных свечей. Поднимая бокалы, друзья желали мне прежде всего устроиться на работу с приличным заработком. И жениться... До сих пор у меня нет семьи. Разве можно с таким заработком думать о семье! Еле-еле удается себя прокормить.

Кто-то из гостей в шутку сказал, что если я разом задую все свечи, то мое желание исполнится. Я дунул изо всех сил, но, представляете, одна свеча не погасла...

РИМ.

сердце — народу

Для одного двадцать пять лет только начало жизни, первая запись на чистом листе биографии. У другого к этому времени за плечами натертые трудом мозоли, борьба, страдания.

Бурная судьба Индии в годы перед освобождением захватила и покесла меня по тернистой дороге. Не было такого уголка, где бы индийцы не кричали колонизаторам: «Вон из Индии!». Не была исключением и моя родная деревня Кали Прасад, что стоит в вечно затопляемом разливами районе на берегу Ганга, в Бихаре.

Мне было семь лет, когда я вместе с ватагой деревенских мальчишек забрался на крышу сельской управы, сорвал намозоливший глаза английский флаг, бросил его на землю и прицепил к крыше флаг боровшейся Индии. Кипевшая негодованием толпа крестьян выволокла из управы колониальных чиновников и сожгла у них на глазах английский флаг.

Меня страстно тянуло к учению. А у отца не было средств. Семья в одиннадцать душ кормилась от клочка земли.

Девяти лет я тайно покинул родной дом. Так начались мои бесконечные скитания. В Бенаресе устроился подручным на кухне в гостинице. Мыл посуду. Удалось осуществить и свою мечту: поступить учиться. Школа имела длинное имя — Мумукчук Бхаван Ведведанг Видьяле.

Затем снова скитания. Снова школа. И, наконец, индусский университет в Бенаресе. Вся моя жизнь, учеба сложились так, что я превратился в убежденного индуса, защитника веры, косных кастовых норм. Я стал членом партии религиозно-общинной реакции — Рам Раджья паришад.

Я люблю свою родину. Хотел сделать жизнь людей лучше, но попал на ложный путь. Я вспоминаю одну за другой страницы своей жизни. Искания правды, борьба захватили меня, но не приносили удовлетворения. Трижды сидел в тюрьме. Не раз избивали полицейские. Я все искал непонимаемые мною правду и справедливость.

В начале 1953 года я попал в тюрьму за участие в демонстрации. В тюрьме мне дали почитать две книги на хинди — «Мать» Горького и «Как закалялась сталь» Островского. Судьба моего народа предстала предо мной в новом свете. Я начал понимать, что религия не дает облегчения народу, что ею пользуются богатые для обмана бедных. Как горько было сознавать, что я связал себя с партией, защищающей интересы помещиков, ростовщиков, капиталистов.

Выйдя из тюрьмы, я буквально набросился на книги о рабочем движении, о коммунистах. С тех пор начал все лучше понимать этих людей, начал помогать им в борьбе за улучшение жизни народа.

Пять лет назад я участвовал в борьбе жителей района Джамна Базар за предотвращение сноса трехсот лачуг. На первый взгляд, уничтожение трущоб столицы является хорошим делом. Но ведь беднякам нужно дать другое жилье, и недорогое...

Мы одержали победу. Власти не только перестали сносить лачуги, но и провели работы по благоустройству района, создали для бедняков школу. Богачи, инициаторы сноса трущоб, не получили земельных участков, на которые они точили зубы.

Тогда «пострадавшие» натравили хулиганов на организаторов демонстрации. Меня жестоко избили. Несколько дней я лежал без памяти, но когда полицейские попросили назвать имена избивавших меня людей, я наотрез отказался. Теперь я уже понимал, что мои обидчики, тоже бедняки, были слепым орудием в руках мракобесов. Нет, не полицейским рассказал я об этих людях, а растолковал им самим, что к чему. В эти дни я стал коммунистом. Так я пришел в партию рабочего класса.

Я хочу, как Павел Власов, как Павел Корчагин: сердце — народу!

РАМНАТХ ДЖХА ШАСТРИ.

ДЕЛИ.



ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ, председатель Компартии Испании

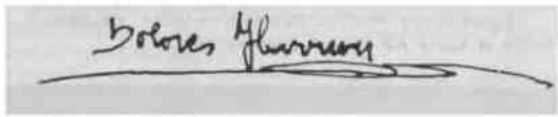
Сегодня, более чем когда-либо в прошлом, старшее поколение обращается в мыслях о будущем к молодежи. Смогут ли молодые продолжить и развить начатое нами дело, требующее постоянного напряжения сил, стальной воли и рук, не знающих устали? Мне думается, что нынешняя молодежь, как и ее вчерашние сверстники, способна на любой героизм, на любой подвиг. И можно ли сомневаться в ее готовности на боевые, революционные дела? Нет, но это вопрос ее формирования, воспитания, вопрос ее места в жизни.

Активное участие советской молодежи в общественной жизни, ее героизм в защите своей социалистической Родины, ее самоотверженность, трудовой энтузиазм и готовность отдать всю себя делу построения коммунизма свидетельствуют о том, что молодежь не только готова продолжать дело своих отцов и дедов, но она уже продолжает его. И продолжает его в другом духе, если хотите, более живом, брызжущем весельем, потому что другие теперь условия, в которых она живет и трудится.

Но значит ли это, что все в ней безупречно, что нечего направлять или исправлять в ее развитии? Было бы нелепым такое предположение. Нет ничего совершенного. Нет дела, которого нельзя было бы улучшить, нет высот, которых нельзя было бы превзойти. Наилучшая школа, которая учит достижению новых рубежей, которая формирует человека, развивает его и выявляет все его способности,— это труд. Труд физический и труд интеллектуальный.

Я верю в советскую молодежь, давшую героев, слава которых будет жить в веках. Я верю в молодежь вообще и твердо верю в молодежь моей страны. Испанской молодежи приходится действовать в тяжелых условиях, но ее мужество и героизм в борьбе против диктатуры говорят о том, что знамя павших в сражении за свободное и счастливое будущее нашего народа подхвачено.

Есть суждения, что беспечность молодости несовместима с героическим порывом, с готовностью к борьбе и самопожертвованию. Странная мысль, свидетельствующая об узости мышления. Я верю в молодежь.



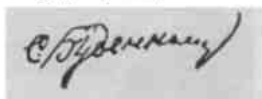


СЕМЕН БУДЕННЫЙ, Маршал Советского Союза

Я человек военный. Мне пришлось участвовать в четырех войнах — в русско-японской, в первой мировой, в гражданской и в Великой Отечественной. В любой войне совершаются подвиги, в любой армии найдутся смелые люди. Но, верьте, мои молодые друзья, ничто не может сравниться с поистине массовым героизмом, с легендарной отвагой, которые проявляют народные бойцы, защищая свободу и независимость своей Родины.

Я горжусь тем, что был и остаюсь солдатом героической Советской Армии, армии нового типа, созданной нашей Коммунистической партией и прославившей себя в битвах за счастье народа, за мир, за социализм.

Хорошо, если бы вам совсем не пришлось воевать. Но если враги мира разожгут пожар войны, будьте так же стойки и бесстрашны, как лучшие сыны народа, не жалевшие своей крови и жизни во имя счастья трудящихся, во имя коммунистического будущего человечества.





КАРЛО ЛЕВИ, художник, писатель (Италия)

Подчас молодежь спешит перешагнуть пределы, которые кажутся нерушимыми и положенными самой природой. Молодежь летит со спутниками в космос, расширяет сферу деятельности человека в физическом мире. И ее научные достижения — прямой результат морального, социального и интеллектуального освобождения человека.

Что можно сказать этой молодежи, у которой нам многому стоит поучиться? Советовать нечего, нужно лишь пожелать быть примером мужества, обладать наивысшей добродетелью мужчины — и не физическое мужество донесет скоро молодых людей до Луны, а мужество моральное, мужество мысли.





В центральном проектно-конструкторском бюро рождается еще один мост. Тамара Герасимова — в числе его авторов. Этот мост — четвертый в ее жизни.

главный мост

Когда нужно соединить две отдаленные точки, строят мост. Идея моста по крайней мере так же стара, как идея колеса. А может быть, первый на земле мост появился еще раньше, чем человек сделал первый шаг от волока к колесу. Ствол дерева, переброшенный через пропасть,— это мост. Камушки, перегородившие ручей, чтобы можно было перейти посуху,— это мост. И даже две руки, слитые в рукопожатии, тоже мост — мост, который соединяет двух людей в дружбе и взаимной симпатии.

Профессия мостостроителя — одна из самых древних в мире и одна из самых уважаемых.



Может быть, поэтому Тамара Герасимова назначила себе в жизни эту дорогу — конструктора мостов. У нее не было в восемнадцать лет той широко распространенной юношеской болезни, называемой поисками пути, которой страдают получившие аттестат зрелости и причина которой очень проста: громадная возможность выбора. В счастливых семьях дети часто берут пример с родителей. Семья Тамары была не очень-то счастливой, девушка росла без отца. Но перед ней был добрый пример: ее мать Анна Матвеевна в 1934 году, за год до рождения Тамары, окончила МИИТ — Московский институт инженеров железнодорожного транспорта. И Тамара без колебаний сделала свой выбор.

Что же рассказать о девушке, которая, окончив институт, третий год строит мосты? В биографиях многих из тех, кому сегодня двадцать пять лет, все ясно и светло. Пульс их биографий бьется в унисон с пульсом страны.

Тамара Герасимова строила мост в Лужниках, и он получился по-настоящему красивым. В Саратове через Волгу переброшен великолепный мост, и в него вложена частичка ее души. И в городе Горьком тоже есть такой мост.

Творческая жизнь Тамары только началась, а сделано уже много. В иных условиях этого хватило бы и на десятки лет. Но страна наша строит стремительно. Три моста за два года — таков актив молодого инженера.

Я спросил у Тамары, какой свой мост она считает самым главным. Она ответила, улыбнувшись:

— Тот, который еще не построен.

Я знаю: их будет много — главных в ее жизни...

МОСКВА. **О. ШМЕЛЕВ.**



В этом случае профессия не играет ровно никакой роли.



Часы отдыха часто отводятся любимым книгам.

протягиваю руку друзьям

Надеюсь хорошо сдать экзамены, надеюсь благополучно окончить университет... Много у меня надежд, но все они связаны с одним: если не будет войны. Это касается, конечно, и всех моих сверстников, в какой бы стране они ни жили.

Да, вы же меня не знаете. Будем знакомы: живу в Генуе, учусь на втором курсе экономического факультета местного университета.

Уж я-то познал горечь войны еще с детских лет! Двадцать пять лет назад рождение мое было «ознаменовано» залпами пушек — это Муссолини вел бесславную войну в Абиссинии. Пушки сопровождали и дальше мой жизненный путь: началась большая война. Мальчишкой я познакомился в окрестностях Генуи с партизанами, боровшимися против фашизма. И тогда же дал себе клятву: всегда быть вместе с ними.

Война давно миновала, в Италии победила республика. Но какая республика? В ней по-прежнему тяжело живется простому люду, в ней преследуют подлинных патриотов, в ней господствует кучка капиталистов, участвующих в разорительной гонке вооружений.

Колумб, как известно, был генуэзцем. В его времена мир казался таинственным и почти безграничным. Теперь мы знаем, что Земля не такая уж большая планета. И повсюду живут хорошие, миролюбивые люди. На одной широте с Генуей — Белград и Бухарест, множество американских, канадских, советских городов и сел. Одно небо над нами, небо, в котором летают теперь спутники и космические корабли. И одни недра под нами, недра, богатства которых неисчерпаемы. Их хватит и для нас, и для отдаленных наших потомков.

Главное — это жить в мире. Душа наполняется радостью, когда видишь, с какой настойчивостью Советский Союз отстаивает в ООН всеобщую надежду на счастье, на мир без войны и без оружия.

Я протягиваю руку всем двадцатипятилетним на всех материках. Опоясаем земной шар, не отдадим его на гибель и истребление злым силам, которые хотят продолжить грязное дело фашизма!

ФРАНКО ТРЕНТИН.

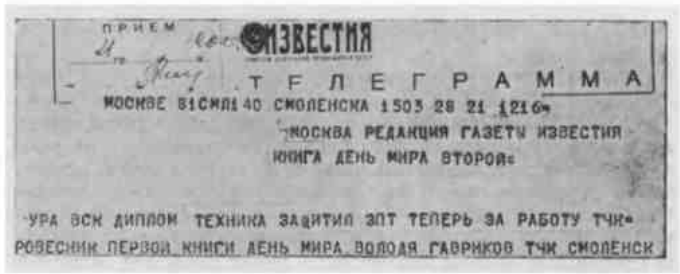
ГЕНУЯ.

читая письма ровесников

«Я подолгу думаю
над каждой строкой:
в биографии моей,
как ни ройся,
ничего особенного,
славы
никакой,
отсутствие
подвигов геройских...
Да и кто из нас
хвалиться станет всерьез
тем,
что не мечтал о счастье
подленьком...
Ну, подумаешь,—
построили дорогу
в мороз!
Разве это
называют
подвигом?!
Ну, подумаешь,—
мост возводили над рекой,
балки тяжеленные нянча...
Ну, подумаешь,—
бросился за другом в огонь!
Что такого здесь?
А как же
иначе?!
Ну, подумаешь,—
хлеб
убирали на целине,
так, что руки по ночам
гудели страшно...
Ну, а вы бы,
что же?
Остались в стороне?
Ну, а вы бы?
Разве не так же?!
Жизнь на половине тетрадного листа
умещается
легко и свободно...
В общем,
предельно коротка и проста
биография моя
на сегодня...»
Двадцатипятилетние!
Это вам
говорю я
нежно и влюбленно:
как награду
самую высшую,
Москва
принимает
ваши письма немудреные.
Это мы провозглашаем:
Да здравствует труд!
И не хотим гореть
холодным
пламенем.
Это мы не любим с пафосом
бить себя в грудь...
Это правильно, хлопцы.
Очень правильно...
Действуйте!
Шагайте
поступью уверенной
по крутым дорогам
стремительной Земли.
Люди
с биографиями
обыкновенными —
необыкновенные
люди мои!

РОБЕРТ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ.

27 сентября.



ПРИЕМ ИЗВЕСТИЯ
ТЕЛЕГРАММА
МОСКВЕ 81СМЛ140 СМОЛЕНСКА 1503 28 21 1216
МОСКВА РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ ИЗВЕСТИЯ
КНИГА ДЕНЬ МИРА ВТОРОЙ
УРА ВСК ДИПЛОМ ТЕХНИКА ЗАЩИТИЛ ЗПТ ТЕПЕРЬ ЗА РАБОТУ ТЧК
РОВЕСНИК ПЕРВОЙ КНИГИ ДЕНЬ МИРА ВОЛОДЯ ГАВРИКОВ ТЧК СМОЛЕНСК

песня рвется из груди

Читаешь в газетах: война... мир, мир... война. И вот всплывает в памяти страшное воспоминание: Смоленск во время войны. Да один ли Смоленск! Сквозь пелену лет вспоминается детский страх, и сердце трепещет, будто совсем недавно все это было. А потом взглянешь вокруг себя, и хочется нескончаемо пить и пить этот мирный наш воздух, напоенный ровным гудением станков, грохотом экскаваторов, добродушным ворчанием моторов.

И тогда совсем иначе звучат слова, к которым, кажется, совсем привык: мир — война, война — мир. За этими звуками возникают картины неописуемого народного бедствия и великолепного народного торжества.

И я, обыкновенный молодой человек Советской страны, шагаю по мирным улицам, и песня рвется у меня из груди. Хотите послушать эту песню? Вот она.

Я иду. Я простой смоленский парень, и все передо мной расступаются. Мне двадцать пять лет, и все, что надо было мне совершить в жизни, я старался совершить. Вместе с ватагой мальчишек я ходил в школу, и пришел час, когда мы тепло прощались с нашими учителями. Я надел солдатскую форму и полностью выпил чашу солдатской службы. И пришел час, когда мы тепло прощались с нашими командирами. И вот я опять с книгами, по утрам хожу в техникум. Сколько еще предстоит мне встреч и прощаний, мне, простому смоленскому парню! И всегда я буду стараться совершить в жизни все, что она от меня потребует.

Так я пел бы, если бы умел петь. Но не беда, если я не спою вслух. Кто хочет, пусть приложит ухо к моей груди — там гудит эта песня.

ВЛАДИМИР ГАВРИКОВ.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 27 сентября.

СМОЛЕНСК.

мертвые и живые

Мне двадцать пять лет. Люди не должны умирать в таком возрасте. Но они умирают. Моему брату Ахмеду было двадцать пять лет, когда его живьем сожгли французские колонизаторы за то, что он сильно любил Алжир, хотел его видеть свободным и поднял оружие против угнетателей. Меня бы они, наверное, тоже убили, если бы я попал им в руки.

Я родился в Тлемсене, типичном алжирском городе. Среди памятников древней арабской культуры — мечетей, причудливых дворцов — французы понастроили для себя роскошные виллы, комфортабельные европейские дома. На окраинах — жалкие лачуги, в которых ютятся бедняки. Но это они построили город, покрыли светлой краской стены особняков, навесили тенты, под которыми прячутся от знойного алжирского солнца чужеземные господа...

Мы с братом брались за любую работу: были мальчиками на побегушках, подмастерьями, продавцами газет, потому что очень хотели учиться и больше того — есть. Ахмед день и ночь не разлучался с книжками, упорно учился и стал профессором. Но его убили.

С тех пор прошло пять лет. Мне стало столько же, сколько было погибшему брату. Я стал на его место и долгое время сражался с колонизаторами в Сахаре. Был ранен.

Нас много, молодых. Это против нас французские империалисты посылают войска, танки, самолеты. Это нас каждый день они сжигают, расстреливают, вешают... И каждый день мы поднимаемся снова из мертвых с оружием в руках. Нас убить нельзя.

Ты будешь свободен, родной Алжир! И порукой тому — наша кровь и страдания.

РАШИД И.,
солдат алжирской Национально-освободительной армии.

нас не переделаешь

Из письма советской подруге

Дорогая Эмма! Наконец-то получила от тебя долгожданное письмо. Подумать только, сколько случится всего на земле и тысячу раз изменится, пока дойдет по суше и морям, через границы и горы этот тоненький конвертик-путешественник. Поэтому всегда хочется написать о самом важном, большом и значительном. И будто в насмешку это самое важное случается как раз на другой день после того, как опустишь письмо в ящик.

Да, самое главное, чтобы не забыть. Я прочла, что у вас, в Советском Союзе, собираются выпустить книгу «День мира» второй. А я и не знала, что еще в 1935 году, то есть в год моего рождения, была издана книга «День мира». И еще я прочла, что в новой книге будет раздел, посвященный ровесникам Дня мира первого.

Это будет, наверно, очень толстая и очень интересная книга. И в ней будет написано о необыкновенных, выдающихся людях. Я же обыкновенная, но все же ровесница тех, кто родился на одной земле и в один и тот же год. Если можно так сказать, я из того же урожая. И поэтому хочу говорить от имени тех, кому сейчас четверть века.

Помнишь, на фестивале в Москве, в Международном клубе студентов, где мы с тобой встретились и познакомились, выступал один студент из Кембриджа — такой спокойный, чистый и холеный. Этот красавчик говорил о каком-то изолированном от всего «государстве студентов», которому следует быть нейтральным. Я слушала его и думала о том, что он-то уж никогда не убирал хлеб, с винтовкой на плече не вглядывался с тревогой в небо. Он никогда не видел кованых сапог чужеземца, широко, по-хозяйски, расставленных на земле твоих отцов. Разве мог он понять, что значит освобожденная родина?

Ты знаешь, я никогда не умела рассказывать только о себе. Моя жизнь — это жизнь и чаяния моей страны. Помнишь, ты еще назвала меня «политиком в юбке». В глубине души я это расценила как комплимент. Глаза и уши нам даны, чтобы все видеть и слышать и не стоять в стороне от самых важных событий.

Наверно, у них, в Англии, это иначе — строгие аудитории, традиционные студенческие мантии, спокойный азарт баскетбола. У нас, в университете, когда я там училась, все кипело — демонстрации, митинги, споры. Зато мы научились главному — быть гражданами.

Конечно, моя родина не так богата и сильна, но она первая из арабских стран завоевала независимость. История моей страны — это история закабаления, история борьбы, начиная от бесконечных войн халифата и насильственного включения Сирии в Османскую империю и кончая бесконечными распрями из-за нас между Англией, Францией и другими державами. Они за нас хотели решать нашу судьбу. Но решали все-таки мы. Решали голодные, разоренные, но не покорившиеся ткачи, безземельные крестьяне, восставшие в 1925—1927 годах, решали партизаны Халеба, крестьяне Хаурана, повстанцы гор Джебель Друз.

Я хорошо помню прекрасный город своего детства — Дамаск, сбегающий с горы поток зелени, переплетенный с белокаменным кружевом улиц. Но самое сильное впечатление детства — люди с винтовками на улицах в 1945 году, освобождающие город от всех чужеземцев. И самый радостный день — 17 апреля 1946 года — День независимости.

И у нас была своя целина, свои новостройки, и мы хотели начать новую, хорошую жизнь.

Но загорелся, заметался дружественный Порт-Саид. И мы, тоже арабы, не могли молчать и стоять в стороне. Тебе, наверно, трудно это представить — девушки с винтовками за плечами. Они еще не сняли чадру, но уже научились стрелять. По ночам мы не спали — слушали радио. Мы все рвались туда, и наши фамилии были в списках добровольцев, пока в эту тревожную для всех арабов ночь не ворвалась мирная сталь Советского заявления.

А потом опять тревога. И название моей маленькой, далекой страны крупными буквами на страницах газет всего мира: «Не допустим агрессии!», «Руки прочь от Сирии!». Я вспоминала тогда Московский фестиваль и руки, уставшие от дружеских объятий.

Конечно, это очень хорошо — руки, перебирающие пожелтевшие страницы старых фолиантов. У нас ведь тоже есть своя культура, и много древнее, чем у того, из Кембриджа.

Да, это очень хорошо, когда руки держат теплое, заспанное тельце первенца.

Да, это очень хорошо, когда бегают хлопотливые руки ткача и снуют по земле руки хлебопашца.

И все же выше всего — руки солдата, солдата мира...

Ну, вот видишь, хотела написать о себе — и опять ничего не получилось. Наверно, я уж такая, не переделаешь. Буду ждать твоего письма, и расскажи поподробнее об этой второй книге «День мира». До свидания!

НАДЯ КХОСТ.

ДАМАСК.

три раза по стольку

Из выступления у микрофона Зины Назаровой

Вот кто я такая, и что у меня за семья:

Фамилия моя — Назарова, по мужу. А так-то я Манаева. Работаю на заводе «Манометр», в отделе технического контроля. Муж, Саша Назаров, в том же цехе, токарем. Отец и мать — потомственные рабочие со станкозавода имени Орджоникидзе. Родители мужа — рабочие завода «Промгвоздь». Все ясно? Так вот, слушайте меня. Мне двадцать пять лет и мужу столько же. Правда, он в другой день родился. Я хочу прожить еще двадцать пять и еще двадцать пять, и мужу того же желаю. И дочку хочу вырастить. А для этого, как всякому понятно, нужно только одно: мир!

Понимаю, что я не очень-то оригинальна. Но в ту могучую плотину, которую человечество возводит против агрессоров, пусть будет вложен один кирпичик от рабочей семьи Манаевых и Назаровых.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 27 сентября.

наследница, ее братья и сестры

Был конец сентября 1935 года. В семье марийца Николая Алметьева родилась дочь. В доколхозные времена рождению дочери не очень радовались в крестьянской семье. Теперь иное дело. Родители маленькой Поли — так назвали дочку — не боялись, что она будет лишним ртом в доме. Колхоз крепко стоял на ногах, в каждую семью пришла безбедная жизнь. И нет уже никакой заботы о земельном наделе: все колхозники — полные хозяева полей.

Вот это-то наследство и досталось Поле от родителей. А как только она окончила семилетку, так и получила право распоряжаться наследством. У матери к тому времени было еще четверо малышей, так что Поля решила, что в самый раз ей помогать семье.

«Маленькая, да напористая» — так говорили о Поле ее односельчане. И никто не удивился, когда постепенно Поля Алметьева начала заменять свою мать на ферме. Когда она научилась делу, где подсмотрела трудовые приемы — никто объяснить не мог. Но все видели, что молодая доярка владеет настоящим умением. Так прошел год, другой, и Поля заняла первое место среди доярок района.

С почтением начали относиться к Поле Алметьевой, и когда спросили у колхозников, кого бы они назвали своим кандидатом в Верховный Совет Марийской АССР, первым было произнесено имя Алметьевой.

Новым смыслом наполнилась жизнь доярки. Не только о своей ферме думает она,— долгом своим считает, чтобы такие же высокие надои были во всем районе.

Не забывает Поля и о своих депутатских обязанностях. К молодой девушке часто приходят односельчане: одни со своими заботами, другие просто за советом. После каждой сессии Верховного Совета она выступает перед избирателями, рассказывает о принятых решениях.

«Счастливая, в сорочке родилась»,— иной раз скажет кто-нибудь об Алметьевой. «Не в сорочке — в колхозе»,— поправит, улыбаясь, Поля.

Когда Поля начинала свой трудовой путь, в семье было четверо малышей. Теперь у нее пять братьев и сестер, и вот чем они занимаются: старший, Леонид, получил высшее образование, Игорь и Ольга окончили десятилетку, еще два брата учатся в школе. Ныне нет нужды отказываться кому-либо в этой семье от учебы, чтобы вытянуть младших. И в этом заслуга двадцатипятилетней Поли Алметьевой.

Сегодня у доярки обычный трудовой день. Еще только рассвело, а Поля уже была на ферме — доила коров, чистила стойла, готовила корма. И все делала споро, четко, с той легкостью и изяществом, которые свойственны людям умелым, влюбленным в свою работу.

Л. РЕШЕТНИКОВ.

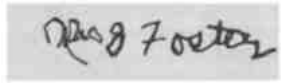
Село КУКНУР. МАРИЙСКАЯ ПРАВДА, 27 сентября.



УИЛЬЯМ ФОСТЕР, почетный председатель Компартии США

Мои дорогие юные друзья! Время, прошедшее со дня 27 сентября 1935 года, дня, когда вы родились и который описан в первой книге «День мира», знаменательно широким распространением в мире идей социализма и коммунизма.

Самое замечательное, что вы можете сделать,— это, по-моему, посвятить следующие двадцать пять лет своей жизни делу дальнейшего развития и успеха этого великого мирового движения. С товарищеским приветом





ЖОЗУЭ ДЕ КАСТРО, социолог (Бразилия)

Счастливое существование человечества или его самоуничтожение — такова дилемма, стоящая перед новым поколением. И оно должно выбрать правильный путь — путь мира и гармонии между народами, а не путь атомного самоубийства.

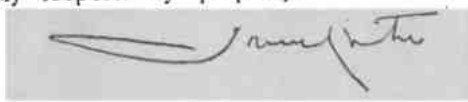
Новое поколение начинает мыслить самостоятельно, высказывать собственное мнение, не совпадающее с общепринятыми или официальными взглядами. Тем самым оно проявляет свое отличие, свое стремление по-новому переосмыслить мир. Все это вселяет уверенность, что нынешнее поколение окажется достойным той великой ответственности, которая легла на его плечи.

Эйнштейн в последние годы своей жизни справедливо говорил, что если мир хочет выжить, он должен мыслить в более высоком плане. Прав был и тот французский философ, который сказал, что для того, чтобы понять трагедию нашего времени и преодолеть ее, нужно иметь «тонкую душу», то есть более открытое мышление, направленное к высокой цели, и ум, способный охватить все удивительные преобразования, которые происходят повсюду в результате мировой социальной революции. От самих представителей нового поколения зависит, смогут ли они вложить всю свою душу в дело создания новой концепции мира и социальной жизни.

Я отношусь к числу тех, кто верит в новое поколение.

Прежде всего, нынешнему поколению необходимо — и это единственный совет, который я, как представитель предыдущего поколения, осмеливаюсь предложить ему,— необходимо проявить дерзновенное воображение, чтобы создать новые формы социальной жизни, новые комбинации, способные смягчить игру политических сил и гармонизировать их практикой сосуществования и мирного сотрудничества в высших интересах человечества.

Я уверен, что в анналы истории будет занесен героизм нынешнего поколения, осмелившегося отбросить прочь те древние, отжившие свой век предубеждения, которые так противодействовали истинному творческому прогрессу.





ЭЖЕНИ КОТТОН, общественный деятель (Франция)

Проблема молодежи приобретает особую важность в мире, в котором ритм жизни непрерывно повышается, а лицо будущего меняется с каждым мигом.

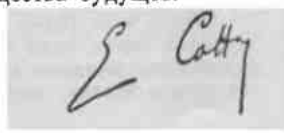
Более чем когда-либо дети спешат становиться взрослыми, и это в эпоху, когда продолжительность человеческой жизни увеличивается и когда долее, чем в былое время, сосуществуют дети, отцы и деды... причем деды далеко не обязательно дряхлые старики.

Надо подготовлять это сосуществование поколений путем доверия и любви; надо, чтобы в своем стремлении создать новый мир молодежь не пренебрегала свершениями старших, а чтобы родители поощряли начинания сыновей, не подавляя их тяжестью своего опыта.

Матери часто проявляли в прошлом счастливый дар угадывать и поощрять призвание своих сыновей, тогда как отцы, более суровые, пытались заставить их вступать на путь, который они сами для них избирали.

Делать действительно хорошо можно только то, что любишь, и в интересах всего общества помочь каждому правильно выбрать дорогу. В Советском Союзе приложены большие усилия к воспитанию молодежи, и мир видит воочию, какие это дало славные плоды.

Такие неослабные усилия необходимо прилагать повсеместно, чтобы всем детям мира было обеспечено счастливое и полезное для общества будущее.



о моем сыне

Я все еще очень взволнован, у меня мысли бегут в каком-то бешеном темпе. Мне трудно, но я все-таки попробую изложить эту историю, полную надежд, огорчений, отчаяния и снова надежд...

Через восемнадцать лет разлуки я встретился с сыном!

В 1942 году добровольцем я ушел на фронт. Я не совершал выдающихся подвигов. Солдат, каких много было в Советской Армии. Даже и в характере моей фронтовой службы было мало существенной разницы с мирной работой. И на фронте я сидел за шоферской «баранкой», перевозя то продукты по «трассе жизни» через Ладогу, то боеприпасы по гопким дорогам Прибалтики. Только позднее стал механиком-водителем в танковых войсках. И в танке дошел до конца войны, до победы.



В Ленинграде осталась моя семья: мать, сестра, жена, сын Эйно и приемный сын Павлик.

Война раскидала семью по всей стране. Каждому выпали свои беды и лишения. С матерью и сестрой я установил переписку еще во время войны. Они были эвакуированы в Омскую область. Там умер Павлик.

Жену с сыном Эйно эвакуировали из города на юг. Но эшелон перехватили фашисты. Жену мою Марию Павловну гитлеровцы казнили. Маленький Эйно остался один. Перед смертью Маша крикнула нашим советским женщинам: «Сохраните сына!» и бросила им сверток с документами.

И сына сохранили. Женщина, о которой мне известно только, что это была «тетя Маруся», взяла Эйно и несколько лет воспитывала его, а перед смертью отправила в детский дом.

Страшная весть о гибели жены настигла меня на фронте. После демобилизации сразу же принялся разыскивать сына. В течение шести лет редкий день я не писал запросов. Потерял было уже всякую надежду, но к розыскам подключился старый большевик Георгий Захарович Соколов. И снова письма, запросы, просьбы, мольбы...

Теперь и не скажу — осталась ли хоть одна область, один крупный город, куда бы я не писал. Сотни ответов лежат у меня. Есть среди них казенные, формальные отписки. Но много есть и теплых, человеческих писем людей, понимавших горе отца. Я не буду приводить фамилии авторов этих писем, теплотой своих сердец согревавших меня, ободрявших для дальнейших поисков, желавших удачи,— их много. Большое им спасибо!

В многолетних поисках я отыскал все-таки следы Эйно: он жил одно время в районе города Грозного. Но следы опять исчезли, Эйно затерялся среди двухсот миллионов наших людей. Поиски были трудными потому, что кто-то сменил ему имя, записав Евгением. Так и значился он по документам.

В начале этого года встретился я с Борисом Абрамовичем Чертковым, журналистом, работником «Ленинградской правды». Он понял горе солдата, который воевал за счастье всех детей и потерял своего ребенка. Он не отмахнулся от назойливого посетителя, который к тому же, измученный многолетними поисками, был злым, колючим.

Борис Абрамович не обещал мне ничего. Он делал. И все время держал меня в курсе своих поисков. Товарищ Чертков среди прочих попыток обратился с письмом и в редакцию газеты «Грозненский рабочий».

И опять мне здорово повезло. Работники редакции, которым попало это письмо, редактор газеты могли бы ответить, что разыскивать моего сына — дело милиции, других органов, а не газеты. Но, и не видя меня, не зная всей истории, не зная того, как больно опалил меня огонь войны, товарищи из «Грозненского рабочего» напечатали заметку: «Где Эйно Александров?».

Малюсенькая такая заметка, а радость принесла она огромную, ни с чем несравнимую: отец и сын нашли друг друга!

Вскоре меня пригласили в «Ленинградскую правду» и сообщили, что Эйно найден, что в день выхода газеты «Грозненский рабочий» прочитал он заметку и примчался в редакцию. Журналист Чертков не только сообщил мне эту великую радость, но, оказывается, он уже переговорил с секретарем Фрунзенского райкома партии, с руководителями нашего автотранспортного хозяйства о том, чтобы мне дали возможность съездить к сыну. Я выехал в Грозный.

Грозненские журналисты встретили меня на вокзале. И свидание мое с Эйно произошло в редакции. Не буду писать об этой встрече. Ведь каждый может представить чувства мои и сына. Да и трудно рассказать все, что мы пережили в эти минуты. Ничего не помню, что говорил, что делал,— все заслонила огромная радость, и я расплакался, как маленький ребенок, как, может быть, не раз плакал мой Эйно, зовя отца или мать...

Потом мне рассказали товарищи, присутствовавшие при встрече, что первые слова мои были так обыденны и неожиданны. После восемнадцати лет разлуки я спросил теперь уже взрослого сына, как он доехал. А ехать ему шестьдесят километров! Напиши такое писатель в книге — разругают его, что не нашел он взволнованных слов для описания встречи...

Радость огромная не только для нас, но и для большого количества людей. Вместе со мной радовались мои друзья, друзья сына, все те люди, которые узнали о нашей встрече. И на месте работы сына, в поселке Горагорском, сотни людей поздравляли нас так радостно, как будто это они нашли своего сына или отца.

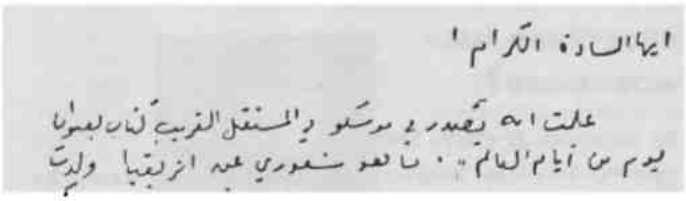
Вот еще что мне хотелось бы сказать. Когда я искал сына и пытался себе представить, какой он сейчас, разные тревожные мысли приходили мне в голову. Я видел некоторых молодых людей, не научившихся ни трудиться, ни уважать труд и людей труда, и часто мучила меня мысль: может быть, и мой сирота вырос без отца шалопаем.

Нет, дорогие товарищи! Сын мой отличный парень. Он хорошо работает, квалифицированный слесарь, его очень хвалят и любят все в геологической партии. Отслужил действительную службу, ныне учится в заочном техникуме на первом курсе. Женат и скоро будет отцом, а я — дедом.

И думаю я, сколько же десятков и сотен хороших людей, ласковых и строгих, нежных и требовательных, вложили в него кусочек своего сердца, ума, душевной красоты! Земной поклон мой всем работникам детских домов и школ, где жил и учился мой сын, учреждений и организаций, где он работал, солдатское спасибо командирам частей, где проходил он службу, великая благодарность Советской власти за воспитание Эйно! Мой сын не был сиротой, потому что всюду окружали его славные, замечательные наши люди!

Дорогие товарищи из «Известий», будьте добры, опубликуйте мое письмо. Мне хочется, чтобы те, кто ищет своих детей или родителей, знали: не следует отчаиваться, надо искать, и встреча состоится. Состоится обязательно!

И. АЛЕКСАНДРОВ,
шофер автохозяйства
Фрунзенского района Ленинграда.



Уважаемые господа! Я узнал, что в Москве издается книга «День мира». Посылаю вам свои стихи, хотя, наверное, я уже опоздал. Это стихи об Африке. Я родился в одной из суданских деревень в ту пору, когда издавалась по инициативе великого Горького книга «День мира». Очень прошу вас отнестись снисходительно к моим стихам. С большим уважением

АХМАД АБД АР-РАХМАН,
студент.

ХАРТУМ, СУДАН.

солнце в ладонях

Когда я появился на свет,
шел год тревожный,
как гром барабанов тугих.
Соседка Судана — «Аль-Хабеша»,
гордая Эфиопия,
тяжелый свой щит подняла.
Решительная, смелая,
плетей не страшась и пуль,
сквозь газов смертельных тучи,
на танки и бронемашины
послала своих сынов.
С тех пор четверть века прошло,
я увидел далекие земли,
но мое сердце, Африка,
с трудной твоей судьбой.
Горят над твоими просторами
стяги борьбы и свободы,
но проволоки колючей
кольца змеиные вьются,
сливаются красные реки
из крови и слез,
и текут в океаны они.
Но, юная и прекрасная,
встает молодая Африка,
готовая к новым битвам,
и — солнце в ее ладонях,
и — счастье в ее глазах!
Прислушайтесь к барабанному рокоту,
прислушайтесь — это поют
широкие реки Африки.
Это кричат последние острова
океана зеленых джунглей.
Вздрогнула ветка от ветра,
весеннего ветра, что зовет на рассвете.
Пробуждается жизнь.
На рассвете рождается жизнь.
По суданским старинным преданьям
тот, кто зачат в предутренний час,
будет счастлив в любви
и в охоте удачлив.
Стрелы вражьи его не коснутся.
Взгляните — в тесный круг
танцующих девушка встала.
Чернолицая девушка,
полная силы
и жажды любви.
Прислушайтесь к голосу Африки,
это она рассказывает на рассвете
суровую повесть страданий,
слез,
угнетения,
пыток,
печальную повесть проклятий,
надежд,
возмущенья,
борьбы.
Прислушайтесь — на рассвете
шелестят, словно шепчутся, ветви —
юная на рассвете Африка говорит...
Это горькая повесть о зле и вере,
поведанная людям
сыном далекой Африки,
сыном суданской земли.

Перевели с арабского
И. ИЦКОВ и Ю. СВАРИЧОВСКИЙ.



несколько слов

Кадр из радиопередачи

Диктор: — У микрофона инженер Тбилисского научно-исследовательского института приборостроения и средств автоматизации Отари Владимирович Татишвили.

Татишвили: — Если вы посмотрите мою трудовую книжку, чтение ее не отнимет много времени: в ней всего лишь несколько строк. Так что особенно рассказывать нечего. И все-таки кое-что в жизни моей происходило...

Лето 1953 года. Позади десятилетка. Впереди... Что избрать? Куда пойти? Знакомый трепет перед столом экзаменатора, густо исписанные формулами листки — и я первокурсник энергетического факультета Тбилисского политехнического института.

Прошло четыре года. Преддипломную практику прохожу в мартеновском цехе Закавказского металлургического завода. Огромные огнедышащие печи, кипящая сталь, сложные современные механизмы... Все это так увлекло меня, что свою дипломную работу я посвятил теме «Электроснабжение мартеновского цеха и автоматизация разливки стали».

Вместе с дипломом инженера-электромеханика мне вручили направление на работу в волжский город Куйбышев. Здесь я был прорабом на строительстве промышленных объектов.

Минуло еще некоторое время. Мой теоретический «багаж», приобретенный в институте, в Куйбышеве был поставлен на фундамент практики. Я почувствовал себя уже подкованным инженером. И это дало мне право вступить в коллектив одного из тбилисских научно-исследовательских институтов.

Тут я увлекся новой отраслью отечественной науки: вычислительной техникой, разработкой управляющих электронных машин для народного хозяйства.

Днем я работал над монтажом блоков, разбирался в сложных вариантах схем, а вечером изучал специальную литературу. Через год была внедрена в производство вычислительная машина для расчета процесса конверсии метана. Машина получила высокую оценку. Вот тут я впервые и почувствовал как-то особенно ясно, что мой маленький труд вливается, как сказал поэт, в труд моей республики.

Сейчас наша группа работает над созданием новой машины. Надо сказать, что в группе этой я не один двадцатипятилетний, а средний возраст инженеров двадцать восемь лет!

ГРУЗИНСКОЕ РАДИО, 27 сентября.

строки из писем

■ Родился у меня сын — богатырь. Вчера ему исполнилось шесть месяцев, а весит он одиннадцать килограммов шестьсот граммов. Все смеются, говорят: в отца. Я сам штангист. Имею четырнадцать дипломов, восемнадцать грамот, много призов. Работаю тренером в детской спортивной школе.

ТАТАРСК Новосибирской области. **А. ПУТЯТОВ.**

■ Пока только учусь... Учился в школе. Учился в институте. Сейчас учусь в аспирантуре Института катализа Академии наук СССР. Ничего, еще поработаем... Время впереди есть.

МОСКВА. **ГЕННАДИЙ КОЛОВЕРТНОВ.**

■ Со мной случилось то, что случается с каждым молодым парнем. Я влюбился. Но она не захотела ехать в село, где я работаю трактористом. И мы разошлись. Я по-прежнему работаю трактористом, работа мне нравится, но хочется чего-то большего.

ПЕТР ЕРМОЛЕНКО.

ОБЛОЖКИ Сумской области.

интервью «конкурента»

Корреспондент: Мы находимся в студии Берлинского телевидения в Адлерсхофе. Здесь мы встретили нашего коллегу и друга Грубе... Вам он, конечно, знаком, дорогие телезрители, по интересным и оперативным репортажам... Но сегодня Грубе выступает, так сказать, в иной роли. Он сам дает интервью. Дело в том, что нашему товарищу сегодня исполнилось двадцать пять лет.

Товарищ Грубе, расскажите, пожалуйста, о ваших юношеских годах.

Грубе: Школьные годы я провел в Стендале — это в Альтмарке. Потом работал железнодорожником и был направлен учиться на рабоче-крестьянский факультет, чтобы подготовиться к поступлению в высшее учебное заведение.

Корреспондент: Но, простите, не слишком ли далеки друг от друга железная дорога и журналистика...

Грубе: Далеки и одновременно близки. Железнодорожники, шахтеры, рабочие переделывают планету, а журналисты показывают людям, как изменяется мир... Правда, мне надо учиться еще целый год, потом я снова хочу вернуться на «студию» и работать в редакции экономики...

Корреспондент: О, вы будете мне конкурентом!

Грубе: Шутите. В нашей стране нет конкуренции...

Из передачи Берлинского телевидения 27 сентября.

когда становятся старше

С Жаном Готье, студентом Монреальского университета, меня познакомил его товарищ, с которым мне приходилось несколько раз встречаться. Жану исполнилось двадцать пять лет 27 сентября, но, правда, в прошлом году. Так что он на год старше первого Дня мира.

Жан сказал, что ведет дневник, и я попросил разрешения взглянуть на две записи, сделанные им в дни рождения. Он согласился. Я обещал приехать к нему на следующий день. Но куда бы мы с корреспондентом ТАСС ни шли, всюду за нами увязывались два подозрительных типа. И у меня отпало желание встречаться с кем-либо. Лишь через две недели, снова попав в Монреаль, мне удалось ознакомиться с дневником Жана.

Вот две записи.

С. ПРАВДИН,
ОТТАВА, КАНАДА. **собственный корреспондент «Известий».**

27 сентября 1959 года.

...Вчера мы поспорили с Лаперьером. Он сказал, что сейчас нужно жить каждым днем, так как атомная война может разразиться когда угодно, хотя бы из-за ошибки, случайно. Я же считаю, что те, у кого есть это оружие, помимо него, еще обладают и здравым смыслом.

Скоро это оружие привезут в Канаду. Я думаю, что нам нужно надеяться на то, что здравый смысл будет всегда одерживать верх, а не на петицию протеста, которую предлагает отвезти в Оттаву в рождественский день Борода (Борода — это прозвище одного из преподавателей).

Я лучше останусь дома. Можно будет, по крайней мере, продолжить спор с Лаперьером...

27 сентября 1960 года.

...Еще на год я стал старше. Скоро придется прощаться с университетом. Сегодня в нашей университетской газете я прочитал о том, что в Торонто есть студенческое общество по изучению ООН. Там была проведена интересная дискуссия. Студенты по своему желанию разделились на «делегации», каждая из которых во время дискуссии отстаивала позицию «своей страны». Те, кто был в «делегации» Советского Союза, написали в советское посольство в Оттаве письмо с просьбой прислать литературу о советских предложениях в ООН.

Самое интересное, что во время дискуссии «советская делегация» своими аргументами и доводами просто забила «американскую», хотя у «американцев» были подготовленные ребята. Нужно и нам организовать что-либо подобное.

Да, наш университет опять примет участие в демонстрации против атомного оружия, которая состоится в рождественский день. Морис пригласил меня поехать с ними в Оттаву. На этот раз я решил ехать. Все-таки за прошедший год мои взгляды на многое изменились. Теперь я твердо считаю, что атомное оружие Канаде не нужно. Его и так достаточно, чтобы взорвать весь мир. А мы хотим жить.

счастлива ли моя жена?

Из дневника Дмитрия Трутнева

Никогда не писал дневника. Сегодня, кажется, начну. Наверное, все дневники появлялись в бессонные ночи... В маленькой кроватке в смешной позе, на четвереньках, сладко спит сын. Он очень устал за день, этот милый, самый занятный человечек.

Говорят, после нескольких лет семейной жизни перестаешь замечать, красива твоя жена или нет. Не верю. Эта темная коса, которая сейчас разметалась по подушке, и эти ресницы, и голос Любы всегда для меня новы.

Сегодня мы отметили день ее рождения. Гостей звать не стали, потому что Алешке нездоровится. Выпили с женой вина, поужинали и потом сидели на диване и пели любимые романсы: «Сомненье», «Не пробуждай воспоминаний». Алешка смешно подпевал. Потом листали толстую книгу «День мира» — подарок Любе от отца ко дню ее рождения.

Дневник мне хочется начать с вопроса: счастлива ли моя Любушка?

В Москве, в Энергетическом институте, мы учились на одном курсе. И целый год не замечали друг друга. Вернее, я-то ее очень замечал...

Все началось с тройки по химии, которую я нечаянно схватил. Стипендия повисла на волоске. И в это время появилась Люба Марченко. Отличница. У меня был, вероятно, жалкий вид, потому что она подошла и спросила: «Что случилось? Может быть, помочь?»

Я часто думал потом: что заставило ее целые дни втолковывать мне химические формулы? А когда я пересдавал экзамен, переживать и волноваться?

Сейчас мне даже страшно: не было бы этой тройки, кажется, и прошла бы мимо меня моя Люба.

Мы стали ходить по кино и театрам, а зимними вечерами сидели у нее дома. В квартире всегда было много народу. Мать Любы, бывшую актрису, постоянно навещали участники драматического кружка. Спорили об искусстве, пели песни, читали свои стихи. В эти вечера я узнал, что такое ревность: многие стихи посвящались Любе...

Еще вспоминается мне один вечер отдыха в нашем институтском Доме культуры. Я много раз слышал по радио романс «На заре ты ее не буди». Но когда на сцене романс запела Люба, у меня громко застучало сердце. Нет, за нее я не волновался, пела она хорошо. Меня впервые тронули слова романса. Я почему-то подумал, что никогда не стану будить ее на заре, если только она станет моей... Нет, я не мог тогда даже мысленно произнести слово «жена».

Потом были репетиции и наши совместные концерты. Я аккомпанировал Любе — до приезда в Москву, в Брянске, мне довелось учиться в музыкальной школе. Как она пела! Нет, я решительно не встречал еще таких девушек.

Что было потом? Два томительных месяца первой разлуки: на каникулы Люба уехала вожатой в пионерский лагерь. Позднее, в Москве, я видел, как она умеет по-дружески разговаривать с детьми любого возраста. Как много она вообще умеет, любит, понимает...

А потом был март, пять лет назад. Мы вместе слушали в грамзаписи трио Рахманинова «Памяти великого артиста». Мы знали это произведение и раньше, но в этот вечер оно нас обоих особенно взволновало. В этот вечер Люба сказала, что любит меня.

Шли дни, и я все не верил своему счастью. И только в тот день, когда вместо своей звучной фамилии Марченко Люба вывела мою — такую прозаическую — Трутнева, я почувствовал себя мужем.

Свадьбу устроили в складчину, в общежитии института. На факультете по случаю этого события выпустили специальную стенгазету «Горько».

И вот уже два года мы, молодые инженеры, работаем на теплоэлектростанции имени Классона в городе, который так и называется Электрогорск, потому что вырос из маленького поселка вокруг станции. Наша экспериментальная лаборатория разрабатывает принципиально новую турбину. Растим своего Алешку. Два вечера в неделю я остаюсь без Любы — она учится в клубе шить. Сколько я ее знаю, она всегда чем-нибудь увлекается. Но я не сержусь. Совсем, совсем наоборот...

Но я отвлекаюсь. Хватит для начала. Хотя я, кажется, так и не ответил на вопрос: счастлива ли моя Любушка? Но об этом завтра, завтра, завтра.

ЭЛЕКТРОГОРСК.



ШОН О'КЕЙСИ, писатель (Англия)

Мой дом стоит на холме, обдуваемый со всех сторон ветрами... Осень. Наш курортный городок опустел. Холодные волны бьются о его каменную набережную... Предо мной на столе рукопись пьесы, в которую я вношу поправки, пачка писем со штемпелями различных столиц мира. Здесь есть и письма из Москвы.

Из окна моей комнаты видна башня местной церкви. Ее восстановили не так давно. Наш город Торки, как и многие другие города Англии, подвергся бомбардировке гитлеровской «люфтваффе». Когда упала бомба, в церкви находились дети — думали там безопаснее...

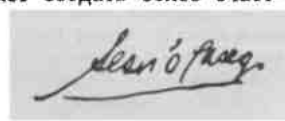
Молодежь не хочет больше войн. Она решительно выступает против военной опасности. Вместе с тем у нас наблюдаются и апатия, и мальчишеский цинизм, проповедующий свои «заповеди»,— ничто в жизни не принимай близко к сердцу, игнорируй все, что тебя не касается, стыдись идеалов — они все фальшивы. Все эти циничные рассуждения сопровождаются грубой насмешкой. И это не удивительно. Перед ними пример одряхлевшей лейбористской партии, которая лицемерно бормочет невнятное о «социализме». Молодые люди теряют терпение и начинают вслух критиковать лейбористских вождей.

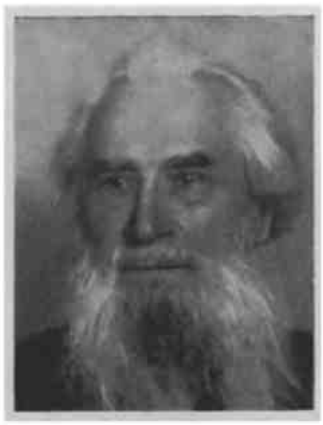
Как часто накопившаяся у нашей молодежи энергия находит себе выход в сознательном желании разрушать. Ведь тысячи юношей и девушек, кончая школу, не находят себе применения. Они не сведущи ни в промышленности, ни в сельском хозяйстве, ни в торговле. Они лишены профессии, позволяющей им стать полезными людьми в обществе, чувствовать себя счастливыми.

Молодежь социалистического мира не знает подобных забот и раздумий.

Мне не хочется давать вам советы, дорогие мои друзья. Я хочу только пожелать вам радости и больших свершений. Оглядываясь назад на свои восемьдесят с лишним лет, могу ли я сказать, что я всегда делал так хорошо, как мне хотелось бы? Нет, мои молодые друзья. Видно, один бог знает, сколько вещей я мог написать лучше, чем они есть сейчас. Но знать и осознавать свои ошибки — это уже шаг вперед.

Созидайте только хорошее, не забывайте уроков прошлого, крепите могущество вашего социалистического государства — все это поможет создать более счастливый мир на нашей планете.





СЕРГЕЙ КОНЕНКОВ, скульптор (СССР)

Мне предстоит сказать слово напутствия и совета ровесникам горьковского «Дня мира». В свете обычного и традиционного представления о возрасте я должен выступить в роли старца, умудренного житейским опытом.

Да, совершая прогулки, я часто опираюсь на свою любимую, самодельную, сучковатую палку, но всеми своими мыслями и чувствами я на берегу своей молодости — дней истоков и разбега.

«Вначале было слово» — запомнил я с детства. Ныне слово стало делом. Понятие осуществленного плана заменило утопию. Романтики воспевают деловитость и практицизм. Поэзия цифр воплощена в трассах, проложенных в космосе. Побратались наука и поэзия. Величайшая из всех мировых симфоний исполняется и на телескопах. Нищ тот художник, который в век автоматики и кибернетики живет вне интересов науки. Я не представляю себе создателей машин, которые могли бы в поисках нового не приобщаться к благородным и возвышенным чувствам настоящего искусства.

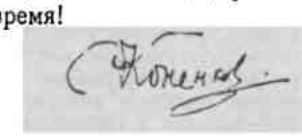


Перед нами еще много и много неизведанных дорог. Надо преодолеть немало препятствий на пути к всеобщему счастью, гармонии и процветанию. И среди других преград перед нами, как страшные призраки, старые соблазны.

Надо разбить и сбросить не только оковы рабства, но и растлевающие начала эгоизма. Это немыслимо без глубоких изменений в самом себе.

Вера в прогресс, единство и дружба молодых людей всех континентов победят и туман, и неуверенность в завтрашнем дне, и разобщение.

Пусть всегда торжествуют ясность мысли, упорство, настойчивость, решимость и энергия молодости. Ускорим шаг и убыстрим время!



ДЖУЛЬЕТТА МАЗИНА, киноактриса (Италия)

Желаю всем молодым исполнения их мечтаний. Искренне Ваша.



«им отдаю аплодисменты и цветы»

Получив задание редакции, я позвонила по телефону Регине Колесниковой. Она пригласила меня к себе. Мы разговорились. Я не пыталась скрыть некоторого предубеждения против ее профессии.

Откровенно говоря, мне казалось, что написать о ровеснице Дня мира первого, которая занимается демонстрацией мод, очень трудно.

— Понимаете,— говорила я,— как бы вам сказать... Когда в ярко освещенном зале смотришь на выступающих под музыку манекенщиц, видишь тщательную сделанность их изящества, то невольно думаешь... Вы позволите быть откровенной?

— Пожалуйста...

— Думаешь, как это все далеко от наших дел, от нашей занятости, от наших будней — от той жизни, которая снова захватывает тебя через какие-нибудь полчаса после этого блестящего парада красоты.

— Если бы вы знали, с каким облегчением мы освобождаемся от этого вашего «блестящего парада» и надеваем самые простые юбки и кофточки. Понимаете, это как в театре, когда оканчивается спектакль. Зритель не видит актера, стирающего с усталого лица грим, и ему кажется, что волшебство продолжается и там, за занавесом. И жизнь актеров, а кое-кому и манекенщиц, почему-то представляется каким-то сплошным праздником. А вы знаете, что в ожидании «блестящего парада красоты» приходится долгие часы стоять на «шпильках», что мы меряем по десятку платьев для просмотров, а их три в день, что на примерке нужно часами держаться навытяжку под руками модельеров? Вот вы улыбаетесь: подумаешь, труд — на «шпильках» стоять! Но не это главное... Главное то, что люди видят только витрину Дома моделей и не знают, что делается за этой витриной. Вот сегодня, например, мы ездили в Боткинскую больницу...

— Демонстрировать последние модели халатов? — спросила я иронически.

— Вот то-то и оно. Мы почему-то привыкли, что халат висит на человеке, как на вешалке. А почему бы ему не быть изящным и красивым? А разве не должны быть удобны и аккуратны костюм для пекаря, рабочие комбинезоны?

— Вы часто бываете за границей?

— Да. Но это вовсе не легкие туристические поездки, как иногда думают. После наших показов за рубежом разбивается представление, будто все наши женщины неинтересны и носят платья с «директивными бантиками». Дело даже не в этом...

— А в чем же?

— В Америке к нам подходили пожилые русские эмигрантки, плакали, дарили платки, просили хоть что-нибудь на память «оттуда»: «Вот они какие, русские!». Я помню кричащие обложки журналов с портретами моих подруг, одетых в наши, сделанные у нас, платья,— «русские!». Помню пестрые толпы, обступающие нас повсюду,— «русские!». Аплодисменты, которыми встречали один из моих костюмов «Русская песня». Материю для него — алые розы на ярко-синем фоне — выткали в Павловском Посаде. Я как-то разговорилась там, на фабрике, с одной уже немолодой ткачихой. Она прожила очень трудную жизнь. И сейчас совсем одинока: ее муж погиб на фронте, а сын-первенец умер во время войны.

— И это она выткала ту материю?

— Не знаю. Может быть. А может, и не она. Но такие же, как она, женщины, с такой же нелегкой судьбой. Наверно, она даже не знает, что где-то очень далеко, за много километров от Павловского Посада, тысячи людей в европейских городах аплодируют костюму «Русская песня», сшитому из сработанной ею или ее подругой ткани. Во всяком случае, я готова отдать ей те аплодисменты, которыми встречают нас.

— И совсем ничего не оставите себе?

— Мне не жалко. На Западе думают — красивая девушка решает все. Мне кажется, что одна, даже самая изящная, манекенщица — в поле не воин. Ведь кто-то собирает хлопок, лен или тонкую паутину шелка, кто-то ткет материал, кто-то придумывает красивый рисунок, кто-то наносит его на ткань, кто-то талантливо моделирует костюм, кто-то заботливо шьет его. Этих людей зрители не видят. Но, надевая очередное платье или костюм, я думаю о них.

Так что мне не жалко. Отдаю аплодисменты им. Им — яркие обложки журналов и прекрасные цветы. Им — слезы и подарки. А нам, манекенщицам?.. Ну и нам немножко... Если заслужили.

В. ИВАНОВА.

за наше будущее

Вы хотите, чтобы я рассказал, как прожил свои двадцать пять лет? Охотно. Только как рассказать? А что если постараться припомнить все, что я говорил своим друзьям, которые пришли поздравить меня с днем рождения!

— Я тронут, друзья, что вы сегодня со мной. Что ты, Хуан, ведешь себя, как в гостях?.. А ты, Педро? У нас нет никого остроумнее тебя, а сегодня ты молчишь, как проклятый. А ты, дорогая Мария, садись рядом со мною. Сейчас мы поднимем бокалы и сразу повеселеем.

Да, в Тукумане было не сладко. Четверо детей, которые хотят есть, и несчастная, сгибающаяся от усталости мать... Мама, мамито, мамочка, я тебя совсем не помню. Ты умерла, когда мне было четыре года. Но я знаю, что ты была очень хорошей, что ты хотела воспитать из нас настоящих людей.

Потом я жил у дяди. В колледже меня считали первым учеником. Но я до сих пор удивляюсь, как мне удалось поступить в университет. Ведь для того, чтобы есть, надо работать. Работать, работать, работать, а денег все равно не хватает.



Еще в школе мы с друзьями, такими же бедняками, как я, организовали марксистский кружок. Мы искали ответа на поставленные нами же вопросы: в чем цель жизни, где она прячется — неуловимая птица-феникс, как ее поймать? Потом Буэнос-Айрес. Я — коммунист. Партия направляет меня на работу в порт к докерам. О, это были трудные годы! Я уже не был слепым котенком, я уже знал, что́ мне от тебя надо, жизнь. Рабочие нам верили. Они шли за нами. И когда по Аргентине в 1959 году прокатилась волна забастовок банковских служащих, люди с уважением смотрели на нас.

Может быть, слова мои вам кажутся несколько торжественными. Но когда тебе исполняется двадцать пять и ты прожил их недаром — приходит время серьезным словам.

За наше будущее, друзья!

ФРАНЦИСКО РЕКЕЛЬМА,
аргентинский студент.

мечты сбываются

Этому долговязому, немного нескладному парню в светлой рубашке ровно двадцать пять. Правда, ему можно дать и больше. Наверное, это от неулыбчивого вида, с каким он сидит сейчас за столом. Борис Дмитриевич Щербаков — ведущий конструктор, инженер, ученый, работает в Вычислительном центре Академии наук СССР. Он же и Боря Щербаков — недавний выпускник Московского физико-технического института. Сейчас он принимает первого в своей жизни корреспондента.

О чем, собственно, может рассказать он? Вспомнить годы войны, годы бед, прочно, тяжело осевшие в детской памяти? Едва исполнилось шесть, Боря уже успел узнать ужас фашистских бомбардировок, увидеть панический страх матери за жизнь больного ребенка — его братишки Вали, познать, что такое разлука с отцом. Разлука стала вечной: отец покинул его и брата, оставил семью...

А может, рассказать о мужестве матери, чудом выходившей больного Валентина, о жизни в эвакуации, в чужой комнате, у незнакомых людей, о скудном пайке и сладкой мороженой картошке, которая была для ребят лакомством?

Память торопится, опережают друг друга мысли, одно за другим встают воспоминания: лесная школа на окраине Бузулука и первые годы учебы, увлечение математикой и занятия в школьном физическом кружке, первые модели, построенные своими руками, и двойка за сочинение по литературе в девятом классе, страсть к книгам и мечта о Московском энергетическом институте...

В июне пятьдесят второго года Борис Щербаков появился на одном из московских вокзалов. В столице у юноши — ни одного знакомого. В кармане — немного денег, аттестат зрелости и вырезка из областной газеты: «Московский физико-технический институт объявляет прием студентов...». О новом институте Борис узнал за три дня до последнего школьного экзамена и вдруг как-то сразу понял: нужно идти только туда.

Документы сданы в приемную комиссию. Настали тревожные дни. Испытания в два тура — экзамены и собеседования. Головоломные задачи по математике, их решение требует в первую очередь быстроты — по ней оцениваются способности будущих студентов. Хитроумные вопросы по физике... Ряды поступавших постепенно редели. Каждый день на доске в общежитии появлялись написанные от руки записки: «Ребята, провалился. Уезжаю домой».

Борис сейчас смотрит через окно на улицу. Это та самая улица, по которой он впервые прошел второкурсником. Только не было тогда этих статных домов, тополевых аллей, не подмигивали с мостовой веселые фары машин. Шагал Борис от последней автобусной остановки несколько километров по большому полю, и в ногах у него путалась трава.

Институт точной механики и вычислительной техники (Иточмех) строил в те дни первую советскую быстродействующую электронно-вычислительную машину БЭСМ-1. Это было время становления новой науки — кибернетики, и молодой увлекающийся студент стал тогда верным ее приверженцем. Студентам вузов поручили в институте посильную работу. Ребята паяли ячейки — «атомы», собирали, проверяли, обрабатывали пусть совсем незначительные, но все-таки нужные блоки машины-феномена. На их глазах шел большой научный поиск — менялись схемы и пересматривались планы, разрабатывались принципы и шлифовалась методика. Так развертывался бой за отечественную вычислительную технику. И в ночных бдениях, в общих бедах и радостях, в первой творческой, по-настоящему нужной работе пробуждалась в студентах душа ученого и инженера.

С пятого курса дипломники физико-технического окончательно «переселились» в Иточмех. Работать приходилось часто вслепую. Не было еще систематизированных курсов и выверенных учебников, теория рождалась и крепла в союзе с практикой, с опытом. Борису помнятся лекции академика Сергея Алексеевича Лебедева, вечера, проведенные в библиотеках над толстыми иностранными журналами, чувство глубокой досады: не давался, никак не давался иностранный язык! В студенческой жизни были свои взлеты — удачные курсовые работы, отлично сданные экзамены, были и срывы. Провален экзамен по дифференциальным уравнениям, а это значит — стипендии не будет полгода. У мамы с братом попрежнему не так уж много денег. Что ж, пришлось поработать в то лето — денег нужно было накопить впрок, до следующей сессии.

Так бежали годы. Пять лет — разве это много? Кажется, только вчера мучительно билось сердце у двери с табличкой «Приемная комиссия», а сегодня пятикурсник Борис Щербаков рассчитывает универсальные малогабаритные электронно-вычислительные машины. Диплом, посвященный этим машинам, защищен на отлично. И вот Борис — инженер...

Осенью 1958 года в один из служебных кабинетов Вычислительного центра Академии наук водворились три жильца. Бывшие студенты, а отныне научные сотрудники Николай Кулешов, Юрий Сударкин и Борис Щербаков обосновались на трех диванах неуютной комнаты. Началась дружная холостяцкая жизнь. Вечера коротали за традиционным чаем, днем разбегались по разным отделам.

Профилактика машины — занятие довольно скучное. Так скажут многие. Кропотливая, утомительная работа, нужно много точности и внимания,— добавят другие.

— Я люблю свою специальность,— услышите от Бориса.

Каждую ячейку, каждое звено, каждый блок выверит инженер по эксплуатации электронных вычислительных машин. Выверит, потому что эти машины нужны сейчас всему народному хозяйству — институтам, заводам, предприятиям, лабораториям, конструкторам и ученым, работникам сельского хозяйства и геологам. Проверка, проверка, еще раз проверка — все ли связи точны, все ли блоки надежны, не износились ли, не отказывают ли мельчайшие соты механического «мозга»? Ведь малейшая ошибка, едва заметная неточность срывает решение целой задачи. Проверка, наладка каждый месяц, каждую неделю, перед каждым ответственным заданием...



Это все о работе. А книги, друзья, любовь? Что ж, друзей — миллион, книг полна маленькая комнатка на Зубовской площади. Любовь? Это придет. Недаром ждет-дожидается хозяйки громадная кастрюля, купленная еще в студенческие времена,— приз тому из старых друзей, кто первым нарушит холостяцкий обет... Но сейчас главное — работа. Недаром в разговоре Борис вновь и вновь возвращается к ней. Всю жизнь он шел вдогонку за мечтой. И теперь мечтает о будущем своих «подопечных», о том, чтобы работали они уверенней, продуманней, совершенней.

В. ЧЕРНИКОВА.

МОСКВА.

страна, которую искал асан-кайгы

Когда я стою за штурвалом своего степного корабля и вижу бескрайнюю ширь совхозных полей, мне вспоминается дедовская сказка об аксакале Асан-Кайгы. Он услышал от людей, что есть на свете Жер-Уюк, счастливая страна. В той стране народ живет, не зная нужды, горя, гнета и вражды. «О, если бы мой народ поселить в такой стране!» — мечтал Асан-Кайгы. Обошел он все казахстанские степи и нигде не нашел счастливой земли.

Смотрю я на море золотистой пшеницы, возделанной нашими руками, на обильный поток зерна, что стекает в бункер комбайна, и сердце переполняется радостью. Это мы, внуки наших дедов, вместе с русскими братьями сделали сказку былью. Вот она, плодородная земля, которую искал аксакал Асан-Кайгы.

Четверть века живу я на этой земле. Родина моя — село Байгунус. Там мне довелось пережить горе и познать первые радости. Большую печаль принес в нашу семью 1943 год. На фронте под Ленинградом погиб мой отец Жакуп Кайдаров. Умер младший брат Хабнасыр. Старшая сестра Кульшат ушла в армию. Остался я с матерью Тохан один, восьмилетний мальчишка. Зимой бегал в школу, а летом работал. Пришло еще одно несчастье — заболела мать. Школу пришлось оставить.

Не будь Советской власти, судьба моя наверняка сложилась бы несчастливо. Пришлось бы подаваться к баям в батраки. Иного выбора бедняку раньше не представлялось. В наше время, если человек очутился в беде, всегда приходят на помощь добрые люди. По соседству с нами жил опытный комбайнер Сагандык Комаров. Он заметил мою страсть к машинам и помог мне поступить на курсы комбайнеров.

В тот год в наши края привезли много тракторов и комбайнов. Приехали новоселы — русские, украинцы, белорусы. Мы крепко подружились и сообща принялись осваивать целину.

Нынче мы собираем седьмой целинный урожай. Я работаю в совхозе «Путь Ильича». У меня новые друзья — Дмитрий Овчинников и Николай Ефимушкин. Один с Алтая, другой с Урала. Наш экипаж решил убрать комбайном не менее тысячи гектаров хлебов.

Каковы мои планы на будущее? Я хорошо владею двумя профессиями — комбайнера и тракториста. На будущий год обязательно обучусь третьей специальности — шофера. Тогда с двумя штурвальными я смогу обслуживать два комбайна и сам буду отвозить от них зерно.

— И еще мечтаю поступить на заочное отделение техникума механизации. Ведь в наши дни механизатор должен быть высокообразованным человеком.

ШАРИП КАЙДАРОВ,
комбайнер совхоза «Путь Ильича» Павлодарской области.

КАЗАХСТАН.

годы и минуты вдохновения

Мелодия родилась в оркестре, искрой пронеслась по всему залу и закончила свой путь на сцене. Здесь, в ярко освещенном кругу, мелодия обрела очертания тонкой девичьей фигурки — да, именно так, воплощенной музыкой казалась эта маленькая танцовщица, с неправдоподобной легкостью совершавшая сложнейшие движения. И, восторгаясь этими движениями, каждый, кто любовался ими, душой угадывал смысл, вложенный в них юной балериной.

Девушка рассказывала о глубокой драме молодой индианки, гордой, оскорбленной в своих чувствах. Тут не могло быть другого толкования. Это — Никия из балета «Баядерка», и все, кто был этим вечером в филиале Большого театра, оказались свидетелями драмы Никии, ее борьбы за счастье. И вместе с тем они были свидетелями рождения нового таланта. Воспитанница хореографического училища Наташа Познякова выступала на отчетном вечере училища. Поэтичное адажио, вариации знаменитого па-де-де и, наконец, торжествующая кода... Тут все было — волнение и трепет дебютантки, и вместе с тем почти законченная профессиональная уверенность. Большой успех был вполне заслужен Наташей.

Как не назвать ее счастливицей, как не позавидовать ныне двадцатипятилетней балерине, сплетающей на сцене чарующие образы то в «Мелодии» Глюка, то в танцах на музыку любимого композитора Рахманинова! Но это не только счастье таланта, это не только щедрый дар природы — это счастье большого, трудно описуемого труда.

Труд этот начался с того дня, когда из четырехсот маленьких претендентов в числе десяти была принята в хореографическое училище Большого театра девятилетняя дочь московского архитектора Наточка Познякова. Она была так мала, что ей и стольких-то лет не давали. «Фея-крошка» — назвали ее в шутку. И фея начала свой путь... Тот путь, который обязывает ради двухминутной, с блеском исполненной вариации трудиться годы и годы.

Эту истину артисты балета познают с первых шагов, когда только начинают овладевать азбукой хореографического искусства. Познала это и Наташа Познякова в классе педагога Серафимы Холфиной, выполняя начальные движения классического танца. Как с непривычки болят и ноют мускулы, какими непослушными оказываются ноги и руки!..

С девяти утра начинаются уроки в двухсветном зале с большими, во всю стену, зеркалами. Держась рукой за станок (палку, вделанную в стены зала), девочки под счет педагога исполняют первые упражнения классического танца. Постепенно упражнения усложняются, становятся разнообразнее, богаче по ритму. Они переносятся на середину зала. Вот уже движения увереннее, точнее, пластичней, певучей, в них уже видны отдельные элементы танца.

Пришел день, когда Наташа впервые попала за кулисы Большого театра: ученицам предстояло вечером участвовать в балете «Дон-Кихот» в танцах дриад. Не забудется день, когда она впервые выпорхнула на огромную сцену в легком, прозрачном хитончике.

Занятия в больших танцевальных залах сменяются уроками в классах. Дети за партами. Они учатся, как в обычных школах, изучая родной язык, арифметику, географию. А в старших классах будущие балерины знакомятся с историей театра, балета, музыки, изобразительного искусства. Каждая должна уметь свободно читать ноты, играть на фортепьяно, владеть актерским мастерством, искусством грима.

И наряду с этим постоянные репетиции концертов, с которыми вечером выступают в рабочих клубах и дворцах культуры. И особенно напряженные репетиции, когда идет подготовка к большим отчетным вечерам, ежегодно проводимым при очередном выпуске учащихся.

...Вот и позади выступление в «Баядерке», в партии, подготовленной под руководством Суламифи Михайловны Мессерер. Через несколько месяцев в училище начали готовиться к новому концерту — для зала имени П. И. Чайковского. Восьмикласснице Наташе поручили танец «Умирающего лебедя» на музыку Сен-Санса. С детских лет видела она этот танец в исполнении таких знаменитых балерин, как Галина Уланова и Майя Плисецкая, а в старших классах ей удалось посмотреть фильм, в котором «Умирающего лебедя» танцевала великая Анна Павлова. Казалось бы, все уже сказано в танце замечательными балеринами. Но Наташа старалась создать и что-то свое. Во всяком случае исполненный ею «Умирающий лебедь» был принят тепло, девушке пришлось бисировать.

Поколение за поколением поднимается на балетную сцену, вновь и вновь возникает бессмертный «Щелкунчик». «Пробил час» и Наташи Позняковой: ей поручили главную партию — Маши, угловатого, восторженного подростка, превращающегося в финале в сказочную принцессу. Наташа легко и уверенно исполнила трудные вариации, которыми изобилует эта партия. Тогда же были отмечены ее природные лирические данные, ее безупречная музыкальность, уверенная техника, красота классических линий.

Пролетели годы учения. Наступила последняя весна в училище — пора подготовки к выпускному концерту. Наташа Познякова вместе с партнером А. Плисецким исполнила очень сложное, под стать опытной балерине, па-де-де из балета «Жизель» А. Адана. Затем выпускница показала себя в вариации Паскуалы — веселой и обаятельной кокетки, испанской девушки, подружки Лауренсии из одноименного балета А. Крейна. Превосходно! — такова была краткая оценка. Наташу Познякову приняли в балетную труппу Большого театра.

Что же, все трудности позади? Ведь Наташа — признанная балерина, она выступала не только в своей стране, но и в Америке, Франции, Бельгии, Западной Германии, Болгарии, Дании и Норвегии. Но и теперь рабочий день ее начинается рано утром в тренировочном зале Большого театра, у станка, а заканчивается ближе к ночи либо на сцене родного Большого театра, куда она впервые вступила девочкой, либо в концертном зале, где она слушает музыку...

И сегодня ее сокровенная мечта: исполнить на сцене Большого театра партию Жизели...

Да только ли это мечта? Талант и труд помогут воплотить любое заветное желание.

Мих. ДОЛГОПОЛОВ.



МЭЙ ЛАНЬ-ФАН, артист (Китай)

Хотя мне уже почти семьдесят лет, но я чувствую себя очень молодым. Меня не покидает желание посоревноваться с молодежью. На корейском фронте я выступал в траншеях перед населением и военными, перед китайскими народными добровольцами. На фуцзянском фронте я, стоя у стволов пушек, выступал перед бойцами, защищающими наше морское побережье. Я постоянно совершаю гастроли, встречаюсь с нашими рабочими, крестьянами, солдатами. Недавно я подготовил новую постановку: «Му Гуй Ин принимает командование», посвященную борьбе против иностранной агрессии.

Меня часто спрашивают, как я в мои немалые годы могу так много работать? Я всегда вспоминаю молодость. Сколько тогда было приложено усилий! На рассвете своей жизни я тренировал горло у рек и озер за городскими стенами. В морозы долго простаивал на узких кирпичах, укрепляя ноги и поясницу. В молодости в моих глазах не было блеска, необходимого для исполнения женских ролей. Но я добился его: выпускал голубя и напряженно следил за ним, пока он не исчезал на горизонте. Через лет пять такой тренировки в моих глазах появился желаемый блеск.

Правильно сказал древний китайский поэт: «В молодости не приложишь усилий, в старости станешь сожалеть». И в другом месте: «Убеждайте не жалеть парчовых одежд, но жалеть молодые годы». Я знаю, что энергия двадцатипятилетних неистощима, как солнце, и надо в эти годы браться за самое важное, значительное, не растрачивать попусту свои силы.

梅蘭芳



КАТАРИНА СУСАННА ПРИЧАРД, писательница (Австралия)

Мы восхищаемся мужеством молодежи, выступающей против реакционных сил. Но нам в капиталистических странах еще довольно трудно поднимать широкие слои молодежи на активную борьбу за свои права и лучшую жизнь.

Радио, кино и телевидение соблазняют юношей и девушек низкосортными развлечениями и авантюрами. Сотни девушек облачаются в костюмы актрис варьете, чтобы выставить напоказ свои хорошенькие ножки и продемонстрировать физическую ловкость во время так называемых парадов «марширующих девушек». Другие юноши и девушки посвящают свой досуг рок-эн-роллу или спорту.

Изо дня в день капиталистическая пропаганда склоняет юношей и девушек на легкий жизненный путь, призывает их безучастно относиться к политическим, экономическим и международным делам. Но, несмотря на это, у нас в Австралии, как и во всех других странах, есть замечательная молодежь. Она прекрасно понимает, что будущее зависит от нее, от той энергии и энтузиазма, которые она проявит, мобилизуя людей на активное служение делу мира и сотрудничества между народами.

Katharine Susannah Prichard



МИХАИЛ БОТВИННИК, гроссмейстер, доктор технических наук (СССР)

Мы живем с вами в такую эпоху, когда шахматы, сохранив свою свежесть и нестареющую красоту, стали частью духовной жизни человечества. И не только потому, что, как заметил еще Александр Алехин, высший смысл шахматной партии — достижение красоты истины. Дело еще и в том, что шахматы, оставаясь игрой, требуют логического мышления, фантазии, изобретательности и смелости мысли — тех качеств, которые развивает в себе современный человек.

Вот почему тем, кто увлекается шахматами, мне хотелось бы пожелать глубже вникать в тонкости этого искусства, получать от игры эстетическое наслаждение и одновременно находить удовлетворение от «битвы» за шахматной доской. А тем, кто еще далек от шахмат,— научиться ценить их красоту, глубину замыслов, короче, тоже посвящать свой досуг шахматам, ибо они обладают поразительной способностью не только отвлекать при отдыхе от повседневных дел, но и приучать к самостоятельному мышлению, укреплять волю и дух человека.

М.Ботвинник

пусть человек творит!

Из моих детских берлинских воспоминаний осталось только одно — воздушные тревоги, мучительное ожидание весточки от отца с фронта, слезы матери и сестры. Особенно мне запомнилось, как однажды воздушная тревога застала нас на улице. Мать привела меня в переполненное бомбоубежище. Свободного места там не было, и мы остались сидеть на лестнице у входа. После того как неподалеку разорвалась бомба, в убежище ворвались несколько солдат. Они были настолько испуганы, что сбили с ног сидящих на лестнице, в том числе и меня. Я полетел вниз. Спасло меня только то, что я зацепился одеждой за какой-то выступ, но все же сломал руку. Тогда я впервые увидел русского военнопленного — врача, который оказал мне помощь.

И сейчас, много лет спустя, перед глазами у меня разрывы снарядов и улица, полная убитых, а в ушах — свист бомб и стоны раненых. Фашисты отняли у меня детство.

Помню я и то, как прекратилась стрельба, а окна уцелевших домов запестрели белыми флагами; тяжелые послевоенные месяцы — голод, отсутствие электричества и газа, трупный запах из-под развалин домов. Наконец мы дождались возвращения отца из плена. «Кто этот чужой дядя?» — спросила сестренка, когда отец вошел в дом. Она ведь совсем не помнила его.

Не забыл я и тот день, когда вновь вошел в школу. Это было в 1946 году. Затем — работа в строительной бригаде моего отца. Сейчас, проходя по Сталиналлее, там, где раньше были одни развалины, я могу сказать: «Вот этот и вон тот дом построены бригадой, в которой я работал. В них есть частичка моего труда!».

А об одном мне сейчас стыдно вспоминать — о том, что несколько лет назад я поддался западной пропаганде и отправился искать легкой жизни в Западном Берлине. Конечно, ее я так и не нашел. Но я узнал, что капиталистический «рай» существует только на бумаге.

На ошибках учатся. Пусть мой пример предостережет других. Чтобы они не верили лживой пропаганде, не верили сказкам, при помощи которых люди Аденауэра и Штрауса вербуют дешевую рабочую силу и пушечное мясо для бундесвера. День возвращения домой был для меня вторым днем рождения.

Сейчас я работаю на народном предприятии «Дейче шпедицион». Одновременно учусь. Готовлюсь к вступлению в члены Свободной немецкой молодежи. Счастлив, что за хорошую работу меня отмечало руководство предприятия.

Мои планы на будущее: работать и учиться, набираться знаний, чтобы еще активнее участвовать в строительстве социализма в Германской Демократической Республике, в борьбе нашего народа за мир и благосостояние трудящихся.

Со дня на день я должен стать отцом. Больше всего я хочу, чтобы мой сын (надеюсь, что у меня будет именно сын) никогда не слышал свиста бомб и не увидел ужасов войны.

В эти дни простые люди во всем мире с надеждой следят за великой борьбой тов. Н. С. Хрущева за мир, за разоружение. Я знаю, что Н. С. Хрущев борется за то, чтобы никто никогда не посмел отнять счастливое детство у моего сына. Мне хочется, чтобы среди миллионов голосов, приветствующих тов. Хрущева, прозвучало и мое пожелание успеха в его великой миссии мира, с которой он поехал на Генеральную Ассамблею.

ИОАХИМ-ЭРНСТ КРЮГЕР.

БЕРЛИН.

ИЗВЕСТИЯ, 26 сентября.

заверяю, буду химиком!

Из радиопередачи «День Большой Москвы»

Диктор: Константин Сигачев получил известность в первый же день своего рождения. Да, да, бывает, людям везет. О нем было специальное сообщение в первой книге «День мира». Вот что там говорилось:

«Семь часов. В родильном доме имени Снегирева появился на свет новый гражданин Советского Союза. Его мать — сторож пекарни Вера Ивановна Сигачева».

Вот с этой-то знаменитостью мы и встречаемся сегодня. Он родился в Москве и по сию пору живет здесь. Как же сложилась жизнь Константина Сигачева?

Сигачев: Жизнь у меня небольшая, многого не расскажешь. О том, когда я родился, вам уже известно. Окончил среднюю школу, 265-ю. Потом поступал в институт, но неудачно: не прошел по конкурсу. Пока что решил участвовать в другом «конкурсе» — в жизненном. Служил на флоте четыре года. Был радистом. Очень мне запомнились эти годы. Теперь работаю на автобазе Мосгортранса. Но мечты своей не оставил. Обязательно поступлю в институт, и не в какой-нибудь, а в химический. Был у нас в школе такой педагог — химик и навеки привил любовь к этому предмету.

Заверяю вас, химиком буду!

МОСКОВСКОЕ РАДИО, 27 сентября.



сын чекиста

Письмо первое

Уважаемый товарищ редактор!

Как вы помните, я получила задание написать очерк о ровеснике первой книги «День мира» — Льве Грибкове. Кроме имени и даты рождения, я не знала об этом человеке ровно ничего. Сегодня побывала на заводе металлоизделий № 3 Мосжилуправления, где работает Грибков. В отделе кадров мне рассказали, что Грибков — рабочий в жестяносборочном цехе. Собирает контейнеры для овощных магазинов, нагревательные колонки для ванн, урны для мусора.

Особенно меня огорчили эти самые урны. Какая проза!

Но дело не только в этом. Грибков когда-то окончил всего семилетку. И больше не учится. Нелюбознательный, видно, человек. Зарабатывает хорошо — и ладно. А ведь рядом с ним люди и работают, и учатся не только в десятилетке, но и в техникумах, институтах.

И последнее. Я попросила позвать Грибкова в отдел кадров, чтобы договориться о встрече. Пришел приятный такой белокурый паренек. Но, узнав, зачем он мне нужен, наотрез отказался рассказывать о себе:

— Не умею я этого. Мне легче три смены отработать. Да и о чем говорить? Работаю, как все, и живу, как все.

Все же напросилась к нему в гости. Пойду завтра вечером. Но уже заранее чувствую, что очерк не получится. Этот рабочий, как мне кажется, не типичен для нашего времени.

Ну вырабатывает по полторы нормы в день, красуется на цеховой Доске почета, много получает. А дальше что? Не повезло мне с этим заданием. Домой к Грибкову все же схожу: неудобно, условились.

С уважением

Н. ЛОГИНОВА,
корреспондент газеты «Московский комсомолец».
28 сентября.

Письмо второе

Уважаемый товарищ редактор!

Вчера весь вечер просидела в уютной квартирке Грибковых в новом большом доме. Грибков не спускал с рук пятимесячную дочку Аленку, жена его Галя готовила ужин, а мать Льва отдыхала после вечерней смены на заводе.

Герой мой все отмалчивался. И за целый час мне удалось узнать только его анкетные данные. Окончил семилетку, был слесарем. После службы в армии — бригадир слесарей в том же цехе завода, а сейчас мастер цеха. Называя каждую из этих своих жизненных «должностей», Лев Грибков прибавлял:

— Видите, совсем неинтересно. Писать не о чем.

Я уже готова была согласиться с ним, если бы Галя не выложила на стол пачку семейных фотографий.

— Может быть, они вам помогут? — сказала она.

Знакомая карточка. Такая же висит в цехе, на Доске почета. Вот другая — Лев в солдатской форме у знамени. На обороте ее написано, что это фото — награда за отличную службу. А вот сценки из веселых туристических походов: мои новые знакомые сидят у костра, ставят палатку, переходят речку вброд. Футбольная заводская команда, чьи ворота защищает Лев. И, наконец, счастливая память о комсомольской свадьбе моих хозяев.

С фотографиями в руках легче расспрашивать: «А это где?», «А это когда?» и т. д. Отвечали больше жена Льва и мать.

Тут мне вдруг открылась как бы вторая жизнь Льва Грибкова — жизнь общественная. Секретарь заводской комсомольской организации, комсорг роты, руководитель первой бригады коммунистического труда, член партии. И тогда я пожалела о поспешности, с которой написала вам первое письмо.

...Сын чекиста, умершего в 1941 году, и скромной гардеробщицы на автозаводе имени Лихачева, Лев Грибков не может похвастаться радостным и сытым детством. Война несколько раз наполовину урезала ежедневный хлебный паек, ставила школьников за заводские станки и спрашивала с них наравне со взрослыми. Война поселила осиротевших мать и сына в тесный барак. И когда пятнадцатилетний Лев принес с завода первую ученическую получку, мать словно дух перевела впервые за много лет: поставила-таки сына на ноги! Вопреки вдовству, войне и невзгодам послевоенных тяжелых лет.

Грибкова выбрали комсоргом. Начал он с того, что организовал на маленьком заводе футбольную команду. Может, кто и посмеется над этим, но Льву футбол помог. Вслед за футболом — туризм, воскресники, вечера, совместные походы в театр. Это армия сделала Грибкова, сына чекиста, волевым, инициативным человеком.

Наконец, три последних года после армии. Годы, насыщенные, как оказалось, раздумьями о жизни, поисками. Едва загорелись первые огоньки бригад коммунистического труда, как Лев Грибков объявил свою бригаду мобилизованной на борьбу за новые, небывалые еще формы труда. Ежедневно в цехе учетчицы вывешивали плакаты с показателями грибковской бригады. Чаще всего на плакате стояла цифра сто пятьдесят. Но не все шло гладко. Двоюродный брат Льва Александр не понял смысла работы по-новому, не хотел и часу лишнего провести на заводе после работы.

Одна за другой закипали в бригаде «летучки»: ребята спорили о коммунизме, о своем отношении к нему. И Лев Грибков, который сидит передо мной и, кажется, не может вымолвить и слова, произносил горячие речи о том, что коммунизм строится и здесь, вот в этом жестяносборочном цехе.

Раз и накрепко поняв это для себя, Лев Грибков подал заявление в партию.

И вот сегодняшний день Льва Грибкова. Молодой мастер цеха. Шестьдесят человек смотрят на него, ждут его указаний. План «висит» на плечах. И бездна вечно новых вопросов: имеешь ли право накричать на людей «в сердцах»? Мастер — только организатор или еще и воспитатель? А если воспитатель, то как «воспитывать» взрослых, семейных людей?

Снова не спит ночей «хладнокровный человек» Лев Грибков — думает. И в одну из таких ночей твердо решает учиться дальше. Пусть на руках уже дочь; поможет жена, ведь образование у нее десятилетнее. В сентябре будущего года Лев Грибков сядет за парту.

Вот какую мысль хочу я провести в очерке: если вытянуть в одну цепочку все дни десяти сознательных лет этой жизни, то можно увидеть, что каждое звенышко ее, каждый день — это маленькая победа, неважно над чем: то ли над собственной косностью, то ли над чужой.

Вот каков мой герой в общих чертах. А очерк свой я назову: «Лев Грибков — сын чекиста». С уважением

Н. ЛОГИНОВА.

МОСКВА, 29 сентября 1960 года.

От редакции: Прочитав два этих письма, мы сообщили автору, что задание им уже выполнено.



мы не подкачаем

Товарищи из редакции!

Я услышал по радио обращение, собрался с духом и вот пишу вам. Ведь я как раз один из тех, кто родился 27 сентября 1935 года.

Рассказывать о прошлом мне особенно нечего. Родился в крестьянской семье в селе Ново-Ключи Новосибирской области. Не знаете такого? Очень хорошее село. Если бы умел художественно писать, постарался бы прославить свое село. Еще в Прокопьевском горном техникуме, где учился после школы, участвовал в художественной самодеятельности. Окончил техникум, поработал три с половиной года в шахте «3—3-бис» треста Сталинуголь, а в 1959 году поступил в Сибирский металлургический институт. И хотя стал человеком степенным, женат, имею дочку, страсти своей к сцене не изменил.

Для наглядности посылаю вам две фотографии. Первая изображает часть нашей учебной группы в институте. Слева первый — М. Авилов, четыре года работал в шахте забойщиком, окончил вечернюю школу и теперь в институте. Рядом с ним А. Цуканов, тоже производственник. А вот третий, с немного вылупленными глазами,— это я, Александр Обухов. Почему я так вылупил глаза, сам не понимаю, наверное, хотелось покрасивей быть. Интересно, что все до одного в нашей группе прежде чем прийти в институт вдоволь поработали.

Теперь второй снимок. Здесь я уже выступаю в качестве артиста агитбригады нашего института. Вы, конечно, узнаете меня. Я стараюсь улыбаться, хотя и волнуюсь порядком. Я вместе с В. Есмаевым исполняю злободневные куплеты. Текст, может, не высшего качества, но до студентов доходит.



Так вот и течет мое время. Комсомольская организация. Институт. Клуб. Дом. А во время напряженных сельских работ наша бригада выезжает на село: поем, танцуем, играем на разных инструментах, читаем стихи.

Инженерами будем, можете быть спокойны, не подкачаем. Мы уже знаем, почем фунт лиха, трудностями нас не удивишь.

АЛЕКСАНДР ОБУХОВ,
будущий инженер.

СТАЛИНСК,
Кемеровская область.

ВСЕСОЮЗНОЕ РАДИО, 27 сентября.

над нами — одно небо

Моя родина — Гватемала, страна, которую называют «царством вечной весны». Иностранцы пьют кофе, лакомятся бананами, жуют резинку — и все это из Гватемалы. Но они мало знают о людях, которые добывают этот кофе, эту резинку — чикле. Они мало знают о них — потомках древнего индейского племени майя. Земля моей страны хранит тайны великолепных древних городов и грандиозных дворцов. А сейчас на этой щедрой земле трудятся, истекая пóтом, в девственных лесах почти невольники — последние остатки вырождающегося племени.

Я родилась в столице, Гватемале, в 1935 году, когда страной правил диктатор Хорхе Убико. В народе его называли «моторизованным палачом» — за то, что только под грохот мотоциклов и под защитой ощетинившихся дулами автоматов и стальной брони шлемов он решался время от времени объезжать настороженно притихшие города и селения.

В годы моего детства людей преследовал постоянный страх. Людям разрешали ходить только по одной стороне улицы, запрещали собираться группами. Их казнили за малейшую провинность. Латифундистам предоставили право расстреливать каждого, кто переступал границу их владений. За одно сочувствие коммунистам людей подвергали страшным пыткам.

На тихой окраине, среди сосен, где я жила с родителями, стояли небольшие двухэтажные домики. По воскресеньям мы отправлялись в центр. По широкой авениде, рядом с разодетыми европейцами, сгибались под грузом чернорабочие-индейцы, женщины несли за спинами детей.

А по вечерам ярко освещенные улицы пустели. Люди прятались в домах, плотно задергивая шторы...

Мы переехали в Никарагуа. Это было мое первое знакомство с самолетом: за какие-то полтора часа подо мной промелькнули целых два государства, таких же маленьких, как Гватемала,— Сальвадор и Гондурас.

Но в Никарагуа мы прожили недолго. Отец мой, учитель, всю свою жизнь воевал за свободное, демократическое светское образование, а это властями расценивалось как протест против существующего строя.

Помню тревожные дни, частые отлучки отца. Беспокойное ожидание в глазах матери. Помню, как мы жгли книги, бумаги, каждую минуту ждали ареста.

Мы вернулись в Гватемалу, когда там уже начались рéволюционные выступления. По улицам столицы прошли студенты в черном со скрещенными на груди руками,— они не хотели сражаться в антинародной армии Убико. По рукам ходили прокламации. Мы, школьники, мелом писали на стенах домов: «Смерть Убико!». Стоголосое «Убирайся!» гремело перед президентским дворцом.

Мой отец был другом Аревало — человека, которого революционная хунта выдвинула кандидатом в президенты будущей демократической Гватемалы. И вот однажды в наш дом ворвались полицейские — цепные псы доживавшего последние дни Убико. Отца арестовали.

Он вернулся, когда вспыхнула революция. Это было в октябре 1944 года. Да, наша революция — тоже октябрьская! В то время мне исполнилось шестнадцать лет, я окончила школу и решила стать учительницей, поехать в далекий, глухой поселок. Честно говоря, там, в лесах, я впервые по-настоящему познакомилась с жизнью моего народа, жизнью, которая казалась такой экзотической издали и оказалась такой нелегкой вблизи.

Я увидела, как чиклерос (сезонные рабочие), подвешенные на ремнях, добывают знаменитую чикле — смолу для жевательной резинки.

Я увидела, как живут потомки легендарных майя, суровые лакандоны, их обычаи, танцы в деревянных масках, ожерелья из улиток на шеях женщин. Они никогда не выходили за пределы джунглей.

Нам, трем девушкам-учительницам, приходилось не легко. Начальная школа, где мы работали, была деревянная, без света и водопровода. Не хватало тетрадей, учебников. Все это доставлялось самолетом — единственное средство сообщения со столицей.

Мы жили в пристройке при школе. Не жаловались. Нас увлекали новое дело, новые люди, новые места. Помню, как на рождественские праздники мы ездили в столицу и вернулись, нагруженные куклами и заводными игрушками. Все это наши воспитанники увидели впервые.

Около двух лет проработала я в глуши. А потом уехала в Канаду, в город Ванкувер, продолжать учение; в родной стране для этого еще не было возможностей.



Пока я была в Канаде, на моей родине разразились трагические, кровавые события. Латифундисты не могли простить президенту Арбенсу его земельных реформ, не хотели мириться с потерей своих банановых плантаций.

И снова диктатор — Кастильо Армас. И беспредельное хозяйничанье «зеленого чудовища» — «Юнайтед фрут компани». И снова — арест отца. На счастье отцу удалось бежать в Мексику. В Мехико переехала и семья.

Перспектив у меня не было никаких. В лучшем случае могла бы устроиться в какой-нибудь мелкой конторе.

И вот случайно, на улице, от одного знакомого я услышала, что в Советском Союзе открывается Университет дружбы. Тут же, не задумываясь, послала заявление. И меня приняли, единственную гватемалку...

Мы очень мало знали о Москве, и я прилетела налегке. Как сейчас помню: выхожу из самолета на аэродроме, а на меня все смотрят — я без пальто. Но тут же почуствовала, как кто-то накинул мне на плечи пальто. Обернулась и увидела незнакомую русскую девушку.

Потом мы ехали в автобусе. Я не могла допустить, чтобы моя подруга мерзла, и мы сели с ней, крепко прижавшись друг к другу, накрывшись ее пальто.

Теперь я уже почти москвичка. Хорошо знаю улицы и площади города, маршруты метро, троллейбусов, автобусов, московское небо. Впрочем, небо — оно ведь одно у всех — над огромной Россией и маленькой Гватемалой.

МАРИЯ ГРАСИА ЛЕДА ТОРРЕС РИВАС.

ГВАТЕМАЛА—МОСКВА.



будьте здоровы!

Когда обращаешься с приветствием «Будьте здоровы!» к молодым людям, рассчитывать на их внимание не приходится. Двадцатипятилетние вообще не хотят думать о здоровье. Это «болезнь» довольно распространенная. Она опасна и заразна, хотя и не имеет таких ярко выраженных признаков, как, скажем, корь или скарлатина. Осложнения этой детской и юношеской болезни наступают позднее, в зрелом возрасте, когда человек спохватывается и начинает ценить и беречь данное ему природой богатство. А к тому времени, увы, нередко бывает уже поздно.

Не повторять таких ошибок, не стареть преждевременно — вот чего желаю я ровесникам первого Дня мира, их друзьям и подругам!

Свое пожелание я хочу подкрепить несколькими советами и рецептами. Итак, прошу вас на прием к врачу. Не пугайтесь! Прием будет заочным и непродолжительным.

Сердце — норма. Легкие — тоже. Что ж, отлично! Немножко кружится от весеннего ветра голова? Не беспокойтесь, со временем пройдет. И хорошо бы подольше сохранить это «недомогание». В остальном вы совершенно здоровы. Минуточку! Я все-таки должен прописать вам одно лекарство. Очень простой состав. Его вы найдете всюду: в огромном современном городе и в крохотной деревушке среди лесов, в северном полушарии и в полушарии южном.

Это лекарство называется «эликсир молодости».

Чтобы заполучить это лекарство, не надо, подобно Фаусту, продавать душу дьяволу, расписываться кровью и заниматься прочей чертовщиной. Все обстоит гораздо проще. Я не собираюсь призывать молодежь отказываться от свиданий и иных удовольствий, которые сулит юность, питаться вареной морковкой и простоквашей, ложиться спать в девять часов, а перед сном пить столовую ложку полезной микстуры. Дело совсем в другом...

Главная составная часть «эликсира молодости» — труд. Я не знаю, считают ли статистики, кто дольше живет: честные труженики, люди, увлеченные своим делом, или лежебоки, бездельники, двуногие трутни всех мастей и оттенков. Но я глубоко убежден, что труд и жизнь связаны неразрывно. Свободный, систематический труд приносит человеку настоящее, ни с чем не сравнимое счастье. А счастливые живут гораздо дольше. Вспомните, как тяжело уходят на пенсию даже очень старые и очень больные люди: труд для них — опора, стимул в жизни.

Пока, к сожалению, нельзя остановить наступление старости. Но потягаться с ней, заставить ее подольше постоять у ваших дверей можно и должно.

Исподтишка, коварным оружием действует она. Незаметно для самого человека, но весьма заметно для окружающих снижается быстрота движений. В 40—50 лет не сыграешь в футбол за сборную команду страны, не установишь мирового рекорда по плаванию. Скажется и лишний вес.

И все-таки самое печальное не в том, что наступают физические проявления старости. Беда в том, что им большей частью предшествует старость психическая. А это с возрастом может быть и не связано. Вашему знакомому шестьдесят — он молод и душой, и телом. Другому всего восемнадцать, а как разболтана его походка, как мрачно взирает он на белый свет: ни дать, ни взять безусый старикашка, на которого жалко и тошно смотреть. Может быть, у вас есть такой знакомый? Если нет, то вы наверняка видели его фланирующим на улице. Тут не поможет никакая физкультурная зарядка, бессильны обтирания холодной водой. Юнец стареет с космической скоростью.

Только труд, упорный, каждодневный труд с его радостями, огорчениями, удовлетворением достигнутым — чудесное лекарство против нравственной старости. Именно труд вдыхает содержание в жизнь.

Вы можете заниматься умственным или физическим трудом, работать в учреждении или у станка, но вот второе, обязательное для всех требование: утренняя зарядка. Можно делать ее под команду радио. Можно придумывать упражнения самому. Можно просто пробежаться утром. Не смущайтесь, если кто-то по недомыслию покажет на вас пальцем или похихикает вслед. Смеется хорошо тот, кто смеется последним. Для вас эти упражнения сослужат великую службу. Повторяясь изо дня в день, они будут тренировать ваши мышцы, сердце, легкие.

Очень хорошо заниматься спортом. Не обязательно участвовать в соревнованиях, хотя приятно иметь дома коллекцию кубков и медалей. Но не печальтесь, если вы не можете прыгнуть выше собственной головы, как это сделал рекордсмен Валерий Брумель, или бежать на работу так же быстро, как бегает Владимир Куц. В конце концов к вашим услугам автобус. Если ваши занятия спортом не доставят эстетического наслаждения окружающим,— это еще не значит, что они не принесут пользу вам самим. Конечно, лыжная или пешая прогулка, коньки или теннис принесут вам и наслаждение, и пользу.

А туризму, охоте, рыбной ловле, на мой взгляд, все возрасты покорны. Уж кто-кто, а соседская кошка наверняка оценит ваши успехи в охоте и рыболовстве. Но и вы не останетесь в накладе. Хорошо проведенный выходной день — зарядка на всю неделю. Вы получите порцию новых впечатлений, отвлечетесь от повседневных забот, подышите свежим воздухом.

В отношении физических упражнений, свежего воздуха горожане могут позавидовать сельским жителям. Почти все работы в деревне связаны с физической нагрузкой: в сельской местности живет гораздо больше столетних людей, чем в городах. Кстати, и питаются в деревне рациональнее, умнее, чем в городе: едят много зелени, молочных продуктов. Я не стану приводить тут научно разработанные нормы питания, рекомендовать меню завтраков, обедов и ужинов. Все это зависит от профессии, возраста, места жительства, от привычек, национальных традиций, особенностей каждого человека. Скажу только о чувстве меры. Если кому-нибудь из ваших друзей незнакомо чувство меры в еде, посоветуйте ему как-нибудь встать из-за стола, испытывая некоторое ощущение голода. Я думаю, это ему понравится и он последует вашему доброму совету.

Заговорив о еде, нельзя не упомянуть и о спиртных напитках. Я не сторонник сухого закона. Бутылка с вином украшает праздничный стол. Но когда «праздников» становится все больше, а будней все меньше,— жди беды. Спиртные напитки, пожалуй, одно из самых коварных орудий старости, и в «эликсир молодости» они не входят.

Но, кажется, мое пожелание несколько затянулось и грозит перейти в скучную врачебную нотацию. А молодежь, как известно, из свойственного ей чувства противоречия, частенько поступает наперекор скучным поучениям. Поэтому возвращаюсь к тем словам, с которых я начал свое пожелание:

Будьте здоровы, мои дорогие друзья! И я уверен, что вы встретитесь друг с другом и в 1985-м, и в 2010-м, а может, и в 2035 году.

НИКОЛАЙ БЛОХИН,
президент Академии медицинских наук СССР.



как делалась эта книга



Тысячи газет и радиопередач, километры телеграфной ленты лежат в основе этой книги. Теперь, когда читатель перелистал ее до последних страниц, мы хотим рассказать, как прошел день 27 сентября 1960 года в редакциях газет, на радио и телевидении, как провели его журналисты разных стран — авторы и составители нашего коллективного издания. Мы расскажем о том, как зародился и как воплощался замысел книги, как делался «День мира» второй.

У САМОГО ИСТОКА

Юрий Филонович,
член редакционной коллегии «Известий».

Началось это, как начинается многое в газете,— с редакционной почты. Именно в письмах читателей пришло напоминание о том, что 27 сентября 1960 года—двадцатипятилетие первой книги «День мира». И не только напоминание, но и заманчивое предложение: повторить теперь, спустя четверть века, прекрасный горьковский опыт.

Так, ленинградский журналист Эд. Аренин, участвовавший в подготовке первой книги «День мира», писал в редакцию: «Я снял книгу с полки и начал перелистывать ее. Передо мной предстал мир четверть века назад. Четверть века! Но как изменился этот мир сегодня, как изменились судьбы народов, стран, континентов, судьбы людей, о которых рассказывается на страницах объемистого тома. Что если попытаться найти их, направиться по следам героев и событий?»

Родился замысел выпустить новую книгу «День мира», которая на фактах тоже двадцать седьмого сентябрьского дня, но уже 1960 года, рассказала бы, как и чем живет человечество теперь, показала бы черты и облик новой эпохи. Такой замысел не мог не увлечь.

— Возьмемся? — заговорили на очередной редакционной «летучке» известинцы.

Ответ был утвердительный и единодушный.

Спустя два дня «Известия» обратились к читателям и общественности с призывом принять участие в коллективном труде по созданию книги «День мира» второй. Обращаясь ко всем, кто хотел бы помочь создать эту своеобразную панораму мира 1960 года, газета писала:


ДЕНЬ МИРА

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА СПУСТЯ

Двадцать пять лет назад по инициативе А. М. Горького была создана книга «День мира»

* Как изменился с тех пор лик планеты? *

Создадим новую книгу о дне мира в году 1960-м!

«Давайте 27 сентября прощупаем пульс жизни планеты. И обо всем, что мы увидим, узнаем, что передумаем и что почувствуем в этот день, расскажем людям в коллективной книге «День мира» второй. Расскажем о новорожденных в этот день и о жизни тех, кто родился двадцать пять лет назад, о событиях и судьбах, о городах и селах, о полюсах холода и о зное тропиков. Мы просим присылать письма, телеграммы, газетные вырезки, фотографии, киокадры, отрывки из поэм и романов, написанных в тот день. Чем непосредственней, чем подробней, тем лучше!»

Не скрою, мы волновались: как отнесутся к предложению читатели, поддержат ли? Ждать пришлось совсем недолго. Отклики были горячие, дружные, и оказалось их так много, что тревога наша сразу улеглась. Замысел всесторонне рассматривался, конкретизировался, обретал все более четкие формы и в то же время все полнее обнаруживал сложность и трудность своего исполнения. Возникло уже другое опасение: а справимся ли?

И здесь вспоминается эпизод из истории «Дня мира» 1935 года. Когда А. М. Горький на Первом съезде советских писателей высказал идею коллективного создания такой книги, некоторые присутствовавшие при этом иностранные литераторы засомневались.

— Идея прекрасна,— говорили они.— Но осуществление ее под силу лишь могущественному издательскому концерну. Какому-нибудь Херсту или Бивербруку... Нужны огромные средства, мощный организаторский аппарат.

Жизнь развеяла эти сомнения. Едва только советские писатели и журналисты выступили организаторами книги «День мира», как у интересного начинания нашлось множество добровольных деятельных помощников в нашей стране и за ее рубежами. Не потребовалось ни больших затрат, ни громоздкого аппарата, ни уговоров и упрашиваний. Отовсюду хлынул поток всевозможных материалов.

То же самое произошло ныне и притом на гораздо более широкой общественной основе. Это и понятно: сказались перемены, происшедшие в мире. Судите сами. Как только номер «Известий» с заявкой на новую коллективную книгу дошел до Праги, оттуда полетела телеграмма за подписью редактора газеты «Млада фронта»: «Перепечатали ваше обращение, пригласили своих читателей участвовать в создании книги «День мира»...» Всей группой пришли в «Известия» аккредитованные в Москве польские журналисты: «Скажите, чем мы можем быть полезны?» Они же сообщили, что популярный варшавский еженедельник «Политика» взял на себя задачу собрать необходимый для книги материал о Польше. Явился корреспондент будапештского радио и, достав магнитофон, попросил: «Расскажите, как будет делаться книга об одном дне мира и что для этого нужно. Вас будет слушать вся Венгрия». Включиться в сбор документов для книги призвало своих слушателей берлинское радио... Разве было возможно все это двадцать пять лет назад?

Особо хочется сказать о той отзывчивости и готовности, с которыми откликнулись редакции наших советских — центральных, республиканских и местных — газет и журналов. Многие из них предоставили свои страницы для материалов, посвященных книге «День мира», и заявили, что соберут и передадут для нее все самое интересное. Временная эмблема книги — земной шар, разделенный пополам на день и ночь, с летящим вокруг него искусственным спутником,— легко и уверенно вписалась в оформление газетных страниц. И когда этот ставший привычным для «Известий» рисунок вдруг возникал перед нами в «Советской России», «Труде», «Строительной газете», «Вечернем Ленинграде», «Туркменской искре», «Социалистической Якутии», нас это только радовало: значит, дело пришлось по душе, значит, книга действительно будет коллективной.

Идею создания «Дня мира» второго горячо поддержала «Правда», отметив большое пропагандистское значение будущей книги. Популяризацию ее широко, повседневно, на десятках языков повело Всесоюзное радио. Яркие радиопередачи вызвали массовый приток писем. Во многом помогли делу секретариат правления Союза журналистов и его отделения.

Так в благодатной атмосфере товарищеского сотрудничества развернулась подготовительная работа.

В «Известиях» для пропаганды на страницах газеты идеи создания новой книги и для обеспечения внутренней и зарубежной информации был образован временный отдел — группа «День мира».

Разумеется, нечего было и думать, чтобы десять—двенадцать журналистов сами справились с задачами всей предварительной «на подступах» к книге работы. Эти задачи решались при активном участии корреспондентской сети «Известий», ТАСС и радио. Нужно было не только организовать и подготовить своевременную передачу информации о событиях, происшедших 27 сентября в тысячах городов и сел, в сотнях областей, республик, стран, но и заранее условиться об интервью со многими известными работниками литературы, искусства, науки, государственными и общественными деятелями, заказать статьи, репортажи, корреспонденции, фотографии, рисунки, договориться о присылке в Москву вышедших в избранный день газет и журналов.

Письма, телеграммы, телефонограммы с нашими заданиями и просьбами летели во все концы света — в Ташкент, Хабаровск, Токио, Ханой, Джакарту, Мельбурн, Рим, Каир, Нью-Йорк, Гавану... Они доходили до полярных станций, отыскивали в океанах идущие дальними рейсами суда и настигали в пути поисковые геологические партии...

Кстати сказать, эти хлопоты разожгли любопытство буржуазной прессы. Вокруг совершенно ясного по своим сугубо мирным целям и безобидного по характеру дела строились догадки, множились слухи. Французские газеты и радио, например, уверяли, что 27 сентября Советский Союз отправит в космос человека и даже двух. Эту сенсационную версию подхватили «Ивнинг стандард» и другие лондонские газеты. А такое крупное американское агентство, как «Юнайтед Пресс Интернейшнл», встревожилось не на шутку. «Никому, видимо, не известно, что именно русские собираются предпринять...— отстукивали нью-йоркские телетайпы.— Московское радио уже несколько дней заявляет, что 27 сентября будет необычным днем». Далее следовали разные домыслы и сообщалось, что

ведомство Аллена Даллеса — центральное разведывательное управление — «готовится ко всяким неожиданностям»...

А «день» приближался, напряжение нарастало. Инструктировались собственные корреспонденты в республиках и областях, рассылались задания внештатному активу, устанавливались контакты с метеослужбой, обсерваториями, зимовками, со всевозможными организациями и ведомствами. В срочном порядке расставлялись наблюдательные информационные посты по Москве — на вокзалах и аэродромах, почтамте и в милиции, на заводах и стройках, в школах и вузах, театрах и музеях, в кафе и просто на улицах. В работу включился, по сути дела, уже весь редакционный аппарат. Но и его бы, конечно, не хватило, если бы не многочисленные доброСтены редакции словно далеко-далеко раздвинулись. И непроходящим было в эти часы ощущение незримых живых нитей, связывающих каждого с сотнями и тысячами других участников общего дела, по всей земле, под разными широтами вот так же ожидающих наступления этого, такого обыкновенного и все-таки глубоко знаменательного дня.

И вот этот день настал. Он родился на восточном крае нашей Родины, в густом полуночном мраке. Спустя несколько часов он набрался сил, одолел тьму и заполыхал зарей над Командорскими и Курильскими островами. Взошло солнце... Поднимаясь все выше и выше, оно озарило владивостокскую бухту, вершины Саян, таежную ширь, строительные плацдармы Братска, излучины Иртыша...











вольцы. Приходили и предлагали свои услуги писатели, художники, фотолюбители. Факультет журналистики МГУ прислал полсотни студентов. Дело нашлось для всех. Мгновенно рождались все новые и новые предложения, заявки, темы.

Канун 27-го был целиком заполнен последними приготовлениями. Проверялись и перепроверялись информационные посты (как бы чего не забыть, не упустить, потом будет поздно!), пополнялись пикеты «уловителей» фактов грядущего дня. Еще раз связались с местом несомненно главного события международной жизни — Нью-Йорком, где на берегу Ист-Ривер, во дворце Организации Объединенных Наций, бушевали тогда страсти невиданного форума государств... Все приводилось в «боевую готовность». Были удвоены отряды машинисток и стенографисток. В гараже дежурили специально выделенные автомашины. Редакционный штаб «Дня мира» нес круглосуточную бессонную вахту.

Настроение у всех было приподнятое, как перед большим, волнующим событием, как на пороге трудного, ответственного испытания.

День мира шел по земле, обычный, во многом похожий на остальные, но в отличие от них провожаемый особо пытливым, пристальным взором сотен журналистов, писателей, фотографов, кинолюбителей. Все они постарались подметить, записать, заснять, запомнить самое, по их мнению, примечательное, самое интересное.

Первые информации, датированные 27 сентября, в «Известиях» приняли еще вечером 26-го. Корреспондент из Петропавловска-на-Камчатке сообщал:

«В театрах Москвы сейчас начинаются вечерние спектакли, а здесь гудки пароходов встречают новый день...»

Солнце совершало свой извечный путь с востока на запад, и сообщения поступали в редакцию одно за другим уже непрерывно.

Телефоны почти не умолкали. Телеграф еле успевал принимать корреспонденции и репортажи. Непрерывно стучали телетайпы. Хабаровск и Братск, Нью-Йорк и Кушка, Берлин и Дели, Стокгольм и Салехард, Ленинград и Пекин... Звонили из других газет: «Как у вас? Наш завтрашний номер целиком посвящен Дню мира».

В редакционных комнатах и коридорах становилось все многолюднее. Пожалуй, никогда еще здание «Известий» не вмещало столько народу. Со своей аппаратурой явились работники кинохроники и телевидения. Все выглядело примерно так, как изобразил на предыдущей странице художник Иван Семенов.

А день все шел и шел. И летели, обгоняя друг друга, вести с полей и строек, с заводов и кораблей, из школ и лабораторий, из столичных пригородов и с высокогорных станций, со всех континентов.

В центре внимания всей мировой общественности по-прежнему «большой день» Генеральной Ассамблеи ООН, речь Н. С. Хрущева. Корреспонденты «Известий» и ТАСС сообщали, как горячо и воодушевленно обсуждаются во всех странах новые, исторически важные предложения Советского правительства.

Многое произошло на земле в этот обыкновенный день. Доброе и злое, радостное и печальное, привычное и поразительное. Многое завершилось — строительство завода, заселение жилого дома, прокладка дороги, научный опыт, съемка фильма, цикл стихов. Многое только началось: заложен первый камень в фундамент здания, написана первая строка новой книги, получен первый самостоятельный заработок. Кого-то постигла горечь утраты, кто-то пережил самую большую в жизни радость...

Двадцать седьмого сентября в своем столичном вечернем выпуске «Известия» смогли опубликовать лишь немногие из тех сообщений, которые были получены редакцией до четырнадцати часов московского времени. Газета вышла в свет, но и вечером, и всю ночь телеграф, радио, телефон продолжали рассказ о том, как прошел, что принес, чем ознаменовался прожитый день.

Через день «Известия» посвятили событиям 27 сентября «особый» восьмиполосный номер. Он открывался беседой Н. С. Хрущева с корреспондентами газеты. Глава Советского правительства рассказал о своем рабочем дне на сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Статьи и информации, репортажи и интервью, помещенные в номере, в своей совокупности создали широкую картину жизни двух противостоящих друг другу миров — нового, восходящего социалистического и отживающего капиталистического, их контрастов, их исторического соревнования.

Нелегко было выпустить этот «большой», как мы его называли, номер газеты. Литературные сотрудники, корректоры, верстальщики, линотописты — все работали увлеченно, без устали.

Распахивая свежие, еще пахнущие краской страницы, каждый из нас на короткое время испытывал чувство облегчения: «Сделано! Получилось!». Но именно на короткое: все понимали, что работа над книгой только начиналась...

ПЛАНЕТА У ВАС ДОМА

Вячеслав Чернышев,
заместитель председателя Государственного комитета по радиовещанию и телевидению.

Радио и телевидение обладают ни с чем не сравнимым даром — мгновенно переносить миллионы людей в самые далекие уголки земли. Не выходя из дому, вы становитесь непосредственным участником многих событий, которые происходят на нашей планете в эту минуту, в этот час. Слушай, смотри, оценивай моментальную фотографию жизни.

У нас на радио горячо поддержали идею коллектива газеты «Известия» — запечатлеть события одного дня. Для двадцатипятитысячной армии работников советского радио и телевидения — репортеров, редакторов, операторов, дикторов, режиссеров, техников — день 27 сентября 1960 года начался намного раньше. В Москве, в столицах союзных республик, в областных и городских редакциях были созданы специальные инициативные группы.

В эфире прозвучали колокольчики, и радиослушатели получили приглашение принять участие в передачах 27 сентября: присылать письма, дневники, стихи, ноты, магнитофонные записи. Наши зарубежные корреспонденты, вооруженные магнитофонами и телевизионными камерами, искали, опробовали самые быстрые и надежные средства связи с Москвой.

О своих, отечественных, корреспондентах и говорить нечего: все республики, края, области, города были, что называется, «на проводе». Двести восемьдесят редакций радио и телевидения «нацелили» объективы и микрофоны, чтобы запечатлеть течение одних суток, прощупать пульс жизни страны, всего мира.

А сутки у нас на радио необычные — двухсотчасовые. Из Москвы передачи на русском языке идут сразу по нескольким программам и занимают семьдесят восемь часов. А если учесть, что радиовещание ведется еще на тридцати девяти иностранных языках, объемом более ста тридцати часов, то, выходит, сутки наши прямо-таки необъятные. Если все, что мы передаем ежедневно в эфир по всем программам, перевести на газетные страницы, они составили бы пятьдесят номеров центральной газеты. А ведь двадцать пять лет назад московское радио «вещало» всего лишь сорок часов в сутки...

Надолго врезалось в память наступление второго Дня мира. Над страной, над всей землей плыл по радиоволнам перезвон кремлевских курантов. Стихли последние звуки Государственного гимна. В студии вспыхнуло табло: «Тишина».

— Говорит Москва. Сегодня 27 сентября. Московское время ноль часов пять минут. Передаем «Последние известия»...

Первое сообщение — из родильного дома № 15: население Москвы увеличилось на одного человека. О самом маленьком москвиче узнает вся страна.

В эфире Камчатка. Специальный корреспондент передает репортаж с пограничной заставы, расположенной на восточных отрогах Курильской гряды.

Далеко-далеко от восточных границ — в Москве, Ленинграде, Киеве — многие еще только ложились спать, кто-то еще слушал радио. А в это время ефрейтор Лысенко и рядовой Клыпа идут в наряд. Обращаясь к советским людям, они говорят в микрофон корреспондента: «Спокойной ночи, товарищи! Спокойной ночи, Москва!»

Покой советских городов и сел зорко стерегут часовые наших границ.

Включен Владивосток... Валентина Платоненко вспоминает о счастливых сентябрьских днях 1935 года в Комсомольске-на-Амуре. Наш корреспондент в Нью-Йорке беседует с капитаном теплохода «Балтика», снаряжающегося в обратный рейс.

Репортажи, интервью, сообщения, подгоняя друг друга, устремились в эфир. Перемещаясь по часовым поясам, радио разговаривало со всей страной.

В редакции «Последних известий» все на ногах.

Один ведет репортаж из типографии «Правды», рассказывает о материалах, публикуемых в завтрашней газете. Другой из студии





беседует по телефону через океан с американским миллионером и общественным деятелем Сайрусом Итоном. В редакцию звонит чехословацкий писатель Ян Дрда. Иностранные радиокомпании передают по нашей просьбе первые репортажи. Внезапное осложнение: оказывается, на автомобильный завод имени Лихачева по ночам пропусков не выписывают. Но нам нужно быть там именно ночью, когда 27 сентября сойдет с конвейера первая машина. Правда, как только люди узнавали, что речь идет о «Дне мира», открывались все двери.

В студиях и аппаратных операторы и режиссеры, сняв пиджаки и засучив рукава, готовили к выходу «в свет» следующие передачи.

Микрофоны московского радио переносят слушателей на сессию Генеральной Ассамблеи ООН, позволяют рассказать о пребывании в Нью-Йорке Никиты Сергеевича Хрущева, о выдвинутом им плане сохранения и укрепления мира на земле.

По всем программам центрального радио шли передачи с характерным адресом: «Нью-Йорк. Товарищу Хрущеву». Эти передачи вобрали письма и телеграммы рабочих, ученых, воинов, заводских коллективов, колхозов, научных учреждений главе советской делегации. Миллионы голосов слились в один: народ одобряет миролюбивую политику родной Коммунистической партии и Советского правительства, желает Никите Сергеевичу новых успехов в благородной борьбе за счастье всех людей труда.

Поступают телеграммы из столиц социалистического лагеря. Хорошие, добрые вести!

Наши корреспонденты передают материалы о забастовках итальянских строителей, о тяжелой жизни безработных Токио и Нью-Йорка, о кровавых злодеяниях французских колонизаторов в Алжире.

В полдень в эфир вышла флотилия радиожурналов. «Новости сельского хозяйства» уступили место радиожурналу «На рубежах семилетки», затем зазвучала жизнерадостная музыкальная заставка «Комсомолии», за ней вышел «в плавание» объемистый радиоальманах «Год шестидесятый».

Вот некоторые штрихи этих передач. В них ощущаешь дыхание незабываемого дня.

— Сто сорок пудов зерна с гектара собрали мы нынче,— заявили богатыри целинных земель трактористы Буханько и Печенкин.— А в будущем соберем больше.

— Как и четверть века назад, я стою у доменной печи. Только теперь две наши печи дают больше чугуна, чем тогда давал весь цех,— сказал знатный магнитогорский металлург А. Шатилин.

— Вы никогда не задумывались, где вы будете через двадцать пять лет? — спросил корреспондент молодежной редакции одного из героев знаменитого тихоокеанского дрейфа на барже Асхата Зиганшина и получил ответ:

— Может быть, где-нибудь на Луне. Кто знает...

Из Ленинграда доносится голос писательницы Ольги Форш. Михаил Шолохов читает последнюю главу «Поднятой целины».

В передаче «День мира — книга первая и вторая» прозвучал голос Алексея Максимовича Горького, инициативу которого — запечатлеть облик земли 27 сентября — с размахом продолжают четверть века спустя советские журналисты.

Новости, новости, новости... Они поступают по телефонным проводам, по авиапочте. «Зеленой улицей» в эфир! Из самой гущи жизни сообщения, прочитанные дикторами Ольгой Дмитриевой, Сергеем Богомоловым, Владимиром Герциком, становились достоянием миллионов советских и зарубежных радиослушателей. Сто пятьдесят дикторов несли посменную вахту у микрофонов.

Да, это денек!

Еще утром один наш корреспондент подкараулил у подъезда почтовую автомашину и спросил у почтальона, сколько писем пришло в эти дни для радио.

— Мы на мешки считаем,— разочаровала его девушка.— Позавчера было четыре мешка, вчера шесть, а сегодня для вас восемь...

В отделе писем подсчеты более скрупулезные. Писем — четыре тысячи. Четыре тысячи человек откликнулись на зов московского радио участвовать в передачах!

Девятый вал писем-исповедей, писем-улыбок, писем-раздумий, писем-рапортов обрушился на нас. С приятным нетерпением вскрывали мы конверты и не раз восхищенно восклицали: какие замечательные у нас люди! Перед нами прошли человеческие судьбы, жизнь нашей страны за четверть века. Тома летописи одного дня!

«Я мать обыкновенной семьи,— пишет Р. Рыбинцева из города Горловки Сталинской области.— Мое письмо вы, наверное, не прочтете по радио, потому что я не сообщаю о себе ничего примечательного. Я не совершила ни подвига, ни героического поступка. Но я готова сделать все для нашей Родины».

Автор другого письма по-анкетному сообщает о себе: «Моя профессия — лаборант. Мое счастье — дети и их будущее. Моя мечта — мир, коммунизм».

А вот письмо из Владивостока от медицинской сестры Л. Борчуковской:

«Когда я услышала о том, что будет создаваться вторая книга «День мира», я подумала, что книга о третьем Дне мира, наверное, появится уже при коммунизме. Как хочется дожить до этого! И я верю, что доживу, потому что коммунизм не за горами. Он сейчас, сегодня строится в нашей стране. И многое-многое из будущей жизни мы видим в нашей нынешней, настоящей». И Борчуковская рассказывает о том, что одному ребенку требовалось срочно сделать переливание крови. Чтобы спасти жизнь малышу, десять врачей и пятнадцать медицинских сестер, не задумываясь, предложили свою кровь. «Человек — человеку!» Вот так советские люди заботятся о ближних и дальних, стараются делать им добро.

Поток человеческих документов позволил подготовить пятнадцать выпусков «Хроники Дня мира», несколько передач «Судьбы, события, факты», «Зарубежные страницы будущей книги «День мира». Увлекательны были передачи о людях, которым 27 сентября исполнилось двадцать пять лет. Эти передачи назывались: «С днем рождения!».

А теперь о телевизионных передачах. Четверть века назад по вечерам в наших квартирах голубые экраны еще не мерцали. Телевизионные центры в Москве и Ленинграде были построены в 1938 году, но война задержала развитие телевидения. Массовые передачи в советской столице начались в 1946 году. Затем вступили в действие студии Ленинграда, Киева...

Московскую программу «День мира» смотрели жители четырнадцати областей страны, на территории которых теперь появились телевизионные центры и ретрансляционные станции.

События дня как бы подавались зрителю на дом. На протяжении вечера миллионы людей словно побывали пять раз в редакции газеты «Известия», куда со всего света стекались информация, сообщения, телеграммы, письма. Объективы телевизионных камер позволяли зрителям следить за кипучей редакционной жизнью.

Из редакции зрители перенеслись в один из цехов завода «Динамо». Здесь на митинге лучшей бригаде было присвоено звание коллектива коммунистического труда. Кадр сменялся кадром. Вот уже включили Киев. Операторы показали жизнь столицы Украины.

В «Телевизионных новостях» перед зрителями развернулась панорама страны — от Дальнего Востока до Балтики. Они встретились с гостями Москвы, слушали лауреата Ленинской премии профессора Петровского, сделавшего в этот день редкую операцию, побывали на новоселье у москвичей — не у всех, конечно, ибо 27 сентября в новые квартиры переехали двести пятьдесят семей.

Сидящие у телевизионных экранов присутствовали на занятиях в композиторском классе Арама Хачатуряна, слушали игру скрипача Давида Ойстраха, познакомились с творчеством композитора Георгия Свиридова, увидели артистку Веру Марецкую, слушали новые стихи и песни, смотрели отрывки из спектаклей.

Десятки событий, сотни лиц прошли перед телезрителями.

Программа «День мира» завершилась небывалым балом. Дело в том, что все его гости родились в один день — 27 сентября 1935 года. Поэты и артисты читали им стихи, композиторы посвятили песни. Прислали кинопленки с поздравлениями ровесникам «Дня мира» работники телевидения ГДР и Венгрии.

...Итак, в этот день советские радиослушатели и телезрители, не выходя из своих квартир, побывали чуть ли не на всей планете. А еще вернее, планета сама пожаловала к ним...

День мира второй — уже в прошлом. Но он не забудется. Голоса государственных и общественных деятелей, писателей, рабочих, крестьян, слова писем, дневников и телеграмм, шумы городов, рек и самолетов, музыка, смех и песни — все многоголосое звучание одного дня, 27 сентября 1960 года, плотно спрессованное в роликах магнитофонных лент и кинопленок, стало достоянием наших архивов — фонотеки и фильмотеки. Не раз, конечно, люди, которые придут нам на смену в Радиодом, извлекут эти пленки и будут прослушивать их как бесценное правдивое эхо одного обычного, но отныне памятного дня из многовековой жизни человечества.







СЕТЬ, ЗАКИНУТАЯ В ОКЕАН ЖИЗНИ

Александр Вишневский,
заместитель генерального директора ТАСС.

ТАСС не получал официальных предложений, длинных мотивированных писем, представителей его не приглашали на утомительные заседания. Но в один, как говорится, прекрасный день в нашем доме появилась копия письма А. М. Горького, молчаливо пересланная нам из редакции «Известий». Письмо относилось к 1935 году и было адресовано тогдашнему руководителю ТАСС. Вот его текст:

«В числе больших литературных начинаний Союза советских писателей имеется одно, судьба которого в большой мере зависит от Вашей поддержки. Вы, вероятно, знаете, что мы намерены создать книгу «День мира». Речь идет о том, чтобы в ярких человеческих документах и художественных образах охватить все события и все мелкие и крупные штрихи будней капиталистического общества, а с другой стороны — СССР, обобщенные в одновременности. Конкретно: мы заранее намечаем один день, календарную дату, собираем газетный и прочий информационный материал, описывающий все происшедшее за этот день во всех странах мира в области политики, экономики, быта, искусства, спорта и так далее, и, пользуясь этим материалом, создаем нашу книгу. Ваша помощь, без которой мы никак не обойдемся, заключается в том, чтобы раскинутые по всему миру представители ТАСС предоставили в наше распоряжение газетный материал в определенный намеченный нами день».

Этого было достаточно. Мы перечитали письмо и сразу почувствовали себя коллективным действующим лицом второго Дня мира. 1935-й и 1960-й! Двадцать пять лет прошло не даром и для

ТАСС. Какие новые возможности открыты теперь перед его сотрудниками! Как изменилась материально-техническая основа нашей работы! Ни в какое сравнение не могут пойти тогдашние возможности ознакомления с зарубежной жизнью с нынешними. Не зря же сегодняшний размах информационной службы у нас принято называть «веком телетайпа».

Четверть столетия назад ТАСС имел за границей не то десять, не то двенадцать корреспондентов. Теперь у нас широкая корреспондентская сеть: шестьдесят отделений и корреспондентских пуиктов во всех уголках земного шара. И вся эта армия тут же была приведена в действие. Журналисты предлагали на 27 сентября темы, порядок передачи, обдумывали, как использовать и телетайп, и телеграф, и телефон, и авиапочту.

Несравненно выросли и наши возможности внутри страны. Вот какие «сети» закидывает ТАСС ежедневно в «океан жизни»: около двухсот собственных и внештатных корреспондентов в Российской Федерации, четырнадцать телеграфных агентств в союзных республиках, связанных с нами телетайпными линиями, с собственной корреспондентской сетью. А сколько внештатных репортеров, «добытчиков» информации! И все это было поставлено на службу второму Дню мира. В дополнение к обычному вестнику ввели специальную рубрику «Поступь семилетки», и газетные материалы под этой рубрикой почти круглые сутки поступали в редакции.

Вряд ли уместно теперь утруждать читателей книги статистикой: получено столько-то информаций, передано газетам и радио столько-то, телетайпы отстукали столько-то километров бумажных полос. Сейчас это, пожалуй, и неинтересно. Важно другое. Факты, события, случаи, о которых сообщали наши штатные корреспонденты и добровольные помощники, рисовали пеструю мозаику жизни планеты. И, понятно, среди всех событий главенствовала сессия Генеральной Ассамблеи ООН с участием Никиты Сергеевича Хрущева и многих других глав правительств и государств.

Мы не в силах перечислить всех видимых и невидимых участников нашего коллективного труда, который в те дни был запечатлен на газетных страницах, а теперь нашел свое отражение в книге. Работники ТАСС вправе гордиться, что они и в 1960 году постарались ответить делом на горьковский призыв, прозвучавший двадцать пять лет назад: «...охватить все события и все мелкие и крупные штрихи будней капиталистического общества, а с другой стороны — СССР, обобщенные в одновременности».

ТАЙНЫ КАЛЕНДАРНОГО ЛИСТКА

Мирослав Елинек,
главный редактор газеты «Млада фронта».

Если бы кому-либо попался листок моего настольного календаря от 27 сентября 1960 года, он решил бы, что стал свидетелем детективной истории. Вот они, основные записи на календаре: Письмо Лукешовой — Мирный — Краус. Инженер Зикмунд. ОК — 1 КПР...

Попытки разгадать этот шифр вряд ли увенчались бы успехом. А ведь в этих отрывочных словах заключено содержание нашей газеты, посвященной Дню мира.

Мы обратились к двумстам тысячам наших юных читателей с призывом: расскажите о самом интересном, что произойдет в этот день. И вот последовал первый звонок:

— Я Ева Лукешова из района Праги Вршовице. Можно мне принять участие? Правда, я еще никогда не писала в газету...

Я и отметил на календарном листке: письмо Лукешовой.

Затем я услышал разговор в коридоре редакции:

— Надо обязательно позвонить в Мирный товарищу Краусу, нашему ученому. Он участвует в советской антарктической экспедиции. Пусть двадцать седьмого сентября передаст нам телеграмму.

Таков секрет второй записи: Мирный.

Кто-то появился в дверях и сообщил:

— На несколько дней из путешествия вокруг света приехал Ярослав Зикмунд. Позвоните ему, пусть напишет.

Снова телефон. Слышу:

— Радиолюбители у передатчика ОК—1 КПР. Оставьте в газете место. Мы наладим связь с коротковолновиками Соединенных Штатов и передадим вам, что будет интересного.

Но все это, конечно, померкло перед тем, что происходило 27 сентября. Вот что нам сообщили...

Телефон: Пришлите немедленно фотокорреспондента в гостиницу «Палас». У нас находится бельгиец, совершающий кругосветное путешествие на чехословацком мотоцикле марки «Ява».

Телетайп: Нью-Йорк. Я прочитал о книге «День мира». Хочу написать вам, как прошел сегодняшний день у президента Чехословакии Новотного на сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Верчак.

Письмо: Сегодня впервые взлетит новый вертолет 3-35, выпущенный заводом «Мораван» в городе Отроковице. Ладислав Рус.

Личное посещение: Молодой художник Тесарж рассказал, что он сдал в издательство иллюстрации к роману Паустовского «Романтики»... Студент из Сомали Махди Исмаил хочет рассказать, как он учится в Чехословакии.

Все, что было записано на листке календаря, осуществилось. Ева Лукешова прошлась по улицам Праги и описала увиденное в этот день. «Кажется, будто каждый идет в своем направлении. В действительности, куда бы кто ни шел, направление у всех одно и то же, цель одна». По радиотелеграфу получили статью Крауса из Мирного. Прислал чудесную заметку инженер Зикмунд. Радиолюбитель передал привет от американского коротковолновика.

Все тайное стало явным. Записи на календарном листке воплотились в жизнь.

ПРАГА.

ФАКТЫ, ТОЛЬКО ФАКТЫ

Айвор Монтегю,
английский публицист.

После долгих раздумий о том, как лучше рассказать о своем журналистском дне 27 сентября, я решил просто перечислить события, не соблюдая особой последовательности, а уж читатель сам разберется что к чему. Итак, факты, только факты.

Среди событий личного характера самым примечательным был визит к трем моим теткам. Быть может, журналисту особенно полезно, прежде чем окунуться в нынешний день, почувствовать веяние прошлого века. А это как раз и легко сделать, посидев с моими тетками, младшей из которых стукнуло восемьдесят шесть, а старшая шагнула в девяносто четвертый год.

И сразу же из их дома, где как бы слышишь шелест страниц прошлого,— в кипящие будни наших дней, на ежегодное собрание партийной организации города Уотфорда. Собрались преимущественно старики: молодежь ушла смотреть фильм о Хиросиме. Мы говорили о своих задачах и прежде всего о том, что надо «омолодить» нашу организацию.

Собрание не затянулось. Все мы спешили домой, чтобы не пропустить телевизионную передачу. В этот день выступал профессор Джон Бернал. Не так часто этот выдающийся ученый получает возможность обратиться к англичанам по телевидению. Точными, меткими репликами профессор срывает попытки интервьюера увести разговор от обсуждения проблемы разоружения и утопить ее в пустых рассуждениях.

Затем я слушаю сообщения о работе Ассамблеи Организации Объединенных Наций. Весь мир следит за этим историческим событием. Некоторое время с увлечением разбираю почту. Она очень интересна. Из Москвы друзья прислали мне открытку с изображением Белки и Стрелки. Есть письма из Пекина, из США. Из Южно-Африканского Союза сообщают о борьбе против расовой дискриминации в спорте.

Кое-что надо сделать и по дому, сходить в магазин. У нас с женой точно распределены обязанности: она готовит обед и печатает на машинке, а также делает все остальное в доме... Да, надо еще заглянуть к зятю, только что вернувшемуся с завода, узнать, как поживают наши внучки. Младшая только что выдержала переходный экзамен в среднюю школу. Эти экзамены у нас в стране решают, какое образование в дальнейшем получит каждый ребенок. Каждый, кроме, разумеется, детей богачей, судьба которых ни от каких экзаменов не зависит.

Дел много. С чего начать? Сколько предстоит написать, сколько статей я легкомысленно пообещал! Одну — для бюллетеня мирового чемпионата по настольному теннису в Китае, другую — о предстоящем в Манчестере матче между английскими и советскими спортсменами. И еще нужно просмотреть перевод лекции советского кинорежиссера Сергея Эйзенштейна. И еще... И еще... Вокруг меня горы документов, докладов, книг. А тут как на зло мешают работать. Кто бы, как вы думаете? Птицы. Чарующе поют они за окном.

Дальше, дальше, засиживаться нельзя. Нужно еще попасть в Лондон, а не так просто пробиться сквозь густой поток машин, мчащихся по переполненным улицам. В Лондоне я должен присутствовать на совещании редакционной коллегии журнала «Лейбор мансли». Мы обсуждаем статью о событиях, которые еще только произойдут. Нелегко это. Уж не ввести ли нам в состав редакционной коллегии трех ведьм из шекспировского «Макбета»?..

Возвращаюсь в Уотфорд. Здесь на местном стадионе встречаются ветераны футбола с командой молодежи. Это любопытно. Я все чаще думаю о том, что мне надо ближе познакомиться с нашими девушками и парнями, особенно с теми, кто старается держаться подальше от политики.

Вот неприкрашенная картина моего дня.

ЛОНДОН.

ХЛОПОТЫ ОДНОГО ДНЯ

Влодзимеж Сокорский,
председатель Комитета по делам радио и телевидения.

В шесть утра мне позвонили по телефону: «Получено сообщение о советском проекте резолюции по вопросу о составе комитета по разоружению». Повод, конечно, достаточно серьезный. И потом какой дежурный редактор не получит удовольствия, если он может ночью разбудить начальство!

Мне уже не спалось, и я довольно рано отправился в Дом Польского радио. Не могу удержаться, чтобы не сказать, что редакции радио занимают большое новое здание в пяти километрах от центра города. Рядом строится новый корпус для телевидения. Одновременно поднимаются над землей девять жилых домов, тут же парк для детей. Все это составит целый городок. Под рукой будут и студии, и рабочие кабинеты, и квартиры, и школы, и парк.





У себя в кабинете я прежде всего посоветовался со своими заместителями. Мне даже хотелось сказать им несколько слов о том, что борьба за дело мира в ООН вступила в новую стадию. Они и сами это понимали, но сообщение таково, что нельзя было спокойно воспринять его.

Затем последовал телефонный звонок от директора телевидения. Вопрос совершенно неотложный: с чего начинать программу? Запланирована была передача для детей, которая называется «Медвежонок из окошка». Но в этот день, вероятно, программу следует начать с выпуска «Последних известий»? Вот эти сомнения и выложил передо мной директор телевидения.

Мне казалось, что начинать надо так, как всегда. Мы вступили в новый этап борьбы за мир. Но разве наш «Медвежонок» чем-нибудь противоречит этому? Нет, конечно. Для того нам и нужен мир, чтобы дети могли по утрам спокойно беседовать с любимым медвежонком на экране телевизора.

Просматриваю утренние газеты. В них еще ничего нет о советских предложениях. Выходит, что радио и на этот раз доказало свое преимущество Тут-то я и подумал о дежурном редакторе, который так бесцеремонно разбудил меня на заре, но подумал тепло и с благодарностью.

ВАРШАВА.

БУДНИ, КАКИМИ ПОЛОН ГОД

Пьер Дюран,
редактор международного отдела газеты «Юманите».

Полночь. 27 сентября. Пахнущие свежей краской пачки «Юманите», перевязанные и надписанные, отправляются в дорогу. Они скользят на салазках, и дальше их путь на грузовиках по всем магистралям французской столицы — на вокзалы и аэродромы.

Новости, которые скоро прочтут в газете,— уже вчерашние. Редакция готовит для читателей новости второго Дня мира. Как лучше подать их, как в один номер уложить все то значительное, что произошло во Франции, да и во всем мире за день, как передать характерные приметы времени?

На телетайпах укладываются тесными рядами слова, произнесенные Фиделем Кастро перед Генеральной Ассамблеей ООН. Заметки о происшествиях, случившихся, правда, час-другой назад,— уже в печатном цехе. «Когда трехлетняя Кристина Глислинк переходила дорогу в Клюзе (департамент Верхняя Савойя), девочку сбил автомобиль, за рулем которого сидела ее тетя. Ребенок скончался».

В пять часов Альфред Робэн, металлург, работающий на одном из мелких предприятий восемнадцатого округа Парижа, выехав из предместья Ай-ле-Роз, купил, как обычно, свежий номер «Юманите». Крупный заголовок сразу же привлек его внимание: «Настало время покончить с войной. Коммунистическая молодежь торжественно обращается ко всей молодежи Франции: отменить призыв в армию восемнадцатилетних, не посылать солдат срочной службы в Алжир».

Над помещенной ниже передовой стоят четкие слова: «Долой войну!»

Второй День мира начинается для многих французов — и это очень характерно — призывом к миру. Он разрывает тишину министерских кабинетов и накладывает свой отпечаток на тяжелое время, в которое мы живем: отпечаток борьбы и надежды.

В девять часов утра курьер приносит в редакцию «Юманите» очередной номер «Журналь офисьель». На его страницах опубликован новый декрет о незначительном повышении пособий по безработице. Но она существует, безработица, в этот второй День мира... И об этом не надо забывать, рассказывая о времени.

Я сижу за столом, перелистываю только что полученные газеты. Все они поместили материалы о всемирном опросе, предпринятом «Известиями» и московским радио. В крайне правой газете «Орор» читаю: «Во всех районах земного шара самые современные средства связи направляют в Москву тысячи ответов...»

К двум часам комнаты редакции оживляются. Каждый спешит к своему столу и, ознакомившись с утренними телеграммами, начинает писать. Сегодня все особенно стараются,— ведь день-то какой! Беспрерывно стучат аппараты телетайпа.

У кинотеатра «Рекс», который виден из моего окна, появился анонс: «Француженка и любовь». Название интригующее, и перед кассой образуется очередь. А мы продолжаем работать.

В то время как полиция департамента Нижняя Шаранта ведет трудные розыски португальца Сержа Кюмаля и американца Виктора Курбэ (не имеет ничего общего с известным художником, ограбивших «американский лагерь» в Понтенэ (так во Франции именуются американские базы), финансовая комиссия Национального собрания заседает под председательством статс-секретаря, который носит аристократическую фамилию Жискара д'Эстена. Здесь говорят о новых налогах и некоторых «реформах», необходимых для того, чтобы еще немножко помочь богатым за счет бедных.

На улице Лиля в Париже собирается «комиссия алжирских депутатов» обсудить «статут коммун» в Алжире. Горе-депутаты стараются построить на песке административное сооружение, в которое они и сами не верят.

Уже восемнадцать часов. Низенький почтальон соскакивает с велосипеда перед зданием «Юманите» и передает дежурному телеграмму: наш специальный корреспондент рассказывает читателям о том, что он увидел в Конго.



Редакционное совещание проводится, как обычно, в комнате главного редактора. Заведующие отделами перечисляют важнейшие события дня. Каждому, как всегда, кажется, что именно его отделу «отводят мало места». Ведь произошло столько интересного!

Заведующий отделом международной политики напирает на происки империалистов и, понятно, требует побольше места для отчета о сессии Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций.

Представитель отдела внутренней политики рассказывает о финансовых, военных и других проблемах. В газете, конечно, будет помещено сообщение о том, что триста рабочих завода «Шовэн э Женев» из парижского пригорода Иври на общем собрании приняли резолюцию, одобряющую план разоружения, представленный Н. С. Хрущевым в ООН. Специалисты по культуре интересуются Дмитрием Шостаковичем и Ленинградским симфоническим оркестром, которые только что прибыли в Париж.

Все это произошло 27 сентября 1960 года, в День мира второй...

ПАРИЖ.

СТО ГЛАЗ, СТО УШЕЙ

Николай Леонов,
редактор городской газеты «Горняк».

Утром мы, четыре журналиста, располагали всего лишь четырьмя парами глаз и таким же количеством ушей. Как же могли мы увидеть и услышать все, что происходит в нашем городе Райчихинске Амурской области, где мы выпускаем газету «Горняк»? А хотелось именно охватить одним взглядом все наши рабочие поселки, разбросанные почти на пятидесяти километрах.

— Нам поможет Аня,— сказал старейший из нас.

И вот, до зубов вооруженные авторучками и карандашами, мы ждем Аню. Она приходит. Она почтальон. Прямо в комнате разгружается объемистая сумка, и нас уже становится не четверо, а пятьдесят. Это, понятно, вместе с нашими нештатными корреспондентами. Ну, разумеется, сто глаз и сто ушей могут увидеть и услышать не только то, что происходит на улицах Райчихинска, но и многое из того, что скрыто в его угольных недрах.

Вы ничего не знаете о нашем городе? Жаль. И по своей хозяйственной мощи, и по культуре мы стоим вровень с лучшими городами страны. Чтобы не утомлять вас, не стану перечислять всего, что производят наши заводы, шахты, что обжигается в наших печах, что высится над нашими площадями. Скажу коротко: редкая профессия не имеет своего представителя в городе Райчихинске.

Вот в Аниной сумке мы и находим как бы моментальные снимки всей нашей райчихинской жизни. Сегодняшней и вчерашней. О прошлом рассказывает в своем письме заместитель директора теплоэлектроцентрали Худолеев. Он один из самых старых жителей города. Но больше, конечно, писем о сегодняшнем дне. Например, письмо о том, что заложен первый камень будущих школьных мастерских. И как символ союза труда и учения этот камень положили кузнец Игнатий Цаплин и школьник Михаил Горбачев. На камне высечено: «Миру — мир. 27 сентября 1960 года. В День мира второй».



Люди укладываются спать, Райчихинск погружается в темноту, а в типографии приправляют первый спуск нашей газеты.

Пятьдесят человек объединенными усилиями сделали газету, которая каждому райчихинцу наглядно показала: «Вот это ваш город. Любите его!»

РАЙЧИХИНСК.

НА МИРНОЙ ВОЛНЕ

Ласло Гач,
председатель Венгерского радио и телевидения.

«Ибое Фельфельди. Своей милой невесте, что живет на улице Круди, дом 16—18, с горячей любовью желает многих счастливых дней рождения ее жених Лаци».

Этим взволнованно прочитанным диктором поздравлением началась 27 сентября наша популярная радиопередача «Привет слушателям!». Каждый вечер сотни тысяч радиослушателей с любопытством ждут, кому именно сегодня будут адресованы приветственные слова. Такова одна из традиций Венгерского радио.

Это один из эпизодов жизни Венгерского радио 27 сентября. Все, даже самый ординарный факт, звучавший в эфире, воспринимался как бы окрашенным отблеском хотя и будничного, но уже взятого историей на заметку дня.

Вот такое, например, рядовое известие: «Председатель исполкома Будапештского городского совета Вереш Иожеф с супругой дали прием в честь делегации города Праги, находящейся в нашей стране».

Подобные встречи и приемы происходят часто. Но сегодня информация об этом прозвучала многозначительно: дружба братских городов — Праги и Будапешта — разве это не яркий пример стремления к миру, которое царит в наших демократических странах!



А сколько сообщений имело самое прямое отношение ко Дню мира! «Мир с одобрением встретил предложения о ликвидации колониализма, которые Советский Союз представил на XV сессию Генеральной Ассамблеи ООН...» Диктор читал эти слова и, казалось, ощущал их историческое звучание: в день, к которому потомки, возможно, еще не раз будут возвращаться, впервые с такой силой раздался на весь мир голос, призывающий окончательно ликвидировать колониализм.

В эфире звучала музыка, читались стихи, бушевали человеческие страсти в спектаклях, литературных передачах и коротких информациях «Последних известий». И все, если вдуматься, говорило о радостях мирной жизни. Ну хотя бы такая информация: «Концертом оркестра из произведений Эркеля, Листа, Кодаи, Бартока начались будапештские музыкальные недели».

Музыкальные недели... Как это приятно звучит! Пусть будут в нашем мире музыкальные недели, литературные декады, дни песен. И ни одного часа войны!

Когда с магнитофонной ленты унеслись в эфир последние аккорды трио Серванского, венчающие вещательный день, мы пересмотрели всю переданную по венгерской радиостанции программу. И могли с удовлетворением сказать: в ней не было ничего, что противоречило бы высокой идее мира. Как, впрочем, и в любой другой день.

БУДАПЕШТ.

СКОРЕЕ В ЭФИР!

В. Нужный, В. Решетилов,
сотрудники Украинского радио.

День мира второй редакция Украинского радио встретила в полной «боевой» готовности. Уже в шесть часов утра журналисты ждали фактов. Не всяких, само собой разумеется, а таких, которые могут быть названы жизненными, характерными, интересными. И вот в эфире раздались привычные слова: «Говóрить Київ!», прозвучал серебристый рокот бандур, и дикторы перелистали первые страницы будущей книги, заключающей в себе историю этого памятного дня.



«На заводе имени Ворошилова задута домна...»

«Львовская работница Ольга Козак родила богатыря. Вес — пять килограммов».

Стрекочут телетайпы. Надрываются телефоны. В аппаратных прослушиваются километры только что записанных магнитофонных пленок.



«Колхозники села Прачи, что на Черниговщине, отмечают сегодня двадцатипятилетие получения государственного акта на вечное пользование землей». Отличная новость! Скорей ее в эфир!

В цехе звукозаписи — царство какофонии. Новичок тут растерялся бы, особенно когда лента, подхваченная перемоточным механизмом, начинает «произносить» фразы в обратном порядке.

Вечереет. Новая «горячая» передача готова прозвучать в эфире. Корреспонденты, побывавшие в селе Малая Зубовщина Житомирской области, записали на пленку колхозный симфонический оркестр. Колхозные музыканты исполняли Бетховена.

А «Последние известия» несут на радиоволнах в мировое пространство слова именинницы Елены Григорьевны Кифорук. У нее сегодня день рождения. И исполнилось ей ни больше, ни меньше, как сто десять лет. Словно от имени целого века, прожитого ею, она говорит: «Я не хочу войны. Пусть будет вечный мир!»

А бывают и цифры, которые тоже способны взять человека за душу. В эфир передаются данные, только что полученные из Центрального статистического управления Украины:

«За 27 сентября домны республики выплавили чугуна втрое больше, чем в этот же день в 1935 году».

«Турбины электростанций республики выработали электроэнергии в семь раз больше, чем в тридцать пятом».

Факты жизненные, яркие, радующие.

КИЕВ.

ЧТО ПОЗНАЕТСЯ В СРАВНЕНИИ

Давид Мчедлишвили,
редактор газеты «Комунисти».

Многое познается в сравнении. Вот давайте сравним. В книге «День мира», созданной в 1935 году, была заметка, в которой писалось: «Приятный баритон электровозного гудка нарушает тишину хашурских полей. Локомотив уверенно и плавно трогает состав, легко поднимается в гору, скользя по рельсам».

Тогда Сурамский перевал был только-только электрифицирован. Родилась первая электрическая магистраль в нашей стране. Теперь мы имели возможность сообщить читателям, что с завода имени Ленина вышел очередной, восьмиосный электровоз марки Н-8. Строители дали ему название: «Счастливого пути!»

Но не все познается в сравнении. Мартеновский цех Закавказского металлургического завода имени Ленина выполнил девятимесячный план. А с чем это сравнишь? Ведь завода-то двадцать пять лет назад не было!

Целый день вся редакция решала, что важнее, чему надо найти место в газете в первую очередь. И нет у нас уверенности, что много важного не осталось за пределами полосы. Ведь в газете всего четыре тысячи строк. И мы нашли утешение в старой истине: нельзя объять необъятное.

ТБИЛИСИ.

О НАШЕЙ КНИГЕ

Номера московских газет за 27 и 28 сентября, сообщения ТАСС, передачи столичного радио, телеграммы и письма читателей, полученные в те же дни,— все это представляло собой богатый материал, которого, как нам тогда казалось, уже достаточно для книги. Однако это было наивным представлением начальной поры большой, кропотливой работы, занявшей около года.

Основной поток корреспонденций, писем, рассказов, иллюстраций, всевозможных сведений и документов хлынул, разумеется, после 27 сентября. Долго еще почта доставляла пачки разноцветных конвертов и бандеролей с марками самых разных стран, с кратким адресом: Москва, «Известия», «День мира». В конвертах — торопливые письма и пухлые, обстоятельные рукописи, газеты и журналы, четкий ритм машинописи и детские каракули, цифры и стихи, фотографии и рисунки.

Предстояло все разобрать, прочесть, обдумать. Многое надо было предварительно перевести с десятков иностранных языков. Надо было собрать и систематизировать огромную мировую прессу Дня и все связанные с ним материалы, накопившиеся в других редакциях. Настала пора намечать контуры будущей книги, определять ее композицию, оформление, объем, содержание отдельных глав.

Все основные, принципиальные вопросы, связанные с подготовкой издания «Дня мира» второго, обсуждались в редакции «Известий» с участием писателей, публицистов, представителей журналистской общественности и, конечно, будущих читателей книги, подавших в своих письмах много ценных советов и предложений. Был создан редакционный аппарат, состоящий из группы журналистов, в основном представляющих «Известия», ТАСС, Всесоюзное радио, и бригады художников. Но, как и вначале, вокруг «Дня мира» действовал широкий актив помощников.

От Дня мира первого нам досталась только сама книга, великолепно задуманная М. Горьким и вышедшая под его и М. Кольцова редакцией в 1937 году. Никаких материалов, документов, откуда можно было бы почерпнуть опыт организации работы над изданием такой необычайной книги, к сожалению, почти не сохранилось. Поэтому каждый большой и малый организационный и творческий вопрос вставал перед нами внове и порождал дискуссии. Тем более, что речь ведь шла не о простом повторении уже однажды исполненного.

Чем вторая книга «День мира» должна походить на первую? Чем должна от нее отличаться? Безусловно, новая книга также складывалась преимущественно из сообщений мировой печати, из заметок, информаций, фотоснимков, писем, присланных отовсюду. Подобно мозаике, составленной из множества частиц, книга должна явить собой необъятную панораму современности с ее светом и тенью, гармонией и противоречиями, с ее главным и частностями, великим и ничтожным, трагическим и смешным, с ее тревогами, страстями, надеждами...

Однако повторять план и структуру первого «Дня мира» нельзя было прежде всего потому, что мир во многом изменился за истекшую четверть века. Изменились политические краски карты земного шара, рисунок границ, возникли новые государства. Надо ли говорить, насколько иной в своем содержании, иной по духу, по звучанию должна быть книга, созданная ныне, когда под великим знаменем социализма живет и трудится более трети человечества!

В основу книги решено было положить социально-географический принцип, а не тематический (по разделам: политика, экономика, наука, техника, литература, искусство и т. д.), как предлагали некоторые товарищи и что привело бы к разрушению самого жанра книги, превратив ее в сборник обзорных статей.

Новый «День мира» состоит из трех главных частей: страны социалистического содружества; страны капитализма; государства национальной демократии, колониальные и зависимые страны. Такое деление соответствует сложившимся в современном мире группировкам государств. Каждая часть имеет свои национальные главы, представляющие почти все страны земного шара.

Тематические разделы введены в книгу в тех случаях, когда это подсказывалось характером проблем, требующих обобщения, или представлялось более удобным и интересным для читателя. Так, мы выделили в самостоятельную главу материал, посвященный XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН, хотя отклики на это несомненно самое важное событие тогдашней мировой жизни читатель найдет на многих других страницах. Тематически отобран материал в главах: «За мирные дни всегда и везде», «Соревнование двух миров», «Труд против Капитала», «Атом, клетка, космос», «Эхо Олимпиады», «Погода и небо», а также на страницах под рубрикой «Мир вокруг нас», рассказывающих о том, как изменились за четверть века авиация, автомобили, архитектура, интерьер, моды.

И, наконец, еще одна тематическая вставка, которая носит сугубо оперативный характер. Между «сибирской» и «уральской» главами книги «в последний час» было вшито несколько страниц, повествующих о замечательных победах Советского Союза в завоевании космоса. Советские герои-космонавты совершили свои беспримерные полеты уже после Дня мира, но разве можно было отказаться от предложения включить в книгу рассказ Юрия Гагарина о том, как он провел 27 сентября 1960 года?

В книгу включены литературные страницы («Это читали люди»), составленные из рассказов, стихов и отрывков книг, законченных авторами или уже изданных осенью 1960 года. Вместе с тематическими разделами они существенно дополняют ту картину политической и духовной жизни современного человечества, которая воссоздается основным материалом «Дня мира».

В ходе работы родилась мысль предварить документальную летопись Дня разделом, как бы вводящим читателя в его общественно-политическую атмосферу. Эта своеобразная «увертюра» книги состоит, с одной стороны, из публицистических заметок и писем, помогающих читателю обозреть события и осмыслить главные их тенденции, с другой стороны,— из хроники мировой жизни: коротких, в несколько строк, заметок, подобранных в хронологическом (по московскому времени) порядке — от полуночи до полуночи. Через эту хронику час за часом в течение суток 27 сентября прослеживается «быт» земного шара в его многообразии, в столкновении социальных сил, борьбе идей, переплетении человеческих дел и судеб.

Письмо москвички врача Юлии Кравченко, пришедшее в редакцию «Известий» в начале сентября 1960 года, подсказало содержание еще одного раздела книги. Юлия Кравченко — ровесница первой книги «День мира». «27 сентября 1935 года,— писала она,— день моего рождения, и вот скоро я буду отмечать свое двадцатипятилетие». Решено было посвятить особую главу людям, родившимся 27 сентября 1935 года, их делам, думам, чаяниям. Пусть они сами расскажут о времени и о себе.

Выдвигая идею книги об одном дне человечества, М. Горький подчеркивал: «Это — работа ножниц гораздо более, чем работа пера».

«Работа ножниц», то есть отбор материала, формирование глав и разделов, оказалась чрезвычайно сложной и трудоемкой. У каждой темы — своя специфика, у каждого редактора-составителя — свои заботы. Если один искренно страдал от невозможности вместить в отведенные ему макетом страницы весь подобранный и, по его мнению, совершенно обязательный и исключительно интересный материал, то другой сбивался с ног в поисках недостающих фактов и документов. Несмотря на то, что у нас накопились горы собранного и пришедшего самотеком материала, порой обнаруживались «белые пятна». Начинались поспешные поиски — по библиотекам, научным учреждениям, редакциям, через посольства, общества дружбы с зарубежными странами. И надо сказать, что всюду нам охотно помогали. За необходимыми сведениями и справками приходилось обращаться к ученым, писателям, министрам, в Госплан, ЦСУ, ВЦСПС, ЦК комсомола, научно-исследовательские институты, исполкомы Советов, во многие другие организации. Отказа не было. Особенно признательны мы Академии наук СССР и Центральному статистическому управлению, снабдившим «День мира» ценным познавательным материалом.

Но, конечно, чаще всего обращались мы к своим товарищам по профессии. Журналисты — московские, ленинградские, киевские, варшавские, пражские, парижские, лондонские, токийские — живо откликались на наши просьбы и быстро их выполняли.

Теперь коротко о тех принципах, которыми мы руководствовались при отборе и использовании материала для книги.

В основном она, как в этом уже убедились читатели, состоит из массы информационных заметок, корреспонденций и статей, взятых из газет, журналов и радиопередач всего мира. Много в книге заметок, очерков, репортажей, специально написанных по просьбе редакции. Кроме того, на страницах «Дня мира» широко использованы полученные нами со всего света письма, в которых самые разные люди рассказывали, чем ознаменовался для них этот будничный сентябрьский день, делились своими мыслями и переживаниями. Ко всему этому остается добавить различные объявления, программы театров, кино, радио и телевидения за соответствующие числа, уличную рекламу, плакаты, листовки и прочие документы политического, культурного и бытового свойства.

Ну, и, разумеется, иллюстрации — полторы тысячи фотоснимков, карикатур, рисунков, карт, диаграмм, перепечатанных из прессы, присланных или специально сделанных для «Дня мира». Иллюстративный материал занимает по меньшей мере четвертую часть всей «полезной» площади книги. И это естественно, так как он представляет собой нередко вполне самостоятельный интерес для разносторонней характеристики одного дня жизни планеты и наглядно воссоздает его живой, зримый облик. Многие фотографии заимство-

ваны нами, так же как и текст, из сентябрьских газет и журналов 1960 года. В ряде случаев, однако, мы прибегали и к другим источникам, используя снимки, сделанные в разное время. И думаем, что при этом нисколько не погрешили против правды, ибо речь идет главным образом о фотографиях, запечатлевших характерные для той или иной страны виды природы, городской или сельский пейзаж, национальные костюмы и другие типические образы и явления жизни.

С прессой мы работали, строго придерживаясь хронологических рамок. Газеты брались преимущественно за 27 и 28 сентября. Иногда приходилось пользоваться номерами, вышедшими позже, если в них находили отражение события 27 сентября или их отголоски. С еженедельниками и журналами дело обстояло именно так. Мы обращались к тем номерам еженедельных изданий, которые вышли в свет в конце сентября или первых числах октября, а журналы брали, как правило, сентябрьские.

Иначе поступать было нельзя. Ведь многие события и проблемы текущей жизни не укладываются по времени в пределы одних лишь суток, и для полноты картины важно было показать через ту же призму мировой прессы, как они развивались.

Это также относится и к письмам, очеркам, статьям писателей и публицистов.

Вместе с тем самый замысел книги «День мира» не позволял слишком отвлекаться и постоянно напоминал о необходимости и в содержании материала, и в форме его подачи держаться «во времени». Это было нелегко, и, как бы мы ни старались представить жизнь той или иной страны полнее и многообразнее, все равно нам не избежать упреков: этого, мол, не показали, того не отразили... Но мы и не могли отразить в книге «все», да и не ставили перед собой такую явно неразрешимую задачу.

Более того, идти в каждой главе по одному и тому же тематическому кругу: внутренняя политика, внешние отношения, экономика, культура, быт и т. п.— не представлялось нам лучшим способом отбора и расположения материала. При нем неизбежны были бы и повторы, и композиционное однообразие. Поэтому в ряде случаев из посвященных стране материалов редакция выделяла и ставила в центр главы те, которые рассказывали о событиях или явлениях, наиболее важных для данной страны, занимавших в то время общественное мнение.

Так, например, в главе «Нидерланды» значительное место заняла взволновавшая в ту пору всю страну скандальная история, связанная с разоблачением махинаций концерна «Юнилевер», который выпустил в продажу маргарин, содержавший ядовитые вещества. История достаточно характерная для капиталистической действительности, вскрывающая противоречия и язвы буржуазного общества. Через материалы главы «Италия» проходит тема борьбы трудящихся за свои жизненные права. В главе «Ирландия» подчеркнуто влияние католицизма на общественную жизнь. В главе «Швеция» показано весьма типичное для современного Запада явление — безудержный рост преступности и пагубное воздействие развращенных буржуазных нравов на молодежь. Теме обновления политической, экономической и духовной жизни африканских народов, только что ставших на путь национальной независимости, посвящена глава «Год рождения 1960-й».

Можно было бы привести и многие другие примеры, подтверждающие, как нам кажется, не только правомерность, но и необходимость такого принципа отбора материала для книги. Выбрать из множества фактов дня самые показательные, наглядно свидетельствующие об основных, действующих в наше время исторических процессах и закономерностях,— в этом видели мы свою задачу.

При всем этом редакции приходилось считаться с неумолимой реальностью: книга имеет определенный объем и вместить больше положенного ни на строку не в состоянии. Вот почему ряд стран представлен в «Дне мира» всего лишь двумя-тремя страницами, а то и одной. От многого, нередко даже от очень интересного литературного и иллюстративного материала, приходилось отказываться, многое, очень многое мы вынуждены были с огорчением предельно сокращать. Причем не только взятые из прессы информационные заметки и репортажи, но и письма, писательские статьи и очерки. Мы надеемся, что авторы материалов, как по необходимости сокращенных, так и совсем не вошедших в книгу из-за недостатка места, поймут это и извинят редакцию.

Положение в каждой стране обрисовывается и толкуется в книге преимущественно выдержками из ее собственной прессы. Если это страна капиталистическая, такие толкования и оценки бывают несхожими и взаимно противоречащими. Значит, они исходят из разных источников — печати буржуазной, в некоторых случаях откровенно фашистской, и печати коммунистической, иногда даже нелегальной, как, скажем, в Испании, Португалии, ФРГ.

Возможно, при чтении некоторых материалов буржуазной прессы, таких, к примеру, как светская хроника, брачные объявления, гороскопы, явно шарлатанская реклама и т. п., у советского читателя с присущим ему серьезным, уважительным отношением к печати возникнет вопрос: а стоило ли помещать в книге подобные пустяки и вздор? На наш взгляд — стоило. Эти вещи — непременная составная часть любой буржуазной газеты; используя их, хотя бы в минимальной доле, книга дает читателю представление о характере и облике этой печати.

Все взятые из зарубежной прессы тексты даются в точном, иногда несколько сокращенном по соображениям экономии места переводе. Под каждым указаны название печатного органа и дата: для газет — день выхода, для журналов — месяц или порядковый номер. В тех случаях, когда цитируется издание, выходящее в другой стране, в скобках указывается название этой страны.

Составляя книгу из почти сплошь документального материала, редакция дает от себя изредка краткие комментарии, необходимые пояснения, примечания, справки. И еще мы позволили себе (право редакции на это — бесспорно) дать свои подписи под большинством публикуемых иллюстраций и свои заголовки к большинству заметок и документов. Сделано это для того, чтобы придать материалам бо́льшую доходчивость и выразить свое отношение к их содержанию. Фамилии авторов фотоснимков, полученных редакцией «Дня мира» непосредственно, а не путем перепечатки из периодических изданий, указаны в конце книги.

Следует также предупредить, что терминология, географические названия, наименования государств, учреждений, организаций, административное деление, валютные курсы, масштабы цен и т. д.— все это дано в книге, как говорится, по состоянию на 27 сентября 1960 года.

Ознакомившись с книгой, внимательный читатель не сможет не заметить, что она не только воспроизводит широкую, многопланную и многоцветную панораму жизни человечества, но и отражает состояние журналистики наших дней. Книга раскрывает природу и характер печати двух противостоящих общественных систем — новой, победоносно крепнущей, социалистической, и старой, капиталистической, безоговорочно обреченной самой историей.

Хотя в нашей книге восемьсот страниц большого формата,— в десятки таких томов не уложить и сотой доли того, что могли бы поведать об одном дне своей жизни три миллиарда людей со всех пяти континентов. Но даже то немногое, что напечатано на этих страницах, наглядно, зримо показывает, как движутся стрелки времени, подчиняясь непреложным законам общественного развития.

Пока собирался, изучался, систематизировался материал для «Дня мира», пока набирались, верстались, печатались листы будущей книги, минул год. Отделенные от нас годичным интервалом события 27 сентября 1960 года во многом не утратили за это время своей остроты, интереса и значения. Как зерно несет в себе все свойства будущего плода, так и один день жизни мира несет приметы века. Обостренный разумом взгляд может без труда различить в гуще событий дня не только черты настоящего, но и контуры грядущего.

Прошел год... Он дал нам коммунистический манифест XX века — новую Программу Коммунистической партии Советского Союза, вызвавшую восхищение и гордость у людей труда, ярость и растерянность в стане тех, кто привык жить за чужой счет. В этом году человек со стартовой площадки социализма впервые в истории покинул твердь планеты, чтобы совершить беспримерный космический рейс.

Год этот снова подтвердил, что время работает на коммунизм.

Дух захватывает, когда думаешь о том, какие изумительные страницы напишет история для «Дня мира» третьего. Ведь к тому времени уже будут осуществлены предначертания новой Программы ленинской партии. Это будет время, когда солнце коммунизма поднимется еще выше и лучи его будут еще ярче, еще благодатнее.

Миллионы людей видят этот день. Они ждут его и трудом своим, борьбой своей приближают его наступление.

СОДЕРЖАНИЕ

К НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ 4
НАРОДЫ ОТСТОЯТ МИРНЫЕ ДНИ НА ЗЕМЛЕ . . 6
ОТ ПОЛУНОЧИ ДО ПОЛУНОЧИ 8
Карты мира
М. Раковский — **Раздумье над двумя картами**
ГЛАВНОЕ СОБЫТИЕ ДНЯ 34
ВЕЛИКОЕ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЕ СОДРУЖЕСТВО . 47
СТРАНА СОВЕТОВ 48
НАС 215 МИЛЛИОНОВ 50
ЗДЕСЬ РОЖДАЕТСЯ УТРО 52
ЦИФРЫ ДНЯ 58
СОЛНЦЕ НАД СИБИРЬЮ 59
Николай Агеев — **Зерносовхоз «Ермак»**
Жан-Пьер Сальтан — **Чудесная ночь** 71
Путь к звездам прокладывают коммунисты
УРАЛ, СЕДОЙ И ЮНЫЙ 73
ГОСУДАРСТВО — ЭТО МЫ 80
В СТЕПЯХ КАЗАХСТАНА 82
Чингиз Айтматов — **Баллада о первом учителе** . . . 89
КИРГИЗИЯ — СТРАНА ГОР 91
«БЕЛОЕ ЗОЛОТО» УЗБЕКИСТАНА 95
У КРЫШИ МИРА 100
ПУСТЫНЯ ОТСТУПАЕТ 104
Родные голоса — Из вольных переводов стихов узбекских поэтов 108
Мехти Гусейн — **Добряк** 109
Наследство дедушки Акяну — Нанайские сказки . . 111
ВОЛГА НОВАЯ, ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ 112
КАЖДУЮ МИНУТУ — СЕМЬ НОВЫХ КВАРТИР . . . 120
МОСКВА — СЕРДЦЕ РОДИНЫ 122
Мир вокруг нас
ВО ГЛУБИНЕ РОССИИ 139
КРАЙ ХЛЕБНЫЙ, КРАЙ ИНДУСТРИАЛЬНЫЙ 146
ЗЕМЛЯ СОКРОВИЩ 154
НА ХОЛМАХ ГРУЗИИ 158
У ПОДНОЖИЯ АРАРАТА 162
НА СТРАЖЕ МИРА 166
ШАГАЕТ УКРАИНА 168
ХОРОША ТЫ, МОЛДАВИЯ! 182
РАСЦВЕТАЕТ НАША БЕЛАРУСЬ 186
Михайло Стельмах — **Человек и бронза** 192
Вера Панова — **Вступление** 193
Наби Хазри — **Если покинешь...** 194
ГОРОД-ГЕРОЙ, ГОРОД-ТВОРЕЦ 196
НА ПРОСТОРАХ РУССКОГО СЕВЕРА 204
МАЯКИ НА БАЛТИКЕ 208
ЯСНЫЕ ГОРИЗОНТЫ 213
МОЛОДОСТЬ ДРЕВНЕЙ ЛИТВЫ 217
КАЛИНИНГРАД, ЗАПАДНАЯ ГРАНИЦА 221
Валентин Ерашов — **Надпись на стене** 222
ВЕСНА ИДЕТ С СЕВЕРА 224
Позиция советских судов заграничного плавания 27 сентября 1960 года
В. Катаев — **Будьте счастливы** 225
НАРОДНЫЙ КИТАЙ 226
ВЬЕТНАМ 247
КОРЕЯ 251
Мир вокруг нас
МОНГОЛИЯ 255
Гу Гун — **Я вижу Ланина** 258
Ян Чэнь — **Предание о Черном драконе** 258
Ч. Лодойдамба — **Солонго** 259
Людвик Ашкенази — **Яичко** 261
ГДР 262
ПОЛЬША 272
ЧЕХОСЛОВАКИЯ 280
ВЕНГРИЯ 288
Имре Добози — **Ливень** 294
Казимеж Брандыс — **Из писем к лани З.** 296
Никола Фурнаджиев — **Борьба** 297
БОЛГАРИЯ 298
РУМЫНИЯ 304
ПОМОЩЬ БЕСКОРЫСТНЫХ ДРУЗЕЙ 310
АЛБАНИЯ 311
ПОД ДВЕНАДЦАТЬЮ ФЛАГАМИ 314
ПОГОДА И НЕБО 316
ЮГОСЛАВИЯ 317
ЭХО ОЛИМПИАДЫ 322
В СТАРОЙ ЕВРОПЕ 330
ФИНЛЯНДИЯ 333
ШВЕЦИЯ 338
АВСТРИЯ 344
ШВЕЙЦАРИЯ 349
Мир вокруг нас
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ 353
Гарри Мартинсон — **Свободное воскресенье** . . . 369
Вольфганг Кёппен — **Безумие** 371
Генрих Бёлль — **Бильярд в половине десятого** . . . 372
Вилли Бредель — **Меховой жакет** 373
ДАНИЯ 374
ГРЕНЛАНДИЯ 379
НОРВЕГИЯ 380
ИСПАНИЯ 386
ПОРТУГАЛИЯ 392
Франсуаза Саган — **Любите ли Вы Брамса!** 396
Кристиана Рошфор — **Дети века** 397
Маркос Ана — **Я не предал наше знамя** 398
ВАТИКАН 399
АНДОРРА 402
ФРАНЦИЯ 403

МАЛЬТА . . . 419
Альберто Моравиа — **Скука** . . . 420
Микеле Лалли — **Плотина** . . . 422
Луи Арагон — **Поэты** . . . 426
ЛИХТЕНШТЕЙН . . . 427
БЕЛЬГИЯ . . . 428
Мир вокруг нас
НИДЕРЛАНДЫ . . . 433
ЛЮКСЕМБУРГ . . . 437
ИТАЛИЯ . . . 439
САН-МАРИНО . . . 452
ФРГ . . . 453
ГРЕЦИЯ . . . 467
КИПР . . . 471
МОНАКО . . . 472
ИСЛАНДИЯ . . . 474
ИРЛАНДИЯ . . . 476
БУДНИ БЕЗРАБОТНЫХ МОНАРХОВ . . . 480
СЕВЕРНАЯ АМЕРИКА . . . 482
США . . . 484
Эрскин Колдуэлл — **Дженни по натуре**
Джон Стейнбек — **Зима нашего недовольства**
КАНАДА . . . 532
СОРЕВНОВАНИЕ ДВУХ МИРОВ . . . 539
АВСТРАЛИЯ . . . 543
Мир вокруг нас
ОКЕАНИЯ . . . 549
НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ . . . 550
ТРУД ПРОТИВ КАПИТАЛА . . . 552
РАЗБУЖЕННАЯ АЗИЯ . . . 554
ИНДИЯ . . . 557
ИНДОНЕЗИЯ . . . 564
Стихи индонезийских поэтов . . . 569
ЯПОНИЯ . . . 570
Из японской поэзии . . . 578
БИРМА . . . 579
КАМБОДЖА . . . 581
ЛАОС . . . 583
ЦЕЙЛОН . . . 586
НЕПАЛ . . . 588
Стихи поэтов Азии . . . 590
МАЛАЙЯ . . . 591
ФИЛИППИНЫ . . . 592
ТАИЛАНД . . . 594
СИНГАПУР . . . 596
ПАКИСТАН . . . 597
АФГАНИСТАН . . . 600
ИРАН . . . 603
ТУРЦИЯ . . . 605
ИЗРАИЛЬ . . . 608
ЛИВАН . . . 610
ИРАК . . . 612
Эдмун Сабри — **Тяжелый день** . . . 614
ИОРДАНИЯ . . . 615
НА АРАВИЙСКОМ ПОЛУОСТРОВЕ . . . 616
ОБЪЕДИНЕННАЯ АРАБСКАЯ РЕСПУБЛИКА . . . 622
АФРИКА РВЕТ ОКОВЫ . . . 628
ГОВОРИТ НОВАЯ АФРИКА . . . 630
КОНГО В ОГНЕ . . . 632
АЛЖИР СРАЖАЕТСЯ . . . 642
Филипп Эдюи — **Смерть без славы** . . . 645
Абуль-Касим Саадалла — **Непокоренные** . . . 646
МАРОККО . . . 646
ЛИВИЯ . . . 648
ТУНИС . . . 649
СУДАН . . . 650
ЭФИОПИЯ . . . 652
ГАНА . . . 654
ГВИНЕЯ . . . 656
ЛИБЕРИЯ . . . 658
Карта Африки 1960 года
Грэхем Грин — **Ценою потери** . . . 659
ГОД РОЖДЕНИЯ 1960-й . . . 662
ЦЕПИ ЕЩЕ НЕ СБРОШЕНЫ . . . 670
Стихи африканских поэтов . . . 675
ЮЖНО-АФРИКАНСКИЙ СОЮЗ . . . 676
ЗА МИРНЫЕ ДНИ ВСЕГДА И ВЕЗДЕ . . . 678
ВУЛКАНИЧЕСКИЙ КОНТИНЕНТ . . . 686
ЧИЛИ . . . 689
ПАРАГВАЙ . . . 693
АРГЕНТИНА . . . 694
УРУГВАЙ . . . 698
Стихи молодых поэтов Латинской Америки . . . 700
БРАЗИЛИЯ . . . 701
Жоржи Амаду — **Габриэла в пути** . . . 705
ПЕРУ . . . 707
ЭКВАДОР . . . 709
БОЛИВИЯ . . . 710
КОЛУМБИЯ . . . 712
ПАНАМА . . . 713
ВЕНЕСУЭЛА . . . 714
Над чем смеялись пять континентов
САЛЬВАДОР . . . 717
ГВАТЕМАЛА . . . 718
МЕКСИКА . . . 720
ПУЭРТО-РИКО . . . 724
КУБА . . . 726
АТОМ, КЛЕТКА, КОСМОС . . . 734
О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ . . . 756
КАК ДЕЛАЛАСЬ ЭТА КНИГА . . . 786

Материалы книги «День мира»
собрали и подготовили к печати:

А. Аджубей, С. Гарбузов, В. Гольцев, А. Гребнев, Л. Корявин, В. Кудрявцев, В. Леднев, М. Михайлов, Н. Новиков, Г. Ошеверов, Н. Полянов, М. Стуруа, К. Тарадвнкин, Ю. Филонович, Н. Шумилов («Известия»), П. Егоров, В. Кондрашов, В. Морев (ТАСС), А. Ицков, И. Кулаков, Б. Хессин (Всесоюзное радио), В. Ардатовский, В. Беленький, Ю. Петровский, О. Писаржевский, Ю. Погосов, П. Подляшук, М. Чернин

Художники:

Э. Аронов, Ф. Збарский, М. Клячко, Ю. Красный, В. Левинсон, Л. Подольский, В. Селиванов (главный художник)

Цветные карты — **С. Пожарский**

Книгу редактировала
редакционная коллегия газеты «Известия»

Главный редактор книги — **А. Аджубей**

Руководитель редакции книги — **Ю. Филонович**

Ответственный секретарь редакции — **С. Гарбузов**

Ответственный за издание — **Л. Грачев**

В книге помещены фотографии: А. Абрамова, М. Ананьина, Н. Анастасьева, В. Антонова, Г. Арчвадзе, В. Ахломова, Ю. Багрянского, Д. Бальтерманца, А. Батя, Л. Баренбаума, Л. Бородулина, В. Буйновского, И. Бурмистрова, И. Васильева, Б. Вахтина, Б. Вдовенко, М. Вишневского, М. Ганкина, А. Гаранина, Б. Гераснмова, В. Гинзбурга, А. Гостева, М. Грачева, И. Гричера, Е. Дона, Л. Доренского, Н. Драчнисного, К. Дудченко, В. Егорова, П. Егорова, Л. Жданова, А. Зыкова, Е. Кассина, В. Кассиса, В. Кнмена, Э. Киреевой-Зориной, В. Кондрашова, С. Кондрашова, В. Коровикова Ю. Королева, С. Косырева, И. Кошелькова, А. Крылова, Б. Кудоярова, Л. Кузнецова, О. Кузнецова, В. Лебедева, В. Леднева, А. Лидова, А. Любимова, В. Маевского, А. Малкина, В. Матвеева, Е. Микулиной, А. Моклецова, П. Московченко, Н. Моторина, В. Муразова, Г. Надеждина, М. Озерского, Г. Ошеверова, А. Павленко, А. Палехова, К. Перевощнкова, Э. Песова, Ю. Попова, С. Правдина, Н. Рахманова, Б. Романова, В. Руйковича, Б. Рыбакова, Б. Рябова, М. Савина, В. Самойлова, Г. Сакько, Н. Селюченко, В. Силантьева, Г. Скобелева, А. Скурнхика, В. Сметанина, А. Стужина, В. Темина, В. Ткаченко, К. Толстикова, Ю. Транквиллнцкого, М. Трахмана, Д. Трахтенберга, И. Тункеля, Б. Уткина, А. Ухтомского, Х. Ушенина, П. Федотова, Я. Халипа, Е. Халдея, Н. Хохлова, Ю. Чернышева, Е. Черных, В. Чичкова, С. Шнманского, А. Штеренберга, В. Юрьева, В. Янкова, Е. Ясенева, а также снимки, полученные от многих других советских и зарубежных фотокорреспондентов и фотолюбителей, от иностранных агентств печати и заимствованные из газет и журналов различных стран.

ДЕНЬ МИРА

Москва, «Известия», 1961, 800 страниц с илл.

Технический редактор **А. Гинзбург**

Подбор иллюстраций —
А. Бриллиантова, А. Линдорф

Корректоры **Н. Андронова** и **В. Белкина**

●

Подписано в печать 18 сентября 1961 года. Формат 60×92 1/8. Бум. листов 50 | 3,12 вклеек (13 цветн. вклеек). Печ. листов 100 + 6,25 вклеек. Учетно-издательских листов 135,63 Заказ 700.

Цена 5 руб.

●

Издательство «Известия Советов депутатов трудящихся СССР». Москва, Пушкинская площадь, 5.



