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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Вряд ли 11ужно доказывать, что наша мо110дая литература, пр11-

зван11ая обслуживать чн1'ательские интересы нашеrо молодого nоко

ления, обнаруживае·r 11рнэнаки иесомненносо роста, завоевывает все 

большие читате.~1ьские кадры. Если в круг задач культурло11 револю
u.ин входит задача восnитания nисате.(lьских кэдров революционн.ых 

художников слова (эта задача еще далеко не разрешена), то для на

ЛJ1•Jных nисательских кадров nроблема создания кадров читатмьских 

может считаться уже решенно/1. Пролетарскиi1 и крестьянскиn чта
тель все более настойчиво требует своей 11итературы, зовя писателя 

стать выразителем сознания нашей эnохи. 

Мы видим, что отдельные классы и классовые груnnы выделяют 

своих идеологических агентов, что зто в свою очередь обусловливает 

в нашей стране борьбу за гегемонию между nролетарекой и бур

жуазной лИ'тературоU. Не nоследнее место занимает в этой борьбе и 

тuор•1ество nисатеп:ей Комсомом. Ec111t наша партия является аваfн·ар

дом ccero рабочего класса, то Комсомол является nередовой колонно/.1 
paбo•1eii молодеж1t . Естественно, что ero методы воспитатедьноit ра

боп,,, некоторая бытовая сnеtщфика и особый J<руг ннтересов рабочеii 

молодеж11 должны бы;щ породить кадр молодых lti1C<1Teлeti, SШIIЯIO

ItUIXcя 1!11Сателями Комсомо;Jа и ()aбo•tei:l ~юлодежв. 

Однако, этот участок нnweii л11тературы нико1·да не nо11ьзоомск 
должным вюrманием наше!!. крtпию1 н нублишн .. "ТиКJI . Вwскавымния о 

nнсате.~ях Комсомола lJ раб.оче/1 молодежи о большинстве своем быn11 

случайны, быстро затернвались в пер1юднческкх изданиях. А между 
тем, MOJ1Qдoi1 'IНТатель хочет зщ1ть своих писателе/:! 11 110это.в, ему 

нужно помоi!Ь u оненке основных RВI!eниl'i нашеМ молодо/1 ;ттературы. 
Это/1 t~ели в нзr.i4~стноtl мере и дОJJЖен спужнп, предпаrаемыfl 

МОJIОдому чнтатето сбор1шк статеН . Писатели Комсомола•. 
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Статьи тов. И 1111 о лtt т а .Комсом~ и его nнсате.ш• 111./Тается от

аетнть на воnрос о взаимоотношениях комсомольского n11сателя 11 чита· 
тели, попутно затрагивая 11 нрИНilНПиально методопоntческис вонросы 
о taмoil npttpoдe комсомольскоil художественноll литературы 11 нраво

мерности существования самого этого тсрмttна. 

Статьи тов. Д. Ха н 11 н а .о пользе споров н о вреде кулачных 
боев• является отклttком на tiМевшую место в нашеll пepttoдi!Чet·кoii 

11рессе (Ленинградская .Смена•, .Комсомольская Правда•) д11СК)'Ссию 
о творчестве Жарова. Дискусени эта, во многом 1юучительная, дала 

vатериал .ми общих суждениll об идеологии н лице комсомольского 
писателя, позвопила наметить характеристики основн1>~х типов nиca

тe..ell, Комсомола. 

Этоll же теме 110 существу nосвящен~>~: этюд А. В. Л у н а ч а р· 
с к о г о о Марке Коnосовс;- .самом комсомольском нз всех писате· 
лell•, которых доводилось читать автору, и .Заметки о творчестве 

И. Уткина• Д. Ханина. 
Одноll из основных опасностеn: стоящих перед нашимимоподыми 

11исателими ивлиетси опасность врастания в штаt.ш, следовании по пут11 

схемы и трафарета, взаwен показа живых пюдеll и художественного 

обобщении н отображения деllствительных человеческих отношеннJI. 
Эroll теме nосвящены фельетоны тт. И n по л н т а н В. К и н а 
.Герои nлаката• н .лнтерач·рныll бульвар•. 

Статья JL Ха н н н а .Жив человек• nредостерегаrr nрот11в скоро· 
спе..ых м мало nродуманных выводов, которые делают многие наши 

критики и публНШtстЬl в отношении молодых nнсателеll 11 11оэтоu. Не· 
достаточная осторожность н умеренность оценок, не всегда чуткое 

и внимательное отношенttе к творческим nутям нашего писательского 

wоаодняка могут nовести к поспешным и неверным выводам н ошибкам. 

Выпуская в свет nервую книгу cтarell о 11нсатслях Комсомола, 

Из.uтельство с101тает при этом необхоАнwым отметить 11 тот момент 
что боltьшинство статеlt принадпежит nepy нaumx молодых кр•rт11коu 

н nубтщнстов. Сужде1mя, высказываемые авторами статеlt, являютt·я 

• 0111ошенни каждоll д:tнноlt статьи J!IIЧнoll точкоll зрения. 
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ИППОЛИТ 

Комсомол и ero писатели 

Дружно, дети, все за раз: 

Буки-аз, буки-аз ... 
Счастье в грамоте дли вас! 

Бера11же 

Начнем с азов: с терминов и понятий. Итак, что такое 
«комсомольская литература> и есть ли она вообще 
в природе вещей? 

«Нет и не может быть сnецифически «комсомоль
ской> художественной литературы,-писали мы, откры
вая дискуссию в «Комсомольской Правде:..-Нельзя де
лить литературу по возрастным или половым признакам, 

1 
хотя последние и накладывают на нее свой отпечаток» . 

«Комсомольская литература,-ответил М. Беккер,
существует и б у дет существовать, пока сущестrует ком· 

сомол юнкоры в среде которых преимущественно 
' , 2 

будет расти молодой пролетарский художник» . 
сПонятие «комсомольская литература> можно уnо

треблять тоJJЬко условно,-полагзет в отличие от Бек-

' сКомсомОJJьская Правда•>. 1926 r. М 96. Статья <tКомсомол и его 

ПНС8теJIИ». 

t аКОЫСОМОЛНЯ». 1926 r . .N1I 5, стр. 6~. 



l<<:'рй ТОВ. .ПeJICnll'l,- В 0\ЫС.'fС КО!\1СОМО.'\ЬСКОГО l<phi.'Щ 

вccii нролстарсl\011 :штсратуры1 при чем граница мсжд_.v 
э •·им щ>ыJIUM н ucПIJJЫIUЙ .штературоА рuбочсгu J.;;Jacca 
KpUЙIIC IICU11pC,{C. ICШit1 И CбiiBЧIIB<!) 1• 

Б:шзко к нему стоит Мнхан.1 Свет.rtuв: с:Комсомо;н,

СIШЯ .'!итература это-отде.1ьная ко.10нна всей армии 

про.1етарской .1нтсра·1уры1 r!i<ШIIЫM оружисr-1 которой 

(ко.1онны) яв.1ястсн мо.'юдость. Комсо~ю:1ьская .11Нерu

тура в целом не оrю1частся от литературы про.1етарской, 

НО ПОJJЬЗ)'СТСЯ 1 C(HШIIOM «KO~ICO~IO.'tbCKЗЯ» так ЖС, Ki!K 11 

отдеJiыrая l<расноармейская часть, не отличаясь в цс.'!ом 

от всей Красной армии, все же носит свое название, 

скажем: 42-я бригада или др.»:~ 

Есть и другая точка зрения, выражаемая, · наnример, 

то в. Г. Мунблитом: «По нашему мнению, е д и н с т в е н

н о й особенностью, которая могла бы четко разграни

чи·rь так называемую комсомольскую литературу от 

в с я к о й другой (в случае, если бы это разграничение 

nо1ребовалось), е с т ь о с о б е н н о с т ь в о з рас т

н а я (разрядl<а всюду моя. Иn.), то-есть, иными сло

вами, J<ОмсомольсJ\DН :ттература ыожет быть опредс

.'lена, 1.:ак 11 н т е р а т у р а к о ы м у н и с т и ч е с к н 

11 а строе 11 н о r о м о .1 о д н я к а (rазрядка тон. М\'11-

блита) 3• 

1 «0 пролетарско~1 .щтературном \IОЛОдняке-. ~<Новая Москва». 

1926, стр. 6. В др} rом месте («Комсомольская Правда» N! 123) 
тов. Л('.1евнч вырзжался 1111аче: •Термин .. комсомольсю1я .щтература» 
неудО8.1СТВОр11ТС.1С11 Нll TCOpCTIIЧCCКII, Hll npaКТ\IЧCCKII, НО ПОСКО.lЬКО 

rерм11н «комсомольская мtтература» nр110бре.1 шнро.,ое распростра

нетtс, его можно уелооно сохраннть... Н:1 ~тоn же rочке зрсиня 

сто11т 11 тоu. л. Бе:11~мснскнn. 
~ etf{oмrOMQЛbCKOIЯ lfpt111ДOI~. 1926 1'. ~ 123. 
8 ((Молодая Гоард1JЯ». J 926 r. М 6, стр. 18. 
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л. Жарон вмесl'е с рндом других топщтщсй 11росто 

не видит здесь воnроса. «Пустl> 11азыв:-~ется!-rоворит 

он.-Если общественное читатеJIЬСJ\ОС мнение будет на-

2ывать ее комсомольской, не стоtп возраж~1ть nротив 

этого н не надо спорить об это~1. Пусть называе гся!» 1 

Как видите, сколько го.'IОВ, столько и мнений. Ус.•ю
ниться о терминах дейсТвительно необходпмп. Но ю11шй 
С~!ЫСЛ В .'IИШНСМ терм~не, I<ОТОрЫЙ ВСЯК IIOIIШI<ICT fiO·CBO· 

ему, который ничего не об'ясняет, наоборот, занутывает 

бедную читате.тrьскую го.'lову. По.'!ьза его со~шнrе.'IЫНI, 

врс;~ очевиден. Именно тш<ов термин «I<ОМсомr.мf.сюtя 

.'l нтература». 

Что соб~,:твенно он означает? Разбере111ся по суще

ству. Означает .ли это, что даншш .пнтературft создан:э 

комсомоJrьцами? Тогда 9ТО неверно: в звачитедьпой ча

С'J и она обязана свойм существоваш1см форма,JIЬНО бес

nартийным людям, членский билет ВЛКСМ д.ля «I<OMCO· 

мольекай .питературЬI» не обязателен. 

Бып, мо~<ет «комсомот>сюlя литерnтура» ·га, ч·го чер
пает сюжеты, развертывается на фоне быта рабоче-крс

С1ъянСК()Й 1110,'1Одсжн? Тоже неверно: 11рн этом ус,'Iовии 

Оl<ажется, ч1о «J<ОМСОl\Юдьская литература» существо

nала задолго до комсомо.1а, в Ji ице хотя бы Короленко, 

Rольнова и другнх, изображавших ЖIIЗIII> н тpyJt дере

ненско•·о шш городского nодросп<а. старых пнсателсй. 
1\ нз современников nридется сюда причнсл11rь Гуми.'IСВ · 
Cl\oro, ГригорьеЕа, Решетова и т. д. и т. n. 

Да.'II>Ше. Как быть с комсомольнсм-пнсuтслем, разра

батывнющ•-tм в своем творчестве иные, 11с связанные 
с J<О~•сомо.'lьской тематиr.:оr"t мотнвы? Бv.rteт лн это 

1 <СКомсомольrкая Правда». 1926 r. М 123. 
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кoмcPMO.IIuCJ<Oii литературой, и ес.11и нет, то ночему? 

Много-много такнх «t!ОЧ~Му» встает nеред читате.'Jем, 

нро~·~•ывающю• до 1<оrща эту абракадабру. 

Допустив riр<Шо~rерность 1-:Ь:~rсо:~юдьс"ой .ТJитсрuт~·ры, 

.\IЫ с :ЮJ'J1ческой нсн:~бежностыо .1ойде:~1 до r.:o:~tco~IO.lb· 

СI<ОЙ ЖliBOIJИCI1, KOMCO~IO.'IbCKOЙ Ску.'IЬПТуры, KOMCO.\IO.'Ib· 
ской архитектуры, то-есть дойде:11 .10 явного вздора. До

нуская другой нри:щаr..:-возрас гное деление, щ,r ;tой

дем :to прнзнаннн nнонерскоИ литературы, ;rитературы 

октябрят и сто.·н~т•mх CHIJЩeB. Мы сказа:rи: дойдем,

это ошибка; m1:to сr<азап>: .·юшли. Вслед за разговорамв, 
r3 центр;1.'tЫЮi\1 органе нашего союза nояви.'lась ста п,я, 

ссрьс:шая статыr, о литературе 1\J.rrадши:-; покоllений, 

n частности о тш< нн:lыmlci\IOЙ « ttи<терской .1!1тсратуре». 

Здесr> нет обмоюзr<н. Автор 1 ее тш< и nишет: <<В рею<11х 

с.'fучанх проиэведенин rrионерон 110nадают в nечать. 

Об'яснястся это СJJабостыо нионерского rворtrества» 2• 

<~:f Jo MOIIM 11\lб/IIОДСI!ИНМ,-ПрОДОJIЖает ЩI,-ПИОНСрСI<ИС 
ttисатс.'IИ (то-сст1, 11ионеры-писатели. Ип.) подвержены 

в.1иянню поэтоn «rrepnoгo nризыва >> (Кiфиллова, Гера

симова н т. д.) Отсю;tа, может быть,- с.11едует заключс

нне,-отв;tеченныii "Харшо·ер nионерс~-:ой .11ирики, рево

.1юционrrая фразсо.'lоr·ия, которая заменнет живые кон

t<ретные обрн:-1ы::.. Bo·r :t.:rн ознако:-.r.1ения взятый и~~ той 

же стнть11 образ<.'н «Пнонерской nоэзии:.: 

'""'- юные детн кошtуны. 
,\\ы юные дети труда. 

1< борьбе эа народ 11 свобо.1у 

Мы будем готовы всегда. 

1 Кстатн, наэ•~вающиt! себя «комсомольскнм критнком~>. lЦадя его 
~ЮJtодость, умалчиваем о ero имени. 

2 Эта н дапьнсйwне щпаты взятt,r иэ статьи •Вttнмаrше mroнep· 
t'KO'IY писателю». «l<омсомольская Пr!lнда>. 1925 г. М 114. 
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Au1;op по этому nоводу здмечйет, что «JJионерсюш 
\IОЭЗНЯ .ВЬ!рабОТЭJJ(! СВОИ СТИJIНСТИЧССI<Ие шаб.'lОНЫ, на 

юнорые сбиваются все пиоверскис rюэты (нс.rн,3R не ttO· 
жа.'!еть, что автор скры:1 от nотомстrнt их авторитетные 

ю1ена. Пп.) В них бесконечно варьируется мотив nре

данности Н.11ьич~' н его де.1у. Живого tltlct•cpн в lоИХ не 

видно» . Автор, нпрочем, указывает выход нз тяжелого 

110/\ОЖСНИН: «КОМСО.\ЮJIЬСКаЯ :tитература ... С се ПОЭЗИеЙ 
конкретных переживаний, безус:ювно, 1JОВ.111Яет на твор

ческое воображение пионерского поэта в nо.1ожите.'1ь

но~t см ыс.'lе». 

Точка. Дальше ехать некуда. «Пионерская лирика » , 

.:нионерская nеэзия», «nионерскан литература»- весь 

этот вредный, словесный мусор, засорнющий мозги 

10- 1 2-летним rебятам, навеян неnосрсдС'rвенно вот этой 
CIHIOЙ «I<ОМСОМОЛЬС!<ОЙ литературОЙ», «I<OMCOMOJibCKOЙ 

rrоэзией» и Jrирикой и чем там еще. Rce это было хорошо 
i~Jrя сноего времени, «на заре туманной юности», когда 

требовалось жирной чертой отrраничиват1, r<о1пуры .ли

тературных груnл от сомните.'ll>ных соседей, н .11итера

тура рабоLJего к.11асса r1робива;н1сь разбросаннымн 
островками в взба:tамученном море, и все это никуда не 

J'О;.щтсн теnерь. Понятие «I<ОМСО.\10.'1ЬСкая .щтература» 

бы.1о неr..:оrда хорошим рабочим инструментом, .много 
tюмогшюt на:-.1, а сейчас сработавшимся, oтc.1YЖIIRШII:O.J 
cnoli век. · 

Надо наконец твердо усвоить, что .'!ltтературн де
юнел по J<.'lассовым признакам, а не по возрастным, 

профессионадЫ!ьс\1 иди nроизводственным. Бывает nо
эзия буржуазная, бывает nродетарсl\ая, 110 11ст J<О~JСО
мо.ТJьской или женской, илн мeтa:I!Jiypr11trecкoй, IMII 
PЬiбO.IJOBIJOЙ. 
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«Комсомо.1Ьская Лр::шл.;J::. не;m обсуж,т~енис этоii темы 

nод ЗЭГО.'IОВКОМ «ДИСК.\ ССНОIIНЫЙ ВОПрОС». То, ЧТО МЫ 

• ЩСI<)'ГНруем, ИCICI\<IЯ C."IUIHI~I11 110 1<11\0)J)' ;~СТСКОМ_\-' 110· 

воду, говориr пншньtм обра;юм о нашей же теореrиче

скоi·, беспомощностlt н нсразборчивости. На;щ наде· 

н гиен, что nосле извсст11011 рсзотоцин ЦeнтptiЛIJIJoгo 

J<OMHTCT:.J ВЛКСМ, IIОН'ГО\)ИНШСЙ, ЧТО кi:JИКа!<ОЙ СIНЩИф11-

11СС101 J<ОмсомоJJьской литсртуры11ет и быть не может» 1, 
мы щщолго застрuховйвы от лоtзторення подобных 

днскусснй. 

l[ 

Особое винманне необходимо 
yдeJIItть r~исателям 11 воз·rам 113 

среды комсомола, акт~tuно де"· 

стеующим в гуще pnбo•a~n моло

дсжн. 

XIII с'езд ВI<П 

Но если и нет комсомо"1ьс1..:ой литературы, комсо

мольских nоэтов и ПИС<I re.1c11, ю n11сате:Iей и поэтов 

КОМСОМО.'!ЬЦСВ1 ЛИТературы, СОЗД<IННОЙ KOMCOMOЛI>Ц3Mif, 
у нас хватает. За nоследние 11ять-шесть лет вырос и 

Ol<pen слой JJитературноrо мо:юдняка, выросшего глав
ным образом из комсомоJНI н вос11ит~нноrо револю

цией н гражданСJ<ОЙ войной. Пройдя огонь, воду, медные 

'l'рубы И I<ОМСОМОЛ, 11<1Ш /111C<I1'eJlb ПОI<азал, Ч'I'О ШI<ОJ!З 
революции не проnала д.т1я него даро1>1: выйдя на литера

турные nозиции, он легJ<о и красиво завоевал nраво на 

вервые места. 

1 См. резолющtю Цl< ВЛКСМ сО пвсатспях 11з молодежи•. 
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Безыменский и Жаров из nоэтов nервого призыва

на••ащJ двадцатых годов - имеttа, с:сrавшие извсспtыМJf 

MlfJIЛ\10113M -'IIОДСЙ»,-ТИI\ИЧIIЫС 11 ГСНЦЫ KOMCOMO.!JbCJ<OГO 
гнезда, в нем вьиуnившиеся 11 оnерившиеся. За ними раз . 
nсрвутой шеренгой шаrа.'!а ко;юнна J<омсомольцев вто

рого призыва: Уткин, Го.•юдttый, Сnетлов, Дементьев, 

Мала-хоn, MoJJчaнon, Ко:чосоn, Шубин, Богданов, Pa
X HЛJIO Н др. 8CJICД за IIIIMH .BXOДifT ПОСТСПСНliО В JIИТС

ратуру 1101<<.1 безымЯJ·111<1Я · МО.'JОдежJ, со страниц «l<омсо
мо.тнт:ь, JJJпературных сто.'lбцоn и уго.пков бесчис.!fен
ных I<OMCOi\f0,7JbCI01){ ГЗЗСТ. 

Нет, JIIЫ СЮJЗЭ,'!И, КОМСОМО.'IЬСКОЙ ,'Jитературы, НО еСТ!> 

"омсомо.1ьцы nоэты и nисатели, требующие серьезного 

и nристалыrоrо внимания Скажем прямо: зас.1tуженно бе

рс>tщоrо и внимате.11ьноrо отношения к себе наши писа

тели еще 11<' видят; комсомол I',J целом смотрит на них 

косо. Они могут,-rоворил года д.оа назад один из то
г.rцнщ JIIХ работнияов 1<омсомо,ча,-« 11ред'тщть бо.льшой 

YПf>CJ< СОЮЗу, упрек 8 ТОМ, ЧТО COJ03 ОТНОСИТСЯ К НИМ 
с юн<им-то снисходите.чыtьrм блаrо·желательством, очеш> 
часто nроявляя «nоощрение» 11 виде похлопывання по 
n:reчy: «Н\1 что, nописываешь?! Ну. ПJ1ШИ, пиши, вьщnl1-

гaik~r!> 1 f отчуждение от союза этих 1<0:\tсомо.'IЬСIШХ 
mrcaтe.'ler1, иногда проявляющесся раз'еданпс их боге

мой, унадочннческис ноты в а11ачите.rtьной степени 
обуслоn;JИв:нотся отсутствием nюrмания к ним» 1. 

Но nооrцrение, хотя бы в 'I'Ш<ом куцом виде, встре
чается рс;що. Гораздо чаще, на·л.о д.vмать в бо.льшинстnе. 
случаев, nнсатель-комсомо.'lец 11011адает Е атмосферу 

1 В. Касвмснко.-«Зада•lll комсо\tольскоn печати». «Мо.1одая Гвар
д11Я» 1925 r., crp. 22. Тов. К. nрав 11 своем вывме, но нам lште
реснее выяс1111ть корпи этого BЗ.111MHOI'U отчуждения. 
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безразли,шого равнодушия, равнодушия холодного, не· 
проглядиого и невыносимого, как лондонский туман. 
вы представляете себе фальшь и ужас его положения? 

Поставьте на минуту себя на его место! Когда У вас 
есть противник, с ним мож11о бороться, убедить его 
словом или победи·rь оружием. Но с кем прикажете сра
жаться комсомольцу? Врагов нет, неприязни нет, сочув

ствия нет ... ничего нет ... туман ! Туман, в котором тонет 
Jiрик, гаснет слабое пламя, а от тысячесвечного прожск

тора остается мутное, белесоватое пятно; с ним бо
решься, рассекаешь его, а он смыкается еще гуще за 

вашей спиной. Перед этим туманным, непроницаемым 

равнодушием, где нет даже сопротимения, у вае опу

стятся руки. Бывает хуже ... 
В прошлом году ходил анекдот, как редактор про

винцнального комсомо,пьского органа срифмовал ан- .. 
wлаrи на двери своего кабинета: 

Без доклада не вхоJUtть, 

Собак и позтов просят не водить. . 
Аншлаг, как слышно, теперь сняли, но отношение-

увы!- отча.сти сохранилось. В низовых ячейках к ком

сомольцу, занимающемуся литературным творчеством, 

относятся до сих пор, как к парию, заведомому и злост
ному бездельнику, печальному пустозвону, годному 

только на стряпню стишков к торжественным случаям. 

Нет нужды приводить примеры - кто их не слышал? 
Всему есть свои причины. Есть причины и такому 

недружелюбию. На совещании комсомольцев-литерато

ров, созванном не так давно Отделом Печати ЦК 
ВЛКСМ, выяснился ряд любопытных фактов, ндлюстри

рующих отно111ение комсомо.1JьцеJН1ИСателеА к комсо-
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мольскоА работе. Товарищ Логинов (по собственному 

признанию-не писатель и не поэт, хоть и пишет для 

себя плохие стихи) рассказывЗJJ, что в комсоиольск9й 

ячейке ЛJ1ТО 1 МГУ, средоточии литераторов, зауряд

ное явление, скогда наши писатели не nлатят по 5 
и· 6 месяцев членские взносы:. 1• 

- Эка невидаль! _.:.перебьет нас вдумчивый чита

·rель.- Это, натурально, нехорошо, д.а ведь эта пустяк : 

·стоит ли к нему придираться? 
Мы ничего не возразим и дадим слово следующему 

оратору: 

«У комсомольских писате.11ей есть какое-то небреж

ное отношение. к исполнению своих обязанностей~. Часто 

говорят, что не пришел на собрание потому, что свыжи. 

мал творчество:., а иногда еще почему-то не приходят» . 

Допустим, что и это пустяк и будем слушать дальше: 

«Есть и безответственное отношение писателей 

к своим комсомольским обязанностям, которое зача

стую переходит в отрыв. Сколько было СJJУчаев, коr да 
писатель работает в литературном кружке и совершенно 

другую работу несет вне вуза. А потом он работу бросил 
и на бюро (ячейки) не заявил. И вот там его ждут, и 

бюро его ищет. По существу дела такие явления можно 
считать отрывом от масс:. . 

. Читателю надоедает: однообразие утомительно. Оче
видно, здесь не случай, не исключение, а массовое, 
повседневное, бытовое явление. И таких примеров 

можно набрать целую охапку, боtла бы охота. Но мы 

дорожим временем читателя, как своим собственным, 

и стараемся говорить короче. Ограничимся еще одним, 

1 Здесь и н11же •tитнрую по стеноrрафнческС\11 записи. 
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nоследним, матосснышм nримерчИI<ОМ из речи того же 

то в. Логинова: 
сНа-днях один комсомолец-юiндидат при1-1ес заявле

нИе о переводе u члены, при чем он выставил такую 
мотивировку: я хочу сейчас перейти в члены Комсомола, 
потому что о будущем году, на третьем курсе, мне бу;~.ет 
не до этого- я буду слишком занят». 

Кончаем. Соберем в один ·букет все эти пустяки, 

мелочи, и у нас выйдет веселенькая картинка: комсо

молец, nолгода забывающий уплатить членский взнос, 

брезгующий собраниями, отлынивающий от работы и 

ужасно торопящийся оформить свое членство в союзе: 

ему, изволите nидеть, некогда, через год он «на третьем 

курсе~, и ему (<будет не до того~. Так рисуют (если 

довести до I<OJщa, их мысль) I<Омсомольца-писателл 

близ1<0 стоящие к нему друзья. 

Мы однако думаем, что «друзья:. сгущают краски. 

Q них много верного: I<Ой-кто может узнать свои черты 
в нарисованном nортрете, I<акая-то часть ко,.,сомольского . 

ядра страдает nсrечисленными болезнями: отрывом от 

масс, nренебрежением к организации, от них веет гниль

цой, душком разложения. Отсюда распространенная 

ошибка обобщения этих настроений, механического 

перенесения и расnространения их на всю, здоровую 

в основном, массу писательского молодня1<а. В эту 

ошибку вnадают многие товарищи, и именно из нее 

вытекает полуnрезрительное, полуироническое и це:rи

ком нежелательное отношение к молодо~tу писателю, 

о котором мы говорили выше. Конечно, эта недо

брожелательность nитается и другими источниками, 

но названный мотив, по нашему мнению, один из 

основных. 
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- Товарнш докладчик, об1яс
ннте, что к чему: nоэты дпя ком

сомола ипн комсомол д.1я nоэтов? 

Записка на собрании 

Поэтом можешь ты не быть, 
Но гражданином быть обязан. 

Некрасов 

Требования, которые J<омсомол nред'являет комсо
\мольцам-литераторам, вытекают из nредшествовавш~го. 

Краткий смысл их сводится к напоминанию: «Не забы
ваtчто ты прежде коммунист, а затем писатель», 't. е. 
об ественное начало должно в писателе nреобладать. 

ыслушаем и другую сторону: чего хотят писатели 

от комсомола? Он11 имею1· свои, nока расплывчатые, тре

бо ания и претензии, исходящие из nринципиальной 
о бки nротивопоставления себя организации в целом. 
На это грубое заблуждение надо, не стесняясь, указать 
сей ~ас, пока оно в зародыше, иначе, если на нем будут 
насrаивать, оно рискует созреть в серьезный уклон. 

Эта ошибка развивается по двум линиям: центробеж11ой 
и центростремительной. Рассмотрим их по порядку. 

В цитированной выше речи тов. Логинова проскольз
нула такая мысль: «У художника часто есть такой nро

цесс, когда он думает над какой-нибудь темой, а у него 

в это время комсомольское собрание или еще что, и 

У него нет возможности пойти туда:.. Поэтому тов. Логи

нов nредлагал: «Аужно поставить воnрос, что если 

о бы к н о в е н н о м у (подчеркнуто мною. Hn.) ком
сомольцу дают 6 часов для общественной работы, то 
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комсс:>мольцу-nиtателю этс:>й обществеuноА· 11аrрузкн 

нужно дать только на два часа» . Говоря вообще, ·гут 

ничего страшного еще нет, и с этой мыслью можно бы 

согласиться. Но .еот другой товарищ, отвечая на анкету, 

проведеиную в ячейке 1 МГУ, ·Продолжает эту мысль 

далее: «Н а д о о с в о б о д и т ь л и е а т е JI я о т в с е х 

о б я 3 а и н о с т ей, вплоть до nосещения собраний:.. 

А в частном разговоре некоторые комсомольцы-nиса

тели ставят волрое еще резче: общественная работа 

и творчесtво nообще несовместимы, nисатеJiь ;1.олжен 
выбирать: либо nартия, либо nоэЗия. Похоже на злую 
выдумку, и нам бы хотелось, чтобы это была 

выдумка, но вот перед намй лежит письмо в редак 

жур!iала «Октябрь». Оно заслуживае·r nерепечатк~: 

«Дорогие товарищи! 

Я- начинающий1 nисатель. В комсомоле н· хо
жусь давно. Работал в уездном, окР.ужном, губ рн

ском масштабе, занимая ряд ответственных д ж

ностей. В последнее время предо мной всn ыл 

воnрос; который мне не дае:r покоя, воnрос о за

имоотнс:>шении художника и пар1'И'йца. Ху до.>ifник 

и партиец во мне несговорчивы. Партия тре~ует 

безоговорочного исполнения ряда поручений, 
составJiения тезисов и диаграмм, чтения книг по 

кооперации ... 
,. Литература требуе·r просиживания ночей над . 

HS 

белой бумагой, трепетнQго наблюдения эа побегом 
каждой С I'РОЧКИ. ~ . 

: .. Сутки, как извеетно, имеют только 24 · часu, 
а мне, юноше, не в.местить все те заn{: осы1 которые 
имеются у меня. 

... Рассказы и тезисы, Толстой и nолитграмота, 
как далеко это друг от друга! Некрасов сказал: 

«Мне борьб3 )tешал~ ста·rь поэтом:.. Некрасов прав. 

.Но не прав, неискренен Безыменский, когда он 

говорит: «Мы прежде всеtо партийцы, а стихо

творцы потом)) . Я, по крайней мере, утверждаю, 

что это не так: Или борец, или поэт... Но кто 

сказаJr, что поэт- не борец? 

Неужели лучше писать плохие тезисы вместо 

хороших стихов? А у нас требУ, ют плохих тезисов. 

Я жертва этого неiJонимания. Стих считают у нас 

забавой, в чем не отстает центр . 
... Если отрезать одну руку, больно. Если отре

зать другую PYI\Y, тоже больно, но мне кажется, 
что обе рук11 будут целы, если я выйду из 

коммуноргнизац\fи и сохраню свою 

и н д и в и д у а ль н о с т ь (nодчеркнуто мной. Иti.) 
Ибо, будучи всецело на стороне революции (по 

убеждениям, социальноl\'lу происхождению и т. д.), 

ч остануеь одновременно борцом- (кто сказал, что 

поэт- не борец?) 

·Так вот, дорогие то·варищ&:J, разреш&:Jте мои 

сомнения, сократите срок моих. ожиданий. 

С товарищеским писательским приветом 

Игнат Мусиенко» 1 • 

Мы не станем говорить по существу этого истери

ческого, хоtя и подкуnающе-искреннего вопля. Письмо 

тов. Мусиен"о нам важно сеИчас, J<ак доказательство 
наличия среди час·rи комсомольцев-писа't·елей глубоJ<О 

1 сКомсомолия». 1926 r. N! 6- 7, стр. 67. 
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ошибочной и вредвой тенденции противопостав.llения 

:-:удожника-творца-общественной органl'{зацин. Письмо 
важно, юн< финиш, I<Y да можно докатиться, стунив на 
эту скользкую дорожку. Начинается с nустяков: с осво

бождения от собраний, а кончается выходом из nартии, 

т. е. разрывом с nередовой частью рабочего класса. 

Корень этой несчастной ошибки лежит в непонимании 

того, что, освобождаясь от nовседневной работы пар

тии и союза, товарищ освобождается от коммунисти

ческого uлияния, оказываемого на него организацией. 
Друг:-~я тенденция, другая сторона той же ошиб1<и 

ведет к переоценке роди и значения лисате.тт вну~·ри 

организации. «У ш1с в союзе,-:- п'ишет тов. И. У., -
товарищи, имеющие склонность " поэтическому твор
честву, несмотря на ряд их заслуг перед союзом и nеред 

советской родиной, никак не могут поnасть в бюро 
ячейки, и пастонтелыю nри. каждом его выдвижении 

отводятся теми же ю<rивистамн» 1• Конечно, это чистей

ший вздор, пок:Jеп на актив, противопостав.'lение вер

хушки талантливым одиночкам. Никто и никогда из 

тодсй, у котоР._ых го.лова на плечах стоит не ·rолы<о для 

украшения, не станет ааявлять отnод против товарища 

только потому, что у него «склонность» к «nоэтиче

скому творчеству». Наоборот, союз придерживается 

именно той точки зрения, что «нужно всемерно способ· 
ствовать втягиванмю nисателя в союзную активную 

работу. Только такая работа в союзе, в ячейке может 

обеспечнть писатедя-комсомо.11ьца от перерождения. от 

nадения и «богемы»,- только он~ сумеет обеспечить 

1 «Комсом•1Лt,сl<ля Правд:t». 1926 r. М 105. Статья И. У. «Дifскус· 
CIIOIIIILoiЙ ВОЩ.!ОС)'. 

18 

его творчество материалом, и только тогда будет инте
ресно читать комсомольскоРо писателя» 1

• 

у тов. И. У. другая система взг.ля;lОD, по-своему очень 

логичная. За мысль, что комсомольцу, со «склоtнюстыо 

к поэтическому творчеству:. место, по крайней мере, 

11 бюро ячейки, цепляется едедующая мысль: сОтведем 
молодому писателю соответствующее п·о ч е т 11 о е 

(подчерюrуто мною. И1~.) мссrо, скажем ему... что он 

11ужны'А' человеi<, что мы его ценим». В своих взглядах 
тов. И. У. не одинок и даже не оригинален. Мы это 
слышали еще года за два до него. Тогда группа комсо

мольцев ВАПП'овц~цв предлагала комсом.оnу передать 
им не больше, не меньше, как монополи-ю в области 
нашей литератур~.>~. «Комсомольски~ груnпы АПП,
писали они,-должны группироваться вокрvг юношеских 

газет и журналов. Мы считаем, что с о ю з д о л ж е н 

nерсдать им постановку литературных 

отделов n юношеских изда·ниях» 2. Туб-
1-:омам союза даже заnрещалось самим послать комсо

мо.'хьца учиться, если дело шло о литературно-хvдоже

ственном учебном заведевии: «Мьr считаем,- мечтали 

они,-что I<омсомольские I<омитеты ;юлжны согласовапъ 

. кандидатуры посылаемых с I<омсомольскими группами 
АПП». Тов. И. У. до этого еще не договорился, но, если 

будет настаивать на своих ошибках, мы не то услышим. 

Каковы выводы из всего сJ<азанного? 

Комсомолеtt-.литератор остро недоволен своим на

стоящим положением в организации. 

1 А. Горлов ... к вопросу о комсомольскоn художестеенноn литера· 
туре•. «MoдollOreapдeeu•. «Молодая Гвардия• 1926 r., стр. 31. 

~ «Открытое nнchMO комсомолщам•. «Юнt,tА Коммунист•. 1925 r. 
м 7, стр. 17. 
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В одном случае он чувствует себя шtсынком в ком

сомольской семье и ищет сnасения в бегстве uз союза. 

В другом-персоной, отмеченной и взысканной ПР?· 

видением, за что требует особого почет~ и уваженин. 

Комсомол доджен, rоваря словами резо.пюции ЦК 
ВЛКСМ, «nост!Jвить комсомо.11ьца-пнсателя хотя бы 
в относительно сносные условия существования ~ окру

жить его атмосферой 'Говарищеского внимания и тOIHI· 

рищеской критики:.. 

Комсомолец-литератор, в свою очередь, доJiжен ощу

щать себя не лринцессой Недотрогой, не аристократом 

средИ черни, не человеком «свободной лрофессии», 

а дюжинffым, рядовым солдатом революции, какими 

являются остальные два миллищ~а ко.мсомольцев

ленинцеJS. 

' 

J!:. ХАНИН 

Два пути литературного молодняkа 

J. О пользе споров и о вреде кулачных боев 

Я не выдам большой государственной тайны, если 

расскажу читателю, что в среде пролеТ'арского литерн

туриого молодняка происходя:г споры, драки, потасовки. 

Все, кому nриходится более или менее близко соnри
касаться с молодыми поэтами, не без у дивлени я и не без 

огорчения отмечали рознь, зачастую nереходящую во 

вражду, царящую в этой молодой rrисательской среде. 

Вы, очевидно, сразу понимаете, что я говорю о спо

рах, которые происходят между группой сПеревал», 

с одной стороны, и группой «Молодая Гвардия:., с АРУ

гой. Я с радостью отмечаю, ~ что вы чрезвычайно 

доrащiИвы. Да, я действительно имею в виду эти дае 

ГJ1упnы ; да, именно эти две груш1ы живут между собою, 

как кошка с собакой. Да, взаимоотношения этих двух 

литературных направлений причиняют больше всего 

бесnокойства и огорчений кое-кому, кто считает, что 

~'rишь да гладь, да божья благодать» есть самое лучшее 

и самое благословенное состояние литературной братии. 
Я не nринадлежу к после;tним. Я считаю, что сnоры 

различнt>~х груцn в среде:- nисателеА и nоэтов, об'динен

ных общим литературным напраRлением, отдельные 
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кружки н течения в это~ среде вполне законны и целе

е<:>образны. Ма,ло того, я даже придерживаюсь rой 

ереп·'/L!ССI<ой мыс;rw, что они и не бесполезны. Мне, 

грешным делом, кажется, что ежели бы какой-нибудь 

I<оммуiтстический: благодетель попытался собрать всех 
наших писателей и nоэтов в одну комнату, остриг бы 

их всех nод одну гребенку и приказал бы им писать 

по одним и тем же правиJrам, которые он, единственJiЫЙ 

коммунистический б.iiаrодетель, им укажет, то из этого 
ничего путного не получилось бы. У Глеба Успенского 

дворовая девушка ведет с конторщиком следующий 

разговор: 

«- Ну, а что у человека виутре есть, Семен Петрович? 

- Виутре-с бывает различно. Это, смотря по тому, кто чем 
питается: иной nродовольствуется мяк.rной, так у него внутре мякина. 

А у о_дного с-аnожника, говорят, даже нашли nри вскрытпи подошву 
С луЧИ!JОЙ». 

Мы далеко ушли от .Семена Петровича, но мы схо

димся с ним в одном: «внутре» у человека- т. е. пси

хология че.11овека, его чувства, его настроения -не 

всегда одинаковы. И мы считаем законным и даже необ

ходимым, чтобы 1<аждый поэт показывал свое особ<2е, 
индищrдуальное, ему одному присущее «нутро». 

Конт<уренция отдельных литературных направлений 

дело весьма и весьма полезное. Она заставляет nиса

те.лей и поэтов больше учиться, больше осмысливать 

свою тв<;>рческую работу, а это вдв<Щне и втройне по

лезно нашему лролетарс}{ому литературному молодняку, 

который еще далеко не совершенно владеет литератур. 

ной формой и I<оторый должен буд-ет еще много лет 

посвятить JIИтературной учебе для того, чтобы создать 

вещи. действительно та.'lfантливые, вещи, живущие не 

день, не месяц и не год. 
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Вот nочему, nовторяю, я считаю законным суще

ствование «Перевала» и «MO.IJOAOЙ Гвардии». А ра.з это 

так, то, · значит, законны и целесообразны и взаимо

споры между ними и взаимокритика. Мне бы только 

казалоеь, что следовало бы всеми силами стремиться 

к тому, чтобы взаимокритика не превращалась во 

, в~аиморугань, чтобы диалектика событий не превра

тила споры в драку. К сожалению, до си~ пор трудн.о 

было отличить, где, собственно, коичается l<ритm<а 

и г де начинается руrань. Часто, чересчур часто, спо

рящие групnы или их отдео~~ьные представители -с фото

rраф~:~.ческой точностью напоминали прославленные 

кулачные бои на Москве-реке. Синяков, кровоnодте

ков, поломанных ребер в резуJIЬтате таки~ сnоров 

было хоть отбавляй, зато nользы не видать было. 

Озлобление было, грубость была, а учебь,, т. е. того, 

чего ждал каждый 01' э;их сnоров, не было. 

В особенност·и много зубо1'Ычин было роздано 
в связи с той литературной дискуссией, которую под

няла на своих Gтраницах леиинградская «Смена» о Жа

рове и жаревщине. Прямо не дискуссия, а ма·rч боl((::а, 

где каждый из спорящих считает, что он нокаутировал 

е:nоего nротивника. Но эта же дискуссия на13ела 1-/ЗС на 

мысль о необходимости выступить со статьей, в которой 

можно было бы попытаться определить основные тен

денции, выражаемые уnоМЯfiУТЫМИ выше .литературными 

группами. Д;ля всякого ясно, что обвинени!1, пред'явлен

ные Жарову в дискуссии, по существу являются· теми 

<;>бвинениям_и, которые _ неодноi<ратно «nеревальцr>l » 

nред'являли «Молодой ГвардИИ». 

С другой стороны, · nonьnкa разобрать, l<m<Иe на

строения и l<ar<иe · стремления выражают самп по себе 
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обе эти литературные группы, вне завиенмости от лите

ратурной дискуссии, не лишена некоторого интереса н 

значения. Ибо эти группы еложились отнюдь не слу

чайно. Было бы наивностью nредставпять себе, что 
nисатели и nоэты каждой групnы подбирались по при

знаку содружества, совместной работы, совм.есmой 

учебы . Де.'lо обстоит далеко не так просто. Каждая из 
этих групп потому самостоятельно и существует, и 

творчество членов одной группы потому отличается от 

творчества · членов другой груnпы, что каждая нз них 

представляет собою особые настроения и особые стре
м.1Jения. Показать, какие тенденции скрыты в работе той 
и другой группы- в этом задача нашего выступления. 

Само собой понятно, что я ни в коей мере не задаюсь 
целью обозреть в одной статье творчество всех членов 
той и другой группы. Эта задача необ'ятная, а еще Козьма 
Прутков сказал: еникто необ'ятного об'ять не может:.. 
Следуя этому мудрому совету, я решил остановиться 
только на творчестве дВУХ преставнтелей сПеревала:. 

и «Молодой Гвардии»: Михаила Голодоного с ОДНОЙ · 
стороны, н Александра Жарова-с другой. Я остановился 
на этих двух фигурах потому, что они наиболее ярко 

представляют достоинства и недостатки своих групп. 

2. «И радость непомерна» ••• 

У каждого подлинного художника есть какая-лJ(бо 
идея, которую он разрабатывае·г всю свою жизнь. Эта 

идея красной нитью nроходит через все его произведе
ния, окрашивает в своеобразlfЬlй цвет все творчество 
данного художника. Эта идея и составляет то своеобраз
ное «Нутро», то' индивидуальное, специфическое, что 

отличает оДНого художника от другого, что при..цает 

каждому художинку свое собственное, оригинальное 

лицо. 

Есть такая основная идея и у Жарова. И это - идеяt 
радости победившего пролетариата, радости молодого, 

идущего вверх гигантскими шагами класса-победителя, 

класса-строителя, к.'lасса, которому принадЛежит буду-/ 
'щее. И эта радость, бодрость окрашивают все произ
ведения Жарова. Жизнь он встречает nесней: 

З.11равствуА, жизнь! 
Мы в тебя встуnаем 

Кузнецами своей судьбы! 

Жаров nостоянно чувствует себя кузнецом сво~н 

tобственной судьбы. А это чувство-очень здоровое, это 

чувство бодрящее, это-чувство, вливающее силы в му. 

скулы, заставляющее их нервно и упруго .сжиматься. 

Радость Жарова не бесnричинна. Ошибочно изображать 

Жарова поэтому радующимся по всякому поводу н даже 

без повода; его радость не из тех, о которых презри

тельно от3ывается Светлов: 

Если радостно мычит -rепенок, 

::ho ведь не· значит оnтимизм ... 

Нет, радость Жарова - это далеко не радость без

мятежного теленка. Жаров радуется потому, что живет · 
он в эпоху интересную, что живет он в .дни, когда есть 

возможность бороться, рроить· и побеждать. 

Помнится, на XII с'езде нашей партии утверждали 

прием в nартию старого бывшего меньшевriка - Мар

тынова. Мартынов, деся'Гиле1·ия боровшийся против 

Ленина и ленинцев, вышел на трибуну для того, чтобы 
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мотивйровать свой переход на новые позиции. Свою 
J<раткую речь он закончил словами: «Весело жить в наше 

врсми:.. Вот и Жарову весело жить в наши дни, весело 

потому, что 

В наши годы сердце не осту.о.ишь. 

Мысль резва, как на ветру листва. 

. 1 ,.-i 

Радость Жарова пытаютс}{ ограничить. Ему не пере

стают твердить о том, что .олно.й радости, одного 

веселья, одной юности мало, что дни юности промчатся 

стрелой, что «затихнет понемногу кровь, не устающая 

бурлить:., что «nотускнеет глаз, горящий уголо, и не 

вспыхнет знаменем лицо>>. 

Всему этому Жаров не без основания не верит. Он 

iзнает, что радость еr:_о--это радость не только личнJя 
и радость не только молодости, это "7 радость класса, 

и потому с полным правом заявляет: 

и опять. 

Наши годы не сковать nокоеи. 

В наши rоды только бурям петь. 

В наши годы сердце не о~тудишь, 

Юность не погасишь в наши дни. 

Эту радость Жарова, эту его уверенность в собствен

ных силах и в силах класса, его воспитавшего; мы пони

маем и разделяем. И если кто-либо по поводу этой уве

реuиости Жарова с IJрезрительной миной на лице ндчи 

нает твердить о казенном благополучии и о телячьем 

восторrе, то мы с nолным nравом сможем этого скеп

тика обвини1ъ в бе53удержном, ничем не оправданно&t 

nессимизме. Точно TaJ< же, как и Жаров, мы уаереt~ы, 
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что наши годы окрашены радостью, что их не сковать 

покоем, что юность в наши дни не погасишь. Вместе 

с Жаровым мы оптимисты. 

Радос1;ное творчество Жа•ров~:~ не беспредметно. Оно 

не расnлывается в пустотах беспредельных. Отдав на 

nервых порцх своего творческоrо пути дань космизму, 

Жаров в дальнейшем берет конкретны)\, живых, реаль

ных людей, людей нашей эпохи, нашего сегодняшнего 

дня, вместе с нами борющихся, вместе с нами строющих, 

И В СВОСМ ТВОрчестве ПОКЗ.ЗЫВает НЗМ ЭТИХ· ЛЮдей, ИХ 
n~реживания, их наслаждение борьбой и строитель

ством. Поэма «Комсомолец:., сравнительно раннее произ--ведение Жарова, страдает. еще беспредметностью; в ней 

взят 11е один какой-нибудь определенный, :гипичпый~ 

р~альный комсомолец и показана ег-о жизнь, а дан весь 

комсомол. Герой поэмы заявляет: 

Имя мое-Легион! 

Имя мое-Комсомолец! 

Но ·уже в даль.не.йших крупных произведениях

в «Азиатах», в «Гармони» -Жаров показьшает нам 
живых люд:ей, близких нам; комсомольцам. Его «амери

канец» Сеня, о котором: 

Из литеf.!ноl!. Мишка 

О нем исподтишка: 
Сщrька-то заика, 

• Заика, а башка ... } 

это-живой, настоящий- номсомолец, который так увле

кается радиолюбительством, что устраивает с уnравдо
мо~ на крыше диспут о прnве радиолюбителя строить 

антенну. 
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Ero Ка11я из кондитерской, убежавшая от староrо 
мужа, это- живая диечJ-~на, у которой 

... волосы, как рожь, 
А гопос--колос иапитоА, 

ТакоА nевучий и rустоА. . 
Эта Катя не прочь и на субботниках поработать и 

после субботника или до него у Каt.Jенного моста сочно 

и крепко целоваться с парнем в лодке. , 
И даже живым и реальным выr лядит в с: Азиатах» 

Саэоныч, сторож клуба, который, кряхтя, вcnoi'.Jинae'r 

о старом графе, у которого он собаt<ой жил, и жалеет · 

о том, что графские дворцы и палаты отдали «аэliята·м>>. 
Все эти люди живыми глядят со страниц последних 

произведений Жарова, и потому-то они понятны и 

близки tJИТателю, как понятен и близок ему секретарь 

деревенской ячейки Тnмофей1 Васильевич, который, 
возомнив о себе, напугал· девиц следующими словами: 

... Заltмемся мы всурьез 
Мозговым ремонтом. 

Каждой девке надо бы:rь 
Девкоlt ... с горизонтом! 
Это будет хорошо, 

Хорошо-отлttчно, 

Заявляю ваw конкретно 

И категорично! .. 

ГлядS~ на э'тих живых, настоящих люд.ей, на их nолно

ценн.Ую жизнь, радуется Жаров, ему весело оттого, что 

в бывшем графском доме 
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Сквозит. между стволов колонны 

Иному миру слава. 

И звон сердец, 11 nесен ЗiiOH1 
И буйных глаз орава! 

Жаров радуется и потому, что ТИмофей Васильевич 

сбросил наконец с себя дурь, стал nрежним простым 

щ1рнем Тимошкой, 11ерекинул через ПЛ'ечо ремень от 

гармонии и ведет за собою народ «под гармонь в огонь 
И ВОду». . 

Рад Жаров и потому, tJTO Катя Аырвалась из лаrт 

старого, немилого мужа, что не, у далось Сазонычу, отцу 
\ . 
ее, вернуть назад, в деревню к немилому, что Катя 

теперь в комсомоле и с комсомольцами. 

И чувс·rвует Жаро~, что ero комсомольцам хотя и не
хватает культуры, хотя они еще во многом азиаты, но 

они строят мир, и его комсомольцы зто: 

Шефы песен, радости, мopelt 

И подшефные . 

Борьбы 
И COJJHЦa! 

И nришл·и они в мир для того, чтобы «человека 
нового строить». 

Чрезвычайно хар.актерно восприятИе Жаров~1м при
роды. Он любит солнечные дни, он любит ясную погоду, 
ему понятна бодрящая морозом зима, но совсем неnо
нятны, чужды ему осень, д.ож)!,и, ветры. Ему J<ажется, 

что ветер ворванся в его жизнь случайно, что он шел 

не к нему, а в соседний двор. Жаров с грустью nрово

жает .11етнее со.11нце, хотя и знает, что оно уходит не 

навсегда, что «до свидания» еще не значи·r «npoщai1». 

Его недоумение тяне•s·ся всю долгую, нудную ос~!iь 
и кончается только тогда1 когда: 

Под дапьнtsе укоры 
Отгрохотавших ГРQЭ 

З1sма всrуnает в город 
Надол1·о 

И всерьез! 
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Жnров nоннтен и близок мяссям молодежи. Про 
дит это не толы<о nотому, что Жаров радостен. Мало JJ 

чему чедовск может радоватьсн, и не вст<юf радоСJь 

может найти UТJ\JJИJ< у массы читателей. Жаров находит 
отклик nотому, что его nоэзия созвучна массам, что 

темы своих nроизведений он черnает в жизни масс 

Чернышевский nи~ал, что влияние .сrитературного npOIIЗ· 

ведения на общество «быва~т только тог да, если идеи, 
лежащие в основании nроизведения, входят в живое 

соnрикосновение с действите.!J.ьною (умственною, нрав

сте~нною или nрактическою, это все равно, но неnрt

менно с действительною) жизнью общества:.. Произв...:
дения Жарова nотому;то и находят отклик в читатет.

ской массе молодежи, что они и идеи, лежащие в их 

основании, входят в соnрикосновение с действительною 

(как этого требовал Чернышевский) жизнью. Жаров вы

рос в Комсомоле, и в нем он черnает темы для своего твор

чества, и эти темы близки и понятны читателям Жарова. 
В творчестве Жарова был момент, ко г да тяжелые, 

мрачные настроения чуть было не овладели поэтом. Это 
был момент, t<огда вся страна сt<орбела о смерти вождл .. 
ЖСiров тогда наnисал захватывающие строки: 

Солнце, CTOII! 
Эх, солнце, сделай милость, 
Подожди лу•1ом в снеrах звучать ... 
Ты не знаешь, что остановилось 

Оrненнос сердце Ильича? .. 

Но эта скорбь была вnол'не оправдана. Вместе с Жа 
вым скорбеJtИ миллионы, да и как было не скорбеть, когда 

От rорящеА домны раволюции 

Отошел 
ВеликиА кочегар! 

Но vже и тогда Жаров чувствует, что то.!!ы<о скорбеть 
нел~зя. Уже тогда, когда еще си.11ьна бьша тосt<а в поэте 
по ушедшему вождю, он чувствует, сознает, что 

Наше трудовое rope 
ЖелезвоА радостью сменят века. 

Этой сжедезной радости» Жаров не в cиJtax противо

стоять. Она вновь овладевает им, и внооь бодрые, 
радостные мотивы начинают звучать в творчестве nоэта, 

вновь им владеет «радость непомерна» ... 
Кроме этого момента, мы не знаем в творчестt>е 

Жарова ничего, что напоминаJю бы о тяжелых настро{'

нинх, о скорби, о грусти, о печаJtИ. Он постоянно жизне

радостен, постоянно бодр, nостоянно весел. С улыб!{ОЙ 
на лице он встречает день и с улыбкоii его провожает. 

Мы ниже еще остановимся на том, насколько это 

хорощо и насt<олько шюхо. Пока же для нас важ!lо 
отметить, что радость Жарова, его веселье - это не 

веселье по nриказу, это его органическое свойство. 

радость- это его «нутро», веселье- это основное 

настроение, которое царит в нем. И недаром он сам 

о себе заявляет: 

Если б сердце было черnоА rлыбой, 

И тогда бы удалось едва ль 

Вместо счастья, радостн, улыбок 

На лицо мое nлеспуть печаль ... 

·Форма Жарова целиком соответствует тем настрое

ниям, которые отражены в его творчестве, Это~чеп<ий 
ритм, бодро звенящи~. Даже образы свои он черпает 

у комсомола и у революции: «радость, как у ~омсомоль

цев вечер». 
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По nоводу формы nроизведений Жарова в 
время стали говорить о с:барабанщине». Но уело 

какое nонятие вкладывать в это слово. Если бараб 

щина должна означать nустой трезвон, то мы nротив нее. 

Но всnомним, что nод мерный ритмический барабанный 
стук стройно шествуют красноармейские и рабочие 

колонны. И форма Жарова зачастую напоминает этот 

ритм, с которым идут на демонстрации сотни тысяч. 

3. О тpenai<e и гражданских мотивах в nоэзии 

Основные настроения творчества Жарова за nослед
нее время, а может быть, и не только за nоследнее нашли 

много недоброжелателей. ДeJio началось с того, что nри. 
сяжный ф~льето~1ист ленинградсi<Ой «Смены», nишущнй 
nод псеРдонимом Тур, разраэился необычной, даже для 

него, ста1ъей о Жарове и жаровщине. Статья развязала 

Цf"лую стихию. У Тура нашлись последователи. Вслед за 

НИМ С руганью «КОМСОМОЛЬСКИХ f<ЛаССИКОВ» ВЫСТVПИ.Л 

Олендер, в унисон им обоим начал nисать некий rope
.lloв, а вслед за ними со страниц ленинградской «Правды» 

разда.'lся голос R.'Тсйrардта, который творчество Жарова 

не нашел nо~~южным охарактеризовать иначе, как он·

дуJОщими, не лишенными некоторо-го тяжеловесного 

qстро~'МИЯ строками: 

Ах, комсомольцы! Ах, рабфаки! 
Ах, октябрю! Ах, октября! 
Я восклнцательные знаки 
За! каждЫм! словом! ставлю! зря! 

Было бы нудным и утомительным зачитыРать все об
fнtнения, которые наобре.1111 досужие критики для того, 

чтобы посерьезнее да покреnче «угробить» Жарова, " 
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. . ыражаться чубаровским стюrем, цоторый я эа-
. ю из статьи одного из критиков Жарова. Да с-об-

~; о этого не надо, ведь уже давно сr<азаtю, что на 
-? вs:nкого Б.riейгардта не начихаешься. Важно выделить 
основные обвинения, пред'явленfiые Жарову, имеющие 

1 общестос~:н'ое значение, и посмотреть насколько они 
серьезны, насколько они верны. 

Первое обвинение, которое подлежит Вttимате.1ыtей

'шему разбору, это-обвинение в том, что Жаров без
удержно n;rяшет треnака. Со свойственной фельетони

сту остротой пера, Тур так формулирует это обвинение: 

«Безыменский о нем (о Жарове) I<3t<-тo rказал: «И nля

шет треnю<а no строч1<ам Сашка Ж<1ров:.. Эта друже

ственная характеристнt<а стuла для Жарова убийствен

ной. И 'впрямь, Жаров во всей своей nоэтической работе 

не устает плясать трепака: он откалывает строчками 

·однообразный веселый мажорный так·r до бесnамятства, 
до тошноты, до одурени~ ... Мы тоже не против бодрого 
юношеского комсомольского трепака в большой лите

ратуре. Мы имеем nраво на этот радостный' камаринсr<ий. 

Ведь и вnярмь в нашей действительности есть не мало 

такого, отчего можно и нужно затанцовать. Но бодрость 

жаровекого треnака J<ажется нам часто очень и очень 

nодозрительной. Tpenai<, если .его танцуют методически 
и регулярно изо .дня в день, согласно календарным датам, 

иногда nолон иенекренней бодрости и мажорности про

феr·сtюнатt. Жаров только иск.11ючнте.1Jьно танuуе·r. Он 

безостановочно откалывает беспечные агитационные 

лозунговые коленца, и не удивительно, что в его стих их 

естес1·венной дозе гражданской бодрост·и соnутствует 

огромный накладной расход веубе;~итсдыюrо барабан

ного мажора». 
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Тур, во-nервых, недоволен тем, что Жаров nостоянно 

весел, и он, во-вторых, сомневается в искренности зтоrо 

веселья. 

Но no поводу искреннос1•и · Туру ответиJI дру

гой, очевидно, более умный критю< Жарова-О.псн;tер. 

Он ааявляет: «Все эти жаровсю-rе стихи nо-своему 
ИСJ<Ренни. Я утверждаю это по внутреннему убеждению, 
что каждый поэт до.лжен быть честен J< самому себе». 

Оставим в стороне внутреннее убеждение и честность. 
Не ими оnределяется де.rю. Олендер неудачно выразил 

ту МЬf('Ль, что nоэт не может. быть неискренним, что он 

перестает быть поэтом, если он свои действительные 

'IУРства и переживгния скрывает, выставляя читатель

ской nvблике напоказ чужое, не принадлежащее смv 
лицо. Такой поэт ничего не создаст и о таком поэте не 
nишут. Такой поэт вряд ли дал бы Туру возможность 
разразиться своей громовой статьей. 

Неискренных поэтов не бывает. Произведения, фаль
шиво звучащие-не поэзия. Поэт, nытающийся обманы

вать читателей, это-vже не nоэт, ибо в творчестве 

СВОе~! ПОДЛИННЫЙ ПОЭТ МОЖеТ ПОКЗЗЗТЬ ЖИЗНЬ .'IИШЬ че
рез свои восприятия. 

Таким образом . оста~тся то.лько одно обвинение 
в том, что Жаров nостоянно весел. Но это обвинение 
nоистине смехотворно. Как можно человека обвинять 

за его жизнерадо.стн.ый харакrер, как можно ч~лооеi<З 

Qбвинять за то, что на жизнь он смотрит бодРО, весело; 
с радостью, что тяжелые явления окружающей его дей-• 

ствительности не омрачают его сна, не нагоняют на него 

бессонницv! Такому человекv можно удивляться, ем'' 
можно :=~авидовать, но ругать его за это по меньшей 
мере бессмысленно. 
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д у Жаровn, как мы пm<аза.rш выше, радость ec1t, 
uсновное настроение, вос11риятие жизни у него бодрое. 
И шюхоrо тут nока еще ничего нет. 

Есть nоэты, смотрящие на жизнь менее радостно, 

чем Жаров. Об одном из них мы будем говорить ниже 

И их также нельзя руга:rь 1'О.7ЬJ<О за 1·о, что ощt 11t 
бодры nостоянно. Поэта надо брать таким, каJ<Им 011 

есть: Можно говорить, что его настроения опасны, МОЖ/10 
говорить, что этот nоэт J~реден, если он своими оnас

ными настроениями заражает читающую его массу. Но 
до сих пор еще никто не говорил о том, что настроения 

радости оnасны и что ~пасно ими заражатб читателей. 
Можно и нужно принять иную постаноЕку вопроса, 

можно и нужно заявлять Жарову, что одной радостью, 

одной удалью бесшабашной, одним весельем молодо· 

сти не nроживешь. Можно и нужно указать Жарову на 

то что помимо nобед на его пути и на пути рабочего ' . 
класса вообще стоят и трудности. Такая постановка 

воnроса была бы правильной. 
Но нельзя требовать от Жарова, чтобы он обяза

тельно, в угоду Туру и Олендеру, в своих стихах nисал 

и о радостном и о грустном. Такого канона мы до сих 

пор еще нигде не встречали. Поэт может nисать об Од· 
1юм-это er:o nраво, если он так переживает и чувствует. 

Перед Жаровым действителыю стоит опасность, что 
он из-за своей радости непомерной и трудности нaчiiC'I' 

Оi<рашивать в розовые тона. Но до сих пор этого не 
было. Жаров просто обходит трудности, на что он имеет · 

полнос право. Такая опасность имеется лишь в тенден

ции. И уже сейчас грозно прикрикивать на Жарова: сне 

смей улыбаться, когда нам-Туру и Олендеру-скучно:.

по м~Jtьшей мере смешно. Представьте себе иную 
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t<Щ)ТИну, I Iредставьтс себе nоэта~лнрика, который остро 
n~реживает трудности ревотоции и эти свои nережива

ния отражзет в своих nроизведениях. Что бы заявиJI 

Тур это:-.tу .nоэту? Он заявид бы ему, и был бы впо.ше 

nрав: nеред тобой стоит оnасность чрезмерно обобtр.ить 

твои nереживания и вщ1сть в отчаянный пессимизм. Но ' 
Тур ни в коем случае не nосмел бьr заявить э·1ому ноэту: 

р~дуйся, nотому что нам весело. Вот такую единственно 

nравильную nостановку воnроса Тур не хочет nринять 

для Жарова. 

Но это не сnроста. За nодобной однобо/(остью кри

тика, хочет этого Тур и.•!И не Х()чет, кроется некоторая 

додя лрезрения к nоэзии, которая в старое время на

зывалась гражданской. Но nрежде, чем доi<азать это, 

разберем еще одно обвинение, которе Тур nред'являет 

Жарову: 

«Загляните в любую нашу газету, в день любой го
довщины, любого события, любой камnании, любого 

революционного nраздника. Неизменно найдете вы там 

заверстанные в углу листа серые кубики строф, nодпи

санные знакомой фами.>IИеА. С методической служеб

ной точностью календаря, отмечающего каждое собы

тие красной цифрой, Жаров любое торжество неnре 
менно соnровождает. стандартным велеречием стиха. 

Жаров творИт nринципиально no календарю. Он-rюэt· 
» рыцарь календаря. Стихи Жарова МО>!<НО, не задумы
ваясь, nечатать на оборотной стороне календарных Jtи

сточков, рядом с меню, подобно известным сытинсJ<им 

кадсн;tарным r.!удростяl\t на каждый день». 

Итm<, Тур против стихов, которые Жаров неод11о- ' 
кратно писал к nролетарским праздникам. Ну, а вот .сt<а

жите, теш. Тур, ценные ·"и это строкlf? 
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Mttлl~ft друг! 

Отrрохuтал11 восемь 

Гулюtх лет, тревожных, как набат ... 
Т1>1 сегодня вcnoмtНJIUь эту осень 

И огонь октябрьских баррикад. 

Ты, наверно, всnомнишь u Смольном tю•щ, 
Те, n которые lleJJьэя уснуть ... 
Кто нз аас 

Сегодня не захочет 

О1·лянуться 

На nройденный nуть? и т. д. 

}{ак эти стихи, тов. Тур, напоминают они сытинсt<ие 

ка;tендарные мудросrи? Так же они ПОЧJЛЫ, туск.1ы н 

бесцветны? Я вижу, вы отрицательно качаете го.'Iовой. 
Я вижу, что вы вынуждены согласиться со мной о пол
ноценности этих строк. А ведь наnисаны они к Октябрь
Сt<ой годовщине! Так что же остается от вашего презри

тельного отношения к праздничным стихам, которые 

вы nрезрительно называете «календарными»? 
Прочтите также и эти строки: 

О чем шумит, зачем бушует осень ... 
Листва не nо-осеннему звенит. 

Оnять сnешат nоток11 бурных весен 

Над осенью зажечь свои огни. 

- ............. .. . . 
Так воr о чем разбушевалась осень, 

Листвой не nо-осеннему зое11я .. 
Броженьем бурных ,весен 

Наполненного молодостью дня! 

Что вы скажете по поводу э·гих с-трок, · тов. Тур? 
Можно .'Iи их счита1·ь сытинекой бесцветной пош

лостью? А вед.ь они наnисаны к международному юно

шескому дню! Нужно ли еще nриводить стихи Жарова 
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0 Пapюi<CJ<oti Коммунr? Мнr J<ажется, что не нужно. 

Ведь и сказанного достаточно для того, чт_обы онро
вергнуть вздорную ·мысль Тура о том, что ОI<тябрьские 

дни не могут вдохновить поэта. 

Характерно, что Олендер, который Жарова крити

юrет несколько более осторожно и более мягко, чем 
Т-ур, тоже считает гражданские мотивы наиболее сла
быми у Жарова. Сей ~1аститый критик заявляет, 'ITO 

«В nоэме «Азиаты» единственно отрадное место-это 

;rирическое оnисание Каменного моста... Там же, где 

доюкен начинаться nОДJJИнно революционный энту

зиазм, nолучае1·ся нелеnо и неnравдоnодобно». 

Олендер случайно выдал тайную мысль и свою и 

Тура. А мысль эта очень лроста. Они nротив граждан

ских мотивов в nоэзии. Как ни уснащают они свои 

статьи уверениями о том, что в нашей действительмости 

есть чему радоваться и т. л., им не скрыть одного:. Жа

ров и мне нравится за свои rра>J<данские мотивы, за т,о, 

что Тур называет календарностью. 

Когда-то Плещеев nисал следующие строi<И: 

Вперед, без страха и сомненья, 

На подвиг доблестный, друзья\ 

Зарю святого нскуrrпепья 

Уж в небесах завидел 'я! 

Вы 11редставляе1·е, читатель, что заявили бы нншн 
критики по поводу этих строк? Олендер заявил бы, что 

это «нелепо и неnравдоnодобно». Тур намекнул б:х на

счет треnака, а Блейгардт несомненно написал бы по 

поводу Плещеева: «Я вос.клицательные знаки за кажды;~.t 

словом ставлю зря ... :. Мы можем утешить наших крити
J.:ов. Еще во времена Плещеева бь1.11и люди, которы~1 ~ти 

стихи совершенно не нравились. Зато Чернышеuский 
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прочел их с большим у довоJJьствием. Плеханов также 

брал их nод свою защиту. Мало того, fiJJexaнoн вскрыJJ 

истинную причину, которая заставJJяJ1а JIЮдей, «считаю

щих себя тонкими ценителями художественных произ

ведений», nодобно нынешним Олендерам и Турам, над

смехаться над nодобными nроизведениями. «Люди, -
писал Плеханов,-осмеивающие теnерь граждансюн~ 

мотивы поэзии, чаще всего, не говорим всегда, есть 

исключения, вызываемые nростым недомысюtем,

об.'Iекают в <сверхчеловеческий» костю~1 самые вуль

гарные эксnлоататорские с'rрсмления». 

Мы не хотим сказать, что Тур сознательно берет на 

себя защиту эксплоататорских стремлений. Но его l<plt

тиt<a Жарова об'ект11вно ~едет 1< отрицанию граждап
СJ<их мотивов в поэзии. Хочет этого он или не хочет, 

и это вытекает целиком из его С't'атьи. 

Если бы Тур задума.пся над тем, кому выгоден сей

час уход от гражданских мотивов в nоэзии t< темам, 

I<Оторые 0Jtендер именует лиричес1<ими, то э1·от фе.llье

тонист «Смены» сразу nонял бы всю недопустимость

свdей точt<И зрения. Инте.'l.rrигентный мещанин, кQторый 
не за совесть, а за страх работает с советской в.'!Jстыо, 

которому до чертиков надоели и Ок1·ябрьские nраздне

ства, и рабочие демонстрации, и вообще весn советский 

фон его жизни,-вот кто хочет сейчас в nоэзии изба

виться от того, что надое;ю ему в жизни, вот кто хочет 

в творчестве поэта увидеть отзвук своим личным, ин

тимным, оruюдь не общественным переживаниям. На 

руку этому интелнгентному мещанину сыград Тур, вы

стуnив со своей с.татьей «О Жарове и жаровщине:.. 

Это-основные обвинения, J<оторые пред'яв.тшют 

Жарову. Все остальное было наворочено ради того, 
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чтобы nокреnче завернуть и лохлеще ругнуть. Ра~би

рать все это словоблудие не имеет никакого смысшt. 

Но если Жаров не виноват во всех смертных грехах, 

которые на него nытались взвалить Туры и Олендеры 

и иже с ними, то зато в его творчестве nосдедних двух 

. '' }f( лет есть многое, что застав:•rяет нас задуматься. v а-

рова начинает nроявляться небрежность в манере 

письма, недостаточная отделанность стиха, недоста, 

точная их обработка. Эта небрежность, которую можно 

было бы nроиллюстрировать десятками примеров, осо

бенно оnасна у молодого поэта. Жаров вышел из ком

сомола, и, как всем комсомольцам, которые находятся 

еще только на nервых ступенях ?f<ИЗненной дестницы, 

ему нехватает грамотности, знаний, культурности. Он 
будет развиваться и будет итти вперед лишъ в том слу

чае, если постоянно и серьезно будет учиться, если не 

nоверит в свою 'сверхгениальность, если осознает,, что 
без учебы его творческое развИ1'ие приостановитсн. На 
эту опасность Жарову нужно nостоянно указывать, 

и, если последняя литературная дискуссия на. ряду 

с огромным озлоблением, которое она внес.11а, и прине

сет какую-нибудЬ пользу, то будем надеяться, что эта 

nольза прежде всего будет заключаться в том, что Жа

ров более внимате.1ьно и серьезно станет учип,ся. 

4. «Грусть итосна безысходная» 

У Михаила Го.1одного есть одно несомненное nре

имуiцество по сравнению с Жаровым. Он значительно 
скромнее. На нашем столе творчество Жарова nредста

в.~rено почти десятком книжечек, nри чем некоторые 

стихи повторяютел в одной, другой и в третьей r<ниге. 
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Зато Михаил I'олодныfl скромвu предста1мсн всего 

.1ишь одним сборщшом стихов «:kмное». 

Э r·o неплохан черта. Сr<рuмrюсть мu;юдuму, rю t:у

шеству начинающему еще, поэту к лицу. Мало того: че~1 

поэт скромнее, чем меньше мнит он о себе, тем больше 

вре~sени и сил он уделяет учебе. И это оnять-таки 

сказывается на стихах Голодного. В отличие от сти

хов Жарова они бодее тщательно отделаны, в них 

чувствуется порою большая способность владеть фор

мой, в них подчас заметно большое мастерство, что не 

исi<лючает того, что у Голодного имеются формальные 

срывы инередко неудачные, перусекие обороты речи. 

Если бы только эт11м ограничилось отличие Голод

ноги от Жарова, то де.тю обстояло бы внолне блаrопо
Jiучно. К сожалению, различие между ними значительно 

глубже. У Голодного восnриятие жизни совершенно J 
иное, чем у Жарова. 

Если у Жарова красной нитью во всех его nроизве

,'~енинх nроходит бодрость, раДость неуемная, то у Го

лодного основной мотив творчества- это лиричесi<ая 

грусть, зачастую переходящая в мрачные, тоскливые 

настроения. Жизнь кажется Голодному nечальной, окру
жающая его действите.1ьность наводит его на грустные 

размышления. 

Мы не знаем биографии поэта. Но если считать, что 

некоторые его стихи автобиографичны (а это, веро

ятно, так), то можно nритти к зак.1ючению, что эти 
грустные настроения Голодного истоками тянутся к ero 
;~стству. Еще с детства поэту знаком тяжелый труддонец

tюrо шахтера, ему знакома зем.'lя, nропита11ная жирны:-1 

с;юм )то:rьной nыли, г де черные ос"олюr в'елись 

13 легкие, где еолнце Сl<РЫТО от людей мирийЩ1МИ 
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частиц несущсг()СЯ R nо~духе угля. Этот !<рай мрачен 

и суров: 

Нет там солtща 110д землеi!, 

Jlaд землей смертельна пыль. 

Ветер там не гнет ковыль, 

Не балуется с сосноl!. 

Под землеl! там уголь, солt., 

Над землеn-з-е••ная боль. 
Оттого глаза теwны, 

И не видно в них весны. 

И дальше: 

Ст~.:лет сердце ворох дум. 

Уголь хмур, а я угрюм. 

Угрюмость-это основная черта поэта. Он вырос 

вместе с нею, он сохрани:п ее в годы детства, он донес 

ее на своих nлечах до юношеских дней, и она пропи

тала мрачными червыми красками творчесJ<ий путь 

поэта. Возмож11о, что боJJьшую роль в этой основной 

черте характера rrоэта сыграл и национальный гнет, ко-

1·орый с болью исnытuл поэт в годы детства и который 

навсегда заnечатJiелся в его nамяти. Поэт еще был ре

бенком, r<Огда nрокатилась по страйе волна nогромов, 

когда хлопьями снега летеди nерья вывороченных 

перин еврейской бедноты, когда в лужах крови мочили 

свои бороды старики-евреи. Деталей логромов поэт не 

помнит, по крайней мере, он их не изобразил в своих 

nроизведениях, 110 отдельные картинки все же с болез

ненностью запечатлелись в его nамяти< 
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Все, в чем спит немая сила, 

Любит t·иев рубить с nлеча: 

Помню, мать к чужим носила, 

Чтоб сш1стts от кирпича. 

Старый дед зубами ляскал, 

В крови nролитой сколь-зя; 

У сестры просиRи ласкн 

Гlотемневщие глаза. 

Весьма возможно, повторяю ;.rто эти ;~етскис годы 

М. Го;юдного, омраченные тяжелым нeriOCИJ!biiЬIM тру

дом, который он наблюдал вокруг себя, омраченные 

кошмаром еврейских погромов, и предопределили его 

творческий путь. Местами он прекрасно сознает, что 

~ настроение грусти-это его основно-е настрqение, ему 

даже кажется (может быть, и не. без основания), что 

именно эти настроения вдохновляют его творчество, 

что в минуты грусти талант его цветет ·nышным цветом: 

Если боль мою 
На боль nомножить

Всколыхнется, 

Зазвенит мой стих ... 

И стихи его звен_flт печально, навевая грусть и сомнения, 

и твердит поэт главным обр~зом о печальном, о тяже

JJьrх днях былого, о том, «что непонятно для ;~ругню>. 

Вообще говоря, эти настроения nоэта вполне sa
J<<YJ-IНJЬI. Поэт может даже найти отзвуки своим настрое

ниям у многих из своих читат.елей, ибо каждый из них 

nереживает не только минуты бодрости, веселья, но и 

минуты тихой грусти, минуты печа;1и, которым творче

ство Голодного целико~1 соо7ветствует. Но свои на

строения Голодный пытается перенести и в современ

ное общество, в окружающую его действительность. 

Не беда, если поэт грустит, вспо~1иная тяжелые дни 

былого, не беда, если на поэта навевает печаль старая, 
:~аржаuленная умирающая ;\tашнна,-беда в том, что и 

совремеJtНI>Тй N~нь наводит nоэта .rrинн. на тяжелые, 

41'1 



грустные размышл~ниSf. Ему етрашm.\ 

1<оторая лежит на его Г1JJечах: 

Не по плечам дана нам кладь, 

Не no глазам дано нам видеть, 
И рано велено внимать 

Чужим и не чужим обидам. 

И Чудится поэту, что старость тнжелым грузом JIO· 

жится на его ПJtечи, Ч'I'О 9бессилен он уже в щ-1и своей 

юности, что туск~tеет его взор, что отрицатеJiьньrе явJiе

ния сегодняшн~гq дня давят, душат его·. Стоном звучат 

следующие строки: 1 
' 

Все реже тот оrрнь в rлаза,х, 

Что жег весну и nлавил лето. 

В стране советов в кабаках 

Живут рабочие nоэты. 

В нащей действительности есть ~ного мрачного, 

тяжелого, неприглядного, что досталось нам в наследие 

от проклятого прошлого, от нашей некультурности, ни

щеты; зачастую этот тяжелый груз прошлы~ дней да

вит, душит живых людеЙ'. Со всем этим надо реши

тельно бороться, и естественно, что поэт, наиболе8 чутко 

воспринимающий дейс1'ВИтельность, наиболее резко на 

нее реагирует. Поэтому ничего плохого в том, если поэт 

nцшет о мрачных сторонах нашей действительности, 

нет.!Но nлохо, если он эти мраЧJ:IЫе стороны начинает 
обобщать, плохо, если он ив-за десятка деревьев наших 

з.Jiосчастий не увидит леса светлых с·горон нашнх дней 

социалистического строительства. 

А пер~ Голодным такая оnасность-обобща1ъ эти 

мрачные стороны современности-ст0ит очень и оченq 

резко. Можно было dnасатьсн, что лоэт fl'ii· "HI льяноrо .. 

H f 

кабака, в который оnустиJJись 2-3 егь сотова'

рища~ не усJIЫШИТ победных гудк0в вновь строющихсн 

фабрJ'!к, можно бы;ю опасатJ;>ся, что Голодн,ый в нашей 
действи еJiьности ув11дит только один кабак и это·1: 

·кабю< за онит перед ним солнце грядущих дней. 

В это s>тношении наиболее nоказате.льно стихотвQ

рение «Призыв>>; в нем поэт берет в качестве материал-а 

д.!IЯ своего 11!JОрчеств~ все наше время, всю окружаю

щую его дейстВI:{тельность, и эта действитеJIЬность, все 

. ее стороны рисуются ему в самых мрачных, в самых' 
Т!I.Желых красках: 

, 
' 

А мы, веселые на диво, 

Беспечные до nростоты, 
Глядим вокруг себя хвастмrво, 
Павлиньи расnустив хвосты! 

Века. нам orдaНI>I в васi\едство, 
А мы над истиноl! одной 

Сидим, не в силах наглядеться, 

Глумясь rнусаво над .цpyrol!l 

Раздолье омадело нами, 

И, гогоча вослед всему. 

Мы мож~м лишь .играть слонами, 

и холодно от слов уму. 

Любовь нам о свободе neлa,

EI\ горько будет нас забыть. 
Давно уелели мы умело 

Ее распутством n<щменнть! 

Раздумье тяжко нцм, как бремя, 

И оттого, когда nоймем?-

Что мqлчаливо наше время, 

Хоть 6ара6анныt:l бolt кругом. 

Этк строки звучат явно уnадочничес~и. Мы не счи

таем уn(}.цочническими стихотворения этого же nоэта, 



пропитанные грустью, если в н11х не пытаются из бра
зить наше время мо.ччаливь1м. Но ведь в этом ст1 хотво

рении поэт nытаJIСЯ обругать все, что он види кр~гом 

себя. И любуемся-то мы сами собой, подобно fаn.\инам, 
ч сидим-то мы на одной только истине (а ИСТНIIа-то 

наша-ленинизм!), и любовь мы заменили распутством, 

и молчаливо наше время,-словом, мразь и заnустение, 

от которого у поэта душу воротит. Это наше-то время, 

время строющегося социализма, время торжественной 

поступи вперед человечества, время nриобщения к куль

туре и nолитической жизни миллионов, nоэт считает 

молчаливым! 

Немного выше мы указывали, как Жаров ВО.)Прини

мает наши дни: св наше время только бурям nеть. При 

соnоставлении этих двух стихотворений резче всего 

сказывается разница между обоими поэтами. Ж~ров 

nринимает наше время целиком, он вырос в наши дни, 

он органически связан с нами. Голодный· стоит в сто

роне от нашего времени, он холодно и грустно наблю

дает его, склонен видеть в нем одни только :'1-tрnчныс. 

тяжелые, неприглядные стороны. Жаров спаян с совре

менным ему днем. У Голодного же с этим днем полный 

разлад. , 
Но разлад таит в себе большие оnасности. Поэт в ре

зультате этого разлада может отойти от обществен

ности, от окружающей жизни и отдать свое искусство 

не на служение идеям эпохи, а возомнить о том, что 

оно является самоцелью. Еще Плеханов писал: «Ск:юн

ность художников и людей, живо интересующихся хv

дожественным творчеством, к искусству для искусства 

возниr<ает на nочве безнадежного разлада с окружаю

щей их общественной сrrлой». о бе~н:щежносrн pn"-
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\ 
ла;tа. Голодного с окружающей его общественной cpe
дolt го юрить nol\a еще рано; безнадежностн ~ще нет, 
но разлад есть. И он может стать безнадежным, ccJJИ 
поэт не nризадумается над несоответствием его на

с rроений с настроениями окружающих его людей, его 
1\ласса. И .та!< как есть разлад, то наблюдается стре .• Jле
ние поэта замъiкаться в узкую скорлуну личных интим

ных переживаний. Гражданские мотивы в nоэзии Го
лодного звучат не слишком уж часто. Он nредпочитает 
nисать о девушке, которая случайно nопала под трам

вай, о Jюшади старой, которую татарин зарезать хотел 

для гостей, о vадостном для него ветре. Все эти ·~·~мы 
интересны, близки, nонятны не только ноэту. Но, I<роме 
них, есть и другие темы, которые не менее значительны, 

чем лошадь, rибнущая nод ножом татарина. Есть темы 
о революции, о ком~о~оле, о новых фабриках и наших 
рабочих. Эти темы тоже не безын·,·ересны и далеко не 

не'благоJtарны. Поэт почти не касается их. Воэможно, что 
н:-~с·гане'l' время, когда он, nодобнf Пушкину, восклИtшет: 

1 

' 

Не для житейского вопиенья, 

Не для корыСТJ:I, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 

Для звуков сладких и MOJIИTB. 

И кто знает, может бы1ъ, если мы слишком начнем nри

ставать к Голодному с революционными темами, если мы 

слишком настойчиво будем наnоминать ему нс?красов
скиА завет: «поэтом можешь ты не быть, но граждани

ном быть обязан», то он, опять-таки nодобно Пушкину, 

nре~рительно оттолкнет нас: 

Подите nрочь--какое депо 

Поэ'\'у м11рному до вас? 

~ r 
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Ьтот tJ<tt может не шtстать, l"олодный мо~t~ет н~ ,11/н<:а
титься до те-ории с:искусство ради искусства:., есt1И он 

не остановится на темах «Общечеловеческих» в вроти

r:sовес классовым. Этого не случится, если он t<ри •·и че

ски nересмотрит свой творческий nуть, если он поймет, 
куда ведут его овладевающие им настроения Но эrо не

избежно случится, он неизбежно и окончательно норвет 

с окружающей его о-бщественной средой. еслИ он по
nрежисму останется во власти овладевших им тяжеJtЬJХ 

настроений, если он попрежнему будет считать, что 

наше время молчаливо, с.'!овом, если он будет итти по 

тому пути, no которому шел в последние годы. 

5. r лавный вывод 
Итак, мы имеем две совершенно олредеJJенных, раз

JJичньJх и даже про·гивоJ1оложных тенденции в разви-

1'ttи пролетарского литературного молодняка. Oдi!D из 

них, наиболее ярко выраженная Жаровым, это-тенден

ция радости и бодрости. Это направление воспринимает 

жизнь весело. Оно видит в нашем сегодняшнем дне воз
~южность бороться, возможность строить, возможtю<пь 
расти и совершенствоваться. Другое направление ярко 

выражено в творчестве ·Голодного. В нем nреобладает 

настроение грусти, уто~ленности, тоски, недовольства 

сегодняшним днем, окружающею действительностью; 

это второе н(lпраоленис cr<JIOНJIO воспринимать мрачно, 

сr:лонно видеть в нем Jrишь одно nлохое, лишt, одно тя

желое, лишь то, что может вызывать у поэта гнев 

и нсчал.ь. 

И Жаров и Голодный нссо~tненно талантливы. И тот 
и другой могут в будущем, при условии если их твор-
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ч<::ек ~ р~з1ттне не приост~шовii'ГСя, если ОН'н будут про

должать викмательна и серьезно учиться, дат~ tфупныс 

11роизведения, жИвущие деся·rи,1етия. Но оценку :них 

нроизве.r~ений мы nроизводим не только со стnроны их 

художественной формьr, но и со стороны их идейного 

содержания. И поэтому, несмотря на то, что оба они 

талантливы, ы к каждому из этих поэтов и к каждому 

Jrитературно~\У наnравлению, ими представляемому, 
подходим с особой оценкой. 

Настроения обоих этих поэтов таят в себе зародыши 

опасностей. Перед Жаровым стоит опасность в буд.vщем 

удариться в излишний оптимизм, начать смотреть на 

все решительно сквозь розовые очки и всю жизнь 

кэображать как сплошной радостный .гимн, в том числе 

_радостно изображать и труднейшие жизненные проти

воречия. Эта оnас~ость перед Жаровым стоит, и nоэт 

не должен уnускать ее из виду. 

Перед Голодным стоит оnасность nротивополож

ного свойства. Эта оnасность для него уже в значитель
щJй мере ста.'!а не тенденцией его развития, а оnас

r юстьtо сегодняшнего дня. И эта опасность заключается 

в том, что nоэтом овладеет безнаде·жньJй пессимизм, 

безнадежное отчаяние, что он этими своими нудными 

и вредными настроениями будет заражать читательские 
ы:.ссы. 

Какая из этих опасностей более серьезна и страшнн? 
С накой из этих оnасносте~ мы должны более усиленно 

бороться? Ответ на этот воnрос может быть только 
один. Бo.llee. оnасна, более страшна, более серьезна оnас
ность, таящаяся в творчестве Голодного, Она наиболее 

вредна nотому, во-nервых, что в то время, как излиш

IJИЙ оптимизм Жарова имеется лишь в потенцнн и поэт 
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М(.'IЖ~Т СГО llj)eДOTB[)DTИTI>, чрезМерНЫЙ I:О~ССЮIИЗМ /'о

ЛОДНОГО уже налицо, он уже ярко сказался в его твор

t!сствс. Эт-а OltaCIJOCть H<JM более страшна, во-вторых, 

nотому, что она смыкается с трудностями и протнворе

чинми социалистического строительства) в I<Оторых 110-

JIИTIItJCCJ<И неискушенные и незакаJiенные юно!,Uи могут , 

запутаться. Как ни велики наши успехи, каi< ни значи

тельны наши достижения, еще много тяж.елых жизнен

ных nротиворечий· видит вокруг себя каждый совре

менный юноша. Богатство одних и безработица других, 

роскошное самодовольство нэпманов и бесnризорность, 

университетские города и бескультурная деревня - все 

ато тstж~лые противоречия сегодняшнего· дня, r<Оторые 

СI«JНчательно будут разрешены .11ишь при решающих 

успехах социалистического строя. Эти nротиворечия да

ВЯ'Г рабочего· и не ра.бочего подростка, зачастую ~у
чают его, нередко затемняют перед ним наши усnехи 

и достижения. Эти nротиворечия и трудности зачастую 

вызывают у nолитически неискушенной и ]{Лассово не

закаленной рабочей молодежи недоумение, грусть и 

тоску. С этими настроениями надо бороться. Поэт же, 

который в своих произведениях смыкается с IIIIMИ, эту 

борьбу затрудняет. Вот почему оnасность, таящащ:я' 

в настроениях Голодного, для нас значительно вреднее 

и серьезнее, чем излишний от·имизм, который еще 

I<Огда-нибудь может сказаться у Жарова. Вот nочему 

и'.!енно с этой опасностыо должны мы развернуть IIЗИ

болес серьезную борьбу, вот nочему сюда доJiжна Ш1-
нравить свои стрелы наша мзрксистСJ<ая J<ритика. 

1927 r. 
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А. ЛУНАЧАРСКИЙ 

Mapt< Колосов 

Марк Колосов-самый комсомольский из всех нисате

лсй, которых мне до сих пор доводилось читап •. Комсо
м~льство в самом лучшем смысле слова буквально nро

питывает всю его природу и сказывается в каждом его 

слове. Его темы riочти без исключения-комсомольские 
rt•мьr, и даже там, где он (каi<, например, ·В рассказе 

« 1 О верст») дает фигуры старшегQ поколения, они про

должают дышать комсомольским задором, комсомоль

СI{ОЙ преданностью, комсомольским огнем. 

Комсомольцев своих знает Колосов прекрасно, и 
надо пожелать, чтобы к небольюому еще количеству 

рассказов, вышедших из-под его пера, прибавились но

ные · и новые, которые освещали бы nути и перепутья 

l<омсомола как для него самого, так и для всех нас, его 

гs,рячих друзей, а ведь таких сейчас в нашей стране 
l\IIIOГИC МИЛЛИОНЫ. 

Прежде всего бросается в глаза в сочинения:< Коло
с~н~а такое трудное и так удавшееся ему соединение без

усJювной выдержанности, я бы сказал- программной 

выдержанности, самой nолной ор·rодоксаJiьности, 

с одной стороны, а с другой-несомненной жизненности 
и художественности. Принято думать, и не без основа

ния, что писателю очень тру дно укладывnться в рnмюt 



устанuвившихся взгтrдов. Писате.:rь имеет дело с >'И· 

выми эдемсrпuми, с жи:тенн~.>rм опытом. ЖliЗiiбrный 

сшы·r сам 110 себе, во uсей своей конкретности, !'Ик'оr да 

не выливается в формы, nредуказанные какой-нибудь 
теорией и.1и nроrраммой. Теория или программа-это 

абстракция, конечно, не голая, конечно, не выдуман

t!аЯ, ес.11и дело идет о такой жизненной партии, как 

н;IШЗ, но во всm<ом случае отвлеченная от опрr делен

ного жизненного материала. Даже статистик (а тем бо

.1ее nублицист), улавливая жизнь, устанавливая ее изме

Rения, не только не до;rжен, но даже не имеет nрава 

обрисовывать факты непрем.енно в угоду предвзятой 

теоретической линии. Ес.11и бы факты не уклалы.вались 

в рамки установившихся взглядов, то надо было бы 

пересмотр~ть эти взгляды или доказать, что факты 

имеют какую-нибудь особую, непредусмотренную при 

tfину, заставляющую их уклоняться от предсказанного 

теорией. 

Но статистик и наш марксистский, вrлядывающийся 

с чрезвычайной зоркостью в меняющиеся контур~,>r 

жизни лублицист имеют за собой, конечно, огромное 

преимущество-массивность и массовость с~оих наблю

дений 

Ху дожник-писате.11ь имеет дед о большею частью 

с совершенно отдельными фактами и nредстав.!Jяет их 

во всей их конкретности. С одной стороны, это де.'lает 

выводы из художественных произведений более слу

чайными и шаткими. Ес.11и бы они шли протип устано-

. вившейся теории, то всегда можно отмахнуться от них, 
заявив, что бывают-де и не такие случаи. Но пчсателю 

Hf' только nозволяется больше отходить от теории, но 

и сама ЖИЗNh- именt~о nотом~. что ntt берет ее в кон-

1\J)е-тности от дельных ее nрояв.лсний,-пссст ~•·о часто 

llpOtJЬ ОТ I<ЗКИХ бы ТО НИ бЫJJО обобщенИЙ. 

К этому несомненному, об'ектнвному фактору nри

сы•диняется то, что писатель часто рад такому обстuя

r·оtьству. Если его наблюдение, помноженное на его 

творчество, nриводит то.JtЫ<О к выводам оригинадьным, 

загадочным, неожидаuным, то он считает это за чрез

вычайный nлюс для себя. Ведь внутренний закон искус

ства как бы требует неnомерности, новизны; а в с.'rу

чае, ко г да беллетрист пишет повесть, которая подна 

разными уклонениями, недоумениями и nостановками 

вопросов, тем самым дана и оригинальность и нов~-Jзна. 

Часто само сознание писателя преисполнено каким

нибудь случайным индивидуа,'fЪным настроением- ска

жем, разочарованностью, пессимизмом и т. д., тогда, 

само собой разумеется, эта внутренняя сила обволаки

вает своей темной дымкой все, что видит писатель. 

Дымка эта еще бо.nее сгущается на тех образах, которые 

он созлает, и жизнь nолучает искаженный характер. 

Но писатель будет всегда утверждать, что это и есть 
жизненная nравда, которая противопоставлена им 

• 
1\азенному оптимизму. 

Между тем, задачи nисатедя-марксиста, пронИJшу

трго совершенно опреде.'!енным и дейС'rвительным ми

росозерцанием, до:rжны заключаться в том, чтобы, со

rч~икасаясь с факта~ш. противоречащими тому анализу, 

Тf ·му nредставлению о теr<ущей жизни, которые выра

бстаны nартией, nоступать так же, r<ак nостуnает ста
тvстик или nублицист, т. е. прежде всего nроверить, во 

всех ли rвонх детз.11ях поняты эти факты, действи

тедьно ли они типичны, нет ли здесь непривычных уюю

нов, которые nрои:iВОдят неnредnиде11111>1е результаты. 



Стремлен11е nисателя-марксиста должно заключаться 

Кё:ll<-раз В ТОМ, Ч'!_'ОбЬJ, ЩICKO.!JbKO ТОЛЬКО ВОЗМОЖНО, 
сделать из своих наблюдений и художественного 

творчества выводы, подкреnляющие его общи~ воз

зрения, ибо мы ведь все не можем не быть про

Рикнуты тем мнением, что во всем основном и ГJI<Н!IIOM 

ваши партийные взгляды представляют собой самую 

чистую, самую че'шую, самую об'ективную истs-~ну отно

сительно общественной жизни, !<акая только имееТС)l 

сейчас в распоряжении человечества. 

Но это не значит в угОДJ' предвзятой -rеории ломать 

факты жизни, это не значит быть слеnым на то, что 

кажется противоречием в ней, это не значит заменять 

глаза жизнlf трафаретом. 

Наша теория, наша программа широки. Они зара

нее предвидят и допускают огромное многообразие 

явлений в многообразной нашей стране, но все же 

нужно быть }~ивым образом, в самой крови своей 

nроникнутым их началами, чтобы с легкостью, не нару· 
шая nрав жизни и не искривляя ничего в себе самом, 

давать картины этой жизни в освещении наших мыслей 

и наших чувств, как людей определенной nарп111 

" оnреде.'!енного мировоззрения. 
Комсомол не есть оДflообраэная среда, не есть nра

ведиый марксистский монастырь. Там кипит жизнь, 

там есть очень много nротиворечий, nротиРоречий 

;щже трагических. Ведь там огромную массу полвой 
энергии молодежи мелкобуржузаной страны, в которой 

даже nролетармат не может быть отчасти не затронут 

мещанскими влияниями, идея, великая nролетарская 

1!/lеЯ коммунизма охват~;>шает все шире, nроникзет в 11et: 

все глубже, стрсr.111Тся с н-ecлt)IXtllmQЙ мощr.ю 11ерсвщ·. 

,. 
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nитат1) эту молодежь, сделатr. uн вес 11езуnречную 

армию строите.11ей коммунизма. 

К<1К же может не быть тут самых горьких CTOJH<IJO· 

вений? Но как же может не быть и прямых героев 

своего великого долга? 

Оч<.'нь легко уклониться в nисание горьких картин 
() комсомольсrюм уnадке, разврате и т. д., снискать 

даже за это лавры nравдивого nисателя. Гораздо тр''д· 

нее суметь отметить светлое в жизни Комсомола тю<, 

чтобы не вышло nроnиси, чтобы не вышло реляции 

о каэенном благоnолу.чии. чтобы не вышло розовых 

комnлиментов и самохвальства. Гораздо трудt~ее самое 

столкновение, внутреннюю горечь различных неурядиц 

изобразить так, чтобы они улеглись в естес rвrНI-1\' IO 

логиJ<у развития, чтобы они становились внутренне 

nонятными и родными нам, именно потому, что мы 

сразу nонимаем их необходимость каr<-раз с точки 

зрения нашего общего nодхода, нашего суждения о за· 

конах и судьбах социалистического стррительства 

n рядах молодежи 
Вот с этим и надо nоздравить Колосова. 

} Он умеет, выбирая самые неожиданные сюжеты 
и выдвигая самые жизненные, nорой nарадоксальные, 

фигуры, осветить их настоящим nравдивым светом, не 
светом случайного настроения или случайной мыслишки, 

а светом нашей велю<ой идеи и того чувства боевого 
. энтузиазма, которые не могут не быть домииирующимн 
среди нас, nотому что, если бы они среди нас не доми. 

нировали, тогда и все- наши надежды рухнули бы и весr. 

цщtлиз наш оказался бы неnравильным, а этого, J<O· 
нечно, нет. Рассказы Колосовn - живы~ куски r<oмcn· 
мольской жизни; прочитав IIX, вы вынесете некоторые 

б б 



по~•чt>ш1я, некоторын плюс, некот()рые жиные tфасю• 

11 вместе с тем скажете: да, это та •< , это так и дO.'IЖIJO 

бы rь; и в вашем сознании вырастает lJувс·,·во унерсшюс·•·и 

рядом с чувством огромной сJюжности нашего дслы 

и многообразия nреnятствий, стоящих н'а нашем вути. 
Сама ?<Удожественная манера Колосова, свидетеJIЬ

ствующая о несомненном литератуrном даровании, 

также главнейшей своей чертой имеет молодость, ту 

самую молодую и неуемную энергию, которая сделала 

возможным для Колосова быть до конца nравдивым 

и быть до конца верным · комсомоJiьцем. Ритм речи,j 
nодбор образов- все это сде;шно с размахом,. с нати~ 

ском, с удалью. Правда, иногда Колосов бы13ает груб, 
не только на устах его героев часто процветают фразы, 

которые, будучи договарены до конца, непременно 

уперлись бы в непечатные выражения, но ег·о собствен
ные сравнеflия часто жестки и неэстетичны. Но та1<ов 

комсомол, такова ;га молодежь, r<o·ropoй можно, ко

нечно, nожелать приобрести более б:1аговосnитанные 

манеры, отделаться от матерщины н т. 11., но котаран 

этой благовоспитанности еще не имеет и над нею nо
смеивается: а чорт с ней, с б.1аговоспи-танностью, 

было бь1 горячее рабочее боевое сердце! 
Даже там, где Колосов груб, он однако шщогда 

не перест:упает известной границы, что мы, несомненно, 

встречаем у других талантливых н близких нам пнсн

телей, хотя бы у того же Веселого, и, кро~1е того, эта 
грубоватость дает свой тон в общем аккорде колосов
ской музыки и совсем не хочется вырвать ее оттуда, 
иначе сейчас же потерллись бы своеобразная пряность 
и дерзновенность всего того, что nишет этот насi<ВОЗI> 
1<011/СОМО.ТJЬСКИЙ JIИТератор. 

·-· 
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Как всякий мо.11одой че.·ювек, Колосов, конечно, 

чуточку подражает; не всюду, но большею частью 

у него есть свое лицо, несколько родственно смахи

вающее на лица других I<Омсомольских nисателей, но 

более оnределенное и решительное, чем у большинства 

из них. Почти все комсомо11ьские nрозаики обладают 

несомненно меньшим мастерст13ом, чем Кодосов; но он, 

как и они, nодражает. Он подражает, nовидимому, без 

желания скрыть это обстоятельство. Подражает он 

Бабелю, и не в худшем, что есть у Бабеля, а 

в Jiучшем. Быть может, никогда Бабель не nодни

мается на такую высоту, как в неnосредственном 

nодражании nисьмам людей, язы.к которых еще кос

неет, словарь которых не nрисnособлен к выражению 

необ'ятно больших, чем обычные, идей и чувств, про

бужденных в них раволюuией, и которые однако стре

мятся н:~ этом недостаточном ·языке со всей искрен

ностыо и точностью изобразить сложное и новое, тер

зающее юrи радующее душу. Здесь мы видим те совер

шенно неожиданные приемы и обороты, в которых 

столько мнлой свежести, в которых есть такая грация 

в самой неуt.:люжести языка. И, конечно, самый факт 

такого присnособденюr речи, удовлетворявшей нехит

рым nотребностям 1<рестьянского двора, 1< великим 

nотрясениям, к великой широте революции, не может 

не играть очень большой роли в нашей жизни, не может 

не быть отмечен литературой. В сущности, в письмах 

красноармейцев или захолустных комсомольцев Коло

сова действительно творится новая литература. я до
пускаю мысль, что и у БабеJ!я и у Ко.лосова в основе 

их nрелестных писем (наnример, рассказ сUена ржи» 

Ko.JJocoвa) лежат nодлинные документы, но, конечно, 
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эти nодлинные документы nодняты до художественно-

сти, I<OIIЦeнтplfpOIHIHЬI И 'J'ИПИЗИрОВЭНЬ/. J 

Влияние Бабеля звучит и в некоторых других nри

~мах Колосова, но, повторяю, нич~го nлохого тут нет. 

Молодому nисателю не только nозволяется, но и 

JН~J<омендуется изучать старших художников и nро

шлого и своего времени, опираться на них, идя именно 

по пути выработки своей оригинальности. Оригина.71Ь· 

ность невежественности очень хороша, ка1< об'ект литс

ра·rуры, но сам-то писатель должен быть культурен 

и его оригинальность должна об'ясняться не те:-1, что 
он ничего не знает, но тем, что он, зная многое, изучив 

многое, все ·это nреобразt>вал, организовал в ориги

нальные узоры вокруг основных сил своей личности, 

создав таким образом свою новую общественно-Писа

теJiьскую личность. 

Произведения КоJюсова нечего рекоме!iдоsать, они 

были наnечатаны в разных журналах и сборниках, 

многократно перегrечатывались вновь, они были встре

чены дружескими, благоnриятными отзывами критики. 

Этой статьей я хотел воспользоваться, чтобы по nоводу 
Колосова высказать здесь эти мысли о некоторых 
общих вопросах нашей литературы. 

1927 r. 
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ИППОЛИТ н ВИКТОР КИН 

.. 
Герои плаката 

Все одно и то же да одно и 

то же! Хоть бы дом сгорел, ал11 

nаnенька вомер ... 

Островский 

В литературе есть несколько твердо сложившихся, 

шаблонных тиnов. Раскрывая книгу, вы можете быть 
уверены, что встретите нескольких старых знакомых, 

известных ва.м с детства. Таков, например, литератур-

ный крестьянин. . 
Что такое, в самом деле, крестьянин? Установлено, 

что он носит зипун, волосы стрижет под скобку и мажет 
их постным маслом. Достоверно известно, что n6 

праздникам он nьет самогон и поет неnристойные 
частушки. Говорит крестьянин преимущественно: 

«ЧЗВО» 

и еще: ' . 

«касатики:.. 

Родословная этого крестьянина уходит в седую глубь 

веков. Для многих, быть может, явится нов?стью1 что 
еще в 60-х годах прошлого веJ<а Дмитрий Иванович 

Писарев отмечал, что 

«У нас до сих пор не перевелись nисатели, которые 

характеризуют русского мужика тем, что он почесьr-

~9 



uae1· заты.,нж, говорнт «Эфтот:. вместо «этот» 11 1\Оnер-

1\ает иностранные слова:.: 

Мы, но СllfНIВСдливости, можем nо1пори·1ъ, чтu в н~шеii 

JIИтературе ИС TO.'IbKO не 11еревелся, НО. живет И мнu).:ИТСН 

этот литерi11'\'рный «nейзан», nоnрежнеыу чеwет затылок 

и выражается на прежнем звучном, мужицком жаргоне. 

Такоn литературный шаб.'Iон для крестьянина. Есть, 
кроме того, литературный интеллигент. Интел:шгент, 

no свидетельству К. Шильдкретз («C.'Ienoй»), бывает: 

« ... д.'lинноволосьrй, худой и сутулый». Вообще .riитерн
турный интеллигент «рылом не вышел». Иногда он дохо

дит до такой крайности, что напоминает «де'Гский рису. 

нок из nалочек, вдетый в костюм и оседланный очками. 

Под очками бородка китайца» (А. Пучков. «Васька»). 
Но бывает и хуже. К. Шильдкрет Потрясает читатеJJЯ 

таrшми данными об интеллигентской внешности: 

«Нос жилистый, красный, в угрях весь, nравую часть 
лица l(а1<-будто оттянули кверху нарочно, усы в рот 

лезут, на самом виске родимое nятно в nолтора 

пятака» («Рожденные бурей») 1 • 

Обычно дни свои «сутулый» инте.JJлиrент nроводит 
в раз'едающем самоанализе и служит в ОНО. Поведе

ния он самого nодлого- укрывается от трудовых 

1 Узнаете? 

«Длинные BOIIOCЫ, 

Говорит вnолголоса» ... 
Б л о к. -•двеюtдцать». 
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сИз nушечного гула 

Высунулась сутуло 

0•JKRCTIIЯ ГОЛОВ:! IIIITCЛЛIIГeHTII», .. 
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новнвностей, но время спора аэарп1о брызжет в со6е

седника слюной и кончает жизнь самоубийством. 

Наравне с Шш1ьдкретом по части интеллигенции 

большой ходок - В. Герасимова («Ненастоящее», 

сНедорогие ковры:.). 

Литературный белогвардеец куда более прост. Бе.1о· 

rвардейский быт очень нес.'lожен. «Днями- висе.1ищ1, 

охранка, допросы; по вечера.м- балы, шампанское, 

флирт:. (А. Платонова. «Месть»). Очень просто. Чего, 

в самом деле, ждать от белогвардейца? 

Литературных рабочих бывает несколько. Наиболее 

из них уnотребительный-мускулистый, неnреклонный, 

железо-бетонный. Чеканная походка. Квадратный nод

бородок. Сверлящие глаза и nрочие онеры. 

(Детали см. у того же всесторонне осведомленного 

Шильдкрета: «Глаза- стальные буравчики, вnитываю

щие, упрямо буравящие каждую порошинку я{изни до 
самой сути ее» и т. д.) 

И уж разумеется, выработан тип главного героя ком

сомольской литературы -комсомольца. 

Комсомольцы в литературе nодвизаются преимуще

ственно скопом, массой. В этом состоянии они либо 

юумят, либо nожирают докладчика блестящими, вдум

чивыми глазами. Отличительными чертами комсомоль

цев являются «бодрые лица», .:звенящий смех» и так 

называемая «неуемная молодость:.. Этот тип комсо

молыtа широко обошед ~.:о~iсомольские газеты н хо

рошо известен читателю. 

Герои комсомольской литературы это - герои пла
ката. Брюхо и жирный затылок для буржуазии. Длин

ные nолосы и чахото<1ный nрофиль для интеллигента. 

«Неуемная МОЛОДОСТЬ» И бодрая улыбка ДЛЯ КОМСО· 
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молыtа. Герой выступает не как личrюст~->, я как носlf· 

тель оnределенных идей. 

БJJ<Iroдapя этому ускользает .fюдлrшная жнзнь с ~е 

бытовыми мелочами. Лонижается художественное, 

а следовательно, и воспитательное· значение лит<Е:~~

туры. Разве можно уместить усатое, в угрях, воро11ато

зверсr<ое лицо российского прапора в схеме «висеJrицы

балы:.? Можно ли, допустимо ли опрощать сложнейший 

быть нашей эпохи, раскрашивать многоликих участни. 

ков J<лассовой борьбы nод nороки и добродетели? 

НебоJrьшой nример, J<уда nриводит эта литературная 

тенденция. 

В рассказе Платонова с:Месть» дана незабываемая 

<Р.игура старого подnольщика-партийца. Белые вешаю1 

малолетнюю сестру комсомольца, его мать умирает от 

пережитых-·rюлнений. Комсомолец решает мстить бе

лому генерму Ефремову. Старый подnолыцик-nа,ртиен 

старается удержать комсомольца от личной мести. 

с:Старый подnольщик»-этим сказано многое. Чита. 
те ль без тру да может догадаться, что этот партиец 

обладает суровым сознанием долга, четкой партийной 

линией, пролетарским закалом и всем прочим необхо. 

димым литературным багажом. Внешность «Подполь

щика» скрыта от любознательности читателя, но мы 

воспроизводим ее с фотографичесJ<Ой точностью: разу

меется-с:r<вадратный подбородоr<», «сверлящие глаза», 

с:чеr<анная походка» и общая, ·гак сказать, «Железо

бетонность» фигуры. 

Естественно, огорченный трагической гибелыо 

сестры и матери, комсомолец Орехов высказывает «nод. 

польщику» свое намерение убить генерала Ефре~юва. Он 

говоrщт, что ему во сне мерещнтся повешенная сестра. 
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11одпольщик возражает ему в таких выражениях: 

«3амерещилось, ха-ха-ха-ха! Девка красная ... Напу
гался ... » 

И дaJree JЮДI<реnляет свое мнение так: 

«ВасиJrий, головотяпства не допущу... Сунешься
эacтpeJJJo без суда, беэ прощения ... Не знаешь устно, 
сосунок, аеJrень сорная... Убью суr<Ина сыне~, толы<О 

осмеJrься ... Чибздик ты, не боец ... Выхухоль». 
Мы не станем говорить о JJитературной стороне 

этого nримера. С художественной стороны «ПОДПОJJЬ· 

щик:. выведен в рассказе более чем слабо. Важнее

воспитательная сторона вопросе~. 

Подумайте, nартиец-nодпольщик, руководитеJrь орга. 

низ<щин, нстречающий смехом сообщение комсомольца о . 
том, что ему мерещится повешенная сестра. Партиец_, ста
рающийся удержать комсомольца от террора ругатедь

ствами и угрозами «застрелю без суда, без nрощенин». 

Для чего, спрашивается, nотребовалось автору (не 
JIИшенн~му вообще дарований) нагромоздить эту кучу 
ругательств, этот капральский тон, для чего эт~ ходуль· 

ная, развязная, не только антихудожественная, но прямо 

неnравдоподобная фигура с: nодnольщика»? 
В самом деле, для чего? 
Намерения автора стану·г дJIЯ нас nонятными то;rько 

в том случае, если мы применим здесь изложенный 
выше ан<шиз действующих героев комсомольскоti Jiите
ратуры. Ав·i'ор дал не живого человека, а ПЛЗJ<а1·ного 

героя. Пдакатный nартиец rro древней традиции сжи
мает в руке винтовку, или, судя по обстоятельствам, 

молот, другая nокоится на об'емистых томах Маркса, 
Левина и других марксистских классиках. Ноги его 

поnирают гидру капитализма. Взгляд его устремлен 



в дали социа;~~ис1'ическоrо будущего, а над головой 

блещет красная ·звезда. 

Не трудно заметить, что таких партийцеn н природе 

нет. Это не человек, а символ. И еоли бы этот символ 
сошел с плаката на обыJ<новенный земйой тротуар, 

если бы ему nришлось беседовать с комсомоJIЬцем Оре

ховым, то, мржет быть, наш обычный язык оказадс~ бы 
для него слабым. Вероятно, он заговорил бы тем неесте

с·гвенно-энерrичным, глуnо-крикливым тоном, которым 

из'ясняется nодпольщик Платонова . . 
Несоразмерность, ходульность, литературная непри

глядность этого героя не требуют доказательств. Но 

все .это можно было бы лрос·1-ить молодому,. к тому же 

да.леко не безнадежному автору. Зато мимо политиче

ской, воспитательной стороны воnроса мы nройти не 
.можем. Здесь, по сути дела, автор затронул два важ
нейших в наше nремя воnроса, - взаимоотноrнения сtа

рой · гвардии и молодежи . и руководство nартийцев 
молодежью. Подумайте, какое unечат.ление прои~~ведет 

на КоQмсомольца-нови:qк~, ка беспартийнего п~рня, 

среди которых печа'r'!-1ое с.11ово пользуется боJJьшим . ~ 

доверием, приведеиная выше сцена разговора «ЛОд· 

nодьщика» и Орехова! 

Мы вынуждены иногда терnеливо переносить учени
чесJ<Ие безграмотные упражнения в литературе ради 
молодости авторов. Ра:з это иужно, то nусть немного 

потерпят и чи'rатели и бумага. Но нельзя допускать 

подобных упражнений, когда они вредно искажают 
важнейшие вопросы партийной и союзной практики. 

К сожалению, эта тенденция к штампу, к схеме 
вместо живого человека получила в комсомоJrьской 

Jщтературе уrр~жа"~Qщее расnростран~~~и~, 

На п;риведенном примере, который, к сожалению, 

далеко не единичен, мы видим .явный вред этой щtrера

т'урной ма!:Jеры. Но, может быть, она имеет и положи

тельНые стороны? Може·r бы-гь, благодаря такой уnро

щенности ху дожественньiй образ скорее и лучше дохо

дит до сознания Н'еПQдготрвленноrо, неnривычного · 

к .питератур.е читателя? Может бьi'Гь, наша отсталая, 

серая деревня, прочитав родное, !'fОдлинно крестьянсi<ое 

«ЧаВО>>, «J<аtа,ТИКИ» И «ЭфТОТ», Л'ОЧу'ВСТ'Вует, ЧТО Э'FО 

и есть настоящая крестья14'ская литература? 

Получаеп:я rрома.диое, ничем неоправдаtJное nроти

воречие. В г-азетах, в доJ<Ладах, nолитических бр~шю
рах мы говорим с низовым читателем о nарламенте, 
о If Интернационал<С, о ленинизме, о кооnерации. Еже
недельно7 на собран~о~ях, комсомалъцы слушают и обсу
ждают важнейшие вопросы внутренней и внешней nоли

тики nартии. А наша ху;д.ожествеаная литература 

к этому вырасwе.му читателю, активность и tознате.ль
ность которого неоднократно отмечали еоюзнь~е с'езды 
и ко6ференции, nоворачивается лубочным, ложным 

рабоче-мужицким боком. 

Это явление им~ет, быть мож.ет, свое оправдани~ 

в том:, что комсомольская литература еще очень мо.лода, 

что она в настоящий момент nce еще «тверд»т зады» , 

которые давно уже усвоены старшим поколением nиса

т~,лрй, Комсомольски:й писатель только еще пробует 
свое перо, проходит неизбежный этап ,ученичества и 

поэтому дает такие упрощенные, схематизирован14'ые 
фиГуры. Это явление таким образо1>'( надо рассматрИ

вать, ка1< nризнак незрелос'tи, неоnытности, но отнюдь 

не как признак массовости этой литературы, ее близо

сти и связи с читателем. 

:ZSO- S 
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Разумеется, нет ничего .легче, I<ак расположить все 

черты героя по анкетныы nризнакам- стаж, возраст, 

занятия до и после 1917 г., снабдИ'I'Ь сверлящими гла

зами и кожаной курткой и пус1·ить гулять по неJJзы

скательным издательствам. 

Такой способ во венком случае гораздо проще, чем 

серьезно.е, вдумчивое бытоnисательство, ·rребующее не 

только свободного времени .и доброго желания, но и 

острого глаза, знания быта и, главное, упорнdА работы 
над материалом и самим собой. 

Вряд .тrн у !\ОГО nовернется язык упрекнуть наших 

авторов в том, что они уча'J·ся . Пусть учатся. Более 

того,- если нужно, то мы потерnим, хотя иногда это 

бьщает тяжело, неудачные nлоды некоторых литера

турных 11оnыток. Но надо решительно бороться против 

того, чтобы эти ученические, незрелыс улражненин ста

новились JIИтературным приемом, манерой письма, до

рогой художественного творчества молодых писателей. 

Такой литературы -литературы марионеток - ни ком
сомолу ни рабочей ма.лодежи не надо. 

Конечно, затянувшееся ученичество не страшно. 

Дети болеют. например, корью- есть такая неизбеж

ная болезнь детского возраста. Такую же детскую 

болезнь nереживает наша комсомольская литература. 

И все-таки, несмотря на бо.'lезнь, она растет, улучшается, 
со всех сторон охватывает читателя. Детище комсо

мола-комсомольская литература-живет и будет жить. 

Малокровная, вялая и бледная сегодня, она вен 

в будущем. Грядущее завтра сулит ей расцвет с небы-
валой полнотой и nышностью. · 

1925 г. 
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Д, ХАНИН 

Жив человек 

(0 Безыменском поеледких дней) 

1. Ухабы творчества 

последние два года критика сурово относится 
к Безыменскому. Более того: многие из глубокомыслен
ных знатоков литературных таинств презрительно тре
'I'Ируют поэта, t<оторого всего лишь несколько лет тому 
назад захваливали. 

Всех этих критиков, nостаравшихся показать Безы-
менскому свои коnыта можно поДразделить на два вида: 
одни из них понимают свою задачу весьма односто 
ронне: безмерно хвалить людей своего nрихода и по
стоянно ругать чужих прихожан. На этих крит~ов, 
собственно, и обращать внимания не следует; самое их 
существование nриносит колоссальный ущерб и лите
ратуре и читающей публике. Полемизировать с ними, 
отвечать им, значит удобрять nочву, на е~<оторой они 
nро'9растают. Самое лучшее-забыть о них, не уnоми
нать их, и тог да они сами исчезнут таJ< же быстро, I<I:IK 

быстро исчезают из памяти читателей их критические 
суждения. Но есть другая груnпа . кри:иков- заблу
ждающихся. Эти сами ошибаются, а поэтому и непра
вильно ориентяруют qита.теля. И основная их ошибка 
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закJночается в том, что nредставляют они себе путь 
художника чрезвычайно гладким, им кажется, что поэт 
или писатель должен постоянно, изо дня в день итти 
в гору. Замолчал nоэт на полгода, на год или напеча
тае ·r какое-ннбу дь не у довлетворнвшее их лроизве
дение, и они уже кричат об упадке поэта, готовы уже 
справлять тризну по еГо творчеству. 

у На самом деле путь художАика далеко не так гладок 
t<аждого большого художника бывают годы молча: 

ния, бывают срывы в работе. Мы вряд ли найдем кой
нибудь крупный талант, который каждым своим J"flpoиз. 
ведением и притом ' регулярно, периодически выходя. 
щим в свет, восхищал бы читателей. Этого нет 
быть не может. 

1 
' да и 

Повторяю, у каждого nисателя~ поэта бывают годы 
молчания, но далеко не у каждого последующие годы 
являются годами расцвета творчества. у одного лИса. 
теля или поэта после нескольких лет молчания начи
нается пора расцвета творчества, лора под'ема худож 
ника на новую более высокую ступень. Другой ж~ 
художник nосле нескольких лет молчания выпускает 
nронзведение, в котором читатель не может узнать руку 
автора, когда-то так его восхищавшего. 
и nоясним нашу мысль лримерами. Впервые Гоголь 
/J.здал свои «Вечера на хуторе близ Диканьки» в 1832 г 

Рэлее, до 18~7 года им были изданы его «Арбески». « евиэор» «Мирг · и • 
б ' ород:., «.1\ОJiяскю>J «Нос». Таким 

о разом до 1837 года Гоголем были юшисаньr sc.e те 
hроиз!н~деkня, l<оторьiе радуют liac либо своим добро . 
душием, юмором, Jtиoo aJio~ бичующей сатирой зало· 
женной в них ЛoCJte э •..• h ' 
ч В · . 1~"~"' роизведеliиЙ Гоголь замол. 
ал. течение kecкoJIЬkИx Jtet Читатет- не знал о lieм 

вs 

. .. 
ничего, в его творчестве происходил какои-то перелом, 

и опубликованные им после этих годов молчания про

изведения показывают, что Гоголь совершенно пре· 

образился, что им овладели мистические настроения, 

настроения реакционные. 

Совсем другой путь мы наблюдаем у Ромэна Рол

лана. Его биограф Стефан Цвейг рассказывает: 

«Одно мгновенье имя Ромэна Роллана было близко 
парижекой публике, как имя ученого музыканта и по

дающего надежды драматического поэта. Затем это имя 

на ряд лет исчезло, потому что ни один город в мире 

не обладает споеобиостью забвения и не владеет ею 

так беспощадно, как столица Франции. 

Никогда более не упоминается имя отошедшего 

в сторону, даже в кругах nоэтов и литераторов, кото

рым следовало бы быть осведомленными об имеющихся 

среди них носителях ценнос·rей. Для nримера перели

стайте все обозрения и aнтoJforиi-1, истории литературы 
и т. n., и вы нигде не найдете хотя бы nростого упоми- · 

нания имени Роллана ... Н6 именно это затишье необ~о

димо для подl'отовки произведения подобной концен

трации. Мощное елерва всегда требует уединения, 

прежде чем завоевать мир. Только вдали от публики, 

лишь с героическим равнодУшием к успеху, может 

рискнуть человек отважиться на такое обреченное на 

бесцельность rворщше, как гигантский десятитомный 
роман, героем которого как•раз в период возгораю

щеrося национализма- избран именно немец ... 
В течение .десяти~етия Роллан представляет собою 

великого-без вести исчезнувшего из франЦузской лите. 

ратуры-человека. Тайна окружает его; она называется 

трудом: бе·звестное состояние nолного #внутреннего 
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уединения в течение долгих лет, в течение десяти

Jiетия характеризует его одинокое творчество, чтобы 

затем выявиться в мощно окрыленном произведении. 

В те годы включено много страданий, много молчания 

и много знания мира, знания че-ловека, о котором никто 

не знает-... 

Таким образом, как видим, годы молчания у худож

ника могут кончаться двояко: либо он после этих лет 

идет к упадку, либо его талант поднимается на выс

шую стуnень. Задача добросовестных критиков заклю

чается в том, чтобы по пути ра.звития писателя попы

таться предугадать, чем кончатся эти годы молчания. 

Всем бы нашим критикам поучиться у Белинского. 

Незадолго до смерти Пушкина Белинский сомневался 

в возможности дальнейшего развития его творчества. 

В «Литературных мечтаАиях-.. Белинский заявляет: 

«Мы не узнаем Пушкина: он умер или, может быть, 

только обмер на время. Может быть, его уже нет, 
а может быть, он и воскреснет; этот вопрос, это гамле

товское «быть или не быть:. скрывается во мгле буду. 

щего. По крайней мере, судя по его сказкам, по его 

поэме «Анджело>> и по другим произведениям, обре

тающимся в «Новоселье:. и «Библиотеке для чтения» 

мы должны оплакивать горькую, невозвра'nfую потерю. 

Где теперь эти звуки, в коих слышалось бывало то 
удалое разгулье, то сердечная тоска; где эти вспышки 

пламенного и глубокого чувства, потрясавшего сердца, 

сжимавшего и волновавшего rpy ди,- эти вспышки 

остроумия тонкого и язвительного, этой иронии вместе 

алой и тоскливой,которые поражали ум своей игрой; 

где теперь эти картины жизни и природы, перед кото

рыми была бледна жизнь и nрирода? .. Увы! Вместо них 
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мы читаем теперь стихи с правильной цезурой, с бога· 
тыми и полубогатыми рифмами, с пиитическими вольно· 

стями:. ... 
И однако Белинский все же не стремился по-

хоронить творчество Пушкина. В той же статье он 

заявляет: 

«Пусть СJ<ажут, что это пристрастие, идолоnоклон

ство, детство, глупость, но я лучше хочу верить тому, 

что Пушкин мистиф!'fцирует «Библиотеку для чтения» , 

чем тому, что его талант nогас. Я верю, думаю и мне 

отрадно верить и думать, что Пушкин одарит нас 

новыми созданиями, которые б у дут выше прежни~:.. 

Вот этой веры в творческие силы nоэта, этого здо

рового оnтимизма нехватает нашим критикам. О, как 
они рады, ко г да поэ·r не совсем у довле:гвори-л требо
ваниям крИтИ"Ка и читателя. Еще бы, ведь это доста

вляет им возможность разразиться ворохом язвитель

ных, злых строк, это доставляет им возможность noxo· 
ронить еще один талант. В России всегда было много 
старушек, которые больше всего на свете любили побы
вать на чужих похоронах. Вот к разряду этаких стару

шек принадлежат многие из критиков. Но из-за их 
чрезмерной любви к падению таланта им не редко при

ходится попадать в положение того Иванушки дурачка, 

которыА' плакал на чужих радостях и радовался на 

чужих похоронах... · 
Да, nоследние два года у Безыменского были годами 

молчания. Отдельные, печатавшиеся им в этот про

межуток времени произведения не характерны для его 

творчества, да их, собственно, и очень мало. Среди 
них поnадались И' стихотворения, написанные с преж

ней силоА, с прежним под'емом («Ульянов»), но быщ 
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и такие, по nоводу которых возникали сомнения, напи~ 

саны ли они действительно Безыменским. 
Многие из критиков обрадоваJJись этим годам мол

чанюr Б~зьrменского и посnешили лохоронить его 

вместо того, чтобы nопытаться об'ективно разобраться 

в том, идет ли Безыменский• к уnадку или им накапли

вае1·ся творческий оnыт. Критики стали улюлюкать 

и свистеть вслед nоэту. 

Но они слишком nосnешили и nоэтому nоnали 

вnросак. Сейчас, noc,JJ.e тогр, J<ак Безыменский оnуб~и
J<овал уже более 30 минJi/атюр из цикла «Люди», совер
шенно ясно, что nоследние два года не nроШЛ!:\ для 

него бесследно. Сейчас каждому, кто не хочет смо'l,'реть 

на Безыменского сквозь очки своей .литератур~ой 

группы, nонятно, что талант Безыменского расцвета~т 

на новых более высоких основах. 

n. О новом человене 
Поэзия nервых лет революции была характерна 

своей О1'Влеченностью. Были nоэты, которые стреми

лись самое солнце захватить в кулю<; были nоэты, 

восnевавшие железо-бетонные корnуса гигантов заво

дов; были nоэты, воспевавшие ритмику труда, но не 

было поэта, который показал бы нам новых л1одей 

в новой обстановке, в наших условиях. Даже тог да, 

ко г да поэт пытался разрешить эти задачи, он не мог 

сnравиться с ней. Поэт мыслил миллионами. Вместо 
t 

конкретных живых комсомольцев нам показывали ком-

сомол. Вместо простых тиnичных, ря;П.овых партийцев, 

нам nоказывали партию. Интимные человеческие nере

живания были далеки от взоров поэта. В психологию 

72 

человека, в ~го 'настроения, в его простые, серенькие, 

повседневные мысли поэт не углублялся. 
Все ЭТО имело cВOJi/ оnравдания. в годы бурь и 

натиска личные интимные переживания, nсихология 

отдельного человека казались чем-то не.rужным, дале

ким, не стоящим винмания nреnятствием на nути 

11обеды. Личность стерлась, она осталась в1-1е пОJiя зре
ния поэта. Вместо нее nоэт видел колоссальную массу, 

с упорством преодолеваюЩую все трудности битв, 
голода, грязи, болезни. И поэт воспел эту массу . .:Ст.о 
пятьдесят миллионов» не случайны. Не выйди он из-nод 
пера Маяковского, их бы наnисал другой nоэт. 

Но как нельзя вечно жить под грохот пушек, так 

нельзя вечно рычать голосом ста пятидесяти миллионов. 

Это уже давно nонял Безыменский, и он один из пер- ) 
вых nролетарских поэтов nроnозгласил необходймость 
перейти от тем космических к жизни человека. 

Воспели идущих по баррикадному nути,

А вы nопробовали 

В от,~tеленsш милиции 

Революцию найти~! 

Хорошо планеты 

Перекидывать, как комья, 

Электро-поэмамн космос воспеть. 

Л вот сумейте в каком-нибудь Прсдгублескоме 

Зарю грядущего разглядеть. 

А вот воспойте красноармейца в казарме, 

Во имя революц11и добывающего азы. 

Довольно неба 

и мудрости вещей, 
Давайте больше nростых rвоздеn. 
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O;utaJ<O от Произиесения самой хорошей декларации 
до ее реального выnолнения -дистанция uгромных 

размеров. И если Безыменский уже давно nонял необ
ходимость nсихологического углубления, то осуще

ствлять он начал это недавно. Живого человека можно 

nоказать по-разному. Можно описать его внешность 

его вид, его день, его времяnрепровождение. Но это 

nолучается немного скучно и недостаточно убедительно. 

А можно дать какую-нибудь отдельную маленькую 
характерную черточку, по которой читатель живо пред

ставляет себе всего человека. Первые живые люди, 
которые были· показаны Безыменским, да и не только 

1 
им, бы.11и показаны первым сnособом: о человеке рас
сказывалось, а человека не видно было. 

И вот тольк(} теперь в миниатюрах сказывается, что 
Безыменский овладел способностью nсихологического 
анализа. Те несколько десятков .11юдеР1, которые он пока
зывает в своих «Миниатюрах:., выглядят живыми 

r людьми. Безыменский уже не стремится описать нам 
вс'его человека; он не перечисляет его многочисленных 
обязанностей', служебкых и неофициальных, он не 
стремится nриковать вашего внимания к одежде чело
века. Нет. Безыменский рисует один штрих, показы
вает одну дtталь и этим ограничивается. Зато человек 
выглядит ярким и незабываемым. 

И вы видите не просто человека, вы видите нового 
человека. В этом особая ценность nоследних произве
дений Безыменского, в этом их особый интерес для нас. 
О пережитках старого, над которыми зло и язвительно 
издевается Безыменский, мы поговорим ниже. Сейчас 
мы с особенной гордостью ммечаем, что Безыменский 
один из первых в современной поэзии разворачивает 
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nepe.n нами новые отношения между людьми, показы
вает • нам в современном человеке ростки будущего. 

Вот вам вагон, скучный, серый, нудный, где день 

каже1-ся таким длинным, таким томительным. Скука 

нависла над пюдьмн. Путь кажется томительно тяжким. 

Люди~ чужие друг другу, и каждый глядит на соседа 

с настороженностью и неприязнью. 

Но вот какоlt-то там сосед, 

Засунувw11 в карманы рук11, 

Случайно вынул партбилет 
И стал смотреть в него со скуки. 

Сосед напротив вынул своЯ, 

И оба, наподобье тоста, 

' Кач~у_Ли разом roлoвo.ll, 
Друг ·другу упыбнувшмсь нросто. 

Деталь: Мелочь. Пустяк. Ш1·рих. Вы ежедневно nро

ход~те мимо десятков таких случаев и совсем их н~ 
замечаете. Он стал обыденным, обыкновенным, а вот 

Безыменский в этой nростой человеческой улыбке 

сумел разглядеть ростки новых чеnовеческих отноше

ний. Партиец парти0цу друг. Незнакомые, чужие, в скуч

ной, томительной обстановке, в длинной нудной дороге 

сосед ·в соседе узнает своего, близкого ему человека, 

ибо они члены одной партии, одного колnектива, ибо 

они творцы одного великого дела. 

Это не надуманно. Это не плакатно. Это не рас

сказано--это покаэано. Здесь не одни слова от агитки, 

здесь все до конца убедительно. Убедительно только 

нам, кто осознает спаянность и монолитность всего 

партийного коллектива. И может показаться неубеди

тельным тому, кто в эту спаянность не верит и ее не 
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осознает. Легко себе представить, что кто-нибудь 

начнет презрительно фы:ркать: «nодумаешь, партб~лет 
вытащил, документ, формальный признак, чел9вече

ская психология тут и не ночевала:.. Но мы-то наем, 

Ч'ГО партбилет, этот маленький тонкий кусок картона~ 

далеJ<о не nростой документ. Не даром этот д.окумент 

вдохновил уже Безыменскоrо на одно из лучших его 

произведений. 

Или вот двое спорят, ругаются. Спор не прос·гой, 

не мелкая обывательская драка из-за неподеленных 

горшi<ОВ. Спор идет об основах миросqзерцания, о том, 

чем живе·r, чем дышит человек, без чего никто, кто 

живет, а не прозябает, обойтись не может. Спор при

обретает страстный характер. Один д'ругого обзыв.ает 
меньшевиком, другой кроет еще хлеще, и вдруг в оже

сточенный спор . врывается мелкая деталь: 

Но вот увидел «меньшевик•>, 

Что воротник врага не ладен ... 
Не умопкая ни на миг, 

Он этот смят1>1А воро:rник 

Ру1<оА любовною разгладил 
И nродолжал громить и крыть 

Аuiтимарксистские основы, 

Встречая в cr10pe ту же nрыть 
И ту же ругань от другого. 

Здесь уnотреблен тот же прием. По маленькой пси

хологичер<Ой детали Безыменский восстанавливае·r nе

ред вами образ всего человека. Каждый из нас; веро

ятно, наблюдал, как среди спора вдруг какая-либо из 

сnорящих сторон снимае·r ~оринку со своего «врага:., 

разгладит ему воротник, или поnравит шапку. Но мы 

nроходим мимо этих жестов, не придавая им никакого 
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начения. А вот прозорливое око поэта разглядело 

этом жесте что-то особенное, нечто типичное, харак
е, по чему можно воссоздать всего человека. И ко

I'да поэт показал нам этот жест, мы удивляемся, мы 

сразу узнаем в эт11х сnорящих «врагах» наших знако
мых, наших друзей, самих себя, ибо Безыменский пока
зал нам одну мелкую психологическую черточку-чув

ство <rоварищества, не покидающее членов одного кол~ 
лектива J.\ nоказал нам это чувство хотя сквозь мелкии 

' ' й факт, но за то факт очень характерный, очень ярки и 

потому очень убедительный! 
мимо Безыменского не прошел бесследно и тот 

факт, что революция во многом преобразила и стари-

ков. 

Ругает это какой-нибудь старикашка советскую 

власть по поводу и без всякого nовода, злится на нее, 

слюной брызжет: «Нас, мол, стариков, не уважет и нет 

при советской власти никакой жисти:.. И не зам·ечает 
этот старикашка, что и сам он при советской власти 
преобразился, стал требовательней, стал по-хозяйски 
глядеть на жизнь. А BO'J' Безыменский за него заметил 

это и заметил он тогда, когда брюзгливый старик 

... палкою стуча, 
Пришел • к ичейке комсомольской, 

Хозяilскн требовать врача 

И завтраков горячих в школе. 

Мы могли бы здесь рассказать содержание десяткt1В 

миниатюр, в ко1·орых вырастает перед нами во весь рост 

новый человек, взращенный новой эпохой, с новыми 

чувствами, с новой, 

отослать чит~теля 

психологией. Но мы nредпочитаем 

непосредственно к миниатюрам, 
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здесь мы хотели бы еще рассказать лишь об отно 

шении к женщине, ибо эта тема встречается не в одно 

а в нескольких миниатюрах. 

Вот nеред нами токарь Клин, рубаха-парень, лю 
мец завода и большой спец на счет матерщины. Вряд ли 
кто на заводе перещеголя~т его, если nопытается сорев

Роваться с ним в длине и изощренности ругательств. 

Но вот однажды заводские ребята в клубе с:взя.1и 
Дуньку в оборот». Дунька-комсомолка беременна, и эта 
ее беременность является nоводQм для сальных шутоt< 
11 насмешек многих заводских ребя1·. Зовут Клим:!-· 

Закричал ПантелеЯ, коновод: 
- Обложи-ка 
Морским загибом 
Небоскребовския живот ... 
Клим молчал. 

Но вздохнувши глубоко, 
Сделал мапенький-малеиькиl! шаг 
и во всю 
Паителеву 

Щеку 

Пропечатал жестокий кулак. 

Вы видите, J<at< на ряду со старым крепостническим 
отношением к женщине-матери здесь nроrлядывает и 

новое отношение к женщине, как к товарищу, как 

к другу, которого надо уважать и которого надо защи
щать. 

И особенно характерно, что . это новое отношение 
лроглядывает у Клима-хохотуна и матерщиника. Это 
эначит, что его чувство не поверхностно, что оно 

имеется н~ у отдельных единиц, что оно проникло 
в толщу тру дящихся. 
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Jf~. J·uды мuJtчани~ 1-te Щ.юШJJИ дли 1 15езыменскul·u 
сслеп.но. Перед нами сейчас новый Безыменский', 

силой локаза живых людей, умеющий рас-~ 

крыть в человеческих глубинах чувства и nереживания, 

умеющий найти в человеке типичное и характерное. 

Но есть чувства и чувства, как есть человек и чело

век. Есть грусть томная, есть тоска, есть нежность, есть 

любовь, есть боязнь крови, есть ряд чувств, которые 

почему-то nризнано называть общечеловечеСJ<ИМи. Но 
есть другой ряд чувств, ряд новых психологических 

черточек, которые nроизрастают на новой почве, на 

nочве новых отношений. Это-коллективность, товари

щество, готовность пожертвовать собой. И у Безымен

ского мы ценим то, что он не пошел по nроторенной 

дорожке десятков и сотен других nоэтов, что он не 

стал нам по.казывать красоту грусти нежной, что он Jte 
с·гал копаться в ворохе тех переживаний, которые сотни 

раз оnисаны AJ него: Безыменский попытался нам пока-· 
эать нового чеrювека, и он нам его показал. 

Ш. Поэт и ничтожество 

Безыменский слишком nоверхностно, слишком ло

верхоглядски глядел бы на человека, если бы видел 

в нем черты нового, совершенно не замечая Пережитков 

старого. Психология современного челове~а соткана из 

противоречий, в ней- причудливо переnлетаются черты 

старого, рабского строя, наложившего свой тяжелый 

отпечаток на человека, с чертами человека переходиого 

периода, того периода, когда рушат-ся старые устои, 

но еще основательно не созданы новые отношения и из 

ростков нового человека, человека грядущего века. 
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Безыменский слишком односторонне nонял бы свою 
задачу, если бы он воспевал только одну как}'l()-л 

сторону современного человека, проглядев в 

остальные характерные для него черточки. Вот по 

перо Безыменского одинаково сильно восnева~т новые 

человеческие отношения и одинаково сильно громит 

то, что осталось у человека от преж-них, темных, не 

добром будь nомянутых времен. 

Есть два рода 11ичтожеств. Одно настоJt ко непри

глядно, настолько отталкивающе, настолько некрасиво, 

что оно уже становится не оnасным, оно само воnиет 

о себе. Стоит только посмотреть на него, стоит только 

покаэать его, как всем станет ясно, с кем ИiiИ с чем мы 

имеем дело. Печать Канна нависла на лбу · подобного 

ничтожества. Оно ничем не прикрыто, оно голо, оно не 

приукрашено никакими фиговыми листками. Сама его 

отта,m<ивающая мерзость кричит nротив него, оно ни

кого не в состоянии обмануть. Всяк разоблачит его 

нутро с первого взгляда. Вот почему, nовrоряем, подоб

ное ничтожество не слишком оnасно. 

Но есть и другой род ничтожества. Хитрое, лицемер

ное, скрьlтое, внешне прилизанное, внешне добродетель

ное ... Свою мерзостную душонку это .-шчтожество стре
мится приукрасить громl<ими выспренними, душеспаси

тельными фразами. Оно маскируется, nринимая тот 

цвет, который в даt4ное время и в Данный момент наи
более эащитен. 

С рабочими оно стремится говорить «на рабо

чеы» языке, с крестьянами - на крестьянском, с ин

теллигентами оно ведет душевные разговоры. Оно за

частую прикрыто высоким чином, об'емистым портфе

лем, ворохом бумаг, солидным кабинетом. Оно эащи-
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щено иноr да от чужих взоров властью, сильною, не 

редк!;) поnадающ~й в его руки. 
о. это ничтожество в десятки раз опаснее. Его так 

нростq ие разглядишь и не раскусишь. Доверчивого 
человека оно способно долгое время водить за нос, 
выдавая себя за высшую добродетель. И, по~инуясь 
духу времени, так сказать, сфилософии эпохи:., совре
менное лицемерное ничтожество nытаеrся выдавать 
себя за коммунистическую добродетель. 

Борьба с этими двумя видами ничтожеств должна 
вестись совершенно различно. Первое достаточно 
толы<о показать, достаточно только добродушно посме
яться над ним, и т-ю уже будет уничtожено, раздавлено, 
оно уже будет не страшно. Зато второе ничтожество 
нужно ало, резко высмеять, чтобы описать его нужна 
рука желчного сатирика, от шуток которого хочется 

не смеяться, а плакать. 

в сМиниатюрах:. Безым~нского есть много мелких 
сатир, злобно вскрывающих фальшь и лицемерие неко· 
торых ничтожеств. Прикрываясь }1аской коммунистиче
ской добродетели, иногда защищаясь nартийным биле-. 
том, подобное ничтожество пытается разлагать здоро
вые ряды бойцов, пытается влить в буйную кровь бор
цов и строителей несколько капель ядовитой прогнив
шей крови. Безыменский чутьем поэта nонял, откуда 
грозит опасность. Его бичующие строки лучше креп
кого хлыста бьют по лица1r1 иных гадин. Он не см~ется, 
он издевается. Вы помните, с какой любовью Безымен
ский описал Клима-.заводского весельчака и матерщи

ника, который жестким кулаком встуnился за беремен
ную комсомолку. А вот другой пареJ-Iь, который бро
сается от женщины к женщине, который ведет счет 
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с1юим «nобедам», l<оrорыИ мсч1·ает о ·1·uм; чтобы ной

мать в свои сети ловеласа сшикозную женщину:.. Но 

у этого человека жена однажды слишком задержалась 

в гостях и,-

Ударило по сердцу: кто? 

Кто зтот он, nодлец несчастны!!?! 

Ага, nришла? Сняла пальто? 
Ага, веселая? Ну, ясно! 

Не слыща слов, не видя глаз, 

Он бросил: знаем эти • rocт11"l 
Он nодошел, киnя и злясь, 
Готовы!! ущипнуть со злости. 

Человек совершенно обнажен перед нами. Поэт 

внутренне разоблачил его. Он вскрыл в нем чувствu 

феодального собственника, заложенное в еще многих и 

многих из нас. И разоблачив ничтожество, поэт ставит 

точку. Он лредоставл;яе1· чИ'тателю. раздУмывать, лриме
рять, сравнивать. 

В основе большинства сатир Безыменского лежит 

один и тот же прием. Он вскрывает nеред читатеJtем 

расхождения между словом своего героя и его делом. 

И это расхождение оказывается настолько значитель
ным, неприглядным, дела так далеко уходят от пре

красных слов, что ничтожество разоблачается всего 

лишь несколькими строками, дальше рассказывать не 

требуется. 

Перед нами человек, который весь до ногтей эма. 
лнрован, I<ак человек и коммунист. «Внешне к нему не 

nридерешься». Внешне у него все гладко, все прекрасно. 

Он речист, он много знает, он умеет поспорить про вы
сокие nроблемы, он очень мил, услужлив, готов все г да 
nредложить вам папиросу. Но сущность этого человека 
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вскрывается в одно мгновение, ибр · каждого, кого ни 

встретит-

Jlerкo, умело, без принужденья, 

Он с11росит, вежливость любя: 
8 ка1<оы высоком учрежденьи 
Какая должность у те!Sя . 

Одна фраза один вопрос: но в э1•ом ~опросе весь 
человек. И вы уже сразу сознаете, что грош цена его 

коммунистической эмалированности, что попусту он 

читает газеты, и зря, совсем зря, носит oli партбилет 
в кармане. Ибо мы имеем перед собой тип законченного 

JюдхаJJИМа, чннопочитателя, r<аторый тем опаснее, чем 

тщатеЛьнее он прикрыт одеждами вежливости, начитан

ности и всезнайства. Сколько QЫ после этого он ни 

нреД.цагаJI вам 11апиросу, сколько бы цитат из передо

виц газет он ни прнводил, как бы красочно, интересно 

он ни спорил о новом быте, вы теперь не в состоян,Ии 
будете отказаться от возникшего у вас t< нему омерзе. 
ния. Ибо nоэт раскрыл перед вами ничтожнейшую 

сущность этого человека .. 
Иногда подобный эмалированю~Iй ко~мунист не 

прочь показать, что и он тоже умеет оппозиционно 

мыслить. Иногда это даже полезно показать, что и мы 

не лыком шиты, что и у нас есть свое мнение, что и мы 

в состоянии и готовы дать отпор. Но делает это наш 

1юдхалим и чинопочитатель ·гогда, когда это не опасно, 

в уютной семейной обстановке, когда никто. не слышит 

и ннкто не передаст. Про одного из них Безыменский 
рассказывает, как он после собрания на квартире, за 

чашкой чая сразвернул свой ум и знания:.. Он ругал и 

кумовство н секретаря парт'ячейкн, он предвешал ка

тастрофу, он говорил о необходимост11 выдвижения. 
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На словах это был дельный, толковый, честный, 

хороший, готовый постоять за свое мнение коммунист. 

Но поэт подметил расхождение между словом и делом 

ибо сей nоследний,- ' 

. .. говорил с великим жаром 
По мыслям бегая, что краб, 
И был необычаАно храбр 

За сверхобычным самоваром. 

Вот. именно за самоваром, в своей семье, в спокой
ной, домашней обстановке наш герой не прочь показать 

и вольнодумный образ мыслей. Отчего не позволить 

~ебе ин о г да расхрабриться, ко г да это не опасно и ко г да 

это не может отозваться на служебном положении. Но 

он смешон, жалок наш подхалим в. этой своей новой 

роли критика. И всю его внутреннюю фальшь беспо

щащю вскрывает Безыменский, показывая читателю 

неприглядность героя. Безыменский, вnpo~IeM, сомне

вается и в nрочности эмали, nрикрыnающей сущность· 

его героя. Поэт сомневается в его учености. Он уверяет 

нас, что герой наш выучил наизусть лишь обложку 

от с:Каnитала:. и обманывает окружающих его тем, 
что, 

Одну и ту же врет цитату 
Во здравие 
И за уnокой. 

Но ин о г щr ничтожество склонно сбросить с себя 
nрикрывающую его внешность, ибо внешность налагает 

обязательства, которые ему при его слабовоJJии, слабо

характерности, недисциЦJшнированностJ:f и неоргани

зованности тру дно нести. Об одном из таких уставших . 
рассказывает Безыменский. 

Демонстрация. Гремят оркестры. Яркое солнце пере
кликается с щумно~ толпой. Путь ровен и гладок и 
стремительно несется по нему людская чаша. Рядом 
с поэтом движется его сосед. 

Но во·r померкло солнце. СмоJ;Iкли трубы оркестра-. 
Дорога с·rала тяжелой. Ямы, ухабы, рытвины заменили 
гладкую мостовую. И'М'и стало тяжко н мучиrгельно, 

Скоро сосед, расnевавший так ярко 

Про неизбежны!% пожар мировой, 

Тихо добрался 

До тротуара. 

Шли мы поnрежнему 

По мостовой. 

Потребность внутренне разоtfлачить человека наблю
д<lется не только у Безыменского. Она проявляется 
сейчас у ряда nролетарских nисателей. Стоит наnомнить 
прекрасное произведение с:Разгром» Фаддее13а, герой 
которого выглядит, разоблаченный автором, совсем не 

по-героически. У Безыменского nотребность разобла
чать необычайно велика. Он nроникзет в глубь каждого • 
че.1овека, с которым ему nриходится сталкиваться. Он 
высмеивает все nороки: и бюрократизм, и разврат, и 

ложь, и nодхалимство, и чиноnочитание, и всезнайство. 
Ничто не ух(>дИ1' из-nод зоркого взгляда nоэта. Он 
вытаскивает из темноты мозговых извилин за ушко да 

на солнышко все плохое, все негодное, что человек 

скрывает всеми путями и средствами. Но Безыменский 
бесnощаден. В этой беспощадности его сила, ибо он 
оглядывает человека критически, отсеивая в нем на

нос_ное, внешнее, схватывая в нем его lfYTPO, его сущ
нос:rь. И ~ie вина, а беда nоэта, что эта сущность не 
редко оказывается неnриглядной. 



IV. О содержании и форме 

Итак, Безыменский nоставил себе бопьшую, с;южную 
задачу: воспеть нового человека и осмеять старого. 

Естественно воnрос: как nоэт справился с этой задачей? 
У далось ли ему прекрасные и интересны'е мысли нзло· 
жить художественно, оформить их так, чтобы чита

тель их не 1'Олько nрочел, но и nрочувствовал? У далось 

ли поэту воздействовать не только на разум, но и на 
. чувства читателя? 

Отвечая на этот вопрос, мы прежде всего должны 
отметить, ч·1·о «Миниатюры::. Безыменского, по крайней 
мере значительная часть их, формально выше его про. 

изведениА последнего времени. В них чувствуется б6ль
шая закончеRность, бопьшее мастерство. В них видна 

значительно более глубокая и серьезная работа поэта. 
Некоторая неряшливость, 'необработанность, нередко 
встречавшаяся в предыдущих произведениях поэта за 

последни.е два года, в «Миниатюрах» встречается зна. 

чительно реже, хотя все же встречается. Ряд его с:Мини
а:~·юр::. настолько силен, их образы настОJJько ярки, 

что они сразу и легко запоминаются, оставляя в мозгу 
у читателя неизгладимый след. 

И все же мы должны заявить, что полного совер
шенства в <<Миниатюрах» нет. Мы были бы в праве тре
бовать от nоэта значительно лучшего художественного 
оформления при разрешении поставленных им больших 
задач. Я говорю: были. бы в праве, хотя этого права 
у нас нет по двум причинам: во-первых, потому что 

настоящим психологическим углублением, серье~ным 

психологическим анализом Безыменский занялся почти 
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в 11ерuые. Область челоuсческuй nсихологии с се с/JОЖ

нейшими извилинами· и противоречиями, с запутанными 

узлами чувств и взглядов фактически до сих по~ 
оставалась для• про~етарского nоэта неизведаннон 

областью. В этом отношении гораздо больше преиму
ществ имеется у поэтов, пришедших в нашу эпоху 

с многовековой культурой за плечами, у поэтов чуждых 

пролетариату или ему соnутствующих, которые в тысячу 

первый раз на новые и на старые лады воспевают и 

оnисывают те же чувства, которые сотни лет тому назад 

восnевали и описывали другие поэты. 

Когда чуждJ:>IЙ нам nисатель или nоэт берется за 

11еро, то в его произведениях оказывается многовеко· 

вая, утонченная культура, }Ц)ТЯ он nишет о старом, 

об изжитом, об изведанном. Возьмите «Чертухинский 
Балакирь» Клычкова. Вы ясно видите, что это реакцион

ное проиэведение. Для вас сра;зу видно, что вы имеете 

дело со сменовеховствующим, с.цавянофильствующим 
.,н rеллигентом, который пытается fiайти опору в остат

ках старой', реакционной деревни, с ~е ведьмами, лешими, 

колдунами, оборотнями. И о;wако, как бы вы ни отно· 
сились к содержанию этого произведения, вы не мQжете 

отрицать того, что оно написано прекрасным стилем, 

что художественное оформление его стоит на необы
чайной высоте, ибр автор его облцдает большой куль
турой, которая сказывается в его произведении, ибо 
nишет он о вещах, ему прекрасно знакомых и изведан. 

ных. Иное дело, ко г да пролетарский· поэт врывается 

в область человеческой nсихологии, да и притом в ту 

tJасть человеческой психо.11огии, которая до него не 

находила своего отображения в поэзии. Некоторая 
угловатость, шереховатость стиля, иеумение иногда 
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найти нужное, крепкое, запоминающее слово неиз

бежно должно сказаться у поэта. Это одна причина, 

И'з-за которой мы не в праве требовать 01' Безь(мен

ского, чтобы его «Миниатюры> были nрекрасно -худо
жественно оформлены. 

Другая причина заключается в том, что «Миниа

тюры:.-это не з-аконченное произведение, а фрагменты, 

наброски будущей большой рабо·rы. Именно как к на

броскам, над которыми nоэт будет еще работать, кото

рые будут еще переделываться и отделываться, и дол

жен относиться читатель к этим стихотворениям. 

Сам Безыме'!ский прекрасно понимает художествен
ные недостатки некqторых своих «Миниатюр». Он 

заявляет: 

Я налнсап некрасиво. 
Мучусь великой виной! 

Все же я горд сnраведлнво 
Тем, что nоэт иной 

Будет смеяться крнво 

И над темой 

И Нl\дО МНОЙ. 

Но напрасно nоэт думает, что значимость там · иску

пает недостаток формы. Это глубокое заблуждение. 

Наоборот, чем более значительна, интересна и важна 

тема, тем большие художественные требования мы 

обязаны пред'являть автору, взявшемуся за ее разра

ботку. Ибо в противном случае мы будем иметь не худо
жественное произведение, а фельетон, агитку, живущую 

день, месяц, не больше. И есл!'f сейчас нельзя говорить 

о том, что у Безыменского замысел разошелся с испол
нением, если сейчас всяки(f бесnристрастный крifТи'к 

скажет, что Безыменский справился с взваленной им нri 
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~~ои плечи задачей, то на будущее время Безыменскому 
надо заnомнить: робким можно быть лишь на первых 
шагах. Недостаточно смеJiые и недостаточно твердые 
шаги разрешаются только ребенку. Недостаток художе~ 
ственного оформ.'lения «Миниатюр> оnравдывается тем, 
что это первый подлинно-nсихологический анализ, пер
вый показ nод,линi'IО живых новых людей1• Позже чи1'а
тедь пред'явит Безыменскому значительно большие тре-

' бования, и 11оэт должен быть готов эти требования 
удовлетворить. 

V. Печальное манит 

Внимательному читателю «Миниатюр» бросае1~я 
~ r:raзa ~~дна их особенность: отрицательные типЬJ nшiу
чались в них гораздо ярче, сильней, чем положительные, 
Поэту у даJюсь с гораздо боJJьшей силой изQбразить 
злое: неприглядное и ничтожное, чем хорошее и светлое. 
и художественное оформление сатир Безыменского 
стоит на более высоком уровне, чем художественные 
произведения тех его стихов, которые воспевают новые 
отношения между людьми. 
Мы бы не останавливались на этом факте, не при-

дали бы ему никакого значения, если бы считали его 
случайным фактом. К сожалению, он далеко не слу
чайпый и характерен не только дJIЯ Безыменского, но 
и для ряда других пролетарских поэтов и писателей. 

я даже сказал бы больше. У многих из пролетар
ских поэтов и nисателей nоложительные тиnы реши
тельно не удаются. СJ<ОЛЬJ<О ни старается писатель, 
сколько ни наделяет он своих героев стальными серыми 
глазами, широкой грудью, зычным голосом, а герой все-



таки выглядит nлакатным, не живым, ие убедительным. 
Этого нет у Безыменского. Мы решительно подчерки
ваем, что ему у дались живые люди, что ему у далось 
нарисовать новые чувства, возникающие у новых: 
людей. Но у Безыменского есть другое. Ему с гораздо 
большей силой удалось нарисовать nлохих людей. 

Это явление характерно не только для пролетарских 
nоэтов и прозаиков, но и для драматургов. Просмотрите 
nьесы «Штиль» и «Рост», идущие в таетре имени МГСПС 
и театре «Революции:.. Вглядитесь в фигуру рабфаков
цеu в «Штиле». Он говорит какими-то зазубренными, 
вымученными фразами, режущими слух и абсолютно не 
доходящими до зрителя. А между тем говорит он очень 
умные и очень правильные слова, говорит 0 том, каким 
стойким, крепким, выдержанным должен быть ком
мунист в n~риод нэпа. Даже nредседатель контроль
ной комиссии выглядит в этой пьесе далеко менее 
живым, чем армянин нэпман, тип которого нарисовал 
Биль-Белоцерковский с большой силой и убеди'rель
но·стью. 

Ес.'lи просмотреть nьесу сРост», лучше всего в ней 
вышел, как это ни странно, хулиган. Это настоящий 
буян рабочей окраины, головорез и сорванец, который 
жизнь ни во грош не ставит, который не понимает и не 
сознает необходимость дисциплины,' который не умеет 
подчиняться ритму коллективного тру да. Пить, свистеть, 
хулиганить, песни петь-на это он мастер. И обо всем 
этом автор и исполнители интересно и убедительно 
рассказывают зрителю. А вот председатель треста _ 
тип положительного коммуниста-решительно не у дался 
ни автору пьесы, ни артисту. В н~го как-то не верится, 
не вызывает он большого сочувствия у зрителя, хотя 

:ЧШl'~/ll> IJCJIIII<OJJCllHO СО311<1С'Г1 11'1'0 ЭТО X.OJIOIUИ~1 КОМ· 
мунис'r, ч~стный, толковый и дельный. 
Мы мог ли бы nеречислить десятки других nро изве

дений, в. которых с большей или меньшей яркостью 
сказываются эти же противоречия. Но нам кажется это 
настолько очевидным, что мы не считаем необходимым 
приводить еще примеры. Ибо основной факт ясен: 
наши писатели, наши поэты, наши драматурги-одни 

совсем не умеют, другие умеют, но не слишком сильно, 

показать нам нового человека, хотя оии обладают 
достаточным талантом и способностями, чтобы пока-

зать нам старого человека. . . 
в этом есть известная опасность. У писателей, по

этов, .цр~матургов может появиться искажение перспек

·rив. Дурное, плохое, отжившее, негодное затмит пере~ 

нимJi то, что есть в нашей .действительности прекрас

ного, нового, хорошего, социалистического. Меньше 
всего эта опасность стоит лично перед Безыменским. 
Всякий, кто знает его творчество (мы уже не говорим, 
кто знает его лично), уверен в заложенных в нем элемен

тах бодрости и Здорового оптимизма. Опасность со
стоит в том, что автор будет неправильно ориентиро

вать чувства и настроения читателя, опасность состоит 

8 том, что об'ективно, сам не желая того, он породи1· 

у читателя мысль о том, что у нас всюду и везде только 

дурное, только негодное. 

Безыменский требовал когда·-то от поэтаJ чтобы он 

8 любом месте, в грязном, заплеванном, захарканном от

делении милиции сумел революцию найти. Но . в этом 
отделении мидиции можно наблюдать не только крас

ного советского милицttонера, но и воришек, негодяев, 

:1ростнтуток н торговцев. 
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Можно cмe.rro с1<азать, что гораздо легче в отделении 
милиции разыскать и найти трудности и nротиворечия 

революции, чем самую революцию. Гримасы и nережитки 

старого строя в этом отделении милиции сказываются 

с наглядной остротой, и легко может статься, что эти 
гримасы заслонят кое от кого тот факт, что он видит 

перед собой милицию, служащую nролетарскому госу
дарству, борющуюся за.. пролетарский nорядок. 

Мы не требуем от nоэта nоверхностного взгляда на 
жизнь, казенного оптимизма, приукрашивания вещей и 

действительности. Мы не требуем от него, чтобы он смо
трел на жизнь и на современность сквозь розовые очки. 

Мы требуем от него бодрости, жизнерадостности, здо
рового оптимизма, веселья, то-есть всего того, чего так 

недостает другим, не только чуждым нам, но и многим 

нашим писателям и поэтам. И зная Безыменского, знал 

весь его творческий nуть, зная, · что его возможности 
еще далеко не исчерnаны, мы уверены, что он эти тре

бования выnолнит. Мы уверены, что его nроизведения 
будут радостным, nобуждающим стимулом к творче
скому труду и строительству. 

1927 r. 

Д.ХАНИI-t 

Заметки о творчестве Уткина 

... В iiiOГY~WЛИ 
Китаец желтолицыn 
И бпеднолицыn иудеn. 

Появление Уткина было несколько неожиданным. 
Неожиданным не только потому, чта пришел он в лите
ратуру хотя и молодой, но окреnший, полнозвучный. 
Таюtе случаи бывали до Уткина, бывают и теnерь. Так, 
наnример, совсем недавно на арену литературной жизни 
сразу крупным талантом вышел Юрий Олеша. 

Неожиданным nоявление УткИRа было потому, что 
весь характ~р его дарования был резко отличен от об
щего тона молодой поэзии того времени. Повесть 
сО рыжем Мотеле:. - первое появившееся в nечати про
изведение Уткина, ни в малой степени не похоже, а, вер-

- нее будет сказать, резко отлично от поэзии молодых 
пропетарских поэтов, в особенности от их nервых по-

этических опытов. 

Неожиданным было удивите.пьно мягкое и нежное 
сочетание задушевной JIИР11КИ 11 теnлого юмора, кото·· 
рые так характерны для с:Мотеле,., с которыми Уткин 
смотрел на маленьких людей маленького еврейского 
местечка, с 11х маленькими мыслями и маJiенькими горе• 

стяии. . ... ... . . 



Неожиданными были для МоJюдоrо начннаlоще.r,<о 
поэта культура слова, высока~ грамотность, умение 
пользоваться сложными техническими приемами, сло
вом, все то, что сразу выдвинуло Уткина в разряд круп
ных поэтов своего времени. 

Неожиданным было то своеобразное раздумье, бо
гатство афоризмов, некоторый налет философского 
мышления, которое окрашивает многие места nовести 
«0 рыжем Мотеле:.. 

И :па повесть nользовалась и пользуется заслужен
ным успехом. Критика определила ее, как выдающееся 
литературное произведение. Уткин смог удачным и ори
гинальны!\1 стилеr.1, умелой nередачей без шаржа осо
бенностей еврейского жаргона, острыми ·и удачными 
~форизмами сразу захватить читателя и держать его 
в наnряжении во все время чтения поэмы. Уткину уда
лось передать несложную му.црость еврейской нищеты, 
жалкой и фаталистической, прикрывающей маленькой 
крышей свое счастье, своих мышей и свою судьбу. 

Уткин смог также показать пробуждение этой еврей
ско.й нищеты и показать это не с помощью громких и 
выспренних фрав, а с помощью маленького местечко
вого случая, ко г да Хаим Без, над которым тяготеют 
века еврейсК,их традиций и законов, «делать сыну обре
занье отказался наотрез:.. В этом маленьком случае 
Уткин смог показать революцию, произошедшую в со
знании еврейской нищеты. Еще бы! Ведь это «nервый 
случай в Кишиневе» 1 

Стоял Кишинев, боялся городового, прятал под жал. 
кой крышей свою судьбу. Но вот ~метен с угла улицы 
городовой, в Кишиневе уже поют не про царя, и Хаим 
Без не хочет делать обрезанье своему сыну. и разве 

этот последний CJJytJaй не вскрывает столь же ярко 

смысл и значение революционного переворота, скоJJь и 

исчезновение городового, ско;~Jь и новые революцион

ные nесни, сменившие «боже, царя храни» ... 
Но уж~ с первы,х шагов Уткина раздаваJIИСЬ гoJJoca 

сом11е11ия. Одни прямо утверждали, что nовесть о Мо
теле это единственно круnная вещь, за которой nосле
дует безнадежный провал; 'другие же, более осторож

ные, сомнительно покачивали головой, ко г да заходил 

разговор об Утt<ине. Даже Асеев и тот высказывал со
мнение о дальнейшем пути Уткина. Отмечая, что повесть 
«0 рыжем Мотеле:. интересна и удачна главным образом 
благодаря умелому введению в нее м~стечкового жар- " 1 
гона, Асеев спрашивал: «Если оп<инуть этот прием - { \ 
введение жаргона-прием, который вряд ли может быть 
nрочно введен в творчество nоэта раз на .всегда, так ли 

~иво будет звучать стих Иосифа Уткина?.. Главная 
онасность ДJIЯ Уткина-в его раннем признании, в ощу

щении легкости победы, в необходимости длительных 

усилий для завоецания подлинно своего места в ряду 

поэтов современья; места, не приготовленного" н подо

двинутого, а занятого по праву и качеству дарования, 

несо~tненно имеющегося у Уткина, котоР.ое ему пред
стоит рnзвить и отшлифовать в своеобразный и непо

хожий на других способ выражения черт и контуров 

своей эпохи:.. 

Что ж, вопросы, которые задавал Асеев, вполне за

конны. Но Уткин уже о-тветил на них. Его первая· книга 

стихов - яркое свидетельство его литературных успе

хов. Эта книга - четкий итог двухлетней плодотворнОЙ' 
работы nоэта над собой. За редкими исключениями 

в не» собраны с·гихотворенин, которьrе свидетельствуют 



о крупных формальных достоJ-~нствах поэта. Мягкая 

л11ричность, Jiапевность, неожиданность и оригиналь

ность образов, неожиданное смеще»ие лонятий, выво

дов и заключений характерны для уткинекого творче

ства. И если после «Рыжего Мотеле» еще можно было 

сомневаться в даровании Уткина, то теперь нет и не 

может быть места таким сомнениям. 

* 
И однако такие сомнения все же имеют место. И не 

только со1.1нения. Встречаются критики, прямо отрицаю

щие н'аличность у Уткииа таланта. 
\ Так, в пятом номере «Звезды~ за 1927 год некий Дру-
зии утверждает, что Уткин l'!e имеет «своей ясно выра
женной принципиаJiьной линии, своего творческого 
,лиц~, свqе~ манеры, что он берется за широкие темы 1'! 
проваливается. Довольно странно читать в ряде жур

налов .хвалебные отзывы о стихах Уткина», - с ноткой 

обиды в голосе добавляет наш критик. 

Почему же так разошлись мнения у различных кри

тиков об Уткине? Почему одна и та же книга стихов 

вызывает у одних хвалебные гимны, у других-резкие на

падки? Нам кажется, что nроисходит это от несовер

шенства метода и тех и других критиков. Еще Белин

ский указывал на несовершенство того метода критики, 

который состоит св разборе частных достоинств и не

достатков сочинения, из которого обыкновенно выnи: 

сыва.'JИ лучшие или худшие места, восхищались ими 

или осуждали их, а на целое сочинение, на его дух и 

идею не обращали никакого внимания ... Такой сnособ 
критики,- писал Белинский, -очевидно, поверхностен 

и мелочен, даже ложен, ибо если критик смотрит ;а 

lJаспюс·rи поэтического nроизведения, без отношения 

их к целому, то необходимо должен находить дурным 

хорошее и хорошим дурное, смотря по nроизволу сво- / 
его личного вкуса». 

Несовершенство метода наших критиков и заклю

чается прежде вс~го в том, что они вырывают из про

изведений Уткина отдельные строки и по этим строкам 

пытаются создать у читателя nредставJiение о всем 

творчестве поэта. С этой точки зрения один критик мо

жет с по .. 'lньrм правом утверждать, что Уткин-блестя
щий nоэт, другой с таким же nравом может утверждать 

обратное. 

Но если nодойти к Уткину с другим мерИJюм, ecJJИ 

nопытаться просмотреть не 'J'ОЛЫ<о формальные досто

инства и недостатки его творчеС1'Ва, то придется за

явить, что ни т.е, ни другие J<ритю<й не nравы. 

Правда, у Уткина есть несомненное дарование и, nо

nреки утверждению Друзина, свое собс'rвенпое, ориги

нальное лицо, своя манера nисьма. Можно придираться 

к отдельным неудачным выражениям, образам и обо

ротам речи, ио эти отдельные недостатки ни R коей мере 

не могут умалить формаJJьные достоинства произведе

ний Уткина. Но если nоставить воnрос: а то, что Белин

ский называл общим духом поэтического nрои3ведения, 
идея, заложенная в нем, его настроение, удовлетворяют 

ли нас в Уткине? -мы должны б у де м ответить: нет, не 

удовлетворяют. 

Уткин не то.'U:>ко nоэт, но и коммунист, большевик, 
революционер. Для миогих может nоказаться не нуж

ым упомииание об этом при разборе творчества 

11а. Но та1<0й взгляд в корне фальшив. Мы не 

доnустить, чтобы nоэт-коммунист рассматривал 
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свою творчесt<)'Ю работу, как нечто отличное или мало 

связанное с его идейными убеждениями. Коммунист -
это тот, кто во всей своей деятельности, в наждом своем 

шаге преследует одну цель: торжество nролетарского 

дела, за которое он борется. 

Вот почему к nоэту-1<оммуписту мы nред'яВJtяем дРУ· 

гие, гораздо большие идеологические требования, чем 

I< nоэту не коммунисту. 

Это вовсе не значит, что мы требуем от него изложе

ния в стихотворной форме программы и очередных ло

зунгов коммунистической nартии. Это явный вздор. 

ВряД ли такое требование может сорваться с уст здраво

мыслящего человека. Точно так же мы не требуем от 

ноэта-коммуниста, чтобы он в каждом своем стихотво

рении касался только тех тем, которые принято назы

вать rражданскими. Но мы требуем он него, чтобы там, 

где в его творчестве звучат общественные мотивы, 

ярко чувствовалось коммунистическое мировоззрение 

нли чтобы, по крайней мере, творчество nоэта не 

приходило в nротиворечие с его коммунистическими 

убеждениями. -
От поэта-коммуниста мы в nраве требовать, чтобы 

. он вдохновлял на борьбу, чтобы он зажигал пафосом 
строительства, чтобы он nобуждал к героизму, действуя 

при этом не методом логического доказательства, как 

дейс1•вует каждый партийный агита.тор, а с помощью 

образов, воздействуя на чувства читателя. 

Я боюсь, что эти изложенные мной взгляды 

nокажутел кое- кому к9ммунистическим доктринер
ством. 

Чтобы отвести подобного рода наnадки, я должен еще 

и еще раз настойчиво повторить, что вовсе не требую 

uт nоэта-коммуниста ежедневных J<Лятв в верности л~

нинизму и большевистскому ЦК. Для того, чтобы наша 

мысль была яснее, ~мы расскажем о том, что мы считаем 
вежелательным в творчестве nоэта-коммуниста. 

Нам кажется ~недопустимым, чтобы поэт-коммунист 
сеял упадочнические, пессимистические настроения, 

настроения грусти, тоски и уныния, которыми издавна 

была nроникнута русская nоэзия. 

Нам кажется недоnустимым, чтобы поэт-коммунист 
вместо nонятия товарища no классу или врага no t<лассу 
сеял бы понятия о «Человеке вообще:., человеке над
классовом, стоящем вне борьбы классов. 

Нам кажется недопустимым, если поэт-коммунист 
сеет убогие мещанские, пошлые идейки, идейку своего 
уголка, своей хатки, своей канарейки, своей собствен

ной ничтожной судьбишки. И, наоборот, нам кажется 
wедоnустимым, когда nоэт-коммунист ударяется в дру
гую крайность, отрицая личные моменты, изображая 

· себя «ура-революционером:.. 

Может быть, этого достаточно для того, чтобы по
яснить нашу мысль, а она в общем н целом проста и не

сложна, и выразить ее можно в следующих коротких 

словах: поэт-коммунист и в nоэзии должен остацаться 
1<0ммунистом. 

Так вот с этой точки зрения удовлетворяет JIИ щ1с 
Уткин? Нет, не вnолне у довле'I'Воряет. 

* 
Сам nоэт уверен, наоборот, что он умело сочета.11 

· 8 своем творчестве nоэзию и коммунизм и сумел сохра
нить и мягкую задушевную лирику и мудрость классовой 
борьбы. 
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Как р!!д 11, 

Что к мирным равнинам 

Так выдержанно пронес 

И мужество rражданипа 

И JП!рику женских волос. 

Однако автор здесь несомненно переоценивает себя. 

Лирику женских волос он действительно донес лолно

С1ъю и цедиком («ВЫдержанно»?), а вот мужество гра

жданиаа, ~ели под этим понимать чет~ость классового 

М!-fровоззрен·ия, далеко не всегда сказывается в его твор

•rестве. 

И кажется нам, что на такое смелое 3аявление аsтора 

вдохновили его стихи «Красив~й девушке». Утrшну, ве

роятно, кажется, что эти стихи насыщены пролетарекой 

революционной идеологией. Ведь в них он с великолеп

ным презрением ругает девушку, которая 

Приподвим~т 

Гордо морду, 

Гордо стянет

Профиль ПТИЧ~II!. 

Ему кажется, что вопрос 

Что же дапи вы эnохе, , 
Ж11вописяая пахудра,-

характеризует nоэта как стоnроцентн6rо реьо~'lюцио

нера. Ему кажетсяJ что его призыв к красивой девушке 

посвятить и нежно_сть песнопения и нежносrь теда един

ственному железному дeJIY - борьбе пролеr.ариата, что 

его сравнение кра.сивой де~:~ушки с красивой с:обачкой 

есть образное мышление борца-револющюнера. 
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Между тем, идея, заложенная в ЭтJ.iХ стихах, далека 

от nодлинно нроJrетарской и:деqлuгии. Кр~соту, даже 

созданную руr<ами другого к:пасса) проле1·ариат вовсе не 

думает отрицать. Уткцн счита~1·, что в его стихах «Краси

вой девушке» за~южены необычайно глубокие идеи. Но 

еще Плеханов считал, что «Идейность в искусстве хо- \ 
роша, разумеется, только тогда, когда изображаемые 

им идеи не носят н~ себе печати nошлости». А такая пе

чать лежит на этих стиха,х .• 
{ Может статься, что Уткин хо11ел отвратить своих 
читателей от 'Гех самовлюбленных красивых девушек, 

которые ничего, кроме своего тела, не знают и знать не 

хотят. Но 1·ог да с ним случился определенный казус. 

У:кин не nонял того, что nрекрасно nонимал министр 

народного nросвещения начала прошлого века граф 

Разумовский. Сей сиятельный министр из'ял из обраще

ния роман Нар~жного :· «Российский Жиль-Блаз или по хо

ждения князя Гаврилы Симоновича Чистякова» и в об' 

яснении своего постуnка писал: . 
«Часто бывает, что авторы романов, хотя, повиди

мому, и вооружаются против пороков, но изображают 

их такими красками или описывают с такой подробно

стью, что тем самым увлекают молодых лю4.ей в по

роки, о которых полезнее было бы вовсе не упоr.tинать» . . 
Вот того, что понял Разумовский, не понял Уткиц. 

И если он хотел предостеречь неискушенного юношу, то 

вряд ли ему _это удалось- скорее обратное. 

Однажды в журнале «Смеиа» была напеч~танu 

статья о женственности, с тремя ИJIJiюстрациями. На 

одной была изображена девушка nериода военно.го 

коммунизма, рас'Грепанная, в громадных мужских саnо

гах, в кожано_й куртке, мало чем отличная от пария 
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того nериода; другая изображала такую девушку, кото

рая являлась идеалом автора-коммуниста: в краевом 

платочке., со стрижеными волосами, здоровенная, тол

стая; третья изображала ту самую девушку, о которой, 

вероятно, Уткин писал свои стихи и должна была, по 

мнению автора, вызывать <Уrрицательное впечатление, 

ибо держала она в руках зеркальце и не то пудр ил ась, 

не то красила губы. Но, несмотря на явно выраженную 

волю автора, читателям-юношам определенно больше 

иравилась эта третья «живописная лахудр а:., чем толсто

рожий идеал. 

И эту ошибку совершает Уткин. 

Но впрочем, о красивой девушке - лишь мимохо

дом, ибо ура-революционность данного произведения 

не столь характерн~ для Уткина,, как другой идеологи

ческий вывих его, к которому мы сейчас и перейдем. 

• 
сЧеловек - это звучит гордо:.. Эта горьковская 

фраза, сильно и ярко звучавшая в дореволюционные 

годы, потускнела в пооктябрьский период. Судьба этой 

фразы естественна. 

Если до революции те, кто жили на дне, кого капита

листический строй загнал в кабак, кого он уравнял с жи

вотным, могли мечтать о том, чтобы чувствовать себя 

только людьми и бороться за свое человеческое nраво 

и достоинство, то после революции эти жители сдна» 

людьми стали, их человеческое достоинство стало при

надлежать им по праву. Но за это право пришлось бо

роться, бороться с теми, кто упорно не хотел лишаться 

своих преимуществ и nривилегий, кто только себя счи

тал человеком, а всех остальных- рабами. 
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и тог да шир6чайшим массам стало понятно то, что 

еще до революцщ-r было nонятно авангарду: человека 

вообще, человека с большой буквы, человека, стоящего 1 

над 1<лассами, нет. Есть человек, принадлежащий к onpe-
1 

де.ленному классу. И человек одного класса человеку; . 

другого класса не друг, а враг, и вражда эта разрешается 

u смертельном бою. 
Либо огнем и жrелезом защищать людей своего 

класса, бороться за их nрава, за их власть, либо nрекло
нить выю nеред человеком другого класса и рабски уни

женно служить ему. Другого исхода нет. 

К сожалению, именно сейчас, ко г да эта истина стано

вится понятна всем, находятся в нашей среде отдельные 

товарищи, которые и посейчас еще склонны говорить 

о «человеке вообще» без различия принадлежности его 

r< определенному kла·ссу, идеализировать этого чеолвека. 
Такие нотки прозвучали в выстуnлении редактора жур

нала «Новый Мир» тов. Полонекого на одном из диспу

тов в Коммунистической Академии. Звучат они, и nри

том совершенно не двусмысленно, и в творчестве 

Уткина. 

Они Сl<азывались еще в nовести сО рыжем Мотеле». 

Свое философское credo Уткин изложил в последних 
строках этой nоэмы. И совершенно неожиданl:lо после

словие повести nриходит в nротиворечие с ее основным 

содержанием. Ч1'0 будет с Мотеле? 

Не-ет, он шагал недаром 

В ногу с тревожным веком, 

И пусть он -не комиссаром, 

Достаточно -
Че-ло-ве-ком! 
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Достаточно ли ? Нет, не достаточно. Ибо каким чело

веком, какого J<ласса - вот основноЙ' вопрос. Ибо, по

вторяем, нет человека вообще, а есть человек, nринадле

< жащий к тому или другому классу. 
Если в Мотеле эта попытка стать н-а общечеловече

скую (и потому несостоятельную) точку зрения лишь 

nроскальзывает, то в другом стихотворении Уткина, 

u песне сО матери:.., эта точка зрения уже ничем не при
крыта. 

Красноармеец возвращается с фронта. Очевидно, что 

на фронте он nроявил себя мужественным борцом, ибо 

орден Красного Знамени пылает у него на груди. Он 

счастлив, он рад, что уберег жизнь молодую и рад тому, 

что на порог-е дома его встречает седая мать. Но слова, 

с которыми мать обращается к сьtну, несколько не

обычны. 

- Molt мнлыlt, 
У стала я nлакать и ждать. 

.Я знаю, как много 
СтраданнА в бою. 
Но больше боялась 

За совесть твою. 

Скажи, 

Человеком 

На фронте ты был? 

И вечер •услышап: 

- 17 убил. 

И миновала ридость. И ни красноармеец, ни мать уж 

не могли говорить, и молча nереступает сын порог дома, 

чтобы снова уйти вдаль. Грустными глазами провожает 

его мать. 
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Он шел к горизонту, 

Тоска впереди, 

И орден ... 
Дрожал у него на груди. 

Ах, бедная мать! 

Ах, добрая мать! 

Кого нам любить? 

Кого nроклинать? 

Почему тоска? Оттого, что, борясь за дед о рабочего 

класса, семнадцать врагов этого дела убил? И что это за 

воnросы: кого нам любить, кого nроклинать. Разве эти 

воnросы могут стоять nеред пролетарским борцом? Нет. 

Эти вопросы могут стоять лишь перед тем, J<TO стоит на 
надклассовой точке зрения, кто в борьбе классов не 

знает, к какой стороне ему nримi<нуть, не может опреде

Jiить, где правые и где виноватые, кого революционный 

rrод'ем и борьба могут захлесtнуть, захватИть с собою, 

но у кого сейчас же nосле окончания борьбы встают тя

желые мучительные воnросы: за что убивал, имел ли я 

nраво кровь лроливать? .. 
Эти волросы могут возникнуть не у закаленного испы

танного лролетарского борца, а интеллигента, nришед

шего к революции не вследствие классового инстинкта 

или сознания, а чтобы найти выход из душной атмо

сферы местечка и традиционной мелкобуржуазной 

еврейской семьи, и кто, несмотря на пройденный рево

люционный путь, не порвал все-таки до конца с насле

дием мелкобуржуазной среды, его воспитавшей. 

И самое появление этих вопросов у поэта невольно 

наводит на размышление: что же б у дет с ним да.чьше, 

•<уда пойдет он? Не дрогнет ли у него рука, когда при- 4 

дется еще р;1з «семнадцаrгь убить?:. 
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Конечно, речь у нас не идет лично об Уткине, речь 

идет об его творчестве. И мы считаем необходимым 

нрецуnредить поэта об опасности, заложенной в этих 

«общечеловеческих» настроениях. Куда nовернется 

творчество Уткина? Кого он будет любить, кого жалеть, 

кого nроклинать? Сейчас с оnределенностью ответить· на 
этот вопрос не.1rьзя. Мы м<;>гли бы с опрt-делею.юстью 

сказать, что его творчество б у дет до конца 11Р.олетар

ским, если бы он отказался от этой «Общечедовече

ской» точки зрения. До тех пор, пока э>гого нет, перо 

Уткина может любйть и нас и наших врагов, в зависимо

сти от отдельных настроений. · 
1 И именно ·тем, что Уткин· не стоит до конца на точке 
зрения пролетарского революционера, мы об'ясняем по

явление его стихотворения, посвященного Есенину. 

Есть ужас бездорожья, 

И в не!>! - конец коню. 

И я тебя, Сережа, 

Ни капли не виню ... . . . . . . . . . . 
Кипит, цветет отчизна, 

Но ты не можешь петь. 

А кроме права жизни, 

Есть право умереть. 

f Это гимн самоубийству, оправдание его. Права уме

реть у пролетарского б_орца нет и не может такого права 

признавать Уткин. Жизнь его принадлежит не ему1 а его 
t{лассу, его партии. С точки зрения Уткина можно вос

хвалять те самоубийства вузовцев, которые прокатились 

по стране два года тому 11азад. Вместо того, чтобы бо

роться против малодушия, слабоволия, деэертирс1•ва от 

~изни в тяжелую минуту бездорожья Уткин nризнает / 
право за каждым всунут~ голову в nетлю. 

Есть ужас бездорожья 

И в нем конец коню. 

И я тебя, Сережа, 

Ни катtи не виню ... 

Так ли это? Ведь именно в бездорожье, когда 't'ЯЖ~л 

пу·гь, когда ямы, рытвины и ухабы сменяют гладкий 

асфальт мостовых, именно тог да нужен призыв бодро

сти, именно тогда нужна поддержка друг другу, именно 

тогда нужно напрячь все силы, чтобы дойти до цели, до 

гладкой дороги. Легко nеть на ровном пути, легко тог да 

nисать стихи, пронизаиные бодростью, но ведь в том, 

что легко делается, и малая заслуга. Гораздо труднее 

Петь песни бодрости в д»и горести, в д"iiи тwжелые и су
мрачные, но именно в эти дни наступает проверка борца. 

Одни отчаиваются, лезут в nетлю под восхищенный ша
пот тех, кто признает за каждым nраво умереть; другие, 

стиснув зубы, с решимостью во взоре упорно продол
жают путь. 

Первые-это беглецы, дезертиры, а вторые-это ·по
длинно прол-етарские борцы. И с кем пойдет Уткин -
с nервыми или со вторыми (повторяем, речь идеq- не о 

нем лично, а его творчеств.е)-пока еще не ясно. Ответ 

на этот волрос должны дать nроизведения Уткина бли

жайших лет. 

Но сам поэт должен со всей отчетливостью предста
влять себе, что перед ним двойной путь: чем скорее 

уясндт себе он это, тем скорее ему удастся сбросить 
с себя тогу «надклассовости», это насле.дие мелкобур
жуазного детства, наследие траДI:щионной еnрейской 
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семьи, вослита!;'\шей из него бунтаря, способноГо 

взлет, но не твердого закаленного пролеtарского борца. 

На своем творческом пути Уткин имеет не мало до
стижений, тем более ценных, что да\ЛИсь они ему в ко

роткий срок. Но мало владеть хорошо пером, совсем 

не достаточно для класса, если ты умеешь говорить кра

С»ВО, надо у:ме1ъ этим uером служить своему классу, ибо 

еще Кузьма Прутков говорил, что ююгда 

«Под сладкими выражениями таятся мысли ковар

ные; так, от курящего таба:к -нередко пахнет духами:.. 
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ИППОЛИТ н ВИКТОР КИН 

Литературный бульвар 

- Эх, ты,-сказал Сслнфан,

да это и есть наnраво. Не зшt

ешь, rде nраво, rде лево! 

Гоголь 

Мать, уходя из дому, сказала детям : 

- Не играйте, дети, со спичками, не дергайте кошку 

за хвост И,1 ради бога, не засовывайте в нос бобов ... 
Едва мать закрыла дверь, как любознательные дети 

принялись за развлечения. Спички и кошка быJIИ изби· 

ты ми удовольствиями. Но предостережение матери о 

б<.бах возбудило их интерес. И когда мать вернуласt., 
она нашла детей плачущими,-огqрченные дети бс~· 
успеха пытались вытащить друг у друга торчащие v.~ 

носу бобы. 

Пр'И беглом взгляде на комсомольскую ли·гературу 

nриходит на память эта поучительная история с бобами. 

Всюду - ка с'ездах, в печати, в тезJ1сах - мы отече

сюr предупреждаем, боремся, nорицаем дожную лри

ключенщину, пода·ваемую под соусом I<расной ро

м~нтики. Не щадя сильных слов, мы клеймим этот сорт 

Jiитературы, каt< жеJJтый, нездоровый вывих. И всс

ТаJ<И наши издатеJiьства неnременно р.аря'r нас все но

выми J1 новыми перлами насквозь жеJ.Iтой, невыносимо 
бу .11ьварной n риключенщин.ьi. 
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~эп возродил к жJtзни бульварных фланеров, ма. 
мевькииых сынков, создал советизированных хлыщей 

J<оторые ищут nрименение своей активности. В nолута 

рамиллиовньrй комсомол вкраnилась, тем или друг м 
нутем nройдя все рогатки nриема, узкая npocJю юt 
этого чуждого элемента. Эта nублика ищет свою лите

ратуру и находит ее. Это она создает спрос на лож· 
ную романтику. Мутный noтOI< бульварщины широк 
и глубок. 

Об'ективный смысл этой литературы заключается 
в том, чтобы отвлечь мысль и ~нимание от будничной со. 
ветской действительности. Бульварному фланеру душно 
n суровой• героике наших дней. Комсомольский значок 
дJIЯ неrо не более, чем незначительная подробность ко
стюма. Подмена nодлинной, революционной деятельно
сти дешевой шумихой, вздорной авантюрой, извращение 
обстановки и nерспективы - вот в чем основной вред 
этоfi литературы. 

На войне-nо-военному. Лучше переоценить опас· 
ность, чем недооценить ее. Мы боремся с самогоном, 
с кокаином, даже с табаком. Тем более мы не можем 
пройти мимо этой литературы, отравляющей сознание 
молодежи. В советской стране начинают злоуrютреблять 
свободой печати. Пора решительно топнуть ногой на 
везванных гостей. 

- Довс.тп.!ю! 
Побаловались ... 

* 
Исключительным примером обнаженно-бульварной 

литературы является poмaff «АААЕ», принадлежащий 
перу д· Иркутова и В. Веревкина. Этот роман оставляет 

110 

\~щ.11ско нозади- все вышедшие до сих 110р Jштературные 
произведения этого жанра. 

Суди·ге сами. Что является характерным для бульвар

н го романа? 

\ Прежде всего-сюжет. От него требуется безумная, 
бе1у держная авантюра, ошеломляющий трюк, море 
Jфови и ... свадьба на последней странице. 

Авторам оказалось мало револьверных выстрелов и 

холодного оружия,--в романе мобилизованы самум, 

шторм, землетрясение, небесные хляби и прочие без

ответственные явления природы. Роман влачит своих 

героев по Азии, Африке, Америке и Европе (Австралия 

несправедливо обойдена вниманием). Авантюра ведет 

нас из советского nолпредства в Гарем восточного чело

века, где московская комсомолка nопутно пробуждает 

женщин востока: сто пятнадцать женщин секут ев ну

хов и слуг, устраивают ради развJiечения читателя потоп 

в доме сластолюбца и т. д. Полем революционной 

борьбы служат, кроме гарема, башня молчания, ;~жун. 

гли, город прокаженных, зоологический сад и даже 

дорожные чемоданы ... 
Бульварный роман всегда искал себе героев в опре

деленной среде: принцев крови, князей, графов, самое 

меньшее, баронетов. 

Конечно, графы и nринцы крови у нас выведены из 
уnотребления. Авторы «АААЕ» остроумно заменили их 

советскими nолпредами, ответственньiми партийными и 
комсомольскими работниками. 

Впрочем, «ВЬ!сший свет» тaJ<me доnущеи к участию, 
хотя на отрицательных ролях. Среди злодеев вы встре

тите nринца Уэльского, СЫI;Ш лорда Сесиля, главного 

I<олдуна Вью-йорка и т. д. 

111 



Авторы, вероятно, убеждены, что в «АААЕ:. они nо

дарили читающему миру nолезную, коммун.ис11ическ 

выдержанную книгу. Выдержанности, разумеется, н 

ни на грош, за·rо благон~ме:решюстi;> ав·rоров 

г лаз. Сверх меры и разума усердные авторы не 

снабдиJJи J{аnиталистов всеми смертными грехам.и, 

даже не пощадили И)j: внешности. 

Вот, для nервого энаJ<омства, Боб Роджерс. Он -
лла\"!татор и эксплоатирует бедных негров. Само собой ... 
«Он был кривым. На его ТОJ~стом,. Jюснящемся от жира, 

вечно нечисто выбритом лице ворочался один един

ственнь10 глаз» (стр. 37). «Водосы был!f жесткие и nо
чему-то не росю-1:. На затылке местами сверкала плешь. 

Лоб был низкий. Густые, сросшиеся брови и один глаз» 
(стр. 52). Мало одного глаза-«и тот желтый. Бе.nки 
глаза испещрены тоненькими жилками. JI~цo бледное, 

с желтым оттенкбм. Пористая кожа и широюtе, в ми

нуты злобы свисающие, губы» (стр. 52). «Его лицо и 
в сnоJ<ойном состоянии не про.изводи.ло nрияпюго вnе

чатления», а «В nрипадке злобы все это делалось хуже. 

Лицо багровело, в yrJiax рта nоi<азьJВалась пена. А един
ственный г.паз наполнялсл кровью» ... стр. 52). Не ограни
чиваясь столь отталкивающей внешностью, ав·rоры через 

несколько страниц снова возвращаю·rся к ней, чтобы 

лишить ЭJ<Сп:аоататора последнего ;юстояния человека

рук. «<;:амъrм неnриятным бы:ли его ненормально
длинные руки, которые заканчивались (nриятная не

ожиданность!) узловатыми nальцами с nочерневшими 
НОГТЯМИ» . 

Читате.)lь после эт,ого вполне nодготовлен узнать, 
что любимые занятия «кривого чорта» - избиение не
гров и насилия над женщинами. 

112 

Не уступают «кrивому чорту» и, другие, самые XO'Pt 

незначщ·ельныеJ негодяи. Появляющиеся на ощш мо

нт nеред читателями Санди, РаРОр и Миндра выглядят 

та<: «На лице каждого, словно на !Jластинке фото-апnа

рата, заиечатлелись все человеческие лороки. У Санди 
не было одного глаза и половины левой щеки, при чем 

уцелевшие части Jшца были покрыты какими-то темно

лиловыми нарывами, местами переходившими в желто

синие язяы. Волось1 рыжие и какие-то бесцве~!'Ньiе росли 

пучками». А нос, nyra~т авторы, «раздулся огромной 

картош.!<ОЙ, исnещренной синеватыми жилками. Расор 
отJIИЧЗJJСя rJOJrным отсутствием лба .и nровалившимен 

в проnасть греха и разврата носом, а Ма.едра имм на 

сnоем лице с·I'Олыю шрамов, ч1'0 совершенно ~1ельзя 

было определить, чем он видит, говорит и ест». 

Зато .ка1<ова внешность коммунис·rов! 

Вэглян11те, наnрИмер, на Ди.кки Рэда, американского 

I<Оммуниста. У неrО-«<Во-лосы каштановые, откинутые 

назад; nлотный румянец на загорелых щека&. Темные 

брови и глаза- серые, nрекрасные глаза» (стр. 96). 
Или героинн-Женя. У ней г]!аза «синие, темно-си

ние>>, «золотые волосы», «смуrлая мордочка». Колено 

Женино и то- «смуглое, нежное, круглое» (стр. 220). 
Свою тобезность авторы распространяют на всех 

друзей и родственников героев. В одном эnизоде мельк

нула Редова сестра, мимоходом1 на четьJрех с1·раницах. 

Ав1·оры не упустили случая nроявить свою галантность 

и сделали из америт<анской комсомодки даму nриятную 

во всех отнqшениях. Дали ей <mрекрасный румянец, 

алые губы, nод глазами ес"Гественt~ая темнота кожи, 

брови почти черные, а щеки такие свежие к упругие» 

(стр. 103). «Глаза большие, глубокие, серые, такие же, 
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как у него (Дикки), 1ю J<уда JJучше:.. Другие женщин 

«делают что-то со своими ресницами и становятся п_ох -
жими на больную кошку, у которой слезятся rла а. 

У Жени густые, длинные ресницы». 

В нашей литературе не мал.о ляпсусов. В nрошлом 

очерке нам приходилось говорить, что комсомольская 

литература списывает своих героев с плаката. Но ни

J<ТО никогда, кажется, не доходил до такой отвратитель

ной пошлости, чтобы срисовывать героев с помадных 

банок и конфектных оберток,-в этом nальма первен

ства принадлежит, по справедливости, «АААЕ». 

Благонамере~ность авторов сквоз~т не только во 

внешности, но и переносится на флору, фауну и даже 

неодушевленный мир. Так, фашисты привязывают зна

комого нам Дикки Рэда к полотну железной дороги. Но 

симпатизирую_щий, очевJ.:~дно, компартии паровоз лой

яльно свертывает на другой путь, не забыв nереж~чь 
искрами веревки, и Дикки спас~н. Когда не молодой, но 
пороtшый тигр (инспирированный, надо думать, Антан

той•) nрыгает на бесчувственцую Женю, благонамерен
ные авторы наnравляют верного негра Бингу на аэро

плане, и тигр убит. Зато другой тигр, противоположной 

ориентации, с успехом поедает вооруженного до зубов 

французского офицера. 

Всего не перескажешь. Кто не верит, пусть читает 

сам. 

* 
Чем дальше в лес, тем больше дров. 

На ряду с конфетными героями авторы уверенвой 

рукой рисую1· картины колониа-льного, американского, 

гаремного, nолпредекого и всякого другого быта. 
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На стр. 12 внимательныi; читатель узнает, что «быть 
лпредом в Афганистане--это далеко не синекура». 

О · евидно, авторы полагают, что «быть полпредом:. 
в , стальных nунктах земного шара-явная синекура? 
«Отдыхать там вряд ли придется:., - продолжают ав

торы. Конечно, это не Лондон, не Париж-там, веро

ятно, сnлошной дом отдыха. полцредов. 

При первой встрече читат-ель застает афганистан

скоrо nолnреда «товарища Арахана» (?!) в меприятном 
положении. Через два часа полпред Арахан до.л.жен вы

ехать из Москвы «по месту своем службы», а пока что 

«мечется по комнате». 

Но только на «месте службы» авторы развертывают 

свое знание полпредекой жизни. 

«У nолпреда много неприятных и скучных обязан

ностей, Но из них самая непр_иятная-это обязанность 

nринимать sажных и нужнJ>IХ людей», «НИ на одну ми

нvтv не надо забывать об обязанностях хозяина и ста

r<Jтельно угощать rocreй. н (;1 р () ч н о с n ,, сты м Jl 

ж е л у д к а м и приезжающих на такого рода вечера». 

Арахан «встречал гостей в дверях nарадного зала ... 
отвешивал глубокие nоклоны восточным гостям, крепко 

жал р,vки европейцам» и, радея, очевидно, о советских 

хлебах, «С тоской подсчитыва:,11, сколько еще приглашеи

ных должно пройти мимо него». (63-64). 
Больше о работе по.лпредов ни сл<>ва. 

Так рисовать занятия советского полпредс1'ва не поз

волит себе даже бульварная печать. Неумная попытка 
авторов оставляет самое неnриятное впечатЛение. Пользу 

она может принести только белой агитации. 
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Известно, с какой жадностью хватается наша 

дежь за всякую книгу, ведущую речь о героической 

боте зарубежных коммунистических организаций. 

нечно, наши авторы спекульнули и на этом 

моменте. 

Здесь их постоянная развяэанность переходит все 

границы. Они приложили руку к коммунистической 

рабочей газете Америк!f: 

Каждый (ей-богу!) репортер имеет автомобиль. Ре

дакция имеет с о б с т в е н н ьr Й1 большой . семиэтаж
ный дом. На крыше-два ангара со стальными самоле

тами и самолетами системы Райт, последние специально 

для репортеров. Двери редакции оборудованы по по

следнему слову большевистской техники,-опутаны 

плотной сетью электриче~ких проводов, которыми в слу~ 

чае налета полиции, можно в любом месте · nроизвести 

частичный взрыв и т. д. 

Откуда выдуманы с: стальные самолеты», электрифи
цированные двери, ко г да наших товарищей привпекают 

к суду за употребление на сцене б у т а фор с к о г о 

оружия? Кто дал авторам право, кроме гонорарной ве

домости; на такое чудовищное извращение действи

тельности? 

* 
Авторы знакомы не только с оравами заграничных 

советских работников. С такой же легкостью они пре

подносят читателю незаменимые с точки зрения истори

ческого материалиgма сведения по отдельным странам 

и национа'Jiьностям. Сославшись на г е о гр а ф и ю 

Иванова, авторы с завидной эрудицией пишут и с т о

рию Индии: 
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сВ древние времена она (Индия, сиречь) населялась 
дравидами, черной nородой людей, nотом nриш.11и ка

кие-то нахалы, мазвались (?) индусами и парсами и высе .. 
лили черную nороду на острова. 

Парсы кланяJIИсь nо-мусульмански, индусы заве.IIИ (?) 
Браму, Виmну и Сиву и вообще(?) считали(?) себя буд-

.IПfСТаМИ. . - ' 
Любимым занятием у них быпо nоклонение кро-

кодилам, крокодильчикам, коровам и тепятам. Кро
кодипьчики их ели, у коров они ~или мопоко. Потом (?У 
болели всеми бопезнями и куnались в Ганге. 

Образовали сотни каст: что ни профессия, то ка
ста,- nорицают авторы индусов,- на черную работу 
с 0 3 д а п и о т в е р ж е н н ы х с о з д а н и А, париев 
н радовались. РадоваЛись до того момента, nока пюбо
nытные евроnеЙЦЫ не nрИШЛИ И не расчесали ЗаТЫJIКИ 

пулями, огнем и вообще (?). 
т а к, И н д и я о к а з а n а с ь в о в л а с т и а н-

г л и чан:. (стр. 194-195). 
Каких-нибудь 15 строк- и все сказано! Находятся же 

nосле этого чу да к и, посвящающие то мы изучению 

захвата Индии англичанами. 
Попутно роман обогащает читателя nопезными све

деняии о восточном гареме. сНа Востоке как-то сразу 

из девочки-ребенка вырастает женщина ... раскрываю

щаяся (?) для любви и страсти ... Едва почувствует она 
nервое набухание груди, едва ее одежды nервый раз 
()Красятся каn.7fями крови, а.nыми вестниками зрелости» ... 
и т. д. и т. n. 

Ну, довольно! Хорошего nонем~огу! 

* 
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Даже наша в общем снисходительная и добродушная 
критика была возмущена. Старейший из толстых совет

ских журналов отметил дв&-три грамматические 

ошиб•<и и nришел к выводу, что роман, кроме того, 
пошл и бездарен. 

Если бы только nошл и бе-здарен! .. 
сБывают,---.говорил в свое время Писарев,-бездар. 

ности тихие, скромные, почти приятные по своей без

обидности; но бывают и другие бездарности: лютые, 
буйные, из'являющие nритязания на смелость мысли, 
пылкость чувств, на ширину умственного развития, на 

свежесть и едкость юмора и на разные другие хорошие 

вещи, которые навсегда остаются для них недоступ. 

НЬIМИ». 

«АААЕ» принадлежит ко второму роду бездарно

стей. 

В обращении ко «всем», напечатанном на специаль
ном листке, А. Иркутов и В. Веревкин с nрисущей им 
скромностью заявляют: 

«Все недостатки романа авторам известны. 
Пишите и говорите о том, что в романе хорошо» . 
Извольте. Хорошо в романе одно и только одно, то. 

что он собрал в себе, как в фокvсе, всю пошлость, всю 
безграмотность и безвкvсие бvльварной романтики. 
сА А А Е:.-nрейскvрант бv льварщ ины. 

По.'tобные книги вызывают досадное, тяжелое недо· 
умение. 

Мы знаем, с каким трудом дается нам политиче
ское, особенно интернациональное, просвещение рабо
чего подростка. И тvт же сбоку врывается насквозь жел

тая книга и захлебываясь лж.ет о революции, превращая 

сvдовую борhбV рабоч<.'гn J<ласса в нелепый фарс. 
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В одном месте авторы призынааот читатслн выйти 

после трудового дня «на бу.ТJьвар» и подставить голову 

сюжному ветру». Авторы с воодушевлением описывают 

nреимущества сюжног·о ветра», идущего из Африки, не. 

сущего к нам таинственные звуки негритянских таы-та

мов, лай гиен и рычание тигров. 

Разумеется, для завсегдатаев бульварной романтики, 

в голове которых свободно гуляет «южный ветер:., 

звуки там-тамов и лай гиен являются своего рода лите

ратурной программой. Они не видят подлинной реаль

ной романтики нашего советского быта. 
А между тем, сколько героических, захватывающих 

страниц раскрывает п-еред нами ежедневно серый газет

ный лист! Kaю:tMJi жалкими, дешевыми трюками кажутся 

нам похождения опереточных коммунистов из сАААЕ» 
в сравнении с суровым мощным героизмом нашего вре

мени! 
Нас не у дивишь рычанием тигров, t<ог да на нас вот 

уже 8 лет рычит буржуазия всего земного шара. 
Мы не преувеличим, если скажем, что настоящей, ре

волюционной, романтической Jiитературы у нас нет. 

Наши будущие авторы сейчас ещ.е растут г;Це-то по за

водам и с-елам . Их место не по праву занимают развяз

ные, неряшливые разбойники пера. И ко г да они, наши, 

нужн~е нам авторы, придут в литературу, они дадут 

подлинную, правдивую романтику советского героя, ко

торый, рискуя головой, под угрозой обреза, строит со

циализм в нашей ·стране. 

Может быть, у нашего героя и не б у дет «каштано

вых, ОТКИНУТЫХ назад ВОЛОС», «ПЛОТНОГО румянца:. И 

«Серых nрекрасных маз». Возможно, что нсзаметная, 

будничная советская героиня не порадует ИрJ<утова 
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и Веревкина 4:Темно-синими глазами» и .:смуглыми, неж
ными, круглыми КОJiенямю>. У одного из таких героев, 

У рабкора Григорьева, волосы отодрали вместе с кожей 
озверевшие бандиты. Для бульварной литературы, 
которая высоко ценит nри!-lсску героев, это будет 

большим разочарованием, но -что nоделаешь! 
Нам нужна nотюкровная, реа.;IИстическая, nравдивая 

романтика, отражающая трагизм и пафос нашей 

борьбы. МоJtодежь должна оттачивать свой· гнев к экс
nлоататорам, свою готовность к бою на мощном гра

ните рабочей революции, а не на рыхлом песке б\'ЛЬ-
варщины. -

1925 г. 
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О писателях Из молодежи 

(Резолюцня, утвержденная бюро ЦК ВЛКСМ 2-ro нюня 1926 r.) 

1. СоциалистичесJ<ая революция вызваJJа усиленную 
тягу рабочих и крестьянских масс J< знанию, к искусству, 
культуре. Если в первые годы революции из-за граждан

ской и хозяйственной разрухи эта тяга мало проявляла 

себя, то теnерь~ в условиях крупнейшего хозяйствен

ного под'ема, политического и культурного роста масс, 

она становится одним из важнейших моментов полити

ческой и культурной жизни сrраны. В частностtf, про

цесс J<ультурного роста выражается в широtJайшем рас

nрост,Ранении nечатного слова, начиная от простейших 

форм, как рабкоровская или селькоровская заметка и 

стенгазета, и кончая высококвалифицированной худо

жественвой литературой. 

2. В наиболее заметной степени растет интерес к лите
ратуре среди широких кругов мо.IJодежи. Это выра
жается в громадном nовышении читаемости, потребле 

нии IOJИr и газет, с одной стороны, и повышении ~с~епо

сре:tственного участия молодежи в их nрон:щодстве -
с Jtр\той. Так, например, литература для молодежи (nо

нимая под ней возР,аст 16-22 ле~), преобладавшая до 
революции, заменяется в некотороЙ' части .111-\Тературой, 
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созданной самой молодежью. Это не должно означать, 

конечно, то, что в создании художественной литера

туры для молодежн необходимо держать курс исключи

Тt'.'lьно на молодежь, но привпекать к этому делу взрос

лых пролетарских и советских писателей, одновременно 

всемерно используя для воспитания молодежи и класси

ческую литературу дооктябрьского периода, критически 

перерабатывая ее. Рост и выдnижение писателей из 

молодежи, вовлечение новых кадров читателей и писа

телей есть яркий показатель и одновременно двигатель 

культурного роста молодежи. 

3. Необходимо nодч!Jжнуть, что никакой специфи
чески комсомольской литературы нет и быть не может. 

Литература, создаваемая I<омсомольцами-nисателями и 

RОобще молодыми рабочими и крестьянскими авторами, 

есть часть общепролетарсJ<Ой I<лассовой литера'J'Vры. 

Эта литература отражает главным обраэо~ быт 
и тип.ы как комсомольской, так и неорганизованной ра

бочей и крестьянской молодежи. Это не исключает не

обходимости освещения молодыми писателями общих 

вопросов труда и быта рабочего класса. Обобщая и ху

дожественно преломляя повседневность, творчество 

комсомольца-писателя должно вскрывать и ставить 

острые вопросы, стоящие перед молодежью города и 

деревни, вопросы быта и борьбы за культуру и знако

мить новичка с героической борьбой международного 

nролетариата, партии и большевистского подполья, по

стоянно служа основным орудием воспитательной' ра

боты Комсомола. 

Перед литературой комсомольского молоднЯка стоят 
:ше опасности. Первая-изображать только ·положитель. 

(I~ые явления, ОI<рашивать все сплошным красным цве-
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том, и вторая, встречающаяся у nисатеJiей, онысываю
щих TOJIЬKO темRые стороны -потеря версnектины 

и пессимистические кастроения в оценке окружающей 

действительности. 

Задача же нашей литературы-отображать жизнь во~ 

есех ее противоречиях--

Отмечая достижения. литературы, создаваемой ком
сомольским молодняком, ЦК считает однако, что она 

все еще чрезвычайно слаба и недостаточна. Основным" 
недостатками ее продолжают оставаться: схематич. 

н ость, нежизненность героев, списываемых скорее с пла · 
ката, чем с действительности, и бледность языка. Боль
шинство этих недостатков об'ясняется главным обра
зом литературной молодостью и неопытностью нашего 

писателя, которые неизбежны ДJIЯ него, поскольку они 

являются неизбежными спутниками переходной сту
nени к nролетарекой литературе вообще. 

4. В будущем молодой писатель будет органически 
выделяться из рядов союза. В среде рабочей и крестьян
ской молодежи, в особенности среди юнкоров, наблю
дается значительная тяга к художественному слову. Зна
чительная часть юнкоров nишет стихи, рассказы, быто
вые о~ерки, обслуживая литературные отделы стенгазет 

и провинциальных комсомольских печатных органов. 

Задачи Комсомола} во-первых, организовать литера

турную учебу, помогать поднятию общей и особенно 
.литературной грамотности пишущего слоя рабочей и 
крестьянской молодежи-юнкоров. Во-вторых, всяче
ски поощрять и помогать талантливому юнкору выра

стать в юношеского пис;ателя (хотя это явление сравни

те.льнQ с общим числом юнкоров не nримет массового 

характера) и nомогать, с другой стороны, сложиnшемуся 
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уже писатешо nереходить от узко-юношеских тем к об

щим, помогать врастать в общепроJiетарскую JJИтера

туру. 

Комсомол должен уделить бо;Iее чем прежде внима

ния провинциальным комсомо.'Iьским литературным 

групnам и кружкам и литературным отде.IJам централь

ных органов союза ( «Комсомо.'1ьская Правда», «Моло
дая Гвардия» и т. д.) 

5. Одновременно Центральный Комитет ВЛКСМ счи
тает нужным nроявлять большую осторожность в во

просах выдвижения отдельных даровитых товарищей 

в профессионалов-писате.Jfей. 
Занятие литературным трудом не должно nрежде

временно становиться основой, сnециальностью комсо

мольца-писателя. Он должен nроделать более или менее 

долгий путь творческого развития, не теряя связи с ра

ботой за стан•<ом, с массами рабочей молодежи. Литера
турная практика должна рассматриваться гла;вным е>бра

зом, как учеба, а не как средство заработка. Специалист
литератор, сделавший из литературного труда основную 

профессию, дающую средства к жизни, должен встре

чаться среди комсомольцев, только еще встуnающих 

на литературную дорогу, как исключение. 

6. ЦК отмечает, что до сих пор в организации кое-где 
сохранился глубоко неверный и вредный взг.1яд на ком

сомольского писателя, как нi nочти беспомзного члена 
союза. Это выражается, в частности, в невнимании (не
умелое использование в ячейковой работе, nрезритель

ное отношение и т. n.) к комсомольцу-писателю, задер

живающем его дальнейший рост и nрепятствующем его 

творческой работе. Значительная часть комсомольцев

nисателей до сих пор находится n совершенно неудовле-
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1 ворите.ttьных материальных усJiовиях, лишающих их 
возможности заниматься творческой работой. 

ЦК считает необходи.м!>•м усилить во много раз мо

ральную и материа.nьную поддержку начинающему nи

сателю, в первую очередь в отношении жи.11ища, оmJа

чиваемой работы, лечебной помощи и т. д. 

Необходимо nоставить комсомольца-nисателя хотя 

бы в относите.11ьно сносные ус.1Jовия существования и 

окружить его атмосферой товарищес1<оrо внимания и 

товарищеской критики, предостерегая в то же время от 

захваливания каждого литературного опыта. 

Вовлекая комсомольцев-писателей в деятельность 

ячейки, необходимо нагружать их работой, оставляю
щей время для творческих занятий и по возможности 

близкой им, например, руководство литературным ~руж. 

ком, литературным отдеJюм в стенгазете и т. д. Необхо
димо одновременно обращать вниман11е и помогать ро

сту талантливой писательской молодежи ИR рабочей и 
крестьянской среды, не состоящей в Комсомоле. 

7. Значительно препятствует должному отношению 
организации к своим писателям отрыв некоторой части 

последних от общественной работы, который, в частно-

. сти, выявляется у векоторой части комсомо.льцев-писа

те.тJей в (Jренебрежительном отношении к вновь вы

являющимся товарищам. Точно так же начинающий 
комсомольский nисатель зачастую отходит от практиtJе

ской ячейковой работы, теряет связь с массой и, как 
следстьие этого, не отображает в своих произведения~ 

жизни и быта массы. 
Неkоторая часть теряет сьязь с м~ссой, nереро

ЖАается, преьращаясь в тнпИчliЫХ преДставителей лите· 
ратурJiой богемы. 



J luстошшая свнзь с общес1 венной vаботuй и массами 
шмяется непременной предnосылкой продуктивного 
творчества и сохранения его классового лица. 

8. Однако на ряду с этим необходимо овладение язы
ком, формой письма и др. техническими навыками, не
обходима старательная литературная учеба на фунда
менте общего развития, что является важнейшей зада
чей комсомольца-nисателя. В ча<:тности, он должен озна
комиться, критически переработать и усвоить важнейшее 

из богатейшего культурного наследства прошлых эпох. 
В наших условияхJiаибольшие результаты дают кол

лективные занятия в литературном кружке или группе, 

особенно в юношеских. Одновременно необходимо 
иметь в виду отрицательные стороны замкнутой кружко

вой р'аботы, ведущей, как часто наблюдается, к сек
тантс·rву и кружковщине. Необходимо добиваться боль

шего внимания со стороны кружков к прямым задачам 

(литературное творчество и литературная учеба), боль
шей взаимной• связи между различными кружками и 
обмена живым опытом между собой. 

9. Необходимо особо подчеркнуть громадную роль, 
которую призвана занять критика в деле воспитания на

шего nисателя. ЦК Комсомола полностью солидаризи
руется с резолюцией ЦК ВКП (б) о художественной по

литике. Никакой своей, отличной от партийной, линии 
в вопросах литературы у Комсомола нет. 

Отсюда, в частности, следует, что нет и специфиче
ской комсомольской критики. Бол.ьше того, к задаче 
критической оценки произведения комсомольского пи
сателя нужно на ряду с выдвижением комсомольца при

влекаfJ'Ь взрослую часть представителей марксистскli-ВЫ· 
Держанной критики. 
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В данно~ вре~ш эта важнейш<.~я часть дела поставлена 
совершенно неудовлетворительно, особенно в комсо
мольской периодической· прессе. 

Небрежное и невнимательное отношение ~ эачаС'I.'ую 

нсправильное понимание критиками своих задач создало 

разрыв между ними и писателями, привив последним 

взгляд о бесnолезности и даже вреде критики. Необхо
дюю установление нормальных взапмоотношений ме
Ж.!t_)'; критиком, писателем и читателем. 

-
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