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ПРЕДИСЛОВИЕ 
Талантливый советский писатель-большевик Алек-

сандр Филатович Поляков родился в 1908 г. в с. Алек-
сандровне (ныне Соседского района, Пензенской об-
ласти). В родной Пензенской области он рос,- учился, 
вступил в комсомол, начал общественную деятель-
ность. Получив военное образование (окончил Мос-
ковское Артиллерийское училище имени Красина), 
А. Ф . Поляков до 1932 г. был в рядах Советской Ар-
мии. Демобилизованный по болезни, он продолжает 
учиться, одновременно работает заведующим клубом 
Дома правительства в Москве. В 1936 году А. Ф . По-
ляков заканчивает Коммунистический Университет 
имени Свердлова и направляется на работу начальника 
агитмассового отдела агитэскадрильи имени Максима 
Горького. На самолётах агитэскадрильи он побывал 
в одиннадцати республиках нашей страны, выступая на 
массовых митингах с горячим словом большевистской 
правды. Один из первых его полётов был в Пензу. 
К этому же времени относятся первые литературные 
труды А. Ф . Полякова. В 1936 г. выходит его 
книга «Подруги крылатых», написанная по живым 
впечатлениям от полётов с агитэскадрильей. Уже эти 
первые очерки говорят о зоркой наблюдательности ав-
тора, его умеиьи искренне и увлекающе показывать 
новые черты нашей советской действительности. 

С 1938 года и по день своей смерти А. Ф. Поля-
ков работает корреспондентом газеты «Красная Звез-
да». Он принимает участие в боях с финской бело-
гвардейщиной и за воинскую доблесть награждается 
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орденом Красного Знамени. В этих боях рождается 
и его новая книга «Разведчики в бою». 

С первых же дней Великой Отечественной войны 
военный журналист Поляков находится на передовой 
линии огня. 27 июня 1941 г. он у ж е делает записи в 
своём фронтовом дневнике. 

Войсковое соединение генерал-майора Галицкого, в 
рядах которого сражается с гитлеровскими захватчика-
ми А. Ф. Поляков, одним из первых принимает на себя 
удар германских танковых колонн и отражает его, 
уничтожив 265 немецких танков. Прорвавшиеся на 
соседних участках немецкие войска окружили соеди-
нение. Советские бойцы и командиры, вырываясь из 
кольца, доблестно сражались в тылу фашистских войск. 
Вместе со всем соединением А. Ф. Поляков с оружием 
в руках дрался с немцами, был ранен, перенёс все тя-
готы борьбы в окружении. Его подвиги отмечены вто-
рым орденом Красного Знамени. Корреспондентский 
дневник Полякова стал его новой книгой — «В тылу 
врага». Это — живой и правдивый документ одного из 
этапов Великой Отечественной войны, волнующий рас-
сказ о стойкости и силе духа советского человека-
патриота, о воинском искусстве командиров и бойцов, 
организующей роли коммунистов. Оторванные от всего 

/советского мира, под постоянной угрозой истребления 
превосходящими силами врага, советские воины про-
явили большую моральную стойкость, организованность, 
сплочённость. «Чувствуешь, что все стали как-то ближе 
друг к другу. . . и постепенно проникаешься спокойст-
вием и уверенностью в благополучном исходе... С 
такими людьми не страшно никакое окружение», — 
записывает Поляков в своём дневнике. 

День за днём находила1 отражение в этом дневнике 
беспримерная борьба советских людей, движимых лю-
бовью к Родине. Ни численное превосходство гитле-
ровских орд, ни превосходство в вооружении на пер-
вом этапе войны не могли принести победы врагу, по-
тому что против солдат-автоматов стоял человек, 
воспитанный советской действительностью, «полный 
той чистой внутренней страсти, которая отличает на-
ших людей». И среди них первые из первых — комму-
нисты и комсомольцы — «те самые люди, которые 
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беззаветно выполняют все приказы командования, первьн 
ми идут в атаки, увлекая за собой остальных. Лучшие из 
лучших. За Родину, за партию, за Сталина отдают они 
свою кровь». Образы коммунистов, нарисованные писа-
телем-воином, привлекают своей внутренней душевной 
красотой, которая отмечает людей высокой идейности. 

На простых жизненных примерах показывает пи-
сатель основной источник несокрушимой силы Совет-
ской Армии — единение её с народом. Оторванные от 
«Большой земли», в кольце вражеских войск отря-
ды наших бойцов не остались одинокими. О них ду-
мали, за них болели сердцем, им, как умели, помога-
ли рядовые советские люди. В каждой деревушке, в 
каждом посёлке находились друзья и усердные 
помощники. 

О трогательных встречах рассказывает А. Ф. Поля-
ков. Возле занятой немцами белорусской деревни 
наш разведчик повстречал крестьянского мальчугана. 
Узнав, что бойцы голодают, тот помчался в деревню. 
А через несколько часов женщины, старики, ребятишки 
с кринками молока, хлебом и всякой снедью напра-
вились в лес. Крестьянка Агафья Степановна — сама 
мать фронтовика, пронесшая под одеждой 10 бутылок 
молока, сало, масло, угощая бойцов, рассказывает: 
«Сквозь огонь и воду пройду, но дорогим сыночкам 
отнесу небогатый гостинец». И для каждой из этих 
женщин наши воины — дорогие сыночки. 

Как живого, видит читатель надёжного друга бой-
цов — колхозного конюха деда Куприянаі. «Он сидит 
под елью, положив на колени крупные жилистые ру-
к и — могучие руки пахаря... Вот такой, верно, был 
русский былинный богатырь Микула Селянинович». 
Д е д Куприян — деятельный разведчик отряда. Он 
ходил по деревням, разузнавая «всё на свете о нем-
цах», потом, отыскав двух-трёх своих «корешков», 
направлял их в соседние! деревни, «те в свою оче-
редь посылали ещё кого-нибудь в деревни дальше. 
Таким образом, разведкой с помощью населения 
охватывался сразу целый район»... 

Техник телеграфа приходит к бойцам, чтобы помочь 
совершить налёт на занятый немцами городок. И. 
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сколько героизма, любви к Родине, веры в неё з 
зтом старом, немощном человеке. В городке оставать-
ся емѵ опасно, бойцы зовут с собой. 

— Нет, я стар. Ноги дрожат. Останусь здесь. Я 
знаю —• наши придут, al я ещё помогу таким же, 
как вы. 

Бескорыстное служение Родине, высокое чувство 
долга перед ней, столь свойственное советскому чело-
веку, присуще героям книги Полякова! — сражаются ли 
они на передовой, или живут на захваченной врагом 
земле. 

Знаменательны строки, заканчивающие дневник «В 
тылу врага»: «Буря событий не уТихла. Она попреж-
нему бушует с ожесточённой силой. Но я ясно ощу-
щаю: главный удар буря принесёт тем, кто её посеял... 
Враг, конечно, ещё силён, жесток и коварен, но он 
будет сломлен нашей силой, нашей волей к победе. 
В войне с фашистами победить можем только мы — на-
ша Родина, наш народ». Не следует забывать, что эти 
уверенные слова писались в июле 1941 года. 

Зимой 1941 года писатель едет на Урал, знакомит-
ся с работой крупнейшего оборонного завода и с пя-
тёркой созданных на этом заводе мощных танков от-
правляется на фронт, участвует в танковых сражениях. 
История рождения и боевой жизни пяти танков лег-
ла в основу книги «Белые мамонты». Эта книга — впол-
не зрелое в художественном отношении произведение. 
Если дневник «В тылу врага», с почти лаконическими за-
писями происходящего, дорог своей жизненной прав-
дивостью, правильным освещением и анализом собы-
тий, своей партийной целеустремлённостью, то «Белые 
мамонты» — очерки, выдающиеся и по художественному 
мастерству. Рассказывая, например, о рождении танка, 
автор рисует прямо-таки зримую картину: « . . .Вскоре 
машина оживает, начинает рычать своими могучими мо-
торами. моргать электрофарами, подавать робкий голос 
сигналом, прося людей расступиться в стороны — сей-
час она пойдёт...». 

В книге нет «мёртвого» безучастного пейзажа, при-
рода живёт волнениями, тревогами, радостями людей. 
Кировцы — рабочие и инженеры •— создатели могучих 
машин, провожая их на фронт, собрались па перроне.. 
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Последние приветствия, люди машут отъезжающим на 
фронт танковым экипажам шапками, платками. Поезд 
уходит всё дальше, и вот уже провожающих ие видно, 
но «длинные рукава чёрного дыма из заводских труб 
ещё долго-долго махали нам вслед». 

Сердечная взволнованность, с которой пишет автор 
о людях, действиях, событиях, уменье заметить и вы-
делить главное, типичное, обобщить основные черты 
нового отличают книгу «Белые мамонты». Читатель 
не только видит людей, которые в боях и в труде 
завоёвывают победу, но и успевает полюбить их, по-
чувствовать великую движущую силу советского пат-
риотизма. Тыл и фронт, армия и народ предстают как 
монолитное целое. И те, кто создавал танки, и те, кто 
на них сражался, живут в книге едиными мыслями, 
единым устремлением. Высокая идейность, присущая 
советскому воину на передовой и советскому труже-
нику в тылу, руководит всеми поступками, всем пове-
дением людей. Писатель не произносит пышных фраз, 
не навязывает читателю готовых суждений, он показы-
вает своих героев в будничной трудовой обстановке, в 
военной страде, и за каждым простым обычным делом 
читатель сам видит великое и главное, что решило 
победу — моральную сплочённость советского народа, 
ведомого партией Ленина — Сталина. 

Книги Полякова были одними из первых значитель-
ных художественных произведений о Великой Отечест-
венной войне советского народа и являли собой новую 
ступень в развитии литературы социалистического реа-
лизма. Правдиво показывая новый этап в жизни стра-
ны, осмысливая его в свете передовых прогрессивных 
идей, умея разглядеть сквозь настоящее завтрашний 
день, писатель включился своим творчеством в общую 
борьбу советского народа, осуществляя на практике 
ленинский принцип партийности литературы — основной 
принцип социалистического реализма. Ценное качество 
очерков Полякова и в том, что правдивость содержа-

щий слита воедино с правдивостью формы: сюжета, 
композиции, с чистотой, ясностью, точностью языка. 

Ж и з н ь писателя оборвалась в октябре 1942 года в 
самом расцвете его творческих сил и таланта. Неза-
долго до смерти он участвовал в боях на Западном и 
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Калининском фронтах, , Последние его очерки «Под 
Ржевом» посвящены советской артиллерии. До послед-
них дней А. Ф. Поляков не порывал связи с родным 
краем. Один из его очерков «Трофей», вошедший в 
книгу «Белые мамонты», был написан для пачелмских 
школьников я впервые появился в рукописном журна-
ле пачелмской железнодорожной средней школы. 

Имя талантливого советского писателя, его произ-
ведения широко известны во всём мире. На выставке 
произведений советской литературы, изданной за ру-
бежом (была открыта в Центральном Доме литераторов 
в ноябре 1947 г.), книги А. Ф. Полякова «В тылу вра-
га» и «Белые мамонты» были представлены на 1 4 
языках. 

3. ГУСЕВА. 

\ 



Т Ы Л У В Р А Г А 
ДНЕВНИК 

ВОЕННОГО КОРРЕСПОНДЕНТА 





27 июня 

Прошло пять дней войны! Моя родина, мой 
народ ведут Великую Отечественную войну с 
гитлеровскими ордами. События проносятся 
бурей. В эти дни я не вёл подробных записей, 
кроме мелких пометок в блокноте, и чем гран-
диознее события, тем короче мои записи. 

Утром 26-го я записал: «Опушка леса. Три-
гонометрическая вышка. Танковый бой. Мар-
ков бил в упор. Щука сказал: «Прищемить 
им хвост». 

BGT И всё, что я успел записать в это(г день. 
Только сегодня вечером я получил, наконец, 
возможность взяться за дневник. 

...22 июня застаёт меня в командировке в 
одном из гарнизонов Западного особого воен-
ного округа. 

Вот и удобно. Теперь я ближе всех моих 
/товарищей-корреспондентов к фронту. Лётчики, 
например, очень дорожат самым первым и са-
мым глубоким ударом по противнику. Поль-
зуясь близостью к фронту, я передам в газету 
одну из первых корреспонденций с войны. 
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Весь день я в штабе авиационного соедине-
ния, которым командует тов. Аладинский. 

Вокруг меня в эти минуты творится вели-
кое дело. 

Полковник. Аладинский — ловкий, красивый 
лётчик — ползает с цветными карандашами по 
громадной карте, разостланной на полу. 

Радисты то и дело докладывают полков-
нику новые цели, полученные от разведчиков 
с воздуха. Полковник «налетает» на эти обре-
чённые цели острым кончиком синего каранда-
ша и тут же отдаёт приказания. 

Одна за другой вылетают девятки бомбар-
дировщиков. Проходят минуты, десятки минут,. 
и вот уже радируют на обратном пути прямо 
с Еоздуха: «Цель — танки—уничтожена». 

Эскадрилья Карагодова только* что растре-
пала колонну танков возле Гродно, разорва\а 
её на части, рассеяла. В воздушном бою под-
били пару истребителей. У нас не потеряно 
ни одной машины. 

Немедленно передал об этом в Москву. 
Я страшно рад — моя корреспонденция самая 
первая в Москве, о чём сообщил мне по те\е~ 
фону начальник отдела. 

В памяти моей ещё свежи все подробности 
войны с белофиннами. Но эта война — я чув-
ствую— будет ожесточённей во сто раз... 

Прошу у редакции разрешения выехать с 
частями на передовые позиции фронта. Через 
3 минуты получаю приказ редактора: 

«Выехать на фронт». 
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Ну, вот, товарищ Поляков, и гордись, и 
дерись, дорога открыта! 

Вечером я выехал с воинской частью на 
фронт. 

23 июня приближаемся к фронту. Восторга-
емся железнодорожниками. Здорово работают! 
Мчат, как на крыльях. Остановок почти нет... 

Площадками я пробрался на тендер парово-
за и в самую будку. Ехал часа два с брига-
дой. Записал фамилий, передал телеграфом в 
Москву, в «Гудок», вместе с благодарностью 
от имени всего эшелона. 

Едем весь день. Меня охватывает нетерпе-
ние,— когда же фронт? 

24 июня с рассветом выгрузились. За 15 
минут эшелон точно вывернулся наизнанку со 
всеми потрохами — пушками, радиостанциями, 
лошадьми, боеприпасами, провиантом... На 
учебной погрузке такие сроки показались бы 
невероятными. 

За эти дни сдружился с генерал-майором 
Закутным и полковником Регблгт. Закутному 
уже пятьдесят, но для своих лет он совсем 
молод. Закалялся и молодел в боях. Воюет с 
1914 года. Был солдатом. 

— Немцы — наши старые знакомые. Знаем, 
в каких местах их надо щупать нашим рус-
ским штыком, — посмеиваясь, говорит За-
кутный. 

Днём мы заехали на командный пункт 
командира дивизии генерал-майора Галицкого. 
В первый день войны дивизия выступила на-
встречу прорвавшемуся противнику, сделала 
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более чем стокилометровый марш и теперь 
развернулась для встречного боя с гитлеров-
скими полчищами, прорвавшими нашу границу. 

Кругом густые сосновые и лиственные ле-
са Белоруссии, пересечённые множеством про-
сёлочных дорог и двумя шоссейными, идущими 
на восток, на столицу Советской Белоруссии — 
Минск. Это важнейшие магистрали, по кото-
рым движутся фашисты. 

Наши войска скрыты в лесах. На опуш-
ках — орудия, повёрнутые на запад. Перед 
каждой батареей — 2 — 3 километра открытого 
безлесного пространства, — есть где разгуляться 
при прямой наводке нашим снарядам. 

Командный пункт Галицкого — глубоко в 
лесу. Мы с трудом пробираемся сквозь плот-
ное кольцо охранения, машин, — отовсюду 
тянутся пучки телефонных проводов. 

і алицкий совещался с группой своих коман-
диров, давал им указания... В каске, маскха-
лате, накинутом поверх генеральской формы, 
командир сидел за раскладным столиком. Ска-
тертью свесилась со столика зелёная карта. Ге-
нералу лет сорок пять, у него крупные пра-
вильные черты лица, прямой нос, узкие глаза, 
прикрытые суровыми бровями. 

Я вижу вдохновение на этом строгом лице. 
— Раскрыть карты! Линия фронта: дерев-

ня «С» — деревня «Д». Обе включительно. 
Полк Украинского: деревня «К» включительно, 
тригонометрическая вышка исключительно... 

Галицкий вдруг поднимает гневные глаза. 
— Кто там делает пометки карандашом?! 
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Никаких карандашей! Карта сегодня же может 
попасть противнику. Память иметь надо. 

Короткими, сжатыми фразами генерал из-
лагает план операции. Резко звучит его голос: 

— Записать! 
И командиры торопливо делают в блокно-

тах пометки. 
— Не записывать! 
Карандаши замерли. 
Чувствуется, что все здесь подчинены воле 

этого сурового генерала, который стремится 
личным общением с подчинёнными командира-
ми добиться ясного понимания поставленных 
им задач. 

Я решаю остаться у Галицкого. Закутный 
одобряет это решение. 

Представляюсь Галицкому. Пожимает руку. 
Добродушно переспрашивает: 

— Корреспондент, говорите? Ну, что же, 
воюйте с нами. 

И уже попрежнему сурово, тоном приказа: 
— Начальник штаба, с нами будет кор-

респондент. 
Я понял, что со мной разговор окончен. 
Вечером узнал: дивизия имеет богатую бое-

вую историю. «24-я Железная Самаро-Ульянов-
ская дивизия» — зовётся она в документах. 
Создавал её В. В. Куйбышев, будучй в 1918 
году политкомиссаром 1-й армии, в которую 
входила дивизия. 

В папке с наградными документами мне 
попалась историческая справка о том, как ди-
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визия готовилась к взятию и взяла герои-
ческим штурмом Симбирск — родину Ленина. 

8 сентября 1918 года по 1-й армии был 
отдан приказ взять Симбирск. В частях 
прошли митинги под лозунгом, выдвинутым 
товарищем Куйбышевым: «Освобождение 
Симбирска — родного города Ильича —• будет 
ответом на ранение Ленина». 

12 сентября в Симбирске было водружено 
красное советское знамя. 

В Москву к Ленину полетела телеграмма 
от бойцов 1-й армии: 

«Дорогой Владимир Ильич! Взятие вашего 
родного города — это ответ на вашу одну рану, 
а за вторую — будет Самара!» 

Ильич прислал бойцам и командирам ответ-
ную телеграмму, текст которой хранится в 
дивизии, как святая реликвия, как знамя, 
осеняющее бойцов на новые победы, на новые 
подвиги. 

Вот она: 
«Взятие Симбирска — моего родного горо-

да — есть самая целебная, самая лучшая повяз-
ка на мои раны. Я чувствую небывалый при-
лив бодрости и силы. Поздравляю красноармей-
цев с победой и от имени всех трудящихся 
благодарю за все жертвы. Ленин». 

За освобождение Симбирска, ныне Улья-
новска, дивизия имеет первый орден Красного 
Знамени, за бои в Финляндии — второй. 

Генерал-майор Галицкий — опытный, боевой 
командир. Был солдатом в империалис-
тическую войну. Немцев знает ещё с тех пор. 
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Участник гражданской войны. В Красной Ар-
мии ровно столько лет, сколько и ей самой. 

25 июня. Мы продолжали марш к границе 
навстречу немцам. Непрерывно действуют на-
ши разведывательные подразделения. Стычки 
происходят каждый день — идёт разведка боем. 
Генерал Галицкий, по всему видно, хочет взять 
боевую инициативу в свои руки. Данные раз-
ведки говорят о том, что на этом направлении 
фронта неприятель не ждёт большого сопротив-
ления. Видимо, Галицкий готовит им «сюр-
приз». Но у меня ничего не записано. 

С утра я прямо направился к палатке гене-
рала. Он сидел за картой, продумывая донесе-
ния начальников разведки. 

Вот удобный момент. Сейчас сразу узнаю 
всё на свете... 

— Доброе утро, товарищ генерал-майор! 
— Доброе у/гро! — хмуро ответил генерал, 

не глядя на меня. 
— Можно около вас немного ориентиро-

ваться? 
— Оставьте меня! Мне надо воевать, а не 

корреспондентов ориентировать. Ступайте! 
Ошеломлённый, я пробормотал, что хочу 

поближе познакомиться с частями, с обстанов-
кой... 

— Я вам повторяю: ступайте!—грозно 
взглянув на меня, отрезал генерал. 

Я решил немедленно уехать от Галицкого. 
Я чувствовал себя несправедливо обиженным... 
Нет, ни минуты больше не останусь здесь! По-
еду к Закутному и Регблат... 
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Сейчас уже вечер, а я ещё не уехал. Не с 
кем... Без Галицкого на узле связи мне удаё.тся 
узнать всё, что надо. У Галицкого поздно вече-
ром будет краткая летучка командного состава. 

Так и подмывает попасть на неё. Но идти 
мешает самолюбие. Из-за куста я подслуши-
ваю всё, что происходит на летучке. 

...26 июня наши передовые отряды столкну-
лись с фашистами. Этот день нельзя забыть. 
Перед моими глазами рисовалась грандиозная 
картина встречного боя. Дивизия быстро раз-
вернулась и полностью ввязалась в бой, нанося 
удар на фронте в 6 километров и разведуя 
фронт шириной в 30 километров. На нас на-
поролась средняя ко\онна армейской танковой 
группы генерал-полковника Гота, имеющая во 
главе 19-ю панцырную дивизию генерала Кло-
пенсдорфа. Позади шли 12-я и 18-я мотодиви-
зии немцев. 

Закованные в железо и сталь, фашистские 
банды ведут наступление в направлении города 
Минска — столицы Советской Белоруссии. Бое-
вая задача — любой ценой сдержать, грудью 
закрыть столицу Белоруссии, на её дальних 
подступах отразить натиск танковой колонны. 
От бойца к бойцу, от сердца к сердцу проле-
тел приказ: 

— Ни шагу назад, вперёд, на врага! 
С разведки вернулся командир разведыва-

тельного батальона майор Щука. Он рослый, 
широкоплечий, с обветренным лицом и грубо-
Еатым голосом. От всей его фигуры веет силой 
и уверенностью. Глаза его поблёскивают весё-
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лой хитрецой. Майор докладывает: впереди 
на шоссе и грунтовой дороге остановилась 
тысяча фашистских танков. Машины не дви-
жутся. Нет горючего. 

Щука предъявляет и «вещественное» дока-
зательство — захваченного в плен германского 
унтер-офицера, а также документы и карты 
убитого нашими разведчиками офицера шта-
ба генерала Гота, показывающие группировку, 
маршруты и задачи дивизии. Двадцатилетний 
Вебер .Херст служит в 19-й панцырной диви-
зии. Он одет в чёрную куртку и чёрные брюки 
на выпуск, ботинки на стальных шипах — 
обычная одежда фашистских танкистов. В 
чёрных петлицах — белые металлические знач-
ки: череп и кости. | 

Вебер Херст в большом недоумении. 25-го 
они должны были занять своей колонной Минск, 
а через пятнадцать дней быть на подступах 
к Москве. 

Был выработан строгий план: движется 
первая колонна, за ней вторая, потом третья... 
А сегодня уже 26-е число— и все стоят на 
одном месте. Вебер Херст подтверждает: да, 
тысяча танков стоит без движения из-за отсут-
ствия горючего. 

— Вот и прекрасно! — оживляется генерал-
майор Галицкий. — Сейчас вам будет горючее. 
С избытком! Ко мне всех артиллеристов! 

— Ваш праздник, ваша работа, — обра-
щается генерал к командирам-артиллеристам. —• 
Первые разведывательные данные — у Щуки, 
остальные — добыть самим. Медлить нельзя. О 
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готовности огня доложить. Впрочем, кто хочет 
со мной воевать дальше — приготовить огонь 
через тридцать минут. 

Да разве найдётся в частях хотя бы один-
человек, который не хотел бы воевать с гене-
ралом Галицким?! 

Начальник артиллерии полковник Добронра-
вов, такой же суровый, как и сам генерал, до-
кладывает: 

— Товарищ генерал, ваш приказ будет вы-
полнен в срок. 

И немедленно затрещали телефонные звонки 
из штаба артиллерии. Артиллерийские части 
тт. Бородина, Галкина, Иванова получили при-
каз. Командиры щтаба на машинах быстро вы-
ехали в части дублировать его. Генерал Галиц» 
кий и полковник Добронравов отправились на 
свой наблюдательный пункт. 

1 очно в срок более ста орудий разных си-
стем начали ураганный огневой налёт по фа-
шицтскому танковому лагерю. 

...Первые же снаряды наших батарей и ди-
визионов вносят смятение в ряды вражеских 
танкистов, точнее — в табор бронированных 
бандитов. Они переливают наспех остатки го-
рючего из всех машин в головные и бросают 
их в контратаку на нас пачками по 30 — 50 
штук. 

Фашистские танки выскакивают из леса и 
мчатся на нас мимо тригонометрической выш-
ки. С десяток батарей бьёт по ним прямой 
наводкой. 

Впереди меня, в 300 метрах, гаубичная ба~-
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тарея кинжального действия Попова. У неё 
самая жаркая работа, она — на дороге. К ней 
мчится танков штук тридцать. 

— Беглый! Прямой наводкой! — еле успе-
вает скомандовать Попов. 

Орудия заглушают его команду... 
Фашистский стальной дракон мчится со 

скоростью-свыше 30 километров. Разрыв наше-
го снаряда прямо под гусеницей — и дракон 
со всего разгона вдруг вертится юлой на одном 
месте... Два-три оборота—и танк замирает. 
Нет, это не танк, а стальной гроб, и из него, 
как черви, уползают фашисты. Стрелки закан-
чивают работу артиллеристов. 

На батарею Попова прорвалось около двух 
десятков танков. Они прочёсывают огневую 
позицию Попова, и Попов прочёсывает их. 
Батарейцы поворачивают орудия, бьют в упор... 

Прибегаю к ребятам. Несколько человек 
ранено, убит наводчик Галкин. Остальные 
бойцы, закопчённые дымом, опалённые огнём, 
с запекшейся кровью на лицах, стоят среди 
кладбища танков. 18 чёрных обгоревших тан-
ковых скелетов валяется между орудиями. 
Брожу и считаю. 

— Чья это работа, кто сколько сбил? 
спрашиваю у Попова. 

Старший лейтенант не спускает глаз с даль-
ней опушки леса, откуда должна выскочить 
очередная группа фашистских танков. Его смуг-
лое лицо горит возбуждением боя. 

— Счёт у нас общий, — не оборачиваясь,. 
отвечает Попов. 

2Î 



Наводчик Шишков раздолбил пять танков 
подряд, и каждый — первым выстрелом. Млад-
ший лейтенант Марков поразил один из тан-
ков в упор с двух метров. Честь и слава коман-
дирам орудий Хапову, Зотову, Панфилову, 
лейтенантам Самсонову, Большакову, наводчи-
кам Галкину, Парфёнову, Филиппову, Женже-
рову и всем остальным! 

Нет, никуда я не уеду от Галицкого, от 
этих чудесных людей! 

...Танковый бой продолжается и сегодня, 
27 июня. Фашисты бросают против нас всё но-
ные и новые группы танков. Но и майор Щ'у-
ка получил подкрепление — 8 мощных танков, 
советских крепостей, каких фашисты ещё не 
видели 

— Теперь буду давить им на хвост, — про-
басил он, влезая в одну из этих «крепостей». 

Щука ворвался в авангардный эшелон 19-й 
дивизии и начал давить вражеские танки, как 
орехи... 

Ночью я ездил в редакцию нашей газеты 
«Красноармеец», помогал редактору тов. Плет-
нёву выпустить первый номер. Радостно было 
увидеть первый номер своей газеты! Сверху 
крупный аншлаг: «Вчера наши подразделения 
уничтожили 97 танков врага. Метким огнём на-
шего оружия до конца уничтожим фашистских 
гадов!» 

Весь день стоял непрерывный грохот орудий, 
лязг железа... Клубится чёрный дым, — это го-
рят фашистские танки. Среди наших трофе-
ев — много яркокрасных полотнищ с белым кру-
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гом. В середине круга — чёрная паучья фашист-
ская свастика. Это — сигнальные полотнища 
фашистских танкистов: когда в воздухе появля-
ются немецкие самолёты, танкисты накрывают 
свои машины этими полотнищами, что означа-
ет: свои. 

— Эту штуку следует приберечь, — говорю 
я товарищам. 

— Правильно, полезное пособие, — согла-
шается Щука, хитро подмигивая. 

Вечером подвели итоги двухдневного, за 26 
и 27 июня, боя: в поле зрения на кладбище 
танков насчитали 265 фашистских машин; убито 
и ранено свыше 400 танкистов... Гитлеровцы 
будут долго помнить генерал-майора Галицкого! 

Фашисты, бессильные взять нас в лоб, на-
чали обходный манёвр, окружая нас со всех 
сторон. Вражеские самолёты сбросили листовку: 
«Вы окружены со всех сторон. Ваше положение 
безнадёжное. Сдавайтесь в плен...» На обороте 
листовки напечатана схема нашего окружения. 

Галицкий внимательно изучает немецкую 
схему. 

— Ну, что ж, за ориентировку спасибо, — 
говорит он спокойно. — Товарищ майор, про-
верьте эту схему разведкой. 

Поздно ночью Галицкий собрал командный 
состав на летучку. 

— Мы оказались во вражеском дылу, — 
жёстко прозвучали его слова. — Прямо и от-
крыто сказать это сейчас же всем бойцам. Ни-
какой паники! Коммунисты и комсомольцы за-
дают всем тон своим примерным поведением... 
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Мы в тылу у врага... Я повторяю про себя 
эти слова, стараясь освоиться с неожиданной 
новостью. 

Светлая ночь. Я вглядываюсь в лица. Коман-
дир артполка Бородин не спускает глаз с гене-
рал-майора. Этот темпераментный человек весь 
день громил из орудий фашистские танковые 
колонны, — он навалил целую гору из гусениц, 
колёс, продырявленной брони... О чём думает 
он сейчас? Спокойно лицо подполковника Па-
сюкова. Этот расчётливый, предусмотрительный 
командир что-то про себя подсчитывает, прики-
дывает, его не застанешь врасплох... Майор 
Щука горит от нетерпения, -— вот когда при-
дётся поработать его разведке! И постепенно я 
проникаюсь спокойствием и уверенностью в 
благополучном исходе... С такими людьми не 
страшно никакое окружение. 

— Мы с честью сражались во имя нашей 
Родины, — продолжает генерал-майор, — неуже-
ли мы дадим себя истребить проклятым фа-
шистам? 

—- Ни за что! — дружно отвечаем мы все. 
— Так слушайте! Мы будем с боями отхо-

дить в сторону фронта на соединение с Крас-
ной Армией. Сегодня мы переходим на положе-
ние части, действующей в тылу врага. Отныне 
мы будем действовать партизанскими методами. 
Будем вредить фашистам, не давать им покоя 
ни днём, ни ночью, изматывать и бить нещад-
но! А для этого необходимо... 

Галицкий пункт за пунктом излагает законы 
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нашей новой жизни—«законы генерала Галиц-
кого». как мы назвали их потом. 

...Никто не имеет права употреблять слово 
«говорят», а только «сам видел». Беспощадно 
бороться с болтовнёй и паникёрскими слухами. 

Пищу делить поровну. Кормить в первую 
очередь раненых и разведчиков. Этот закон 
особенно нравится Щуке... 

З а курение ночью под открытым небом — 
расстрел! 

Экономить патроны, стрелять только по ви-
димым целям и в упор! 

...Выходим из блиндажа. Чувствуется, что 
все стали как-то ближе друг к другу. 

Ночь на исходе. Шумит лес... 
Укладываюсь на землю, лицом к звёздному 

небу, и долго не могу уснуть... 

28 июня 

Просыпаюсь от сильного грохота... Появи-
лись самолёты врага. Укрываюсь в блиндаже. 
Наши зенитки отгоняют фашистских разведчи-
ков, но, видимо, не случайно кружатся враже-
ские самолёты над командным пунктом. Кто-то 
наводит их... 

Рассвет. Сквозь деревья розовеет зарево 
восхода. 

Снова укладываюсь, но теперь спать не дают 
комары. Все руки и лицо в волдырях и расчё-
сах. Те, кто курит, спасаются от комаров ды-
мом самокруток. Вот сидят трое под деревом. 
Один, жадно затягиваясь, выпускает густую 
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струю дыма, а двое с наслаждением вдыхают в 
себя этот «отработанный дым», — табаку мало... 

Многие ещё спят, положив голову на пенёк 
или бугорок. Каждый избрал себе дерево или 
куст. Это его дом: здесь человек спит, укры-
вается во время бомбёжки, читает старую газе-
ту. Одному лишь Вайниловичу нет дерева по 
его росту — так высок этот самый длинный че-
ловек в нашей дивизии. Над ним шутят: 

— Ты во время бомбёжки становись во весь 
рост и замри, — сверху трудно будет отличить 
тебя от дерева. Сам — сосна! 

Возвращаются разведчики из ночных поис-
ков. Щука выслушивает донесения. 

«Петушиная часть», — так в шутку называ-
ем мы разведывательный батальон майора 
Щуки. Назначение этого батальона — затевать 
драку с фашистами и боем выявлять их силы и 
огневые средства. Щука любит ворваться в рас-
положение врага, наделать шуму орудиями сво-
их танков и с добычей вернуться домой. Весь 
день и всю ночь Щука пропадает в разведке. 
Он не станет есть до тех пор, пока не добьётся 
успеха. 

Отправляясь в разведку, он сказал начпро-
довольствия Шафрану: 

— Вернусь — чтоб был хороший обед! 
•— Будет, товарищ майор. Я угощу вас се-

годня куриным бульоном, — пообещал Шафран. 
Не очень храбрый Шафран отправился с 

тремя поварами в соседнюю деревню добывать 
провизию. Все консервы он тщательно запря-
тал в лесу, полагая, что теперь мы хотя и ре-
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гулярная часть, но борьбу ведём партизанскими 
методами, поэтому и пищу должны добывать 
таким же образом. Кормить же отряды из склад-
ских фондов Красной Армии, по его мнению, 
не полагается... Мы, разумеется, быстро рас-
сеяли заблуждение Шафрана. 

От майора Щуки поступило донесение, что 
на станции Б. много оружия, снарядов, есть 
танки, горючее... Немедленно снаряжается от-
ряд для разгрузки станции. Нужно из-под носа 
фашистов быстро увезти в лес всё это богатст-
во. Ответственным за операцию назначен тов. 
Плохов. Командиру роты связи Зиновееву по-
ручена обеспечить связь со станцией и порядок 
во время разгрузки. 

Здесь хочется сделать небольшое отступле-
ние и рассказать о семье Зиновеевых. 

Вся семья Зиновеевых — отец, воентехник 
1 ранга, мать, машинистка штаба, и сын, 14-
летний Анатолий, — хорошо известна всем бой-
цам и командирам наших частей. Когда нача-
лась война, Зиновеевы — отец, как военнослу-
жащий, и мать, как вольнонаёмная, — вместе с 
частями должны были выступить на фронт. На 
«семейном совете» решено было добиваться, 
чтобы командование разрешило их сыну Анато-
лию участвовать в священной Отечественной 
войне с германским фашизмом. Командир дол-
го не давал разрешения. Семья утверждала, 
что Анатолий не только не будет обузой в по-

. ходах, но сумеет принести пользу. Да, ему 
14 лет, но это боевой, закалённый паренёк. Он 
прекрасно умеет водить мотоцикл, стрелять, он 
отличный связист... 
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Был произведён короткий «инспекторский 
смотр». По винтовке, мотоциклу и установке 
связи Анатолий сдал экзамен на «отлично». 

И он поехал на фронт. 
Я каждый день встречаю этого русого мол-

чаливого паренька в брюках на выпуск, гим-
настёрке и пилотке. Спокойный, смелый — весь 
в отца, — он прекрасно держится под выстрела-
ми. Анатолий из тех упорных советских ребят, 
которые любят возиться с электричеством, 
устраивают всякие опыты с приёмниками, при-
думывают усовершенствования. 

...Воентехник Зиновеев поручил бойцу Ана-
толию Зиновееву следовать за отрядом на 
станцию Б. и по мере продвижения отряда 
устанавливать проволочную связь со штабом. 

Пять часов хозяйничали мы на станции. 
Боеприпасы и железные бочки с горючим по-
гружались на автомашины и исчезали в глухом 
лесу. 

Надежда Николаевна Зиновеева в штабе 
соединения принимала донесения «коменданта» 
станции Зиновеева: 

— Товарищ Зиновеева, доложите командо-
ванию, что приказ выполнен. Боеприпасы и го-
рючее вывезены. Остатки будут уничтожены, 
станция и пути будут выведены из строя. Пе-
редайте мою благодарность Анатолию Зинове-
еву и всему взводу за организацию бесперебой-
ной связи... 

Когда фашистские бомбардировщики снова . 
прилетели к станции, они увидели лишь дымя-
щиеся развалины. 
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Проголодавшиеся участники разгрузки вер-
нулись в свой партизанский лагерь с богатой 
добычей, а куриного бульона и жареных кур, 
обещанных Шафраном, не оказалось. Не было 
и самого Шафрана. 

А тут явился разведчик-лейтенант Никифо-
ров. Он совершил удачную вылазку на шоссе. 
Спрятавшись в канаве у развилки дороги, Ни-
кифоров стал терпеливо ожидать. Вскоре на 
шоссе появился германский мотоциклист. Даль-
ше всё пошло так, как и предвидел лейтенант. 
Мотоциклист задержался на повороте дороги и 
стал рассматривать карту. В руках у него, таким 
образом, оружия не было. Это только и надо 

•было разведчику. Лейтенант выскочил из кана-
вы на дорогу и направил на фашиста наган. 

— Руки вверх! 
От неожиданности немец выронил карту. 
Лейтенант завязал ему глаза и повёл в гу-

щу леса. В штабе нашей части из сумки гер-
манского связного извлекли ценные пакеты с 
документами, раскрывающими направление дви-
жения немецкой танковой группы. Сведения бы-
ли весьма ценны и полезны нам. 

По «закону генерала Галицкого» следовало 
в первую очередь накормить храброго развед-
чика, но мы не могли отыскать даже консервов, 
запрятанных Шафраном. 

И вдруг он появился. Смущённо разводя ру-
ками, Шафран сообщил, что куриный бульон 
разлили. 

— Как же это вы прошляпили суп? Какой 
же вы начпрод? — съязвил Щука. 
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— А какой же вы командир разведки, если 
не могли меня предупредить, что в этой дерев-
не фашисты?! — отпарировал Шафран. — Они 
наскочили на нас, и пришлось вылить суп на 
землю... 

— Как? В этой деревне фашисты?! —вскри-
чал уязвлённый Щука. — Много?! 

Щука исчез, а Шафран начал рассказывать 
нам трагикомическую историю... Шафран спо-
койно готовил обед в трёх избах. Повара вари-
ли, жарили, пекли при активном содействии 
крестьянок. В полдень Шафран вышел на 
крыльцо и вдруг увидел, что в деревню впол-
зает фашистская колонна на машинах и мото-
циклах. Он бросился в избу... Крестьяне пере-
одели Шафрана и поваров в свою одежду и по-
могли им выбраться из деревни с жареными ку-
рами, но без супа... 

Уже брезжил рассвет, когда майор Щука 
вернулся с вылазки. Он был весел, глаза его 
задорно блестели. Он потребовал себе ужин. 

Шафран торжественно преподнёс ему аппе-
титно зажаренную курицу. 

Щука ест! Это был верный признак, что 
майору попалась хорошая добыча. 

29 июня 
Генерал ещё вчера вечером принял очень 

осторожное решение. Его не опьянили наши 
частичные успехи. 

Авангарды 19-й панцырной дивизии раз-
громлены. Дивизия вынуждена отойти, а затем 
продолжать путь по другим направлениям. Но 
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вместо танковой дивизии против нас брошены 
12-я и 18-я дивизии мотопехоты. Первые плен-
ные сообщают: дивизии развёртываются. 

Кольцо окружения сжимается всё теснее. 
Слышен фланговый артиллерийский огонь. В 15 
километрах позади нас река стометровой шири-
ны. Генерал приказал скрытно отойти, за ночь 
переправить в лес, за реку, артиллерию, остат-
ки боеприпасов и специальные машины. На ре-
ке подготовиться и дать бой немцам. 

Драться на реке, это я знаю, мы умеем осо-
бенно искусно. Если же пойдём ко дну, то не 
иначе, как на шеях тонущих гитлеровцев. 

У меня большая работа. Днем я заехал в 
полевой госпиталь — очень знакомое мне по 
Финляндии учреждение. Там лежало семьдесят 
тяжело раненных красноармейцев. Почти поло-
вина раненых прибыла к нам в первые дни из 
других частей. 

Я заявил начальнику политотдела тов. Кор-
пяку, что хочу помочь эвакуировать госпиталь. 

— Даже возлагаю на тебя всю ответствен-
ность за это, — ответил Корпяк. 

Ночь тёмная, дождливая. На горизонте бес-
прерывные вспышки: и молния и разрывы сна-
рядов. 

60 повозок, выделенных под раненых, куда-
то к чёрту провалились. Наверно, заплутались 
в лесу... 

Госпиталь в лесу, в 200 метрах в стороне от 
дороги. Время не ждёт. Решаю: раненых вы-
таскивать пока на дорогу, выкладывать вдоль 
неё и в случае, если не будет повозок, погру-
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жать на проходящие автомашины, на орудий-
ные лафеты. 

У меня шесть красноармейцев и два коман-
дира — Мельников и Мизин. Они, правда, сами 
легко ранены. Пришли в госпиталь для пере-
вязки, а я их объявил санитарами. 

Ребята горячо взялись за дело. Через два 
часа мы вытащили из леса на дорогу всех семь-
десят человек. Санитары от усталости и изне-
можения падали около раненых, но я сказал, 
что они — орлы, герои, переписал их фамилии. 
У людей нашлось ещё немного силы, и мы на-
чали подкладывать раненых на проходящие 
машины. 

Подъехал генерал-майор Галицкий. По егс 
приказанию из пяти машин были гут же вы-
гружены какие-то запасные части и продукты.. 
Эти машины были предоставлены раненым. 

Когда все раненые и санитары были отправ-
лены и я остался один на дороге, ко мне подо-
шёл Галицкий и ласково взял за плечо: 

— Ну, как, товарищ Поляков? Теперь, я 
надеюсь, вы и без моей помощи прекрасно ориен-
тируетесь в обстановке? 

— Отлично ориентируюсь, товарищ гене-
рал, — вспоминая наш недавний неприятный 
разговор, смущённо проговорил я. 

С генералом в его машине мы отправились к 
переправе. 

Немцы заранее позаботились отрезать нам 
пути отступления. 

Большой, так называемый «Горбатый мост»-
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они взорвали авиабомбой, но переправа полным 
ходом шла по временному мосту и вброд. 

Пушку за пушкой, машину за машиной мы 
перетягивали тракторами или конной тягой по 
дну реки на безопасный берег. 

По горло в воде или верхом на брёвнах, по-
гружённых в воду, работают сапёры капитана 
Башкирова. С топорами, привязанными бечёв-
кой к кистям рук, чтобы не потерять их в реке 
при случайном падении, бойцы-сапёры не пре-
кращают работы и во время бомбёжки. Время 
дорого! 

Зенитный дивизион капитана Мачульского, 
прикрывающий переправу, устраивает в возду-
хе настоящий ад каждой новой стае фашистских 
налётчиков. 

Вся тяжесть обороны переправы от надви-
гающегося к реке наземного врага легла на 
часть тов. Украинского и противотанковый ди-
визион капитана Иванова. Наших погибло один-
надцать человек, но зато все части дивизии пе-
реправились в полном порядке. 

Заслуга успешного отражения противника и 
спасения материальной части на переправе при-
надлежит ещё одному подразделению... много-
тиражной газете! 

Редактор газеты Плетнёв, прибыв со своими 
двумя автобусами к берегу, узнал, что его оче-
редь переправляться ещё не подошла. 

— Это хорошо! Успеем газету выпустить, —• 
обрадовался он. 

Уже была набрана первая страница, где 
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приводились цифры фашистских потерь и 
сообщения Советского Информбюро. 

Кто-то подал мысль: подкинуть в прикры-
вающие переправу части одну первую страницу. 
Будет как листовка. 

Пачки газет-листовок были немедленно от-
правлены на позиции, но к бойцам газета не 
попала. Она досталась... немцам. Мотоциклист, 
подвозивший газеты, прибыл к расположению 
арьергардных частей в момент, когда неприя-
тель открыл сильный артиллерийский огонь. 

Взрывная волна опрокинула мотоцикл наше-
го связного. Пачки с газетой рассыпались по 
дороге. Ветер рванул их в разные стороны, и 
бумажный смерч завертелся над неприятельской 
пехотой. Это немедленно привлекло внимание 
немецких солдат. Они набросились на листовки, 
забыв об атаке. Немецкие офицеры кинулись к 
солдатам, стали обыскивать их карманы, отби-
рать газеты. Видимо, офицеры готовы были по-
жертвовать атакой, лишь бы уберечь своих сол-
дат о.т советских листовок. Но солдаты продол-
жали подбирать летящие газеты и засовывать 
их в мундиры. 

Случай с газетой задержал немецкую атаку 
на 30 минут! За это время наши части закон-
чили переправу. Последним двинулся на тот бе-
рег со своими автобусами редактор Плетнёв. 
Перепачканный типографской краской, он удов-
летворённо рассматривал свою газету, не подо-
зревая, что она натворила у немцев. 

К утру части дивизии рассредоточились в 
лесах. Наша артиллерия на предельно больших 
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дистанциях через реку громила колонны мото-
пехоты противника, не давая им приблизиться 
к самой реке. 

В течение дня я по поручению генерала 
остаюсь на переправе с капитаном Казакевичем. 
Организуем переправу буксировочным тракто-
ром отставших и застрявших машин, 

Над нами беспрерывно летят с визгом и 
рёвом артиллерийские снаряды. Раз десять на-
летала и бомбила вражеская авиация. 

Но что это за лётчики! Котята слепые! 
Груз, сброшенный ими на переправу, равен де-
сяткам тонн, но от этого не пострадала ни 
одна наша полуторатонка. 

От бомбёжки убегаем в поле, в рожь. При-
ветливо кланяются нам золотистые тяжёлые 
колосья. 

А василёчки, эти вечные спутники хлебного 
моря?! Десятками тысяч голубеньких глаз про-
глядывают они сквозь ржаные былинки. 

Лёжа в борозде и ожидая конца налёта, я 
любуюсь сорванным васильком. Как-то маши-
нально засунул цветок в пряжку наплечного 
ремня, да так и проходил с ним до вечера. 

Почти совсем созрела нива. Со дня на день 
надо бы приступать к уборке, а тут эта прокля-
тая, затеянная фашистами война, обрекающая 
хлеб на гибель, людей на голод и истощение!.. 

Но всё равно, вам, гадам, фашистам, хлеба 
ни колоса не оставим. Сами сожжём его. Поды-
хайте с голода, несущие голод! 

...К вечеру на переправе меня ранило. Ос-
колком авиабомбы вырвало вместе с куском 

35 



сапога кусок мышцы из верхней части стопы, 
на самом сгибе. Быстро закрутили бинтами. 
Сгоряча совсем не чувствую боли. Вот черти, 
думаю, с белофиннами, что ли, сговорились, 
угодили опять в правую ногу, в которую был 
ранен в Финляндии. 

Опять вытягиваем машины. Я поправлял же-
лезный трос у трактора. Обрыв. Удар тросом 
по той же ноге, немного выше раны. Теперь 
ѵж и прыгать не могу. На одной из машин 
уехал в лес, во власть медиков. 

Какой же из меня теперь вояка с одной но-
гой! Вот я всё жаловался, что записи делать 
некогда, а теперь пиши сколько угодно. Сегодня 
я только и способен воевать карандашом на бу-
маге. Но кому и зачем это здесь надо? Оставят 
меня где-нибудь в деревне лечиться, а там и 
немцы подойдут да «вылечат»... 

Подошёл Галицкий. 
— Загрустили, вижу? Напрасно. Чую, о 

чём думаете. Никто вас не оставит. Любая ма-
шина, любой конь — для вас. Вы и в таком 
виде для нас очень нужный человек. 

Растроганный вниманием и чуткостью гене-
рала, я бормочу что-то несвязное. 

В который раз я убеждаюсь в высоких чело-
веческих и командирских качествах генерала 
Галицкого! Каких замечательных людей выра-
стила наша страна! 

39 июня 
Переправившись через реку, мы заняли 

район для обороны в лесу. Наши намерения 
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остаются прежние: неуклонно идти на восток, 
в сторону фронта, на соединение с основными 
частями Красной Армии. 

Просыпаюсь на рассвете в машине... 
В тылу, в 5 — 6 километрах к востоку, по-

слышался гул тяжёлых самолётов. К машине 
подбегает начальник штаба. Галицкий приказал 
ему выехать в район, над которым появились 
фашистские самолёты, и точно выяснить обста-
новку. В этом месте ещё с вечера патрулируют 
броневики и бойцы мотострелковой роты ба-
тальона майора Щуки. 

Щука накануне предупредил командование, 
что на пути нашего следования замечен враже-
ский самолёт, с подозрительной настойчивостью 
крутившийся над одной из лесных полян. 

Предположив высадку фашистского десанта, 
Щука приказал командиру мотострелковой роты 
Кащееву и командиру бронероты Леонову окру-
жить эту поляну и вести за ней и за воздухом 
наблюдение. 

Наша машина помчалась. На горизонте я 
увидел несколько фашистских самолётов, кру-
жащихся на высоте 500 метров. Останавливаем 
машину... 

Воевать не могу, так буду записывать всё 
происходящее. Вынимаю свой изрядно потрё-
панный блокнот. Оглядываюсь по сторонам. 
Невдалеке от себя скорее угадываю, чем вижу 
искусно замаскированных бойцов подразделений 
Леонова и Кащеева, расположившихся по опуш-
кам вокруг поляны в ожидании напрошенных 
воздушных «гостей». У разведчиков ушки на 
макушке. 
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Но вот гул самолётов становится сильнее. 
Впереди летит вчерашний разведчик, а за ним 
9 транспортных машин. Они считают себя 
хозяевами положения, смело идут на малой 
высоте. 

Транспортные фашистские самолёты пред-
ставляют весьма неприятное зрелище. Громад-
ные, пузатые двухмоторные машины размалё-
ваны чёрной и жёлтой краской. Фашистские 
кресты и свастика и на плоскостях, и на хво-
стовом оперении, и по бокам раздутого фюзе-
ляжа. 

Разведчик делает разворот над поляной. 
Транспортные машины повторяют его эволюции. 

— Будет десант! Приготовиться к уничто-
жению! — негромко командует Кащеев. 

На высоте 300 — 400 метров, немного не 
доходя поляны, разверзлось чёрное брюхо пер-
вого самолёта. И, точно взрыв под фюзеляжем, 
появилось клочковатое облако грязного дыма. 
Но это не дым. Это грязнозелёные парашюты 
и комбинезоны парашютистов. Из нижних лю-
ков самолёта вывалилось десятка полтора де-
сантников-фашистов. За ними выбросилась 
вторая группа... 

Каждый из вражеских парашютистов в 
первый миг, в силу инерции, летит ещё вместе 
с самолётом. Но вот надулись купола, натяну-
лись стропы. Диверсанты болтаются в воздухе. 

— О г о н ь ! — с ожесточением, на весь лес, 
выкрикнул Кащеев и сам дал первую очередь 
из автомата по парашютистам. 
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Огонь десятков автоматов и пулемётов 
сотряс воздух. 

Что творится в небе?! Пули, как ножом, 
распарывают вражеские парашюты. Точно лоп-
нувший пузырь, парашют сразу превращается 
в сморщенную плёнку и быстро падает на зем-
лю вместе со своим «грузом». Но некоторые 
диверсанты уже достигли земли. Вот они каса-
ются ногами зелёной луговины. Но что это? 
Ноги у бандитов подламываются, точно глиня-
ные: на поляну, подвешенные к парашютам, 
опускаются трупы фашистов. 

Считаные минуты длится воздушный бой. 
Самолёты выбрасывают диверсантов, как горох. 
Многим из них удалось опуститься живыми... 
Идёт наземный бой. Фашисты яростно защища-
ются. Приземляясь, они тут же залегают и 
мгновенно открывают огонь из автоматов. Но 
безвыходно их положение!- Проклиная своего 
неудачного поводыря-разведчика, офицеры пы-
таются организовать на поляне круговую обо-
рону. Ведь сброшено около 150 человек. 

Но какая цена круговой обороне, когда 
здесь почти за сутки отлично, подготовлено' 
круговое нападение! 

Со всех опушек леса, из травы, из кустов, 
с деревьев ведут ожесточённый прицельный 
огонь щукинские стрелки и пулемётчики. Поте-
ри есть и у нас. Я вижу, как, обливаясь кровью, 
падает невысокий смуглый боец. Командир 
стрелкового взвода младший лейтенант Калмы-
ков чолучает ранение в челюсть. Бедняга! Он 
не может говорить, командовать. Хочется бро-
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сить блокнот и стать на место Калмыкова. 
Слежу за ним. Оказывается, его и не нужно 
замещать — младший лейтенант продолжает раз-
говаривать с врагами языком своего1 автомата. 

Немцы падают на поляне, как дохлые мухи,. 
В отчаянии они пытаются броситься в атаку и 
тут же натыкаются на пушечный и пулеметный 
огонь броневиков Леонова и Лося. 

Гады почувствовали неминуемую гибель. 
В ядре оставшихся в живых парашютистов 
утрачено всякое управление. Бросая оружие, с 
диким приглушённым воем они бегут врассып-
ную. 

Лишь несколько десятков фашистов прорва-
лось сквозь засаду и разбежалось по лесу. На 
поляне валяется 80 трупов вражеских парашю-
тистов. Попытка врага отрезать нам пути отхо-
да, нанести внезапный удар ножом в спину по-
терпела крах. 

Мы возвращаемся на командный пункт. 
Вслед за нами на грузовиках щукинские раз-
ведчики везут богатые трофеи: автоматы новей-
шего образца, ручные пулемёты, гранаты, опти-
ческие приборы, взрывпакеты, несколько мино-
мётов. В сумках и карманах убитых парашюти-
стов оказалось много фальшивых документов 
на имя советских граждан и бойцов Красной 
Армии. 

На бритвенных приборах, париках, зеркаль-
цах, припасённых фашистами, — клейма фран-
цузских фирм. Видимо, это были опытные де-
сантники, побывавшие с таким же «визитом» 
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во Франции. Им легко было прыгать над «Ели-
•сейскими полями» и шарить на полках париж-
ских косметических магазинов. На наших совет-
ских полях они нашли свою могилу. 

Пока шло уничтожение парашютного десан-
та, Линько и Лукач вели телефонную линию к 
одному из наших фланговых подразделений. 
Связисты пересекали шоссейную дорогу и раз-
думывали: закопать или подвесить провод? Но 
вдруг невдалеке показался немецкий мотоцик-
лист. 

— В канаву! — крикнул Линько. 
Связисты спрятались, не успев как следует 

натянуть провод, висевший на метр от земли. 
Мотоциклист приближался во весь опор, но 

вдруг резко затормозил машину и разразился 
ругательствами. Провод болтался на уровне 
руля мотоцикла и мешал ехать. Фашист, счи-
тая провод своим, приподнял его и продвинул 
вперёд машину. Но, видимо, ему предстояло 
ехать по этой дороге обратно. Он вынул тет-
радь, вырвал из неё несколько листков бумаги 
и повесил их на кабель. После этого мотоцик-
лист укатил. 

— Вот видишь, немец недоволен нашей ра-
ботой. Провод плохо натянули, — промолвил 
Линько. 

Лукач сосредоточенно смотрел на подвешен-
ные немцем бумажки. 

— Вот вернётся — доволен будет, — сказал 
он и с хитрой улыбкой добавил: — Давай по-
пробуем его поймать. Совсем нетрудно. 

— А как? 
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— Как диких лошадей — мустангов — ловят» 
На них индейцы петли накидывают. «Лассо» 
называется. И мы наподобие этого сделаем. 

Включившись в провод, связисты попросили 
разрешения задержаться минут на двадцать. 
Разрешение было получено. 

С провода сброшены немецкие бумажки. 
Лукач ложится в канаву по одну сторону доро-
ги, Линько — по другую. Провод они положили 
поперёк шоссе и взяли его в руки. 

Началась репетиция: по сигналу Лукача они 
быстро вскидывали провод метра на полтора 
вверх, вниз. Так проделали десятки раз, вслу-
шиваясь, не возвращается ли мотоциклист. 

Вскоре послышался треск мотора. 
Мотоциклист всё ближе и ближе. Он едет 

на большой скорости. Сейчас промчится над 
чёрной ниткой провода, но провод вдруг мол-
ниеносно вырастает на уровне его шеи. Удар. 
Вскрик. Седок срублен с машины и кубарем 
летит на шоссе. Далеко откатывается его каска, 
подпрыгивая и звеня. А мотоцикл с прикреп-
лённым к рулю пулемётом, пролетев вперёд, 
опрокидывается в кювет. Мотоциклист стиснут 
за горло железными руками отважных связис-
тов... 

1 мюля 

Запишем о «будильниках». 
Они появились ровно в 6 часов утра, зелё-

ные, с чёрными крестами на концах плоскостей. 
Пятёрка бомбардировщиков начала делать раз-
ворот для атаки над территорией лагеря. 
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С обычного прямолинейного полёта фашис-
ты бестолково швыряют мелкокалиберные бом-
бы. Люди просыпаются, торопливо протирают 
глаза. 

— Прямого попадания в меня не было? — 
спрашивает шутник. 

— Кажется, нет, — серьёзно успокаивает 
сосед. 

Некоторые продолжают ещё крепко спать. 
На них не действует никакая бомбёжка. Чело-
век ко всему привыкает. 

Пятёрка улетела. На командном пункте сно-
ва спокойно, в отрядах тоже. 

— Кабы опять не вернулись, — опасливо го-
ворит боец с забинтованной рукой. 

— Ну, и что же, со страху помирать, что 
ли? — замечает другой. — В поле вон мужики 
безо всякой опаски пашут. Давеча бомбы летят, 
а один дядька в белой рубашке пашет и пашет... 

Генерал Галицкий вышел из машины после 
трёх часов сна. На кителе сверкает боевой 
орден Красного Знамени. 

— Обстановка? -—• обращается он к опера-
тивному дежурному. 

Это и приветствие и начало работы. 
Пока докладывается обстановка, генерал ус-

певает умыться, почистить зубы... 
— За два дня мы немало насолили нем-

цам, — говорит он начальнику артиллерии 
полковнику Добронравову. — Они наверняка по-
стараются расквитаться с нами с воздуха. 

В самом деле, позавчера мы их обманули с 
переправой, уйдя без больших потерь. Вчера 
истребили вражеский десант. 
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Галицкий отдаёт приказания всем началь-
никам служб и командирам частей об особо 
тщательной маскировке. 

— За полтора часа всем глубоко зарыться 
в землю. Враг знает контуры нашего лагеря. 
Ему даже известен мой командный пункт. 
Огонь по самолётам вести только снайперам 
и зенитным подразделениям. Патроны, эко-
номить. 

...А вот припожаловали и воздушные гости. 
В небе над нами появляются на большой вы-
соте 32 фашистских бомбардировщика. Мы 
сначала! думали, что эскадра летит мимо нас 
на бомбёжку какого-нибудь крупного объекта. 

Флагманский корабль воздушной эскадры 
вдруг делает резкий клевок. Какой-то сигнал... 

Самолёты девятками и звеньями разворачи-
ваются над нашим лесом. 

— В укрытия! 
Самолёты с пикирования набросились на 

лагерь. Наших войск немало, но и лес велик. 
Он гостеприимно укрывает нас своей густой 
листвой. А главное, что спасало, —- щели, 
укрытия. 

Фашисты около часа бомбили, стреляли из 
авиапушек, прочёсывали лес пулемётными оче-
редями. Всё кругом замерло, лишь на дальних 
опушках с ожесточением рявкали орудия зенит-
ного дивизиона капитана Мачульского. 

Сбросив весь груз бомб, самолёты улетают 
назад. Из блиндажа выходит Галицкий. 

—- Донесения о потерях? — требует он у 
пункта связи. 
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Первым донесениям о потерях Галицкий 
просто не верит: единицы убитых, десятка два 
раненых. 

— Ещё раз проверить и снова доложить! 
Проверка ничего не изменила. Но вот чем 

дополнились донесения по телефону: 
«...Снайпер части тов. Пасюкова, красно-

армеец Семинеев двумя выстрелами из винтов-
ки сбил двухмоторный бомбардировщик. Са-
молёт валяется около нас. Экипаж убит. Все 
бойцы очень рады. Смотрят сейчас машину, 
качают Семинеева...» 

Да как же тут не радоваться! Я тоже 
кричу направо и налево: 

— Сбит самолёт из винтовки! Сбит само-
лёт! 

«Что-нибудь натворил и Мачульский», — 
думаю. Но донесения от него пока нет. Куда 
поехать? Хочется и к самолёту и о зенитчиках 
узнать что-либо. 

Подвернулась машина. Еду к Мачульскому. 
Всюду закопчённые медные гильзы, снаряды, 
разорванные на куски маскировочные сети. 
У орудий нет никого. Что за чудо? 

Под одним из орудий нахожу окровавлен-
ного бойца. Живой, ранен в ногу, перевязан. 
Фамилия Гужва. Наводчик орудия. 

— Где народ? 
—• Убежали к самолётам, — тихо отвечает 

наводчик. 
Из небольшого перелеска выходят весёлые, 

возбуждённые и все чумазые от пороховой 
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копоти зенитчики. Они горячо обсуждают воп-
рос: какие же из батарей сбили самолёты? 

— Идёмте, покажем вам нашу работу, — 
говорит Мачульский. 

В километре друг от друга на земле дого-
рают два фашистских бомбардировщика. Эки-
пажи убиты. 

— Кто сбил? — спрашиваю. 
— Да разве разберёшься! — Мачульский 

разводит руками. — Запишите командиров ору-
дий: Бражник, Павлов, Белоусов, Змейков; 
наводчики — Гужва, Кружно, Петрик, Сте-
панов... 

В дивизионе ранен один Гужва. А ведь это 
был поединок дивизиона с 32 вражескими 
самолётами! 

Вечером на командном1 пункте появился тот, 
кому мы обязаны посещением вражеской 
эскадры. 

Перед батальонным комиссаром Демажиро-
вым, под конвоем двух разведчиков, стоял со 
связанными назад руками пожилой худощавый 
человек в новой ослепительно белой льняной 
рубашке. Глаза его дико бегали по сторонам. 

Разведчики поймали его за очень странным 
занятием во время авиационной атаки. В то 
время как все крестьяне укрылись от фаши-
стов в лесах, этот «труженик», надев празднич-
ную белую рубашку, выехал в поле. В километ-
ре от нашего командного пункта он пропахивал 
картошку. 

Пропашку он начал ещё до появления вра-
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жеских самолётов и с подозрительным бесстра-
шием продолжал её во время бомбёжки. 

Как только кончился налёт, разведчики 
Корпейчук и Плахта, наблюдавшие за работой 
«пахаря», подбежали к нему. 

— Дядька, ты чего не укрываешься? Раз-
бомбить могут. 

— Они, сыночки, всё равно целиться не 
умеют. А картошка-то не ждёт. 

Разведчики, разглядывая картофельное по-
ле, вдруг заметили: свежие борозды проложе-
ны не только вдоль картофельных гряд, но и 
поперёк их и наискось. Все они тянулись в 
сторону рощи с командным пунктом, лучами 
шли и в направлении огневых позиций артилле-
ристов. 

— Что это за борозды? 
— Так у нас пропахивают. 
Бойцы переглянулись. Подозрительное дело. 

Нужно доставить «пахаря» к командиру. 
Но он и идти наотрез отказался. Пришлось 

применить силу. 
И вот он стоит теперь перед нами — презрен-

ный шпион, продавший фашистам Родину. 
Припёртый к стене, кулак Гончарук откро-

венно во всём признался. Работает агентом не-
мецкой разведки четыре месяца. Специаль-
ность — «наводчик». Это он утром наводил 
фашистскую пя,тёрку. По его же целеуказаниям 
действовала и эскадра. Он работает уже не-
сколько дней. Белая рубашка — условный опо-
знавательный знак. Небольшой, 20-метровый, 
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рейс за сохой на виду у самолётов — направ-
ление на цель. 

Наводчик фашистских самолётов расстрелян. 
Расположение нашего лагеря точно известно 

врагу. Больше, чем сама бомбёжка, взволновал 
нас этот случай. 

Командиры и политруки призывают бойцов 
к ещё большей бдительности. Галицкий отдаёт 
приказ: 

-— К утру нас здесь не должно быть! 
Все ГОТОВЯІТСЯ к ночной перебазировке. 
Солнце медленно ползёт к закату, разбрасы-

вая золотистые лучи. Но нам сейчас не до 
восхищения небесным светилом. Оно мешает нам. 

— Скорей бы за лес завалилось, — нетерпе-
ливо говорят командиры. 

Нам позарез нужна ночь. Она длится всего 
четыре часа, а мы должны к утру быть в 
30 километрах отсюда. 

Кончаю запись. Сейчас уезжаем. Поесть бы 
теперь хорошенько! Очень хочется есть. Но у 
нас нет продуктов. Уже двое суток, как мы все, 
бойцы и командиры, ничего не ели. 

Но никто не жалуется, все заняты боем. На 
эту тему можно было бы очень длинно разгла-
гольствовать в блокноте в назидание человече-
ству. Но трудновато, как говорится, «на желу-
док петь голодный». 

2 июля 
Всю ночь передвигались без огней, без шу-

ма, без разговоров. 
Артиллерийские колонны пошли по грунто-

48 



®ым дорогам, чтобы меньше было грохота. При 
пересечении шоссейных дорог и железнодорож-
ных переездов орудия тихо перекатывались по 
разостланным красноармейцами шинелям. 

После тщательной разведки района началь-
ник штаба Подорванов вместе с командирами, 
делегатами связи, регулировщиками выбрасы-
вается вперёд. К подходу колонн всё готово. 
Колонны прямо с марша, без малейшей за-
держки на дороге, занимают в лесу свои места. 
Строго продумана система охранения. Не-
посредственно с марша расставляются силы 
для круговой обороны. 

Рассвет. Воздушные разведчики врага ещё 
не появлялись, а мы в утреннем тумане уже за-
канчиваем последние маскировочные пригото-
вления. Нас ведь такая махина: много людей, 
машин, коней, орудий... И всё это, благодаря 
опыту истекших дней, врастает в лес, сливается 
с ним быстро, незаметно, искусно. 

Доносится гудение самолётов-разведчиков. 
Но пусть попробуют онй сегодня что-нибудь 
заметить в лесу, — видны лишь деревья, пни 
да кусты. Казалось безвыходным положение 
с конями — они всегда и везде нас выдают. Но 
и тут нашлись изобретатели: часть лошадей 
загнали в овраг, часть выгнали без сёдел 
пастись на поле. Обещали же немцы в особых 
листовках «не бомбить скота на полях». В 
чём ином, а в этом им верим. Они же заботят-
ся о собственной выгоде. 

Только сейчас стало окончательно известно, 
что задумал командир на сегодня. У Галицкого 
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все мы о своём ближайшем будущем могли 
знать только одно: с минуты на минуту нач-
нётся бой. Будь к нему готовым! 

Что же касается привала, можно себя не 
обнадёживать. Будет подходящее время — бу-
дет и отдых. Пока рассчитывайте на худшее. 

Сейчас Галицкий приказал сделать днёв-
ку, дать возможность отдохнуть уставшим и 
изголодавшимся за двое суток бойцам. Он 
приказал во что бы то ни стало раздобыть 
продуктов у населения или в обозах у врага. 

Итак, затишье... Но уже лучше его не было 
бы! Точно кто схватил тебя за горло. В глазах 
темно, тошнит. Снова подкатились гнетущие 
мысли о пище. Третьи сутки во рту никто не 
имеет ни крошки. Вчера разведчики достали 
три кринки молока. Его поделили между ра-
неными красноармейцами, в большинстве раз-
ведчиками. До чего хочется молока! Я выпил 
бы кринку, две, десять... 

Далеко на юге в небо вырвалось пламя 
пожара. Что бы это значило? Никаких сты-
чек, перестрелок... Опять какой-нибудь сигнал 
«наводчика». Не рубашкой, так огнём!.. 

Бойцы, посланные к месту пожара, вскоре 
вернулись оттуда с двумя полуголыми крестья-
нами — мужчиной и женщиной. Клочья истлев-
шей от огня одежды еле прикрывают изранен-
ные тела, покрытые ожогами, волдырями. 

Крестьяне Перлов и Верова чудом спаслись 
от мучительной казни. Вот что рассказал 
Перлов. 
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В деревню Г. въехало на грузовиках свыше 
300 фашистов. Они сразу же, как голодные 
собаки, бросились по домам, требуя хлеба, мя-
са, яиц. Грабежу подверглись все хаты. В до-
ме Перлова и его соседей было спрятано 
двенадцать раненых красноармейцев. Фашисты 
их обнаружили. Бандиты хотели тут же при-
кончить бойцов, но затем начали ловить 
крестьян и загонять в эти дома. Потом сна-
ружи подпёрли двери столбами, и офицер что-
то скомандовал. Послышался треск разгорав-
шихся сучьев. Вспыхнуло пламя. Люди пыта-
лись выскочить через окна, но звери-фашисты 
открыли пулемётный и винтовочный огонь. 
Лишь немногие сумели выскочить из огня, 
уцелеть от пуль и пробиться сквозь немецкие 
посты. 

— Вот, спаслись и мы, — тихо говорит Пер-
лов. — Схоронились в овраге. Видели, как 
горела вся наша деревня- со всеми людьми. 
Всё спалили, проклятые ироды! 

Перед нами живые свидетели и жертвы 
средневековых злодеяний немецких извергов. 
Фашистские инквизиторы сожгли на костре 
свыше ста беззащитных людей, главным обра-
зом детей и женщин. 

— Отомстить гадам! — раздался чей-то 
гневный голос. 

— Сегодня деревню уже не спасти, а за 
местью дело ке станет, — сдержанно ответил 
Галицкий. — Через час об этом узнает всё на-
селение округи. Оно будет вместе с нами 
мстить извергам. 
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Командиры услышали от Галицкого очень-
важные соображения о том, как дальше вести 
войну партизанскими методами. Крепко запо-
мнилась основная мысль: успешная партизан-
ская борьба с врагом даже для регулярной 
части немыслима без опоры на местное населе-
ние. 

И вот в окрестные деревни отправились спе-
циальные разведывательные группы, в состав 
которых, кроме разведчиков, были включены 
командиры, политработники, хозяйственники. 
Уже через несколько часов сказалась деятель-
ность этих групп, особенно политических ра-
ботников. 

Ночью батальонный комиссар Корпяк рас-
сказал мне, что он со своей группой проник в 
дырявый сарайчик, приютившийся на одном из 
огородов деревни Н. В этой деревне были 
немцы. Корпяк поманил рукой проходившего 
мимо мальчонку. Дело было сделано. Спустя 
некоторое время, в сарайчик приковыляли два 
старика. Они сообщили ценные сведения о 
неприятеле, а Корпяк поведал им наши нужды. 
Так же действовали и другие разведыватель-
ные группы. 

Не прошло и нескольких часов после их 
ухода, как на пункт связи посыпались донесе-
ния о задержании «подозрительных» лиц. По-
ражала одна деталь: все эти люди почему-то 
застревали в охраняющих подразделениях и не 
доставлялись на командный пункт для допроса. 

Я попросил разрешения проехать по этим 
подразделениям, чтобы посмотреть на задержан-
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ньіх. Вместе с майором Портновым прибыл в 
подразделение Галкина. Спрашиваю: 

— Где арестованные? 
Командиры почему-то мнутся. 
— Вот... здесь они... задержанные... 
В густом ельнике на лужайке передо мной 

открылась неожиданная картина. Окружён-
ные большой группой бойцов, сидели крестья-
не и крестьянки в белорусских костюмах. Шёл 
оживлённый разговор, во время которого бой-
цы то и дело прикладывались к кринкам и 
бутылкам с молоком, которые целыми батарея-
ми стояли на лужайке. В глаза мне бросилась 
пожилая крестьянка с энергичными чертами ли-
ца и крупными загорелыми руками, со сдёрну-
тым на плечо платком. 

Агафья Степановна — мать бойца Красной 
Армии. Она услышала от надёжного человека 
в деревне, что красноармейцы в лесу нуждают-
ся в пище, и тотчас же решила: 

«Сквозь огонь и воду пройду, но дорогим 
сыночкам отнесу небогатый гостинец». 

Агафья Степановна рассказала, как ей уда-
лось обмануть немецкие патрули в деревне и 
пробраться к нам в лес. И вот она в окруже-
нии «своих сыночков» с «небогатым гостин-
цем»: кило сала, два кило масла и десять бу-
тылок молока, — всё это было спрятано под 
одеждой предприимчивой красноармейской ма-
маши, замечательной патриотки нашей Роди-
ны. Шесть остальных крестьян и крестьянок 
были односельчанами Агафьи Степановны, 

53 



которых она подговорила пробраться в лес с 
такими же гостинцами. 

В подразделении тов. Горчакова застаю, 
кроме четырёх взрослых крестьян, целую вата-
гу загорелых, простоволосых и босых ребяти-
шек. Все они принесли продукты. Ребята оказа-
лись очень осведомлёнными разведчиками. Нам 
•было подробно доложено, сколько, по каким 
дорогам и с каким оружием прошло немецких 
войск. 

Деду Куприяну — крестьянину деревни, в • 
которой побывал Корпяк, — удалось вывезти 
из-под носа немцев целый воз картошки; 
фашистскому часовому дед Куприян сказал, 
что едет на немецкий реквизиционный пункт, 
а сам, подвергаясь нешуточной опасности, 
свернул в лес, к нам. 

Вернулись из глубоких рейдов и другие 
разведывательные группы. Каждая из них, 
кроме сведений О' враге, принесла с собой 
запасы продуктов. 

Сегодня прекрасный ужин: едим картошку 
и мясо с хлебом. 

Крестьяне удовлетворённо наблюдают за 
нашим пиршеством. А я смотрю на деда Купри-
яна. Он сидит под елью, положив на коле-
ни крупные жилистые руки — могучие руки 
пахаря, и, глядя на него, я думаю: «Вот та-
кой, верно, был русский былинный богатырь 
Микула Селянинович». Тысячи этих Селянино-
вичей отстаивали свою Родину в борьбе с 
иноземными завоевателями. Отстоят они её и 
теперь в Великой Отечественной войне. 
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3 июля 

Дед Куприян расхаживает по нашему лаге-
рю, опираясь на толстую суковатую дубину. 
Он привык к тому, что во дворе у него всё 
прибрано, ничего зря не валяется. И здесь он 
наводит чистоту: подбирает стреляные гильзы, 
коробки из-под патронов. По нахмуренным 
бровям его видно, что он что-то обмозго-
вывает. 

В батальоне связи, расположенном вблизи 
командного пункта, было десятка два принесён-
ных крестьянами живых кур. Девать кур пока 
некуда, а; чтобы не разбежались, их кто-то 
привязал за ноги к радиодвуколке. 

— Курятник хороший имеете, а зачем же 
птицу бедную за ноги привязали? —возмутил-
ся Куприян. 

— Это радио, а не курятник, — обиженно 
ответил ездовой красноармеец. 

— Я знаю, радио... Только вот, если за 
ноги курей привязывать, они нестись переста-
нут. Тогда им хоть какое радио, с музыкой 
хочешь или с песнями, — всё равно не зане-
сутся. 

— Мы их держим не для яиц, а на обед, 
дедушка, резать будем, — отвечали красно-
армейцы. 

— А, тогда дело другое, — успокоился дед. 
Он подходит ко мне и, глядя на блокнот, 

куда я записываю несколько слов, говориц- одо-
брительно: 

— Пиши, пиши... Грамота — штука полез-
ная! 
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Но я чувствую, что это только вступление 
к главной теме. 

— Что-то я комиссара не вижу, товарища 
Корпяка! Очень он мне нужен... дозарезу. Об-
ходительный человек. Сурьёзный. 

Дед Куприян подружился с батальонным 
комиссаром- при первом же знакомстве в дере-
венском сарайчике. Они как-то сразу проник-
лись взаимным уважением и доверием друг к 
другу. 

-— А в чём дело? — спрашиваю. 
Дед мнётся, покашливает и вдруг торопли-

во уходит, завидев вдалеке товарища Корпяка. 
Отойдя в сторону, они о чём-то оживлённо го-
ворят, — дед показывает рукой на восток. 
Видимо, затевается какое-то новое дело. 

...Весь штаб с вечера не ложился спать, — го-
товится план дневного боя с фашистами: нужно 
пробиваться дальше, выходить из окружения. 

В полночь около полевого столика коман-
дира появились из тьмы две чёрные челове-
ческие фигуры. Лишь вблизи я узнал Корпяка 
и деда Куприяна. 

Дед походил на сказочного водяного, толь-
ко что вылезшего из своего омута. С косматой 
и непокрытой головы и с плеч свисали клочки 
мха и длинные водоросли. Насквозь мокрая 
полотняная рубаха и штаны плотно облегали 
его ещё довольно крепкое тело. На лице, 
обросшем негустой окладистой бородкой, даже 
в ночной темноте выделялись живые, с хитре-
цой глаза. 

Корпяк — тоже мокрый до нитки, но и в 
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этом виде он не терял своего командирского 
облика. Вытянувшись, стоял он перед команди-
ром и чётко докладывал ему о результатах 
разведки окрестных деревень. 

— Где так вымокли? 
— Пришлось в одном месте вести наблюде-

ние из... пруда, — ответил комиссар. 
Корпяк сообщил, что фашисты, спалившие 

вчера деревню Г., разгромили в соседней де-
ревне винный магазин, перепились, и теперь 
многие из них спят беспробудно. 

— Это очень кстати... В таком случае 
выступаем не на заре, а немедленно, — решил 
командир. 

Над уснувшим лагерем пронеслась приглу-
шённая, но энергичная команда: 

— В ружьё! 
Бойцы повскакали, поправляя оружие, про-

тивогазы, разыскивая наощупь товарищей по 
отделению... Через 15 минут после подъёма мш 
уже двигались под покровом ночи. 

Марш-бросок на 7 километров. Командиры 
подразделений беспрерывно, на ходу осведом-
ляются о противнике. Разведчики подтвер-
ждают: три батальона мотострелкового полка 
расположились на ночлег в двух селениях вдоль 
шоссейной дороги — отдыхают после вчераш-
них «подвигов». В самом деле, легко ли 
перестрелять мирных крестьян, спалить дерев-
ню, выпить всю водку... 

Подойти к этим деревням скрытно нам не 
позволяет чистое поле. По дороге снуют фа-
шистские грузовики. 
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Наши подразделения развернулись на опуш-
ке леса. Здесь установили артиллерию. 

Мне очень досадно, что я не смогу увидеть 
собственными глазами предстоящий бой. Стоим 
с машинами в густом лесу, вдали от подразде-
лений. Галицкий с оперативной группой умчал-
ся на броневиках вперёд... 

В лагере фашистов, застигнутых врасплох, 
раздались первые беспорядочные выстрелы из 
автоматов, взрывы гранат. Начали долбить, и 
наверняка прямой наводкой, наши батареи. 
Артиллерийских ответов противника пока не 
слышно. Это уже совсем замечательно... 

Мне, артиллеристу, любо слушать этот весё-
лый гром. 

Бой разгорается всё сильнее и сильнее. По 
затихающим разрывам наших снарядов опреде-
ляю, что наша артиллерия переносит огонь 
в глубь расположения противника, — значит, 
отходя/г, гады. 

Передо мной очевидцы боя. Они рассказали: 
— Фашисты, разбуженные нашими снаряда-

ми, выскакивали на улицы, не успев надеть са-
пог. Так и вступили в бой — босые, обалдев-
шие, полусонные. Но у босых было го преиму-
щество, что они могли быртрей удирать от на-
ших бойцов. Удрали и шофёры на грузовиках, 
покинув на произвол судьбы пехогу... 

Догоняя их, дед Куприян вместе с бойцами 
бежал впереди, размахивая своей дубинкой. Ви-
дели, как он молотил своим грозным «оружием» 
по голове одного фашиста, отставшего от своей 
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шайки потому, что в панике успел захватить 
только один сапог... 

Фашисты бежали, оставив нам обоз и свыше 
150 убитых и раненых. Мы потеряли не больше 
30 человек. 

Бой окончился на рассвете. Я видел радост-
ные лица наших бойцов, возбуждённых, счаст-
ливых, что им удалось отомстить фашистам за 
их зверскую расправу над беззащитными кресть-
янами, за сожжённую деревню Г., за убитых 
женщин и детей. 

Дед Куприян явился после боя с лопаткой в 
брезентовом чехле, на котором чернели немец-
кие инициалы владельца. 

— Добрая штука, острая, — сказал Купряян, 
проведя заскорузлыми пальцами по лезвию. — 
Картошку ею удобно копать. 

Потом я видел Куприяна на улице деревни, 
очищенной от фашистов. Он стоял перед грудой 
сапёрных лопаток и никак не мог выбрать са-
мую хорошую — все казались ему прекрасными. 
Наконец, он отыскал лопатку в кожаном доб-
ротном чехле и повесил её на пояс как почётное 
оружие. 

. . .Хотя мы и основательно всыпали фа-
шистам, однако к полудню они опомнились и 
стали обстреливать нас из орудий. Кое-где по-
явились их небольшие танковые группы. При-
шлось остановиться и занять оборону. 

На одном из участков с утра находился ба-
тальон капитана Иванченко. Бывалый командир, 
с двумя орденами на груди, участник финской 
кампании. Прирождённый строевик. Всегда под-
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тянутый. Всё на нём аккуратно пригнано — оде-
жда, снаряжение. Бывало, во время сражения 
упадёт на землю, а встанет — и непременно от-
ряхнётся, — на костюме ни одного грязного пят-
нышка. К подчинённым требователен, строг, 
зато и батальон его выходит с честью из любой 
переделки. 

Так вот, этот батальон вдруг пропал: с двух 
часов дня о нём ни слуху, ни духу... 

— Тула! Тула! — выкрикивал осипшим го-
лосом телефонист, вызывая батальон Иванченко. 

Молчание. Опять: 
— Тула! Тула! 
И вдруг «Тула» заговорила. 
— Где же вы пропадали? Почему не отзы-

вались? 
Отвечал сам капитан Иванченко. Он гово-

рил какими-то замысловатыми фразами. 
— Пошли на базар, попали на ярмарку. 

Раскупили главный балаган, прицениваемся к 
остальным. Пусть помогут Бородин и Га\кин. 
Адреса имеются. 

Как только он назвал фамилии командиров 
артиллерийских частей, всё стало ясно: Иван-
ченко попал в какую-то беду, и помогать ему 
должны Бородин и Галкин своим артиллерий-
ским огнём по вражеским «балаганам». 

Иванченко тут же сообщил координаты це-
лей, по которым нужно готовить огонь. 

Но что же всё-таки случилось с ним? Очень 
смелый и решительный, тактически грамотный, 
командир Иванченко ещё не освоился с новыми, 
партизанскими методами войны: налетел, раз-
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бил — и скрывайся. Развивая успех какой-то 
стычки с фашистами, о« начал их преследовать, 
увлёкся и очутился в 5 километрах от нас, в 
самом стане врага, в окружении моторизованной 
пехоты. По мере продвижения батальона про-
должали разматывать телефонный провод, ко-
торый вскоре перепутался с проводами фаши-
стов... 

Даже Галицкий ахнул, когда определил на 
карте местонахождение батальона. 

— И он ещё ухитряется держать с нами 
•связь, разведку вести, давать координаты! Вот 
Щуке есть чему позавидовать. Немедленно спа-
сать Иванченко, а то его сотрут там в порошок. 
Кстати, с помощью Иванченко надо побольше 
напакостить фашистским мотополкам. 

Командир артиллерийской части Бородин по-
чувствовал, что сегодня его артиллеристам пред-
стоит горячее дело. Бородин — любитель сосре-
доточенного группового огня, когда все батареи 
подчиняются только одному его голосу, только 
одной его воле, когда земля вздрагивает от ог-
лушительных залпов и чёрные фонтаны подни-
маются к небу сплошной стеной... 

И вот началась канонада. Первый гром её 
раздался за два часа до наступления темноты, 
а в темноте Иванченко должен был уже выво-
дить свой батальон. 

Долго будут фашисты помнить эти два ча-
са! Враг не находил места, чтобы укрыться от 
нашего артиллерийского огня. В течение восьми 
часов Иванченко вместе с приданной ему лёг-
кой батареей младшего лейтенанта Якушина си-
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дел буквально в пасти врага. Телефонный про-
вод переплетался с фашистскими проводами, но 
благодаря бдительной охране... немецких свя-
зистов ни разу не был порван — связь поддер-
живалась непрерывно. За день Иванченко и 
Якушин передали нам координаты десятков 
важнейших целей. А с открытием огня они 
просто корректировали его, следя за тем, чтобы 
самим не попало- по макушке снарядами. 

Но вот Иванченко условной ракетой подал 
нам сигнал: «Прекратите огонь. Начинаю дей-
ствовать сам». 

Наш огонь был немедленно прекращён, и 
тотчас же из темноты по тылам врага начали 
бить пушки, миномёты и пулемёты батальона 
Иванченко-. Немцы поняли, что они попали в 
ловушку. Делать нечего — давай бог ноги! 

- Истребляя на пути фашистов, Иванченко со 
своим батальоном форсированно продвигался к 
нам. Через некоторое время мы услышали радо-
стные крики его бойцов: «Ура! Да здравствует 
Сталин!» Батальон соединился с нами... 

Оказывается, немцы в течение всего дня го-
товили ночное наступление, но Иванченко ис-
портил им всю музыку. До последнего момента, 
как показали пленные, фашисты и не подозре-
вали, что рядом находится наш батальон. 

Иванченко вывел весь батальон, со всей ма-
териальной частью, да ещё вдобавок привёл 40 
пленных, которые несли- на палатках семерых 
наших раненых бойцов. Убитых в батальоне не 
было. Огнём же нашей артиллерии, по свиде-
тельству пленных, убито и- ранено свыше 400 
фашистов. 
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Я спрашиваю Иванченко: 
•— Кто самый храбрый? 
— Все до одного. 
— Ну, а всёгтаки? 
— Bqt старшина Драчук. У него и фами-

лия подходящая — дрался весь день без отды-
ха. Ещё с утра ранен в руку. Мог бы в госпи-
таль смотаться, а ушёл с нами. Герой! 

Галицкий очень доволен боем и операцией, 
проведённой капитаном Иванченко. 

— Объявите от меця благодарность баталь-
ону Иванченко, — приказал Галицкий началь-
нику штаба. 

Я впервые слышу, что Галицкий объявляет 
благодарность. Значит, действительно сделано 
большое дело! 

4 июля 

Все .тяготы походной жизни вместе с нами 
испытывают наши четвероногие боевые товари-
щи — кони и связные собаки. Кони отощали, 
они давно не видели овса, питаются подножной 
травой, да и той в иные дни не бывает. У мно-
гих коней потёрты плечи, и, чтобы уменьшить 
страдания животных, ездовые сооружают на 
хомутах подушки вокруг ран на плечах. Давно 
уже все командирские кони ходят в запряжках, 
а командиры ездят на потёртых орудийных 
конях. 

Люди в боях сутками не спят, каждые пять 
минут сна здесь более драгоценны, чем два ча-
са в мирное время. И всё же первая свободная 
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минута отдаётся прежде всего коню, боевому 
Другу. : 

Как-то я спросил у командира Галкина: 
— А какая-нибудь уборка коней у нас-

бивает? 
— Обязательно бывает, каждодневно. Осо-

бых часов или минут никаких, конечно, нет, но-
бойцы сами находят время. Проверяем. 

...Сегодня на рассвете я — в дивизионе тов. 
Полова. Давно у него не был, с тех пор, как он 
расстрелял своей батареей в упор 18 немецких 
танков, прорвавшихся на огневую позицию. Мы 
с ним тогда вместе ещё пальцами пересчита-
ли эти гробы. 

Теперь Попов командует уже не батареей, а 
дивизионом. 

Ездовые забрались с передками в сторонку 
от дороги, в густой осинник. Человека (три ох-
раняли, человек тридцать спали. Но как спали? 
В обнимку с лошадьми. Бойцы говорят, что это 
для большей боевой готовности: вскочил по 
тревоге -— и уже на коне, можно мчаться к ору-
диям. Некоторые откровенно признаются: с ко-
нём на земле спать теплее... 

Ездовой Немов занимается стиркой. Он 
принёс в каске воды из болота, намочил свои 
грязные портянки и колотит их палкой на пень-
ке, как вальком. 

— Вот это добре! Ноги уж никогда не по-
трёшь, — говорю я бойцу, заинтересовавшись 
его работой. 

— Это я не себе, лошади, — отвечает боец . 
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— Как, так лошади?—удивляюсь я . — Что 
она у тебя, в портянках ходцт? 

— Нет, на плечи, на подушки. Туда чис-
тенькую надо. 

— Тебе же самому портянки нужны. 
— Самому можно походить и на босую 

ногу. 
Некоторые бойцы на устройство подкладок, 

подушек для лошадей употребляли свои нижние 
рубашки. 

...Из лесу пришёл, весь мокрый и грязный, 
с лопатой в руках и санитарной сумкой на бо-
ку, ветеринарный фельдшер. 

— Ну, как? — спрашивает его командир от-
деления тяги. 

— Готово. Вырыл. Весь дивизион напоить 
можно. 

Вот это медик! Этот не будет отсиживаться, 
ждать, когда ему доложат о прибытии больного 
четвероногого пациента. Он сам первый идет 
к больным, заботится о них. Забрал вот лопа-
ту и пошёл ночью искать источник для утрен-
него водопоя коней. Пока спали утомлённые за 
день бойцы, он вырыл близ болота прекрасный 
колодец для водопоя. 

Командир отделения тяги разбудил бойцов: 
. — Поить коней! 

Но передки в любой момент могут быть вы-
званы на батарею; поэтому на водопой коней 
отправляют пс очереди, запряжками. 

Все ездовые, используя минуты ожидания, 
прохаживаются ѵонской щёткой по тощим и жи-
листым телам ж-івотных. Один боец, не забы-
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вая о наставлении по уходу за конём, протирает 
тряпочкой глаза своему четвероногому другу. 
Он с ним о чём-то разговаривает... Прибли-
жаюсь. На ломаном русском языке боец-узбек 
говорит коню: 

— Не скучай, Колорит! Видишь, никто не 
скучает. Сейчас воду пить будешь. Хорошую 
воду, сам твой доктор доставал. Овёс хочешь? 
Ай-ай-ай! Какой капризный! Потерпи немно-
го — немцев поколотим, овса тебе дам много-
много!.. 

— Товарищ, как ваша фамилия? — спраши-
ваю. 

—• Красноармеец Гуссейнов! 
Тут я замечаю, что в руках у Гуссейнова 

вовсе не тряпочка, а носовой платок. 
— Что же, вместе пользуетесь? 
— Нет, я ему совсем подарил. А мне одна 

девушка обещала двадцать четыре штуки при-
слать... 

С дороги к нам свернуло в полной запряж-
ке орудие. Вёл его командир огневого взвода 
Самсонов. Люди возбуждены и чем-то очень 
довольны, хотя вид у них такой, точно они 
только что вышли из атаки. Черные от пыли и 
копоти лица с бурыми полосками на висках — 
следы пота. Гимнастёрки, ставшие вместо зелё-
ных: серыми, насквозь мокры, прилипли к телам 
бойцов. 

— А, кочевники! Как дела? —обрадован-
но встретили мы прибывших. 

Они стали рассказывать. 
Орудие в прошлую ночь получило приказа-
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ние быть «кочующим», т. е. переезжать с од-
ного места на другое и изображать собой дейст-
вующую батарею. 

Зачем это надо? Став на огневую позицию, 
орудие даёт несколько выстрелов. «Есть бата-
рея», — немедленно запишут звукометрические 
станции немцев и отметят на карте. 

«Нет батареи!» — скажет Самсонов, покидая 
через пять-десять минут огневую позицию. 

Орудие скачет на километр в сторону и 
проделывает там ту же операцию. Иногда по 
этому орудию противник даёт несколько вы-
стрелов, но, как правило, безрезультатно. 

—• Сейчас у противника числится на карге 
девять наших «батарей». Вот смотрите, какой 
им погром на заре устроят немцы, — улыбаясь, 
говорит грубоватым голосом Самсонов. 

На всех точках, где побывало орудие, огне-
вой расчёт занимался, кроме того, ещё одним 
делом — «очковтиратёльством», как говорят 
бойцы: нарубались кусты и делалась ложная 
маскировка огневых позиций батарей. 

Это — для авиации, которая «обнаружит» 
наши «батареи» и этим подтвердит данные зву-
кометрических станций. 

— Ну, а пока там немцы будут громить на-
ши «батареи», мы здесь коней попоим, помоем-
ся, оружие почистим, — сказал Самсонов. 

Мне не терпится — скорей бы попасть на 
какой-нибудь из наблюдательных пунктов, что-
бы полюбоваться этим занимательным зрели-
щем: разгромом немцами несуществующих 
батарей. 
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...Прибыл на командный пункт майора Бо-
родина. Устраиваюсь в блиндаже, у стереотру-
бы. Замечательный обзор местности! 

Обстановка такая: 
Мы заняли оборону. Линия её проходит по 

оврагз', заросшему густым ивняком. На флан-
гах — лиственный лес с почти непроходимыми 
болотами. 

На данном участке тактическая обстановка 
не давала повода для жалоб, но в целом обста-
новка была для нас неблагоприятной. Продви-
гаясь на восток к фронту на соединение с ос-
новными частями Красной Армии, мы безбо-
лезненно ускользали от численно превосходя-
щего нас противника, идущего с запада. Но 
уже вчера мы имели бой с вражескими частя-
ми на юге. Разведка встреітилась с фашйстами 
на севере. Сегодня встречен артиллерийский 
заслон на востоке. 

Кольцо окружения сжимается всё сильнее. 
Не пробьёшься—не выйдешь... 

Генерал-майор Галицкий решает: прежде 
чем пробивать в лоб этот заслон или проры-
ваться из кольца в ту или иную сторону, вы-
явить огневые средства противника и систему 
его огня. Где слабее, туда и удар; где тонко, 
там и прорвать. 

Снарядов осталось у ндс считаное коли-
чество. Они ' нужны для последнего и реши-
тельного боя. А нащупывать, выявлять против-
ника снарядами — большая роскошь. 

Ещё и ещё раз на помощь приходят ини-
циатива, военная хитрость и смётка советских 
людей. 
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Ложные батареи, «кочующие» орудия и ещё 
целый арсенал других средств, вводящих про-
тивника в заблуждение, пущены в ход. 

...По «батареям» немцы дали первые залпы. 
Одновременно с огнём вражеской артиллерии в 
небе появился их самолёт-корректировщик. «Не-
долёты», «перелёты», «прямые попадания» и 
пр. — всё это цифрами, кодом передаёт по ра-
дио корректировщик своим батареям. 

Огненным шквалом противник пытается 
уничтожить наши «батареи», обрушивая на них 
всё ноцые и новые ІТОННЫ снарядов. 

Вот уже два часа мы сидим в блиндажах, а 
яростная артиллерийская стрельба неприятеля 
не умолкает. 

— А ну, ещё немного поддайте!—шутит 
Бородин, уже составивший себе отличное пред-
ставление о расположении и системе огня про-
тивника. 

Бородин готов хоть сейчас обрушиться ог-
нём своих настоящих батарей и дивизионов на 
фашистскую артиллерию. 

— Ничего, пусть поизрасходуется, — гово-
рит он. 

А немцы неистовствовали: «Что за чертов-
щина! Бьём два часа, а все девять батарей про-
должают отстреливаться, да ещё появились 
новые!» 

Дело в том, что в районе ложных огневых 
позиций в- это время разъезжали ещё три «ко-
чующих» орудия, которые умели и отлично ук-
рываться и бить по немцам с новых или ста-
рых позиций. 
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Всё реже и реже огонь фашистской артилле-
рии,— поизрасходовались! Пехоту свою они 
совсем не пустили в ход, видимо, надеясь 
цстребить нас одной артиллерией. 

Наконец, перестрелка совсем прекратилась. 
На поле боя наступил огневой штиль. Стороны 
осмысливают положение. В такое время самое 
лучшее -— быть на командном пункте у Галицко-
го, чтобы представить себе, что же будет дальше. 

Галицкий решает использовать всю вторую 
половину дня на то, чтобы пробить заслон и 
продвинуться дальше. 

Его командный пункт расположился на жи-
вописном месте — в густых дубовых зарослях 
старинного кладбища. Вооружившись биноклем, 
я залёг вблизи командира за одной из могил, 
как за бруствером. Впереди обозревалась мест-
ность, на которой происходила артиллерийская 
перепалка. 

Удобнее всех в кладбищенской обстановке 
устроился начальник связи капитан Сосекин — 
«начальник полевой нервной системы», как дру-
жески зовёт его майор Щ'ука. Это — высокий 
человек с сухощавым лицом и быстрыми, пыт-
ливыми глазами. Он непрестанно двигался по 
кладбищу, что-то разыскивая, что-то комбини-
руя. Свой узел связи он разместил внутри мо-
гильной ограды: под распустившейся пышной 
сиренью — телефонные аппараты, а на чёрном 
мраморном памятнике трёхметровой высоты — 
коммутатор. 

Мне тоже удобно: я пишу, положив блокнот 
на могильную плиту, как на письменный стол. 
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Начальник артиллерии Добронравов прика-
зал полкам начать артиллерийскую подготовку. 
Забухали батареи. Противник отвечает. Бой 
-становится ожесточённей. Над головой снова 
вражеский самолёт-корректировщик. Впереди 
уже не отдельные грязные вулканы разрывов, а 
сплошная завеса из дыма, земли и осколков. 

— Жидок наш огонь. В чём дело? —• недо-
вольно бросает генерал в сторону начальника 
артиллерии. 

— Заканчиваем подготовку налёта всей ар-
тиллерийской группой, товарищ генерал-майор. 

— Пока вы закончите, от вас ничего не 
•останется. Торопитесь! 

Точно в подтверждение этих слов, раздаётся 
страшный взрыв тяжёлого снаряда. Нас обда-
ло землёй. От пыли ничего не видно вокруг. 
На зубах скрипит земля... 

Второй взрыв... Правая нога моя провали-
вается в яму, образовавшуюся там, где только 
что была могила. 

«Одной ногой стою в могиле», — невольно 
подумал я. 

Третий взрыв... Я проваливаюсь в воронку... 
«Двумя ногами в могиле»... 
Вверху рвутся снаряды, а я в полной без-

опасности, на дне глубокой воронки. Вокруг 
бренные остатки истлевших предков. Оказы-
вается, и могила может спасти от смерти... 

Генерал на все корки разносит тех, кдо пло-
хо замаскировал командный пункт. Он не ску-
пится на злые слова и энергичные выражения. 
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— А связь? Связь уцелела?—спрашивает 
он у капитана Сосекина. 

— Связь в порядке, товарищ генерал-май-
ор! — рапортует «начальник нервной системы». 

Это сейчас самое главное. Вся артиллерия 
была наготове для группового налёта по про-
тивнику. В дивизионы и батареи подана единая 
команда: 

«Огонь!» 
Этот огонь был таким дружным и метким, 

что уже через несколько минут умолкла поло-
вина вражеских батарей. Кто-то запустил по са-
молёту десяток «журавлей», — так называют 
высокие разрывы шрапнели, — и корректиров-
щик, вынужденный летать на небольшой высоте, 
покинул поле боя, а за ним убрались и фашист-
ские батареи. 

Артиллерийский заслон врага был сбит и 
уничтожен. Мы продвинулись на 16 километров 
восточнее. Наша берёт! 

Уж на что скуп на похвалы наш генерал, но 
и он, разговаривая по телефону с Бородиным и 
Галкиным, сказал: 

— Задержку с огнём не прощаю. Но сама 
стрельба была приятной. 

И это прозвучало как похвала. 
Капитану Сосекинѵ генерал-майор объявил 

благодарность за непрерывную, отлично дейст-
вовавшую в течение всего боя связь. Сосекин 
весь светится от радости. 

— Ну, как помог памятник? — спрашиваю 
я «начальника нервной системы». 



— Изумительно! Не будь его, осколками 
разбило бы мне всю аппаратуру. 

...Очень натрудил ногу. Уже не могу дер-
жать её на весу. Приливает кровь к ране. Нет, 
это не кровь, а огонь... Нет сил удержаться от 
стона. Лихорадит. Кружится голова, тошнит. 
Еле дописываю строчки. 

Поехал на перевязку в районную ' больницу. 
Большое село, только что отбитое у фашистов. 
Весь медицинский персонал в своё время эва-
куировался, остались лишь доктор X . и опе-
рационная сестра Соня. 

— А вы почему не ушли? — спрашиваю 
доктора. 

—• Нельзя, надо работать. 
— На немцев? 
Доктор, склонившись к моему уху, шепчет: 
— На вас... на красноармейцев... 
После первых дней войны в эту больницу 

привезли 18 раненых красноармейцев. Когда в 
село вошли фашиотские разведчики, красноар-
мейцев в больнице уже не было: доктор и сест-
ра ночью с помощью крестьян перетащили 
двенадцать человек в лес, к лесничему. Осталь-
ных шестерых разместили по сарайчикам в се-
ле. Пять дней фашисты находились в селе. Все 
эти дни доктор и Соня обходили раненых и 
тайком оказывали им медицинскую помощь, 
приносили им пищу. 

С нашим приходом раненые снова только 
что были перенесены из сарайчиков. 

После перевязки я вошёл в одну из палат. 
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— Ура! Командир! — раздались радостные 
голоса. 

Больные, забинтованные люди пытаются 
подняться с коек. Это красноармейцы, —- прав-
да, не нашей части. Меня засыпали вопросами. 
Все в один голос: 

—- Наградить нужно доктора и сестру. Они 
одни остались с нами и спасают от немцев. 

Растроганные, они с благодарностью смотре-
ли на доктора X . и сестру Соню, которые ста-
ли для них самыми близкими, самыми дороги-
ми людьми. 

5 июля 

На командном пункте кипит горячая работа. 
Берёзовая густая роща, где расположился штаб, 
проглатывает десятки подъезжающих мотоцик-
лов, автомобилей, броневиков. 

Завтра прорыв. Галицкий то и дело подхо-
дит к телефону, коротко отдаёт спокойные и 
чёткие, как всегда, приказания. Генерал исклю-
чительно (требователен к штабным командирам. 

— Я вас спрашиваю, — обращается он рез-
ким тоном к коменданту штаба: — что это, по-
вашему, командный пункт или табор какой-ни-
будь? Никуда не годная маскировка! 

...Восходящее солнце бросает свои первые 
золотые лучи на обрывки облаков, застрявших 
на небосводе. Солнце обласкало верхушки бе-
рёз нашей рощи и подбирается теперь к земле, 
чтобы снять с неё легкий покров предутреннего 
тумана. 
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Я знаю любовь Галицкого к природе. Он не 
чужд и лирических переживаний, но не этим 
сейчас занят генерал. «Разведка, разведка и 
разведка», •— беспрерывно повторяет он. 

— Щукинцы прибыли? — спрашивает Га-
лицкий начальника штаба. 

Из-за кустов появляется майор Щ'ука. 
—• Прибыли, товарищ генерал-майор, но 

ещё не все. Доложу через десять-пятнадцать 
минут. 

Щ'ука возвращается к себе в разведыватель-
ный батальон. Иду вместе с ним. 

По дороге он сокрушённо говорит: 
— Языка бы, самое главное! Эти не доста-

ли. Вся надежда на Кащеева. 
Надежды Щуки вполне оправдались: на-

встречу нам бежал сам Кащеев с докладом о 
результатах разведки противника истекшей 
ночью. 

— А язык? •—• нетерпеливо перебивает его 
Щука. 

—• Достали языка. Только он, товарищ 
майор, — виновато добавляет Кащеев, — немой... 

— Щ о ещё за новость? Откусил язык, что 
ли? Давайте его сюда! 

Два конвоира приводят немца-ефрейтора. 
Молодой, лет восемнадцати, с грязным лицом. 
Глаза потуплены в землю. Чёрный костюм тан-
киста: похожая на лыжную куртка, брюки на 
выпуск, грубые ботинки. В чёрных петлицах 
знакомая нам эмблема танковых войск — белый 
череп над скрещенными костями. 
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— Какой части? — спрашивает Щука через 
переводчика. 

Пленный мотает головой, показывает на 
язык, на голову. 

— Ага! Знаем. 
Тот же вопрос задаётся пленному на бума-

ге. Опять мотает головой. 
— Вот жулик! Что он, неграмотен, что ли? 
Нет, пленный Отто1 Гаук грамотен. Это вид-

но из документов, среди которых целый ворох 
его собртвенноручных писем своим родным и 
знакомым. 

Я вижу, Щука что-то соображает. Он раз-
ложил открытки и какие-то фотокарточки перед 
пленным, который при этом заметно заволно-
вался. 

— Напишите ему: желает ли он что-нибудь 
сообщить своим родным? 

Перед пленным появился лист бумаги, на ко-
тором был написан этот вопрос. 

Гаук прочёл вопрос и вдруг радостно заки-
вал головой и стал шарить в карманах в поис-
ках ручки. 

Щука привскочил, угрожающий, обозлён-
ный. И только здесь ефрейтор Гаук понял, как 
он глупо попался... 

...Пленный рассказал, что на юге от нас по 
шоссейной и железной дорогам расположены от-
дельными кордонами немецкая пехота, артилле-
рия. Между ними патрулируют танки. Это и 
есть окружение, обозначенное на немецкой 
листовке и схеме чёрной жирной линией. 

— Мы думали, — говорит пленный, — что 
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за вчерашний день вас совсем разбила наша 
артиллерия. Мы в танках стояли на отдыхе, 
были совсем спокойны. Спали в машинах с от-
крытыми люками. Вот ваши и взяли меня. 

Пробую представить себе, как это было. 
Мне помогает в этом сидящий неподалёку сам 
виновник события — здоровенный, с простым 
широким лицом и громадными руками развед-
чик Крутко. 

— Взял его левой рукой за волосы, а пра-
вой за горло, да и вытащил из башни. 

Подоспела и другая разведка — глубокая, 
ходившая на 15 — 20 километров в тыл врага. 

На командном пункте вдруг появился дед 
Кѵприян. Целые сутки старик пропадал где-то. 

Деда обступили — и Щука, и начальник свя-
зи Сосекин, и начальник штаба Подорванов. 
Все отлично знали: пропадал дед не зря, на-
верняка «наудил» много ценного о противнике. 

Но Куприян—-знай своё: 
— А где товарищ комиссар? 
Корпяк, услышав о приходе Куприяна, не-

медленно выскочил из машины, где он что-то 
писал. 

— Сюда, дедушка, скорее. Сейчас генералу 
обо всём доложишь. 

— Так уж прямо и генералу? Да мы с то-
бой наговоримся. Ты же меня посылал... 

— Нет, дедушка, он с тобой сам поговорить 
хочет и познакомиться поближе. 

— Поближе? Ну, тогда погоди. 
Дед Куприян сбросил с плеча небольшой, 

чем-то туго набитый мешок — с продуктами, 

.77 



очевидно. Затем он поднял вверх свою длин-
ную, свисавшую до колен холщовую рубаху и 
стал снимать с голого живота красноармей-
ский ремень. На ремне у него висела найденная 
дня два тому назад сапёрная лопатка, с кото-
рой он теперь не расставался ни на час и но-
сил под рубахой, — «чтобы немцы не отобрали». 

Старик быстро опоясался поверх рубахи, 
торопливо расправил складки. Лопатку он фа-
сонно передвинул поближе к пряжке и похло-
пал по чехлу ладонью. Наконец, поплевав на 
руки, он пригладил свои седые взлохмаченные 
ВОЛОСфІ. 

— Вот теперь совсем по форме, — шутливо 
сказал Корпяк. 

— Сам знаю, по форме. Н а третьей войне, 
чай... Ну, докладай генералу, что я его жду... 

— А мы прямо сразу. 
Навстречу деду из-за полевого столика под-

нялся одетый в полную генеральскую форму и 
в каске генерал-майор Галицкий. 

Видимо, по старой солдатской привычке, дед 
сразу выдянулся и замер на Месте. 

— Здравствуйте, дедушка Куприян! — 
громко приветствовал его генерал-майор. 

—- Здравия желаю, ваше высокое превос... 
Взрыв хохота окружающих командиров не 

дал деду закончить приветствие. 
Генерал улыбнулся, ободряюще похлопал 

старика по плечу и пожал ему руку. 
— Ничего, дедушка, дисциплину хорошо 

знаешь. 
— Обговорился малость, товарищ коман-
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дир, — тихо произнёс пришедший в себя дед 
Куприян. 

— Ну, а теперь расскажи, где что видел,, 
слышал? — спросил генерал, приглашая при-
сесть на подножку машины. 

Они уселись рядом, близко друг к другу, и: 
я никогда не забуду этой живописной кар-
тины. 

Они вели деловой военный разговор — ге-
нерал-майор Красной Армии Галицкий и бе-
лорусский крестьянин дед Куприян. 

Дед побывал везде, «куда велел зайти това-
рищ комиссар». Он посетил несколько дере-
вень, осмотрел участки дорог; везде у него по 
старой дружбе находились свои люди, гото-
вые для Красной Армии сделадь всё, что 
угодно. 

Дед Куприян незаметно для самого себя 
сделался своеобразным командиром разведки. 
Придя в деревню и отыскав двух-трёх своих 
«корешков», он направлял их в соседние дерев-
ни «разузнать всё на свете о немцах». Те в 
свою очередь посылали ещё кого-нибудь в 
деревни дальше. Таким образом, разведкой с 
помощью населения охватывался сразу целый 
район. 

—• Ещё бы денька два, мы бы тогда про 
' всю Белорусь знали, — сказал дед. 

Галицкий развернул топографическую карту: 
— Где же ваша Болотня? У меня такой 

деревни нет на карте. 
Дед Куприян искоса посмотрел на непонят-

ный для него зелёный лист. 
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— Карта, она, конечно, бумага. Всё на ней 
не улепится, особливо деревня большая. А в 
Болотне, в ней, почитай, дворов за сто бу-
дет. Да вон же она, вдоль лощины как раз. 
Даже отсюда видно! Колодец новый весной 
поставили. 

Болотня найдена генералом на карте под 
названием Торфянки. Торф — болото. Есть 
связь, и догадывайся. 

Генерал вслушивался в каждое слово Ку-
прияна. Сведения о противнике, принесённые 
Им, были очень ценны. 

— Ну, дедушка, за всё большое спасибо, — 
поднимаясь, сказал генерал. — А теперь тебя 
покормить хорошенько надо. 

— А я сыт. Покорнейше благодарим. Я 
голодный не бываю. Я — как? Пришёл в из-
бу, сел. Бабы тебе тут всякое снадобие выло-
жат. Ешь — не хочу. Ну, наемся, а уж потом 
разведку наводить начну. Скажу по совести, 
там уже больше и делать нечего: пока ем, 
бабы всё расскажут, старики заходят. Я-то у 
них вроде бригадира обозначаюсь. 

Куприян прошёл солдатом японскую и гер-
манскую войны, кстати и в разведках бывал. 
В боях с немцами был ранен осколком в пле-
чо. Неграмотный, безродный. Имеет свою 
избёнку, Работал конюхом в колхозе, откуда 
прихватил оставшуюся там лошадёнку и при-
вёз нам воз картошки. 

В первый день дед Куприян собирался толь-
ко проводить нас до соседней деревни. А вот 
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уже четыре дня, как он с нами не расстаётся. 
Ходит в разведку. 

Чую я, что старик этот будет скоро не 
разведчиком-бригадиром, а партизаном-коман-
диром. 

...Пришли на пункт спасшиеся от фашист-
ской расправы Перлов и Верова. Их раны от 
ожогов аккуратно перевязаны, на них крепкая 
одежда. Этих крестьян мы послали найти 
какую-нибудь больницу, сделать там перевяз-
ку и, если возможно, лечь на несколько дней. 
Они не только позаботились о себе, но разу-
знали многое о немцах и с этими сведениями 
вернулись теперь к нам. 

...12 часов дня. Не спим уже двое суток. 
Галицкий приказал командному пункту по 
тревоге сниматься и переезжать перекатами, 
поэшелонно на новое место. Части, однако, 
остаются на прежних местах. 

— Что случилось? — спрашиваю у началь-
ника штаба. 

Полчаса назад пролетел разведчик и засёк 
наш командный пункт, а вымпел с координа-
тами, сброшенный им для своих войск, отнесло 
ветром к нашему переднему краю обороны. Вот 
всё и выяснилось. А пока самолёт не появил-
ся вторично — меняем пункты. 

Ближе всего в этот момент ко мне находи-
лась машина делегата связи одной из соседних 
частей. В ней сидели три незнакомых мне 
командира, которые согласились подвезти меня 
на новый командный пункт. Ехать всего 4 кило-
метра глубоким лесом. Но мы уже двигаемся 



около часа, никакого пункта не видим. Впере-
ди и сзади ни одной машины, ни одного чело-
века. Остановились. Карта есть, но ориентиро-
ваться невозможно. Давно уже съехали с ос-
новной лесной дороги на какую-то тропинку, 
никак не обозначенную на карте. 

Несколько раз вылезаем, осматриваемся.. 
Командиры ходят кругом машины, но не мо-
гут разобраться в обстановке. Едем дальше, 
тратим драгоценное горючее. Видимо, оконча-
тельно запутались. Так исколесили уже око-
ло 30 километров. Бензина осталось всего на 
2 •—3 километра. 

Командиры принимают решение искать 
командный пункт или дорогу к нему пешком. 

Снова выходят из машины. Один из них 
почему-то утверждает, что мы давным-давно в. 
расположении противника и что надо поскорее 
уходить отсюда, пока машина не привлекла 
внимания немцев. 

— А как же с товарищем? — спрашивает 
другой, кивая в мою сторону. 

— Вы все идите, ищите, а я останусь и 
буду вас ждать. Пройти же я могу самое боль-
шее сто метров. 

Кто-то предложил нести меня на руках, но я 
упорно возражаю: долго нести утомительно, а 
кроме того, если все отойдём, непременно поте-
ряем машину. Наконец, я твёрдо предложил 
командирам не теряіть из-за меня драгоценного 
времени, немедленно идти на поиски своих 
войск, а затем найти и меня. Кое-как согла-
сились. 
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Возможно, что мы действительно на тер-
ритории расположения неприятеля, может быть, 
друг друга никогда уже не увидим. Распро-
щались. 

...3 часа дня. Сижу в машине. Двигаться 
не могу. Занялся дневником, это приносит 
какое-то моральное удовлетворение. 

Прошёл час. Нигде никого не слышно. 
Только лес шумит приглушённо, да изредка 
раздаётся грустное воркованье горлинки. 

Что же делать дальше? Машина может 
привлечь внимание каких-нибудь бродячих не-
мецких разведчиков. Надо из неё убраться и 
залечь невдалеке. 

При мне пистолет и пара гранат, но в ма-
шине находится ещё гранат десять. Я связы-
ваю их одной верёвкой и вешаю на себя. Вмес-
те с шинелью и противогазом всего сразу не 
перетащить. З а два рейса переволок я всё это 
хозяйство на 30 метров в кусты погуще. 

Разостлав шинель и зарядив капсюлями 
все до одной гранаты, я стал наблюдать за 
машиной. 

Со времени ухода командиров прошло уже 
пять часов, а вокруг никаких признаков #жиз-
ни. С каждым часом всё тяжелее. Гнетёт оди-
ночество. Очень досадно. Столько дней дра-
,лись... Наверняка завтра прорыв, а я в самый 
канун решающих событий попал в такую ду-
рацкую историю... 

•— Но что же делать ? — с нарастающей 
тревогой спрашиваю себя. — Эх, кабы не нога, 
наверняка выбрался бы. 
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Самое главное — не уснуть, быть готовым: 
к защите. Ну, а если это будет длиться не 
только сегодня, но и завтра и послезавтра? 
Всё- равно ведь усну, а в это время как раз и 
прикончат. 

Долой дикие, трусливые мысли! 
Проверяю капсюли у гранат. Всё в поряд-

ке. Это радует, — дёшево не дамся. 
Начинает смеркаться. Я придумал. Может 

быть, это и глупо, но ползу к машине. Даю 
несколько сигналов гудком » отползаю скорее 
в своз убежище. Может быть, меня ищут в 
это время, вот и услышат. 

Но могут же услышать и немцы?! 
Нет, всё-таки очень тяжело... 
...Я спал и вдруг страшно испугался — 

неистово ревела машина. В первый момент я 
обалдел, ничего не вижу. Но сквозь густые 
сумерки всё-таки рассмотрел группу наших 
бойцов у «эмки». 

— Ребята! — закричал я, и ко мне подбе-
жало несколько человек. 

...Галицкий организовал поиски машины. 
Он опять спасает меня. Найдены и три коман-
дира .с шофёром. Завтра прорыв. И я снова 
со своей частью. 

6 июля 

Сегодня — прорыв... Во что бы то ни стало 
мы должны вырваться из фашистской петли. 
Мы должны разорвать кольцо смерти или 
погибнуть — другого выхода у нас нет... 
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Немцы снова сбросили листовки: «ваше 
положение окончательно безнадёжно», «вас 
окружает наша броневая и огневая стена»,, 
«сдавайтесь в плен». 

— Старая песня! Смените пластинку! — 
смеются бойцы, разрывая в клочья фашист-
ские бумажки. 

Я брожу по лагерю, вглядываюсь в людей, 
стараюсь проникнуть в их сердца. Обветрен-
ные, закопчённые, заросшие лица. Сказывают-
ся многодневные утомительные бои, недосыпа-
ние, голодовки, нависшая над нами угроза 
истребления... Мы оторваны от своего, совет-
ского мира... Что там? К некоторым бойцам 
нодкрадывается усталость. Кое-кто начинает 
хандрить... 

Под деревом, затаившись от всех, ведут-
скрытный разговор двое. 

— Пройдём? — спрашивает рыжебородый 
заросший боец. 

— Не пройдём... Убьют, — мрачно отвечает 
маленький веснушчатый. 

Малодушные (нашлись и такие) собирают-
ся по двое, по трое, — им кажется, что малень-
кими группами легче пробиться, чем всей 
частью. 

Нужно действовать решительно, немедлен-
но. По всем подразделениям проходят пар-
тийно-комсомольские «летучки». 

С винтовками, автоматами, гранатами на 
поясах собираются в лесу коммунисты и ком-
сомольцы. Молча, быстро занимают свои мес-
та вокруг командного пункта, маскируясь в 
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воронках от снарядов и бомб, в щелях, в кус-
тах. Вот они, те самые люди, которые без-
заветно выполняют все приказы командования, 
первыми.идут в атаки, увлекая за собой осталь-
ных. Лучшие из лучших. З а Родину, за пар-
тию, за Сталина отдают они свою кровь... 

Я оглядываю сидящих. Многих не досчиты-
ваюсь. Нет большевика капитана Журавлёва. 
Тяжело раненный в одном из первых боёв, ког-
да своим дивизионом он уничтожил 50 танков, 
Журавлёв находится в госпитале. Нет жизне-
радостного талантливого наводчика комсомоль-
ца Галкина. Он героически пал в сражении, 
расстреляв из своего орудия 7 фашистских 
танков... 

Говорит батальонный комиссар Корпяк: 
— Некоторые из ослабевших бойцов начи-

нают хандрить. Хандра — поганое дело даже в 
мирной обстановке. Хандра на войне — страш-
ный яд... Её надо уничтожить, и это должны 
сделать мы, коммунисты и комсомольцы. Се-
годня особый день. В сегодняшнем бою мы 
сдаём экзамен на право жить и на право назы-
ваться большевиками, комсомольцами, — про-
должает Корпяк. — Всё у нас в руках: и сведе-
ния разведки, и автоматы, и снаряды, и живые 
советские люди. Помножить всё это на ге-
роизм, — и мы разрубим кольцо окружения. 
Так и передайте всем красноармейцам. 

Коммунисты и комсомольцы расходятся с 
«летучки», спешат в подразделение, чтобы 
последние минуты провести среди бойцов, при-
готовить их к встрече с врагом... 
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Из соседней деревни пришли крестьяне, со-
общили: 

— У нас появился чужой. 
«Чужой» был немедленно доставлен в 

штаб, — он оказался красноармейцем нашей 
части. Три дня назад Крякин покинул свою» 
часть, ушёл в деревню и переоделся там в 
крестьянскую одежду. Он выжидал, что будет 
дальше с нами: «Если пробьются—и я тут, 
как тут, гимнастёрка и брюки наготове. Погиб-
нут — тогда я к немцам». 

Весть о том, что Крякин позорно сбежал и 
теперь пойман, мгновенно облетела всю часть. 
Взволнованные бойцы обступили дезертира, 
выглядевшего оборванцем. Глаза их горели 
ненавистью. 

— Раздавить эту гниду!— гневно сказал, 
боец с забинтованной головой, сжимая кулаки-

— Опозорил всю нашу часть!—го яростью 
отозвался другой. 

Крякин тупо смотрел в землю, пряча лицо 
своё от тех, кого он решился предать. 

И вот презренный трус стоит перед три-
буналом. Ноги его дрожат, голос дрожит.,. 

—• Ну и подлец! — выкрикнул маленький 
веснушчатый красноармеец... 

Всего лишь два часа назад он прикидывал с 
товарищем, не лучше ли прорваться вдвоём. 
Сейчас это был воин, суровый, полный той 
чистой, внутренней страсти, которая отличает 
наших людей. 

Приговор трибунала краток и беспощаден. 
...Болит раненая нога. Чтобы накопить сил 
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для предстоящего боя, я стараюсь хоть немые-
то уснуть в машине. Просыпаюсь от лязга ору-
жия и громкой команды: 

— Зарядить! Откинуть приклад! Согнуть 
приклад! 

«Начался бой... Сейчас будет команда 
«огонь», — соображаю я спросонья и вскаки-
ваю с сиденья командирской машины, которая 
служит мне спальней. Открываю дверцу, 
оглядываюсь — всё спокойно. Возле машины 
сидят человек двадцать с немецкими автома-
тами в руках, а батальонный комиссар Корпяк 
демонстрирует перед ними, как нужно обра-
щаться с фашистским автоматом. 

Неугомонный комиссар Корпяк! Он всё вре-
мя в движении, в работе: то проводит беседу, 
то в разведке, а теперь вот решил заделаться 
инструктором-оружейником. 

Я не могу не улыбнуться, глядя на Кор-
ляка, особенно когда он к своим командам 
«зарядить», «разрядить» неизменно при-
бавляет: 

— Осторожнее обращайтесь с оружием! 
Оно стреляет даже не заряженное. 

Причина этой «сверхорторожности» кроет-
ся в следующем. За пять дней до войны Кор-
пяк чистил пистолет. Браунинг был «не заря-
жен», и вдруг — выстрел, пуля пробила Кор-
пяку середину ладони правой руки яааылег. 
Так, с забинтованной рукой, Корпяк и прибыл 
на фронт. Рана хорошо затягивается, батальон-
ный комиссар прекрасно воюет. Он раньше 
всех овладел техникой стрельбы из немецкого 
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автомата, изучил его устройство и теперь пере-
даёт свои знания другим. 

Ловко — одной рукой — он заряжает и 
разряжает автомат, складывает и откидывает 
приклад. «Ученики» повторяют его приёмы с 
особым старанием. 

Кстати, все мы стремимся обзавестись не-
мецкими автоматами, потому что к ним легче 
достать патроны, — свои на исходе, а немецкие 
заполучить нетрудно: налетел на фашистскую 
колонну, навёл панику там — и подбирай 
оружие. 

...3 часа дня. На берегу заросшего осокой 
болота, под усиленной охраной, Галицкий про-
водит командирскую «летучку». Генерал стоит 
над развёрнутой картой, излагает план про-
рыва. 

— Итак, прорываемся на юг. Возможны 
два варианта. Первый: идём через шоссе и 
железную дорогу, всей частью взламываем 
немецкое окружение в одном месте. Второй 
вариант: разбиться на три отряда и атаковать 
врага на тех же дорогах одновременно в трёх 
пунктах. 

Галицкий предлагает командирам выска-
зать своё мнение. Все за второй вариант. Гене-
рал принял решение. У него уже заготовлен 
план разделения на отряды, и он тут же огла-
шает их состав и имена командиров. 

Всем понятно, что дивизия попала в тяжё-
лую обстановку, она находится в полном окру-
жении. Но у этих людей — командиров, комис-
саров — не опускаются руки. Всю силу ума, 



воли они направляют на то, чтобы найти вы-
ход из создавшегося положения. Ясное пони-
мание создавшейся обстановки, сплочённость 
всех бойцов, командиров, политработников 
вокруг знамени Ленина — Сталина, верность 
военной присяге — всё это обеспечивало нам 
успех. 

Над лагерем спускается пасмурная ночь. 
Такая ночь нам наруку. Бесшумно, словно на 
цыпочках, части оставляют линию обороны и 
в полной тишине движутся по густому лесу. 
Нам нужно продвинуться на 4 километра на 
запад, а потом внезапным ударом прорвать 
кольцо окружения. Это не значит, что мы уже 
будем в полной безопасности. Нет, мы лишь 
прорвём кольцо внутреннего окружения, но 
будем ещё оставаться на территории, захвачен-
ной фашистами. Следующая задача — соедине-
ние с Красной Армией. 

...Отряды продвигаются вперёд тремя ко-
лоннами. Я в среднем отряде, которым команду-
ет сам Галицкий. Машины с места отправ-
лены другим путём, а меня посадили на коня. 

Конь то и дело проваливается по брюхо в 
болото и с трудом выскакивает намётом из 
трясины. Я доверился его чутью. Темень такая, 
что не видно ничего в десяти шагах. Только бы 
скорей, до рассвета, выбраться из леса и этих 
топей к дороге! Разведка торопит: пока всё 
спокойно — скорей! 

Мы уже в 500 метрах от шоссе, по сторонам 
которого расположились немецкие пехотно-ар-
тиллерийские кордоны. По самой дороге патру-
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лируют танки и сплошным потоком движутся 
машины с пехотой и грузами. Прямо за шоссей-
ной дорогой и параллельно ей тянется железно-
дорожное полотно. Мы должны пересечь эти. 
дороги стремительным броском. 

В час ночи левый отряд подполковника Ук-
раинского наносит первый удар фашистам на 
шоссе. Точно молнией, озарилось небо от ар-
тиллерийских вспышек, и вслед за этим ноч-
ную тишину разорвали залпы наших миномётов 
и орудий кинжального действия. 

Левому отряду откликнулся правый, подпол-
ковника Пасюкова, артиллерийской канонадой 
и трелью пулемётов. Наш отряд рванулся впе-
рёд и достиг дороги. 

Мы вступили в бой. Забрасываем фашистов 
гранатами, ведём яростный огонь из автоматов 
и пулемётов. Во всех трёх пунктах немцы за-
стигнуты нами врасплох. Их охранение прово-
ронило наше приближение. Однако, зная свое 
численное превосходство над нами, фашисты на-
чали бешено отбиваться. 

Но в ночное время немцы — плохие вояки. 
Их неприцельный артиллерийский огонь с доро-
ги не приносил нам никакого урона. Пехота же, 
отстреливаясь, стала откатываться вправо и 
влево по дороге. 

Мы устремились на дорогу. Гремит красно-
армейское «ура». На дороге кромешный ад... 
Наши гранаты зажгли немецкие грузовики с 
горючим и боеприпасами. Начали с грохотом 
рваться патроны и снаряды. Вражеские танки, 
открывшие сначала безалаберный огонь по 
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тёмному лесу, вдруг заметили бушующее пламя 
и дали тягу вдоль дороги... Но там пробка из го-
рящих автомобилей. Я вижу, как вспыхивает 
головной танк, из него выскакивают фашисты, 
но со всех сторон на них налетают наши ребя-
та и прикладами молотят по черепам... Багро-
вое пламя освещает шоссе. Аица наших бойцов 
блестят, словно отлитые из меди. Визжат и 
воют осколки снарядов и мин... Трещит и ру-
шится огневое кольцо окружения фашистов. Око 
уже позади... Мы проваливаемся в густую 
тьму. Мы ничего не видим. Но знаем: впереди 
железная дорога, а за ней жизнь... 

Мы пересекаем железную дорогу. Здесь фа-
шистов совсем нет. С группой бойцов я про-
рвался через огненную завесу окружения. 

Осматриваюсь. Нас всего семь человек. По-
зади беспорядочная стрельба. Рассеянные в раз-
ные стороны немцы, видимо, пытаются снова 
сколотить своё «броневое» и «огневое» кольцо 
вокруг... пустого места. 

Наступает рассвет. Усталые, грязные, мы 
облегчённо вздыхаем — самое страшное позади. 
Но впереди ещё предстоят новые и не лёгкие 
встречи с врагом. 

— Ну, что ж, товарищи, вперёд! — говорю 
я моим друзьям. 

7 июля 

Итак, мы прорвались сквозь внутреннее 
кольцо окружения. Сразу за железной дорогой 
вышли на грунтовую. Залегаем у обочин, 
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•осматриваемся. В утренних сумерках на беше-
ных скоростях пролетают в разные стороны 
немецкие грузовики с пехотой, отдельные танки. 
Всполошились гады... 

Мы выбрали большой интервал между дви-
жущимися машинами — проскочили. Бежать бы 
скорее в глубь леса да искать сборное место 
отряда, но мы запутались ногами в каких-то 
толстых, скользких канатах. Нащупали резино-
вые жилы. Электрический кабель?! Видимо, 
немцы, продвигаясь к фронту, ведут за собой 
высоковольтную линию... 

— Вот бы перехватить! — рождается 
мысль. — Но как, чем? Есть там ток или нет? 

— Ладно, видно будет, — говорит лейтенант 
Минайлов. — Вы смотрите лучше за дорогой. 

Взятым у меня кинжалом он начинает ре-
зать более гонкие жилы. Две другие жилы, 
потолще, лежат тут же. Вдруг Минайлов вскри-
кивает и падает. Неужели убило? Бросаемся к 
нему. Дышит. Оттаскиваем в кусты, расстёгива-
ем одежду. Лейтенант медленно встаёт. Удари-
ло током. Хорошо, что не очень сильно. 

Может быть, бросить нам эту затею? Ни 
за что! Мы случайно наткнулись на «выгодное 
дело» и не имеем права пройти мимо него. 

— і еперь я попробую, — говорит воентех-
ник II ранга Голешев. 

О н подбегает к дороге, становится для изо-
ляции ногами на толстые резиновые жилы и с® 
всего размаха разрубает плоским штыком тон-
кий кабель. Резкая искра, шипенье, запах па-
лёной резины, а Голешеву хоть бы что. 
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— Сметка важна! — не без гордости гово-
рит он. 

— А как же с толстым канатом? —спра-
шиваю я. 

— Рубай тоже, — озлобленно говорит Ми-
найлов. 

— Убьёт, пожалз'й, — откликается Голешев. 
И вот в одно мгновение возник простой, но 

остроумный план. 
— Я заметил, справа есть мост. Кабель 

нужно вытащить из кювета на мост, и его раз-
давит каким-нибудь танком, — говорит воен-
фельдшер Калинин. 

Попробуем! Все переползают к мостику. Я 
оставлен в кювете наблюдать за дорогой. Раза 
два подавал сигналы — «идёт машина», и ребя-
та залегали в кювет, прерывая своё занятие. 

Дело сделано. Кабель закинут на мост, но 
как нарочно — ни одного немецкого танка. Нет 
их, а они позарез нужны нам. 

— Поджечь, — предлагает Минайлов. 
Через 5 минут громадное яркое пламя охва-

тило сухой мост, а с ним и немецкий кабель... 
Вся эта история отняла у нас всего 20 ми-

нут, но как дорого мы за это поплатились. Мы 
отстали от своих. Отряды, прорвавшие окруже-
ние и вытянувшиеся к сборным пунктам, долго 
там не задержались. Впереди не было немцев, 
и наши быстро двинулись дальше на юг. Ос-
тались только одиночные бойцы, которые торо-
пились догнать свою часть. 

Нужно спешить и нам, но со своей раненой 
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ногой я — обуза для нашего отрядика. Предла-
гаю товарищам идти вперёд, но они и слышать 
не хотят: 

— Пойдём только вместе. 
Вот какой- наш народ! А ведь мы до проры-

ва никогда друг друга не видели и не знали. 
На прорыве да на поджоге моста сдружились... 

Продвигаемся весь день * лесами и лугами 
дальше, стараясь не потерять следов наших от-
рядов. Врагов не встречаем. На одном хуторе 
наелись доотвала молока с хлебом. Ах, как мы 
•ели! 

— Поработали, знать, много, — заметила 
сердобольная старушка-крестьянка, р'адуясь на-
шему аппетиту. 

К вечеру в лесу догнали вышедший из окру-
жения один отряд, — правда, не нашей части. 
Командовал им тов. Закутный. Я был очень 
рад его видеть. Закутный — мой старый знако-
мый, вместе ехали на фронт. 

— Вы что, пришли ко мне в гости? —шут-
ливо спросил Закутный. 

— Нет, я ваш «гость поневоле». Вот хочу 
догнать отряды Галицкого. 

—• Они уже далеко. Не догоните! 
— ? ? ? 

—- Да, да! Не удивляйтесь. Нас разделяет 
сейчас случайная вражеская группировка. 

Для меня это известие — большое горе. По-
терял, чёрт возьми, свою часть! Что-то делают 
сейчас товарищи? В какие разведки ходит 
майор Щука?.. 
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S июля 

Ночью лесами удачно обошли группировку 
врага, не вступая с ним в перестрелку. Держим 
курс на восток с прежней целью — достигнуть 
фронта и соединиться с основными силами 
своих войск. 

Проделав ночью километров двадцать, с 
восходом солнца залегли на отдых в лесу. Х о -
рошо замаскировались от нападения с воздуха. 
Выставили сильное охранение. 

С наступлением темноты покидаем свой «од-
нодневный дом отдыха» и по пути, указанному 
разведкой, продвигаемся дальше. 

Перед, нами задача: идти 5 километров по 
глубокому топкому болоту, чтобы выйти в су-
хой лес, или проскочить километр к тому же 
лесу большой дорогой, на которой иногда 
появляются немецкие машины. 

Попытались через болото — не вышло. По-
теряли только около часа драгоценного тёмного 
времени. Направились к дороге, проходящей 
параллельно линии фронта. Но что эю?.. В 
отдалении послышался гулкий треск. Мотоцик-
лы? !.. 

Они двигались большой массой. Стоял 
сплошной гул. Залегаем в 150 метрах от дороги. 

Мотоциклисты пронеслись мимо нас. Оче-
видно, головной отряд какой-нибудь мотомех-
части. Один из мотоциклистов остановился, 
поставил машину у края дороги, а сам стал 
прохаживаться взад и вперёд. 

Лейтенант Вайнер, возглавляющий одно из. 
подразделений разведки, не выдержал, рванулся 
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вперёд, когда увидел оставшегося в одино-
честве мотоциклиста. Это же очередная добыча! 
Но к лейтенанту подполз его разведчик, сидев-
ший около самой дороги. 

— Здесь развилка дорог, товарищ лейте-
нант, — шёпотом докладывает разведчик. — От 
этой большой дороги почти такая же отходит 
понемногу на запад, в немецкий тыл. А это 
мотоциклист-регули ровщик. 

— Значит, пропускать кого-то будут, — за-
ключает командир. — Это хорошо, повторим 
наш старый приём. 

Последние слова лейтенанта звучат для меня 
загадочно. 

Вместе с разведчиком Вайнер уползает к 
дороге. Вскоре послышался грозный надвигаю-
щийся гул машин. Танки!.. Грохот нарастал с 
каждой минутой. Машины, видимо, мчались на 
предельных скоростях. 

Немецкий регулировщик пробует карманный 
электрофонарь. Зажигает его несколько раз, по-
сылая лучи навстречу танкам. Это — сигналы. 

Танки несутся. Они всё ближе и ближе. 
Становится немного неприятно. Будто они вот-
вот свернут с дороги и ринутся на нас, чтобы 
раздавить своими гусеницами. На всякий слу-
чай у всех наготове заряженные гранаты. 

Головная машина, завидев сигналы регули-
ровщика, чуть замедляет ход, а затем, резко 
проскрежетав своим металлическим нутром, пе-
реходит на большую скорость. Танковая колон-
на явно торопится. Чуть задержится какая-ни-
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будь машина — к ней с фонарём и со свистком 
бросается регулировщик. Неистовые свистки 
раздаются и с задних машин. 

«Перегруппировка частей. Гонят к какому-то 
особо важному участку фронта», — делаем, мы 
вывод. 

Вайнер со своими ребятами зорко следит за 
тем, что делается вокруг. Вот колонна разорва-
лась. Догоняющие машины попадают с разгона 
не на прямую дорогу, а на левую, незаметно 
отходящую в сторону тыла. Резкие свистки, 
сигналы — и регулировщик направляет их на 
основной путь. 

— Хороший пост. «Сменить» надо, •— гово-
рит Вайнер. — Сидоренко-! Приготовиться к за-
мене, — приказывает он бойцу, одетому в фор-
му немецкого мотоциклиста. 

Сидоренко — высокий, молчаливый, с краси-
вым лицом парень. В составе разведки он 
особый специалист. Его дело—разведывать 
противника на дорогах, через которые должен 
переходить отряд. Когда дорога разведана, он 
в качестве регулировщика пропускает мимо 
себя свою колонну. Со временем он стал масте-
ром регулировки не только наших, но и непри-
ятельских войск. Изучил все их сигналы, при-
ёмы, «достал» форму немецкого мотоциклиста. 
По ночам, когда по дороге идёт сплошная вра-
жеская колонна машин, а отряду позарез надо 
пересекать её, Сидоренко появляется с фона^'м 
на пути, сигналит очередному эшелону «стой!», 
и колонна, строго подчиняясь команде, останав-
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ливается. Как только отряд перескочит з ноч-
ной тьме дорогу, Сидоренко подаёт сигнал 
«марш»... 

Всего этого я в тот момент не знал и с за-
таённым дыханием следил за тем, что произо-
шло вслед за приказанием лейтенанта Вайнера. 

Выждав большой интервал во вражеской 
колонне, особая группа разведчиков б!ез вы-
стрела «сняла» фашиста с дороги. В следующий 
миг на развилке стоял уже другой «регулиров-
щик» — красноармеец Сидоренко. 

Сигнал на левую дорогу. Подлетевшая тан-
ковая колонна мчится туда, куда ей _ указали. 
Машина за машиной, эшелон за эшелоном. Все 
мы в • восхищении от Сидоренко и замираем от 
страха за судьбу этого изумительного парня. 

Свыше часа одурачивал Сидоренко немецких 
танкистов. Он «отрегулировал» за это1 время 
около двухсот фашистских машин, вплоть до 
последних, заправочных. Никто не помешал его 
«работе», — так суматошно перебрасывались 
немцы. Новая колонна... Короткий свисток Си-
доренко. Взмах фонарём — и гитлеровские тан-
ки снова с бешеной скоростью мчатся... в свой 
тыл. 

Разумеется, «отрегулированные» немцы об-
наружат свою ошибку. Но, чтобы вернуться 
обратно, нужно время и горючее. 

Сидоренко на несколько часов отвлёк боль-
шую танковую колонну фашистов от какой-то 
важной операции на фронте. 

Мы благополучно продолжаем двигаться по 
своему маршруту. 
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9 шаля 
Сегодня у нас радостный день: мы встрети-

лись с нашим советским авиадесантом под 
командой тов. Левашова. Этот отряд уже не-
сколько дней действует в тылу фашистов. 

У меня двойная радость. Оказывается, на-
чальником штаба в отряде майор Сченснович— 
автор статей об авиадесантах, напечатанных в 
«Красной звезде»,— наш автор! Во мне тотчас 
же заговорил патриот своей газеты. 

— Ну, готовьте для нас статью, — сказал я 
Сченсновичу. 

— Нет, уж пишите сами. Мне теперь неког-
да, — отрезал майор. 

И вот я пишу в своём дневнике о подвигах 
бойцов авиадесанта, которые и наших людей 
изумляют своей дерзостью. 

...Сумерки. По шоссе мчатся немецкие гру-
зовики с ящиками — фашисты спешат доставить 
на фронт боеприпасы. Крутой поворот. Шофёр 
головной машины уменьшает скорость. 

В кустах возле самого поворота дороги при-
таились бойцы с голубыми петлицами, — это 
группа капитана Лебедева. Её специальность —-
«работа» с фашистским транспортом. 

Капитан не спускает глаз с проходящей ко-
лонны автомашин. За поворотом шофёры снова 
увеличивают скорость до предела. Они гонят 
машины' вперёд, не оглядываясь. К повороту 
подходят последние три грузовика. Теперь пора 
начинать, — нужно «отрубить» ;:всст этой ко-
лонны... 

По сигналу капитана из кустов вылетают 
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бойцы и на повороте вскакивают на подножки 
автомашин. Мгновение — и в кабине грузовика 
появляется наш боец. С такой гимнастической 
ловкостью могут действовать только специально 
натренированные люди. Немецкий шофёр, уви-
дев чёрный пистолет перед носом, резко тормо-
зит машину. 

В это время другие бойцы с голубыми пет-
лицами уже вскарабкались на грузовики и про-
веряют их содержимое. Патроны для автома-
тов? Очень хорошо! Эти патроны весьма 
нужны. j 

Ящик за ящиком спускают на землю, — 
автомашины быстро разгружаются, и ящики 
исчезают в лесу. Остальной груз не представ-
ляет интереса. Кстати, нужно торопиться, — 
каждую минуту могут появиться на шоссе дру-
гие грузовики... 

Среди бойцов с голубыми петлицами есть 
люди, умеющие водить машины. Они заводят 
моторы и на ходу прыгают из кабин; грузови-
ки, как слепые, неуверенно ползут по шоссе, 
потом срываются с насыпи и замирают, задрав 
кверху колёса... 

«Едут!» — сигналит наблюдающий за доро-
гой. 

Бойцы скрываются в лесу. Из-за поворота 
показываются лошади в дышловых упряжках; 
одна за другой тянутся подводы, груженные 
мешками и ящиками. Возле подвод шагают не-
мецкие солдаты — охрана. Они что-то насви-
стывают. Мы уже заметили: когда немцы боят-
ся, они начинают успокаивать себя тихим свис-
том. 
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Снова из кустов выскакивают бойцы с голу-
быми петлицами. Передние лошади испуганно 
шарахаются в сторону — становятся поперёк 
шоссе и загораживают путь остальным подво-
дам. На шоссе—кутерьма! 

Раздаётся несколько выстрелов. Фашистские 
солдаты растерянно бросаются в лес, но их на-
стигают советские пули. Наши бойцы обрезают 
постромки, и лошади разбегаются в разные сто-
роны. Через несколько минут на шоссе заго-
рается огромный костёр: пылают возы, облитые 
бензином. По шоссе мчится обезумевший конь, 
за ним болтаются обрезанные постромки... 

Маршрут десантного отряда совпадает с 
нашим. Мы делимся опытом. Десантники очень 
заинтересовались вашим способом ловли немец-
ких мотоциклистов. «Основоположник» этого 
способа -— связист Лукач — рассказывает де-
сантникам: 

— Первого мотоциклиста мы срубили теле-
фонным проводом, сейчас натягиваем обыкно-
венную верёвку. Проще и дешевле. 

...У нас сегодня вынужденный отдых: днём 
продвигаться нельзя, — обнаружит неприятель. 
Продолжать свой путь и вредить фашистам: бу-
дем ночью. А пока разжигаем костры. 

Мы собираем сушняк, копаем ямы для ко-
стров/укрепляем над ними котелки. Тем време-
нем на нашем «мясокомбинате», под густыми 
елями, идёт разделка туш. Получаем по куску 
сырого мяса, преисполненные чувства благодар-
кости к нашей продразведке. 
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Мясо есть, но нет ни соли, ни хлеба.,. Од-
нако люди не унывают. 

— Сейчас будем хороший шашлык кушать,— 
улыбаясь, говорит разведчик Киквидзе, обстру-
гивая плоским штыком ореховый прут. — Воен-
но-полевой шашлык, — добавляет он, причмо-
кивая языком. 

Разгораются бездымные партизанские кост-
ры. В воздухе стоит запах жареного мяса. 
Палка, на которой я жарил свой кусок, обгоре-
ла, сломалась. Достаю мясо штыком и пытаюсь 
есть его с гарниром из свежих берёзовых углей 
и золы. 

— Жаркое по-партизански! •— хохочет весё-
лый Киквидзе, и все смеются. 

Ничего, что у нас нет соли и хлеба, зато у 
нас избыток бодрости, а с этой «приправой», 
как говорит наш доктор Мац, можно жить 
долго. 

Военврач II ранга Мац — уже пожилой че-
ловек. Он небольшого роста, с очень медли-
тельными движениями. 

Не торопясь, он разбинтовывает мою ногу. 
— Ранена, значит, нога? Ах, какая она не-

хорошая! — приговаривает он, словно имеет де-
ло с ребёнком. 

Доктор, прищурив свои добрые серые глаза, 
разглядывает рану сквозь роговые очки. 

— Для вас сейчас самое лучшее лекарст-
во — солнце, — говорит он и, мягко улыбаясь, 
повторяет: — партизанское солнце. Держите вот 
гак ногу открытой, полежите, но не засыпайте, 
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£ то комары насядут на рану, и это уже плохо... 
Солнце и воздух — вот вам рецепт. 

Я сижу под тёплыми лучами, вытянув ногу, 
закрыв глаза. Мне хорошо... И мне кажется, 
что я попал в какой-то благоустроенный сана-
торий, которым заведует добрый доктор Мац. 

10 В59ЛЯ 

Мне определённо легче. Ночью я прошёл 
пешком километра два... Спасибо доктору Мацу! 

Мы остановились в густом лиственном лесу. 
Чудесное солнечное утро. Н а полянах множест-
во цветов. Гудят пчёлы... Но некому собирать 
мёд — деревни превращены фашистами в кучи 
пепла. Люди, лишённые крова, бродят по лесам. 
Всюду кровь, пожары, страдания... 

Неожиданно появились на поляне дети. Даже 
наше боевое охранение не заметило, откуда взя-
лись эти босоногие, светловолосые ребятишки. 

— Вы откуда?—спрашиваю. 
•— Из дому, — ответил парнишка с облуп-

ленным носом, видимо', вожак. 
— А немцы у вас есть там? 
— Нету! — хором ответили ребята. 
— Их всех дядя Малёк разогнал, — доба-

вил вожак. 
— Это кто же, ваш деревенский? 
— Да нет! Он—командир... Тут у вас на-

ходится. Мы к нему пришли. 
— В серенькой рубашке! 
— В чёрных штанах... И ходит распояской. 
— А сам белобрысый такой! 
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По этим приметам мы потом отыскали Маль-
ка. Вот что рассказал о нём паренёк с облуп-
ленным носом: 

— Сидели мы во ржи, немцев глядели. А 
гут этот парень белобрысый подполз к нам. 
Видим — незнакомый. Но, говорит, из соседней 
деревни. «Немцы туг-есть?» — спрашивает. Мы 
ему говорим: «А ты сам поди погляди». Повели 
к дороге, сидим и смотрим. А тут и танки и ав-
томобили с солдатами. От нечего делать мы их 
считать стали, а особенно старается этот па-
рень. Мы сразу подумали: это, наверное, раз-
ведчик — для красноармейцев считает. «Ты раз-
ведчик красноармейский?» — спросили его, а 
он прямо говорит: «Да, разведчик». — «Вот 
здорово! Во-зьми и нас в разведчики». — 
«Идёт», — сказал о«, и мы тут уже по-настоя-
щему подружились. Он, оказывается, командир, 
но только такой маленький ростом. Звать себя 
велел тю-ребячьему — Малёк. По-нашему — дядя 
Малёк, значит. «Вы будете моим отрядом раз-
ведчиков, — сказал он, — и всё, что увидите, 
мне будете говорить». Сидели мы так в кустах 
до самого вечера. А к ночи в нашу деревню 
приехали немцы, грузовики поставили на ули-
це, а сами на них спать полегли... Тут дядя 
Малёк куда-то пропал. Мы спать не ложились, 
знали, что дядя Малёк к красноармейцам ушёл. 
В полночь поднялась пальба по деревне. К «ям 
в деревню налетели на мотоциклах красноар-
мейцы и давай лупить фашистов... А те бегут 
спросонья, кто куда! Смотрим, и Малёк на мо-
тоцикле, за командира... Вот тебе и дядя 
Малёк! 
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Малёк оказался младшим лейтенантом Маль-
ковым из авиадесанта. 

Я с любопытством разглядываю этого ма-
ленького лейтенанта, одетого в ситцевую серень-
кую рубашку и чёрные брюки. Босой, без пояса, 
загорелый, он ничем не отличается от своих 
добровольцев-разведчиков, и лицо у него сов-
сем детское, лукавое, и голос звонкий, ребячий. 

Днём он ходит в разведку, открыто появ-
ляется в деревнях, занятых фашистами. А 
ночью подросток Малёк превращается в смелого 
командира и совершает дерзкие налёты на врага. 

В одну из ночей он с группой в 16 человек 
разгромил фашистскую колонну в 60 машин, из 
которых уничтожил 18, и убил 40 немцев. 

— Это орёл, -— сказал начальник штаба. 
«Орёл» сидел в стороне под деревом и с 

таинственным видом говорил что-то ребятам, — 
видимо, заваривалась какая-то новая каша. 

...Целый батальон немецких солдат разде-
вался на отлогом берегу реки для купанья. Ре-
бята и Малёк уселись в сторонке и, болтая в 
воде голыми ногами, стали с любопытством 
смотреть на купавшихся. Их хотели прогнать 
солдаты из немецкого охранения. 

Но вдруг со стороны купающихся раздался 
голос: «Киндер, киндер!» 

Кричал и махал руками какой-то толстобрю-
хий голый человек, купавшийся с небольшой 
группой в стороне от солдат. «Наверное, офи-
цер», — решили ребята. Солдаты из охранения 
пальцами и криком дали понять ребятам, что 
надо подойти к офицеру. 
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Они подбежали. Толстяк стоял по колено в 
воде, чесался — чуть не до крови скоблил себя 
ногтями. 

— Мило! Мило! -— сказал он на ломаном 
русском языке. 

— Мыло и мочалок, ментом! — скомандовал 
Малёк ребятам, и те пустились выполнять его 
приказание. 

Сам он, засучив штаны, вошёл в воду и стал 
услужливо плескать водой на фашистского офи-
цера. Тот заулыбался, подставляя «мальчишке» 
то бока, то спину. Вскоре появились ребята с 
мылом и мочалками и немедленно приступили 
к делу: стали намыливать мочалки и тереть 
офицерские спины. 

Помывшись, офицеры принялись плавать. 
— Полевые сумки стянуть — и под рубаху, — 

скомандовал Малёк. 
Не успел он оглянуться — ребята уже тащи-

ли из-под белья офицерские сумки. 
— Ну, а теперь тикать, — шепнул Малёк. 
Охранение немцев они прошли благополучно 

и доставили в лагерь шесть полевых офицер-
ских сумок с картами и приказами. 

— Это мы смылили, — с гордостью заявили 
ребята, сдавая добычу. 

11 июля 

Каждый день, каждый час — множество за-
хватывающих событий. Творят их наш отряд и 
отряд Левашова. При чём, будто соревноваться 
сговорились: кто больше навредит немцам. 
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С утра присутствую на докладах команди-
ров отдельных групп десантников, возвращаю-
щихся с ночной «работы». 

Капитану Ангрошенко было приказано уни-
чтожить артиллерийский склад фашистов и базу 
горючего. Выполнение этого задания было свя-
зано с большим риском для жизни — в арт-
окладе находилось несколько десятков тысяч 
снарядов. 

1 руппа в пятьдесят человек под командой 
капитана отправилась в лес и стала, крадучись, 
пробираться к складу. Около него неторопливо 
расхаживали часовые—восемь „человек. Их бес-
шумно накрыли плащ-палатками и уничтожили. 
I акая же участь постигла и весь состав карау-
ла, который пытался оказать сопротивление. 
Снаряды оказались и в погребах, и в ящиках, 
лежавших на земле, и в автомашинах. 

Внимательно осмотрев грузовики и убедив-
шись, что они в полной исправности, Ангро-
шенко сказал: 

— Я так и знал, что обратно пешком не 
пойдём! 

В главный погреб и на одну из машин зало-
жили мины. Быстро подожгли шнуры. Бойцы 
вскочили в заведённые машины. 

— Фейерверком хорошо любоваться изда-
ли! — кричит Антрошенко замешкавшемуся 
бойцу. Гот одним прыжком перемахнул через 
борт грузовика. 

Скорее обратно, подальше от опасного места! 
Но не успели десантники отъехать и 2-х кило-
метров, как содрогнулась земля, автомашины 
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застонали от страшного взрыва, и словно чем-то 
тяжёлым ударило в барабанные перепонки. В 
следующий момент раздался треск под послед-
ним грузовиком. Машина остановилась и за-
глохла, разбитая в нескольких местах_ осколка-
ми разорвавшихся вблизи снарядов. Пять бой-
цов ранено. Их быстро пересадили на остальные 
машины — и дальше... Кругом стоит сплошной 
гул. Земля — клокочущий вулкан. Над голова-
ми с воем и визгом пролетают артиллерийские 
снаряды и авиабомбы, разбрасываемые чудо-
вищными взрывами на горящем складе. 

Антрошенко лаконично излагал командиру 
дальнейший ход событий: их продолжали на-
стигать снаряды... Надо было торопиться, что-
бы вывезти раненых. Их наспех перебинтовали. 
Нужна была хорошая перевязка, однако снача-
ла следовало выполнить вторую часть боевого 
задания — взорвать бензиновую базу, находив-
шуюся по соседству. Это оказалось делом не 
очень трудным, так как охрана, напуганная 
взрывом артсклада, сбежала. Бойцы пробрались 
к цистернам, подожгли их. 

По дороге, освещенной ярким пламенем го-
рящего бензина, возвращались к себе отважные 
бойцы подразделения Антрошенко. 

...Докладывает лейтенант Дороганов. В его 
группе было десять бойцов. Они обстреляли и 
уничтожили по дороге легковую машину с офи-
церами. Убито трое фашистов. Одного из них 
Дороганов описывает особенно выразительно': 

— Морда вся в рубцах. Две медали и же-
лезный крест. Словом, видно сову по полёту! 
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Вот всё его барахло, — Дороганов показывает 
на своей широкой ладони трофеи. — И ещё двух 
мотоциклистов ухлопали. 

— А каким способом? — спрашиваю с лю-
бопытством. 

— Вашим. На верёвочку!—с улыбкой отве-
чает Дороганов. 

— Вот и обменялись опытом, — говорит мне 
сидящий рядом майор Сченснович. 

Сегодня фашистские самолёты сбрасывали 
над лесом листовки. Видимо, чуют, собаки, что 
мы где-то поблизости. На квадрате бумаги на-
печатана фотография. На ней красуются четы-
ре мрачные личности. Они, не мигая, смотрят 
оловянными глазами в объектив фотоаппарата. 
На коленях эти молодчики держат котелки с ка-
ким-то варевом. Под этим изображением неожи-
данная надпись: «Красноармейцы, будьте лас-
ковы, сдавайтесь в плен. У нас рай, все едят 
досыта, не как у вас». 

Эта листовка доставила нам немало весёлых 
минут. Мы вспоминали отощавших фашистских 
солдат, двигавшихся по дорогам, и смеялись до 
упада над гитлеровскими горе-пропагандистами. 
Не думал я, разглядывая вражескую листовку, 
что через несколько часов «познакомлюсь» с 
её творцами. Но не будем забегать вперёд... 

Идём дальше лесом но своему маршруту. На 
пути пересекли несколько грунтовых дорог, по 
которым изредка проходили немецкие машины. 

Но вот впереди — шоссе, одна из важней-
ших автомагистралей, по которой к фронту 
движутся вражеские машины, тракторы и ору-
дия. 
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Отряд остановился в 500 метрах от дороги. 
Решено разведать дорогу и подступы к ней в 
пяти точках, чтобы в одной из них проскочить 
всем отрядом. 

Разведчиков в отряде очень мало. Закутный 
старается создать сильные разведывательные 
группы, но мы ежедневно теряем этих драго-
ценных людей. 

На один из ближайших участков дороги вы-
звался идти в разведку и я. Закутный разре-
шил. Со мной послан красноармеец-разведчик 
Бука. 

Оставляю коня. Крадучись по кустам и за 
деревьями, пробираемся с Букой к дороге, от-
куда доносится шум машин. Вечереет. Движение 
«а дороге становится всё менее напряжённым. 

По Ъсему видно, что разведчик Бука отлично 
знает своё дело. Он как будто рождён для раз-
ведки. Невысокого роста, юркий, остроглазый 
украинец. 

— Ось бисова фашизма! —вырывается у 
него всякий раз, когда мы переползаем или 
перебегаем от дерева к дереву. Чтобы нас не 
услышали, Бука старается передвигаться в те 
моменты, когда с дороги доносится шум машин. 
Ползём, прижимаясь к земле так, чтобы слиться 
с ней, используем каждый пенёчек, каждую 
травку. 

Залегли и наблюдаем; за проезжающими ми-
мо фашистами. Едут мотоциклисты. Сейчас, 
во всём чёрном, с автоматами на рулях, они 
внушительны. Но посмотрите на них ночью, — 
это жалкие кролики, которые при первом же 
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выстреле улепётывают сломя голову, опасаясь 
налёта партизан или подвижных отрядов Крас-
ной Армии. 

У края дороги стоят два автобуса, легковая 
машина. Колонна мотоциклистов проехала. Во-
круг тихо. Но это спокойствие может- быть 
обманчиво: надо ещё и ещё раз высмотреть 
поближе. 

Остаётся всего метров тридцать до дороги, 
отделённой от нас открытой зелёной поляной. 

На краю поляны, ближе к нам, обломки 
двух разбитых немецких танков, один грузовик 
и пустые зелёные бочки из-под горючего. Вид-
но', подбили их наши артиллеристы прямо при 
заправке. 

— Заправились, та на небо отправились, — 
шепчет мне Бука. 

Осмотревшись вокруг, находим, чт® это 
место для перехода нашего отряда самое подхо-
дящее: выйдем из леса, бросок в 30 — 40 мет-
ров к дороге, а за дорогой сразу густой лес... 
Вот только мешают эти автобусы — «бисовы 
шарабаны», как их окрестил Бука. Он усиленно 
разглядывает их в бинокль. 

— Треба ще трошки разведать, — шепчет 
on, а сам показывает на бочки. 

Смотрю на него вопросительно. 
— Гляди тильки на меня! •—сказал Бука и 

быстро пополз. 
Забравшись за одну из бочек, извиваясь 

ужом, он еле заметно стал катить её по лугу в 
сторону автобусов. Покатит, покатит —остано-
вится, посмотрит на меня, а я ему сигналю: 
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если на дороге безопасно —• взмах рукой впе-
рёд, при появлении какой-нибудь машины — 
взмах к земле. Бочка потихоньку катится. Бука 
ползёт. Около самого кювета он руками сигна-
лизирует: мол, под автобусом люди. 

— Сколько? 
Всеми растопыренными пальцами показыва-

ет — десять и сигнализирует: «Подтягивай от-
ряд вплотную к дороге». Этот сигнал через 
меня быстро пошёл по цепочке в отряд, и тот 
уже стал подходить. Теперь дело за Букой и за 
мной — мы должны дать сигнал. 

Бука показывает мне свой пистолет — при-
готовьте, мол, оружие. Тычет себя пистолетом 
ниже спины и делает взмах в сторону автобу-
сов. Понимаю: когда немцы будут бежать, от-
крыть по ним огонь сзади. С нетерпением жду 
нового сигнала Буки. Ждёт и отряд. 

Внимание! 
И вдруг в 'предвечерней тишине, при ясном 

небе раздался громовой раскат. За первым — 
второй, третий... 

Что это?! 
Бука грохает изо всей силы своей металли-

ческой каской по днищу пустой железной бочки, 
с каждым новым «взрывом» из-под автобуса 
вылетают испуганные немцы и бегут вдоль до-
роги. Т у т я вдогонку им даю автоматную оче-
редь. Фашисты бегут, кричат, падают. 

— Тикай, тикай, бисова фашизма!—кричит 
им вслед выскочивший из-за бочки Бука. 

Дорога очищена. Наш отряд быстро пересе-
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кает её. Особая группа -— к машинам, испор-
тить немедленно! Я задерживаюсь возле автобу-
сов. Каково же было моё изумление, когда в 
них оказалась походная немецкая типография! 

Беру несколько листовок, лежащих у плос-
кой типографской машины. 

Ба! Знакомые лица! 
На листовке та же четвёрка с котелками. 

Заглядываю в цинкографекое отделение. Там ле-
жит ворох фотографий. И первое, что бросается 
в глаза, — оригинал снимка, размноженного в 
уже известной нам листовке. Этот снимок убе-
дительно раскрывает тайны фашистской пропа-
ганды. На оригинале ясно видно, что «пленные 
красноармейцы» — это немецкие солдаты, кото-
рым ловкач-художник пририсовал форму красно-
армейца, намалевал петлицы и пристроил звёз-
ды на пилотках. Грубая работа! 

Немедленно поджигаем автобусы с машина-
ми и бумагой, со всей пачкотнёй фашистских 
вралей. 

12 июля 

Лес, лес без конца... Где-то вдалеке на вос-
токе раскатисто грохает артиллерия. Неужели 
подходим к линии фронта? А может быть, это 
такой же отрйд, как и наш, наводит у немцев 
беспорядок? 

Это должна выяснить разведка—наши гла-
за и уши. 

Начальником разведки в отряде выдвинулся 
связист по специальности, 24-летний комсомо-
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лец, младший политрук Павел Колычев. Спо-
собнейший в этом опасном деле парень! А на 
вид такой тихоня, с красивым .нежным лицом и 
голубыми смеющимися глазами. Ему бы стихи 
писать на какие-нибудь лирические темы... 

Узнаю, что Колычев и в самом деле до 
войны стихи писал. Он работал токарем в 
Москве на заводе имени Сталина. А узнали бьг 
сейчас на заводе, что представляет собой теперь 
их «лирический» Павлик! Это—гроза и смерть 
фашистов, попадающихся ему на глаза. Под его 
скромной внешностью скрывается талантливый 
разведчик — отважный, хитрый, дерзкий. 

Нам позарез нужен был проводник из мест-
ных крестьян. Мы вынуждены пробираться по 
непроходимому лесу и болотам. Проводника 
нужно было достать в деревне, занятой немцами . 

Целый день разведчики Колычева прощу-
пывали биноклями каждый домик, каждый са-
райчик в ближайшей деревне. Кто из крестьян 
остался? В какой хате? Вечером разведчики во 
главе со своим командиром ушли добывать про-
водника. 

Через час вместе с ними пришли три стари-
ка, составляющих, оказывается, 'всё наличное 
население деревни. 

Население ушло прямо из-под носа немцев, 
хотя этих носов там насчитывалось свыше пя-
тисот. 

Целый батальон не укараулил этих жителей! 
Проводники отлично вывели нас к следую-

щему пункту. 
Павел Колычев умно выбирает места наших 
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очередных привалов: всегда обеспечена скрыт-
ность, круговая оборона, наблюдение за врагом. 

Сегодня мы ещё раз оценили его умение. 
.Отряд расположился далеко от главных, иду-
щих к фронту дорог, но зато вплотную к попе-
речной, соединяющей их лесной дороге. 

— Отсюда сразу два пути — вправо и вле-
во, наблюдать будем, — лаконично докладывал 
Колычев командиру Закутному. — Место пре-
красное, лучше его не найти. 

Командир согласился. 
...Круговая оборона, созданная капитаном 

Доброленским, была наготове, когда разведчи-
ки вдруг доложили: «К нам движется по лесной 
дороге, фашистская колонна машин с артилле-
рией». 

— Приготовиться! Без команды ни одного 
выстрела! — приказывает Доброленекий своим 
людям, залегшим в траве и кустах. 

Заряжены винтовки, на боевой взвод постав-
лены гранаты. Перед глазами — зелёная поля-
на в квадратный километр. Дорога на поляну 
зияет в опушке леса чёрной дырой, как вход в 
тоннель. 

— Будем ловить кота в мешок, — говорит 
Доб роленский. 

Он приказывает лейтенанту Кареву закрыть 
выход с поляны, а лейтенанту Кузину — вход, 
как тоЛько пройдёт неприятель. 

Я нахожусь тут же, около капитана. Он ма-
ленький, подвижный, с грубоватым лицом; на 
гюясе пара гранат. В правой руке — огромная, 
величиной с пего самого, сверкающая сабля. 



Зачем она ему? У него даже нет к ней 
ножен. 

До чего же у него свирепый вид! 
В лесном тоннеле — на дороге — тарахтят 

машины. Покачиваясь на выбоинах, па кореиь-
ях лесной дороги, они медленно выползают на 
поляну. Так и чешутся руки спустить курок! 
Но нельзя — приказ. 

Впереди — грузовик с пехотой, за ним — три 
легковые машины, снова три грузовые, наконец, 
четыре орудия, прицепленные к четырём авто-
мобилям с людьми. Это хвост колонны. Вся 
она теперь на поляне. Остановилась... 

— Но где же, чёрт возьми, команда?! -— 
хочу я крикнуть Доброленскому, но меня опе-
режает резкий голос капитана: 

-— По фашистским гадам — огонь! 
Залп. Сплошной пулемётный и ружейный 

огонь, взрывы гранат. Но немцы не растеря-
лись, как это часто в таких случаях бывало. 
Здесь находились, видимо, какие-то зубры. Го-
рохом высыпавшись с машин, они создали кру-
говую оборону, дали первые выстрелы из мино-
мётов, из одной пушки. 

— За мной! На бандитов! Ура! — на весь 
лес прогремел голос Доброленского. 

Его крик подхвачен сотнями людей. Лесное 
эхо повторило, умножило голоса. И вот несутся 
вперёд в атаку на бандитскую шайку сотни 
храбрецов во главе с бесстрашным, размахива-
ющим кривой саблей Доброленским. 

Русское могучее «ура»! Оно, как на крыль-
ях, несёт нас в атаку. С ним легче' взмах шты-
ков и сабель. С ним яростней удар по врагу. 
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Наше «ура» точно обрубило огонь фашис-
тов. Вижу, как Доброленский саблей рубит од-
ного за другим трёх немецких фашистов. Красно-
армейцы дружно устремились за ним, бьют 
немцев штыками. А капитан вскочил на легко-
вую машину и с крыши, размахивая шашкой, 
точно дирижируя, командует, где какому взво-
ду добивать врага. 

Побежали, наконец, сволочи. А ну-ка, взад 
им ещё пол-обоймы! 

На месте осталось 115 неприятельских тру-
пов, из них 20 офицеров. Это действительно 
оказались зубры. Мы разгромили напоровший-
ся на нас штаб 238-го пехотного полка вместе с 
его охраной. Сами мы потеряли 10 человек уби-
тыми и 16 ранеными. 

Отвожу одну страничку в блокноте под ве-
домость трофеев: 

Знамя фашистского полка. 
3 легковых и 8 грузовых автомашин. 
4 пушки и к ним свыше 500 снарядов. 
4 миномёта. 
42 винтовки, 8 пулемётов, 12 автоматов, 

30 пистолетов. 
Не вписываю в ведомость ещё две вещи, 

которыми, признаюсь, воспользовался сам. 
Я уже несколько дней хожу без сапога и на 

здоровой ноге. А тут повезло: в офицерской 
машине нашли пару ботинок военного образца. 
Обувь, правда, не на заказ: 46-й номер вместо 
41-го, но что же делать? Выбор ограничен. 

Другая вещь — это толстый, в чёрной об-
ложке, дневник убитого немецкого фельдфебеля 
Иоганна Ланге. 
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Фельдфебель скуп на записи: всего две-три: 
строчки на день. У него едва хватало времени 
«расписываться» кулаком на рожах своих под-
чинённых. Вот одна из многих записей в днев-
нике: «Расписал Фаб'ера, утерявшего лопатку. 
Пусть повторит, совсем без глаза оставлю». 

Как и всякий рачительный мародёр, фельд-
фебель Ланге не забыл перечислить в дневнике 
всё, чем он должен обзавестись в Советском 
Союзе. 

Занимательна запись от 19 июня. Это ско-
рее пометки лошадиного барышника. Зафикси-
рован экстерьер — размеры Е С е х частей тела 
некоей Фридель. Ножки—39, плечи, пояс, 
рост... Фельдфебель забыл лишь размер мизин-
ца Фридель. Среди заказов для неё—• «пер-
стень с бирюзой». Но, чёрт его знает, как по-
добрать, на что примерить? И Ланге пишет: 
«Какой попадётся». 

Разобраться в дневнике мне помог прекрас-
но знающий немецкий язык доктор Мац, кото-
рый погрузился сейчас в изучение штабных 
документов. 

Книжка в чёрной обложке исписана меньше 
чем наполовину, а у меня вышла вся бумага. 
Меня искушает мысль—- использовать дневник 
немецкого фельдфебеля. Вот эти строчки я уже 
записываю в нём. 

Правда, в дневнике раньше моего «расписа-
лись» наши гранатомётчики: осколки гранаты 
основательно изрешетили его чёрную глянцеви-
тую обложку... 
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13 Ш0ЛЯ 

З а вчерашний разгром немецкого пехотного 
полка фашисты решили нам отомстить. Мы это 
предвидели. 

Во всех направлениях действует наша не-
усыпная разведка. Сам Колычев во главе груп-
пы разведчиков — в той стороне, откуда нака-
нуне появился немецкий штаб. 

Разведка наткнулась на разведку, и вот ре-
зультат: вместе с восходом солнца в лагере от-
ряда появились два колычевских бойца с добы-
чей — пленным. 

Доктор Мац производит допрос. Пленный 
держит себя надменно и нагло. Это матёрый 
фашистский волк. 

— Ваша фамилия? 
— Моя фамилия приятного вам ничего не 

принесёт — Розенберг. 
Головорез гордится тем, что он однофами-

лец проходимца Альфреда Розенберга — редак-
тора поганой фашистской газетки «Фёлькишер 
беобахтер». 

Доктор Мац с присущим ему юмором за-
мечает: 

— Нет, ничего! іолько вот неудобное такой 
фамилией в плен попадаться. 

—- Я пришёл не в плен, а за пленными, — 
развязно отвечает Розенберг. 

—- Вот как? Странный способ брать плен-
ных. Сколько вам прикажете выдать — рогу, 
батальон?—И, меняя тон, доктор строго спро-
сил:—Какого полка? 

— Я вам всё равно не скажу правды, —• 
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упорствует Розевберг. — А впрочем, какой нам 
смысл продолжать разговор дальше? Кругом 
наши войска. Поднимайтесь, пойдёмте к нам в 
плен. 

Доктор переводит эти слова, и мы не можем 
удержаться от смеха. 

Пленный, увидев наши улыбки и расценив 
их по-своему, окончательно обнаглел. Отчаянно 
жестикулируя, он продолжает: 

— Какой вам смысл сопротивляться? Моск-
ва давно в наших руках. Мы уже форсировали 
реку Волгу. Вам одна дорога -— к нам. 

Пленный комик, может быть, и дальше про-
должал бы веселить нас, но тут, по знаку За-
кутного, один из командиров заряжает на гла-
зах у солдата пистолет. Фашисту завязывают 
глаза и ведут в сторону... 

Розенберг решил: комедия кончилась, мо-
жет наступить трагедия. 

— Геноссен! — визжит он на весь лес. 
Ага, уже «товарищи»! Быстро же слетает 

спесь с гитлеровских бандитов. 
— Чего вы хотите? —спрашивает Мац. 
—• Я хочу сказать: Москву не взяли, Волгу 

не взяли... 
— Какого вы полка? 
-—• Двести тридцать восьмого. 
— Вот это- другой разговор. Теперь можно 

и побеседовать, — говорит Мац. 
Перетрусивший однофамилец фашистского 

газетного враля подробно рассказал о своём 
полке: после вчерашнего разгрома штаба их 
полка солдаты начали стадом убегать в тыл. 
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Их задержали огнём, дали новое командование, 
присоединили новые части. Сегодня они хотят 
окружить и захватить нас здесь, забрать свои 
машины, батарею, оружие. Розенберг, как один 
из самых опытных разведчиков, послан к на-
шему расположению с заданием «привести по-
больше пленных». 

Вернувшийся Колычев исчерпывающе доло-
жил обстановку: на нас надвигаются два не-
мецких полка. Ночью мы могли бы просочить-
ся отсюда даже сквозь окружение, а днём при-
дётся драться как следует. 

Закутный вызывает капитана Добролен-
ского. 

— Товарищ капитан, готовьтесь к контрата-
ке. Надо протянуть до вечера. 

Полковнику артиллеристу Зуеву вместе с 
полковым комиссаром Новиковым приказано 
поддерживать Добро ленского захваченной вчера 
немецкой батареей и миномётами. 

— Всё немецкое успели освоить? — спраши-
вает Закутный. 

— Всё. Точно, — отвечает полковник. 
В 13 часов мы выдержали первую немецкую 

пехотную атаку. Лучше бы они не затевали её. 
Лес •— наша стихия, а не немцев. Контратакой, 
с мощным красноармейским «ура», мы реши-
тельно отбили нападение немцев. Крепко били 
наши артиллеристы прямой наводкой из тро-
фейных пушек. 

З а первой атакой последовала вторая. Она 
тоже была отбита, но поглотила у нас послед-
ние остатки винтовочных патронов. Вся наде-
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жда — на штык да на пушки с миномётами, от-
битыми у немцев. 

— Все до одного своего снаряда фашисты 
получат себе же в глотку, — потрясая кула-
ком, говорит горячий Зуев. 

К вечеру немцы предприняли ещё две атаки. 
Они пытались громить нас артиллерией, выве-
зенной на открытые позиции — на дороги. Но 
у Зуева и Новикова неуловимые пушки и ми-
номёты — они то и дело перекатываются с 
места на место, открывая новые очереди огня. 

Осколком мины ранен правильный одного 
орудийного расчёта. К орудию подбегает пол-
ковник Зуев и, ухватившись за хобот, помогает 
артиллеристам перетащить орудие на новую по-
зицию. Вокруг рвутся вражеские мины... 

Лицо полковника внезапно белеет. Он вы-
пускает из рук хобот орудия и медленно оседает 
на землю. Осколок мины разорвал ему правое 
бедро. Кровь льётся ручьём по голенищу, а 
Зуев, схватившись своей большой рукой за пара-
беллюм, продолжает отдавать приказания: 

— На картечь их! На картечь, дьяволов! 
Голос полковника слабеет, — он теряет мно-

го крови, но перевязать его невозможно, пото-
му что кругом — ад, Фашисты идут в четвёр-
тую атаку. Человек пять фашистов с офицером 
впереди прорвались к орудию, возле которого 
лежит полковник Зуев. Все люди в огневом 
расчёте орудия ранены, но продолжают герои-
чески отстреливаться прямой наводкой... 

Полковник первый заметил прорвавшихся 
немцев. Выстрел из парабеллюма — и офицер 
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надает ничком. Немцы бросаются на артилле-
ристов. Завязалась короткая, но жестокая ру-
копашная схватка. 

Красноармеец Баранов бросился на врага, 
вцепился руками в его горло и повалил на зем-
лю. Боец Поспелов, сидя верхом на спине рос-
лого фашиста, бил его своей каской по роже. 
Бойцы ШниткО' и Лурье навалились на немец-
кого унтера с длинными усами, но в э,то время 
сзади на Лурье налетел толстомордый, пуче-
глазый солдат, и все четверо покатились по 
земле, свиваясь в живой клубок... 

Это происходит на глазах у полковника, в 
пяти шагах от него. 

Смертельная боль в ноге не даёт полковни-
ку возможности хоть чем-нибудь помочь това-
рищам, ослабевающим в неравной борьбе. Он 
делает последнее отчаянное усилие, припод-
нимается на локоть и прицеливается в кучу бо-
рющихся людей. 

Выстрел — и в смертной судороге забился 
один из немцев, выпустив из рук свою жерт-
ву — ослабевшего красноармейца. 

Второй выстрел — нет второго немца. Ещё 
двух бойцы ловко подставили головами под ду-
ло зуевского пистолета, и их постигла та же 
собачья учаоть... 

Атака отбита. Раненых бойцов сменили здо-
ровые. Бойцы принесли полковника на плечах 
к командному пункту. 

Полковой комиссар Новиков запекшимися от 
жары губами стремительно и крепко поцеловал 
своего друга Зуева... 
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•— Поздравляю с победой, — сказал доктор 
Мац, ласково улыбаясь своими добрыми глаза-
ми, и привычными мягкими движениями начал 
бинтовать полковника. 

Во время первой атаки немцев полковник 
Зуев и полковой комиссар Новиков находились 
ещё на виду друг у друга. Зуев командовал 
всей батареей, а Новиков заделался команди-
ром одного из орудий. 

Когда немцы бросились через поляну з ата-
ку на наших пехотинцев, Новиков >спел дать 
только два выстрела картечью. У немцев среза-
ло, как гигантской бритвой, первые ряды. На-
ши бросились в контратаку. Но они загородили 
собой немцев, и орудию некуда было, стрелять. 

—• Дайте, черти, дырку для снаряда! Стре-
лять некуда!—надрывно кричал пехотинцам 
Новиков. 

Т е ничего и слышать не хотели — продол-
жали рваться вперёд, стреляли, падали, снова 
подымались. 

Во всём орудийном расчёте Новикова вместо 
семи человек осталось только трое. Остальные 
выбыли из строя. 

У панорамы —• весь измазанный кровью и 
грязью наводчик да юркий заряжающий, кото-
рый и снаряды подтаскивает, и в ствол их за-
кладывает, и замок закрывает. Правильным 
орудия — сам полковой комиссар. 

Новиков вдруг покидает своё орудие и с 
поднятым вверх пистолетом, обозлённый, убе-
гает вперёд. В разгар атаки он расталкивает 
бойцов вправо и влево, показывает, что нужна 
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«дырка» для снаряда, и, наконец, отбежав е 
сторону, даёт сигнал орудию — «огонь». 

Раздался выстрел. Снаряд летит в проде-
ланный Новиковым 30-метровой ширины кори-
дор и попадает в самую гущу немцев. 

Второй и третий снаряды буквально вкола-
чивают в землю разъярённых фашистов. Но они 
ещё пытаются стрелять, бросать гранаты. 

— Протыкай штыками, гадов — кричит пе-
хотинцам комиссар. 

А своему орудийному расчёту он бросает: 
—• Шпарьте без меня, ребята! 
Схватив у сражённого красноармейца вин-

товку с плоским штыком, Новиков бросается 
вперёд. За ним полсотни храбрецов. Около пра-
вого локтя младший лейтенант Павлюк, около 
левого — старший сержант Сидоров. 

— Урр-а! На гадов!!! 
Снова дрогнули бандиты. Побежали. Жаль, 

что в спину им нечего всыпать. Патроны все 
кончились... 

Комиссар Новиков уже с первой атаки пре-
вратился из артиллериста в пехотинца. Он и в 
последующих трёх атаках действовал во главе 
одной из пехотных рот. Его лучшими помощни-
ками, также лихо уничтожавшими немцев, были 
Павлюк и Сидоров. 

— Мы с Сидоровым сговорились, — сказал 
мне после боя Павлюк, — охранять и, если на-
до, защищать своей грудью командира. 

...На далёком горизонте пропало солнце, и 
вместе с его исчезновением появилась надежда 
на выход из расположения врага, надежда на 
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успех. Скоро наступит ночь -— наше самое люби-
мое время. Во тьме, как обычно, мы будем во-
дить немцев за нос. 

Совершается привычная, похожая на другие 
операция: мы пересекаем дорогу, по которой 
движутся немецкие войска. Наш замечательный 
регулировщик Сидоренко задерживает на не-
сколько минут фашистские машины. Отряд бла-
гополучно проходит дорогу. Колычев со своими 
ребятами не забыл прихватить «по пути» како-
го-то зазевавшегося немецкого пехотинца. 

Пленный сообщил, что по дороге движется 
колонна 152-й немецкой пехотной дивизии— 
она идёт на подкрепление фронту. Через 6 ки-
лометров мы наткнулись на новую дорогу, па-
рал дельную первой. Но nepecsïïb её не было ни-
какой возможности: её занимала идущая на 
фронт 167-я пехотная дивизия немцев. Она сле-
довала в пешем строю, и здесь наш танкист-ре-
гулировщик уже ничего не мог поделать. Про-
рывать колонну — очень рискованное предприя-
тие, нас могут смять с обеих сторон. 

Мы оказались зажатыми в двух параллель-
но движущихся потоках 152-й и 167-й дивизий. 

Что же делать дальше? 
Наступит день — и нас опять начнут обстре-

ливать с флангов и тыла, будут пытаться ис-
требить, как кроликов. 

Опытный артиллерийский начальник Зуев 
лежит раненый в крестьянской повозке, держит 
•совет с командирами-артиллеристами и затем 
докладывает Закутному: 

— Есть предложение немного рискнуть, но 
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дело сделать. Все мы знаем, какие немцы вояки 
ночью. Бокового охранения, как всегда, конеч-
но, нет. Я предлагаю стравить эти две диви-
зионные колонны между собой, затеять боль-
шой шум, а самим скрыться. 

Рёшение принято. 
Отряд возвращается немного назад, на са-

мую середину леса — между двумя дорогами. 
Захваченная вчера у немцев артиллерия делит-
ся пополам. Одни пушки и миномёты поворачи-
ваются дулами к пройденной дороге, другие, 
наоборот, к той, которую предстоит пройти. 
Прицелы у той и другой группы орудий уста-
новлены точно по дороге. Орудия наведены, за-
ряжены... 

— Первая группа, огонь! — командует стар-
ший лейтенант Зверев, и ночную тишь разры-
вает артиллерийский залп. 

Секунды ожидания, и на дороге послыша-
лись разрывы наших снарядов. Слышно, как 
там поднялась суматоха, ружейная пальба, пу-
лемётный треск. Даём ещё залп, и оттуда за-
тявкали уже миномёты и малокалиберные 
пушки. 

Ночью в лесу с перепугу немцы стреляли, 
конечно, не точно, взяли лишь «основное на-
правление». Снаряды и мины рвутся далеко ст 
нас. 

— Ничего, мы им поможем нащупать 
цель, — бурчит старший лейтенант Зверев и по-
даёт команду «огонь» второй группе, обращёы-
ной дулами к противоположной дороге. 

Залп, за ним другой на левую дорогу, и там 
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тот же эффект. Немцы, находившиеся на ле-
вой дороге, подумали, что по ним бьют крас-
ные, и тоже открыли ответный огонь. 

Артил-ерийская перепалка между двумя не-
мецкими колоннами разгоралась всё сильнее. 
Там развернулись уже целые батареи, диви-
зионы. 

Мы прекратили огонь еще с первых залпов 
и теперь лежали, прижавшись к земле. Над на-
ми гудело небо — летели немецкие снаряды. 

Фашисты нащупали друг друга довольно 
точно, и мы, находясь между ними, чувствовали 
себя в безопасности. 

— Вот уж, поистине, между двух огней, — 
заметил капитан Доброленский. 

— Германцы подрались с арийцами, — 
удовлетворённо усмехнулся Зуев. 

— А теперь пора выбираться, — сказал За-
кутный. 

Нам ясно, что обе дивизии прекратили дви-
жение и развернулись около дорог для боя. К 
дорогам показываться мы, конечно, и не дума-
ли. Отряд пошёл на восток, в сторону фронта, 
куда двигались и вражеские части. 

Идём по лесу, как по тёмному коридору. 
Справа и слева в 3 километрах от нас немецкие 
войска тузят сейчас друг друга на артиллерий-
ской дуэли. Только бы не приблизиться к сте-
нам этого коридора. Тогда беда... Вперёд и впе-
рёд! Канонада не утихает. Но мьг слышим её 
уже не справа и слева, а позади. Теперь мож-
но уже выйти и к дороге. Она оказалась пус-
той. Пересекаем её. 
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Пройдя 2 — 3 километра, залегли в боло-
тистом месте на отдых. Искать другое место — 
нет сил. Все страшно изнурены дневным боем и 
ночным маршем. 

К нам всё ещё доносятся отзвуки ураганной 
артиллерийской стрельбы двух немецких диви-
зий. Под нее засыпаем, под неё и просыпаемся. 

Бой германцев с арийцами продолжается. 
Он длится уже пятый час. 

Счастливо оставаться, господа фашисты! Де-
ритесь как следует! 

14 июля 

Вот уже 20 дней, как мы дерёмся с фа-
шистами в их тылу. Истребляем живую силу, 
громим склады, обозы... Каждый день несём 
потери и мы. Люди изнурены. Кое-кто из ме-
нее выносливых ослабел физически. 

Но не ослабла наша воля к победе. Горячо 
верим в наш народ, в нашу Родину. 

Плохо одно: уже дней пятнадцать мы 
оторваны от внешнего мира. У нас нет радио. 
Мы не знаем, что делартся в нашей стране, где 
проходит фронт, как развёртывается война. 
Нас, может быть, считают погибшими... 

Как хочется услышать только два слова из 
эфира: «Говорит Москва!» Только это... 

Наши разведчики напрягают все усилия, 
чтобы достать радиоприёмник. Но где? В од-
ном селе фашисты расстреляли всю семью сель-
ского учителя за то, что у него был обнаружен 
радиоаппарат, принимавший Москву. 
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Мы знаем, что радиоприёмники есть в офи-
церских машинах. Но мы обычно не соблюдаем 
никаких правил этикета при встрече с этими 
господами — швыряем гранаты прямо в стёкла. 
Нам машины не нужны — мы по дорогам не 
ездим, поэтому после нашей «работы» от авто-
мобилей, кроме груды обломков, ничего не 
остаётся. 

...В наш лагерь, расположенный в густом 
лиственном лесу, вернулись разведчики Лидов 
и Парма. Докладывают командиру: в селе, в 
3 километрах отсюда, немецкий гарнизон. В 
бинокль наблюдали из рощи — отдыхают. 

— Что ещё видели? — расспрашивает 
командир. 

— Кругом немецкие патрули по три-пять 
человек, — добавляет Парма. 

— Ещё что? 
— Больше, кажется, ничего особенного, —-

говорит Лидов. — Ну, там девчонка какая-то 
тряпки стирает. 

— Вы к ней подошли, что-нибудь узнали? 
— Нет, нельзя было. Около неё сидели па-

трульные. 
— Дрянь девчонка, — заявляет Парма. —-

Она фашистам платки носовые стирала. Высти-
рала, высушила на верёвке, что натянута у неё 
там между двух деревьев, а потом, подлиза та-
кая, с поклоном подходит к каждому и препод-
носит платочек... 

— Интересно, — задумчиво произнёс коман-
дир, — кто её научил такому подхалимскому 
обращению? Она ещё и сейчас там? 
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— і ам ещё' у неё белья много. 
— Немедленно доставить её сюда. 
Вскоре разведчики снова были на прежнем 

месте, но маленькой прачки уже не было. 
— Когда она успела уйти? — недовольно 

бурчал Парма. 
Стали шарить биноклями вдоль всей ре-

чушки. 
— Вон она, хйтрюга, — обрадовался Пар-

ма. — Ишь, куда забилась, под кустик. 
Девочка стирала бельё в полкилометре от 

прежнего места. Около неё никого не было. 
— Вот видишь, и наблюдательный пункт 

сменить успела, — сказал разведчик Парма, 
твёрдо уверивший себя, что он имеет дело со 
шпионкой. 

Прошло несколько минут. Девочка полоска-
ла, выжимала, развешивала на верёвке какие-то 
рубашонки, платки. 

Надо было вброд перейти речушку. Когда 
разведчики шли по воде, девочка услышала 
подозрительное бульканье. Она вдруг стала то-
ропливо увешивать бельём всю верёвку. 

— Ты что тут делаешь? — грозно прорычал 
Парма, вылезая из воды. 

—• Товарищи красноармейцы, у меня радио, 
я слушала Москву, — пролепетала девочка. 

— Москва?! — воскликнул Парма. —- Где 
она? ! 

— Вот здесь близко. Только бельё снимите 
с антенны, а то не слышно будет. 

Лндов мигом сорвал рубашонки, трусики, 
платочки, развешанные на проволоке. В кустах, 
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Около корзинки с бельём, под кучей веток, был 
запрятан маленький радиоприёмник. 

— Вон ты какая?! — удивлённо, растягивая 
слова и всё ещё не освободившись от подозре-
ний, проговорил Парма. — А зачем платки сти-
рала немцам? 

— Нарочно. Чтобы они меня не тронули. 
Девочку звали Люсей. Ей 13 лет. Отец её 

фельдшер. При появлении немцев отец поручил 
ей спрятать приёмник возле речки. Люся при-
ходит сюда «Отирать бельё», натягивает антенну, 
как сушильную верёвку, настраивает аппарат и 
слушает Москву: вечером голос Москвы через 
Люсю доходит и до всех оставшихся жителей 
села — стариков и детей. 

Разведчики привели Люсю в лагерь и при-
несли приёмник. Белокурую худощавую девочку 
в лёгком ситцевом платье, с двумя косичками, 
разбросанными по плечам, окружили со всех 
сторон командиры, разведчики. Её засыпали 
вопросами. Все наперебой предлагали помочь 
настроить приёмник. 

— Он очень капризный. Я сама, — важно го-
ворит Люся, усаживаясь на земле и надевая 
наушники. 

Что-то долго хрипит, свистит. Наконец, сни-
мая наушники и передавая их командиру, Люся 
объявляет: 

— Говорит Москва! 
— Говорит Москва! — взволнованно вы-

крикнул командир. 
— Говорит Москва!—понеслось по всему 

лесу, из уст в уста, от сердца к сердцу. 
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Стремглав сбегались бойцы к командному 
пункту, где находился приёмник. 

— Где он?! Что услышали? 
Уже не видно ни приёмника, ни его крохот-

ной хозяйки — на зелёной лесной поляне сплош-
ная толпа красноармейцев. На животах, на чет-
вереньках, навалившись друг на друга, сгруди-
лись бойцы вокруг маленького чёрного ящичка. 
В нём всё — связь с миром, вести о Родине, 
надежда на благополучный выход из окруже-
ния. , 

Включён репродуктор. 
— Тише! — больше по привычке, чем по 

необходимости, обращается старший политрук 
Козик к бойцам. Но об этом не надо и про-
сить — все замерли, затаили дыхание. 

— ...Мы ещё раз повторяем, что. . .—раз-
дался из репродуктора знакомый дикторский 
баритон и вдруг оборвался. 

— Чёрт возьми! — вырвалось у нас разом. 
— Ловите! Ловите! Скорее! — закричали 

мы Козику и Люсе. 
Голос пропал, но зазвучала какая-то песня, 

потом опять хрипение, свист. Но мы сидим воз-
ле приёмника, никто не уходит. 

Мы ждём. Полчаса, час, два... Ночь. Тиши-
на. Шумит листва. Где-то далеко бухает вы-
стрел. 

— Сегодня ничего больше не услышим, — 
тихо говорит Люся. 

Но мы все сидим и выжидательно смотрим 
на маленький квадратный ящик. 
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15 июля 

Утро. Снова все заняли свои места возле 
радиоприёмника. Люся ловит Москву. И вдруг: 

— Внимание! Внимание! Говорит Москва! 
Передаём статью товарища Емельяна Ярослав-
ского «Всенародная партизанская война в тылу 
врага». 

— Ребята! Ну, как нарочно для нас. Зна-
ют, что мы сидим здесь и слушаем, — говорит 
Козик. 

Мы ловим каждое слово, вылетающее из 
картонного, прорванного в трёх местах репро-
дуктора. 

— Третьего июля товарищ Сталин в своём 
выступлении по радио призвал советский народ 
отдать все силы на разгром врага... 

Сталин выступал по радио с речью к наро-
ду?! А мы не слышали ничего... О чём говорил 
стране наш вождь? 

Слушаем с напряжением, до звона в ушах, 
стараемся запоминать слова Сталина, приведён-
ные в статье Ярославского. Эти слова адресова-
ны к тем, кто остался в занятых врагом рай-
онах, — к нам. 

...Создавать диверсионные группы. Для 
взрыва мостов, дорог, порчи телеграфной и те-
лефонной связи... поджога лесов, складов, обо-
зов... Создавать невыносимые условия для фа-
шистов... Преследовать и уничтожать их на 
каждом шагу... 

Торжественно звучат эти слова в утренней 
лесной тишине. Сразу просветлели истомлён-
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ные, исхудавшие люди, и на лицах бойцов я ви-
жу то выражение мужества, готовности на всё, 
какое бывает, когда человек принимает присягу. 

Да, мы присягали в эту минуту. Мы кля-
лись великому Сталину, что выполним его при-
каз, что не дадим врагу ни часа покоя, что мы 
будем преследовать его и уничтожать на каж-
дом шагу. 

— На каждом шагу, товарищи!—громко 
повторяет Козик, когда радиоприёмник умолк 
на минуту. 

— На каждом шагу!—ответили мы, и это 
прозвучало как клятва. 

Диктор говорит уже о другом. Мы слышим 
его, а сами не можем вымолвить и слова — всё 
равно не услышат. А как хочется сказать ему: 

— Товарищ Левитан, мы здесь, в лесу... 
Ну, что тебе стоит взять и передать всем, 
всем, Сталину, народу, что мы готовы драться 
до последней капли крови за наше правое дело? 
Мы уже сделали кое-что. Вот, хочешь — расска-
жу тебе, что произошло ещё вчера утром... 

Голос диктора смолк. Передача прекрати-
лась, а я, уткнувшись в блокнот, перечитываю 
самому себе бледные, наспех набросанные ка-
рандашные строки: 

«Утро 14 июля. Старший лейтенант Коро-
бов уничтожил своей группой конный разъезд 
фашистов — десять человек. Первый раз встре-
тили немцев-кавалеристов — и тех в живых не 
оставили... 

Группа бойцов лейтенанта Сахоньчика напа-
ла на немецких сапёр, чинивших железнодорож-
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ное полотно. Несколько фашистов убито. Чело-
век пятнадцать успели укрыться в цементной 
трубе, под полотном. Ребята окружили их с 
обеих сторон. Предложили немцам сдаться. Не 
отвечают, швыряются взрывпакетами. 

— Ara, у вас много взрывчатки! Очень 
складно. Поможем вам дорогу «отремонтиро-
вать», — сказал Сахоньчик и приказал гранат-
ному снайперу, красноармейцу Реуту, не про-
махнуться по трубе. 

Реут прицелился и запустил гранату. Сра-
зу труба всем гадам!» 

16 июля 

Будто сразу окрепли наши мускулы, будто 
горячей забурлила кровь в жилах, — до того 
велика и могуча сила сталинских слов, сталин-
ского призыва, услышанного по радио в лесу... 
Мы обрели новое, не сравнимое ни с чем могу-
чее оружие — частицу воли своего вождя. Мы 
усеем свой путь трупами фашистов, скелетами 
их машин, обломками обозов, будем вредить 
фашистам на каждом шагу!.. 

На командный пункт привели человека, за-
держанного охранением у окраины леса, в ко-
тором размещался наш лагерь. Высокий старик, 
в пенсне; строгое, сосредоточенное лицо; в од-
ной руке зонтик, в другой небольшая рыночная 
корзинка с яйцами. Старик — работник связи, 
об этом говорит его форменный китель с «мол-
нией» на левом рукаве. Однако человек вызы-
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вает у нас подозрение. Да и документов у ста-
рика никаких не оказалось. 

— Кто вы такой? 
— Техник телеграфа из города. 
— Вы и сейчас там работаете? 
— Нет, немцы уволили, солдат посадили. 
— А к нам как попали? 
— Я вас искал. 
— Нас искали? А пока только корзинку 

яиц нашли? Расскажите, что в городе. 
— Я затем и пришёл, чтобы рассказать. А 

яйца в деревне купил. 
Можно верить старику-технику или нет? 

Кто он? А вдруг подослан фашистами? Нужно 
было получить ясные ответы на эти вопросы. 
Задержанного пока что отвели под конвоем в 
сторону. 

Вернулась разведка старшего лейтенанта 
Коробова. Она действовала в районе гррода О., 
в 7 километрах от нас. Разведчики подтвержда-
ют слова старика. Немцы расположились в ка-
зармах, находящихся на самой окраине города. 

В разведку входил старший сержант Селин. 
Он хорошо знал этот город, и ему удалось по-
бывать сегодня в домах на самой окраине. Се-
лину показали стаоика-телеграфиста. 

— Где живёте? — спросил Селин. 
Старик назвал адрес. 
— Кого знаете в горсовете? 
Старик назвал ряд фамилий. У него с Се-

линым нашлись и общие знакомые — городок 
небольшой! Подозрения к старику у нас не-
сколько рассеялись. 
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У командира отряда Левашова созрело ре-
шение: они ищут нас, а мы найдём их. Надо 
покарать карателей. Пусть только станет по-
темней! 

Выработан дерзкий план. Задумано произ-
вести налёт на городок, навести панику, навре-
дить, побольше захватить боеприпасов, продук-
тов и отойти. Десантному отряду Левашова та-
кие вещи делать не впервые. 

— А потом, не .мешает попрактиковаться в 
уличном бою, — сказал старший лейтенант Цви-
он — организатор и инструктор всех наиболее 
сложных и ответственных налётов отряда. 

...Сумерки. Мы покидаем свой обжитой лес-
ной лагерь. Рота старшего лейтенанта Яковлева 
с приданными ей двумя пушками — авангард 
отряда. 

Густая роща на большой возвышенности 
близ города облюбована разведчиками ещё 
днём. Там же выбрана огневая позиция для 
орудий. Определены дистанции до важнейших 
целей. 

Первая и самая важная цель — четыре боль-
шие трёхэтажные казармы, набитые немцами. 

Ночь... Заняв рощу, Яковлев к моменту 
подхода всего отряда приготовился к открытию 
огня по казармам. 

— Начнём с первого этажа, остальным и 
так тошно будет, — сказал он командирам ору-
дий. 

И вот команда: 
«Огонь!» 
Снаряды летят точно в нижние окна ка-
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зарм. Слышатся взрывы, рушатся стены, что-то 
взрывается внутри... Огонь перенесён на другие 
здания военного городка. 

Всё пошло, как задумано. В казармах нача-
лась страшная паника. С криками и гвалтом 
фашистские солдаты прыгали с верхних этажей, 
падали, метались во все стороны, как с завя-
занными глазами. Это хорошо видно при ярком 
свете пожара — горят казармы и какой-то 
склад. 

Яковлевцы двинулись в наступление и е с к о -
ре перешли в атаку. На каждом шагу они наты-
кались на трупы. Фашисты бросились в улицы, 
в гражданские дома и... почему-то не стреляли. 

Оттуда они выскакивали с какими-то свёрт-
ками, узлами, но уже без винтовок. Вдоль улиц 
бандиты удирали почти без оглядки... Как по-
том оказалось, в узлах было наворованное иму-
щество. Раненые фашисты признались, что они 
два дня «чистили» город — магазины и кварти-
ры. Каждый награбил много. Но вот беда —-
девать некуда! Не тащить же на спине. А часть 
идёт дальше. Наворованное роздали по домам 
на хранение, номера записали, расстрелом при-
грозили... Нужно быть гитлеровцем, чтобы до-
думаться до такой гнусности: вас ограбили и 
Еам же отдали ваше имущество под расписку 
на хранение. 

Позабыв о всяком сопротивлении, грабители 
всё же помнили о барахле, которое сейчас так 
«спешно» и разбирали. 

Вот на дороге, уткнувшись мордой в лужу, 
валяется с обнажённой головой фашист. Его-
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прижал к земле большой чемодан, будто сва-
лившийся на него с неба. И чемодан и сам гра-
битель метко прострелены красноармейской пу-
лей. Один «хитрец» напялил на себя женский 
халат — для маскировки, видимо. Халат надел, 
а каску снять забыл. «Дама» в каске уложена 
пулей тут же, невдалеке от кавалера без каски. 

Фашисты бросили на произвол судьбы обоз, 
автомашины, гружённые снарядами, цистерны с 
горючим, пушки... Наши бойцы носятся от ма-
шины к машине с горящими факелами и зажи-
гают обоз. Стало светло, как днём. Артилле-
ристы налетели на фашистские орудия, вынима-
ют замки. Везде идёт горячая, спешная работа. 
Надо успеть за час управиться со всеми дела-
ми. Мы зажигаем, громим, колотим вдребезги 
всё, что попадается под руку. Отовсюду доно-
сится грохот взрывов и треск огня. 

В переулках завязался бой. Несколько опом-
нившихся фашистов пытаются отстреливать-
ся и бросать гранаты из-за угла. Но вспоми-
нается наказ командира отряда: не застревать 
в городских щелях — запутаешься и время поте-
ряешь. Нужно прорываться к центру, поражать 
нервы города — телеграф, электростанцию. Бой-
цы мчатся дальше. Фашисты из переулков сами 
удирают. Хотят выбраться за черту города — 
боятся населения. Теперь, когда на улицах по-
явились первые красноармейцы, жители указы-
вают укрывшихся врагов. 

Наша особая группа во главе с Селимым 
кратчайшим путём бежала к телеграфу. Она 
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почти на руках несла с собой выбивсаегося из 
сил старика-телеграфиста. 

— Где? — торопят его бойцы, подбежав к 
телеграфу с переулка. 

— Вот, третье окно справа! 
В окно летят одна за другой четыре грана-

ты. Взлетела на воздух аппаратная телеграфа. 
Немецкой охране, расположенной у главного 
подъезда здания, уже нечего больше охранять. 

Старик вдруг вздрогнул, схватился рукой 
за плечо красноармейца. По улице вслед за 
немцами бежал человек в мешковатом костюме, 
с маузером в руках. 

— Он! Он! Офицер! Стрелял на площа-
д и ! — лепетал старик, показывая на человека с 
маузером. 

Сухой пистолетный треск — и перерядив-
шийся фашист упал. К нему подбежали бойцы. 
Распахнули пиджак. Так и есть! — офицерский 
мундир... 

Дело сделано. Отряд десантников в течение 
часа запасся продуктами и боеприпасами. Не 
успели мы сделать лишь одного — подсчитать 
убитых фашистов. Во всяком случае, их не одна 
сотня. Мы же потеряли пять человек убитыми 
да троих ранеными. Фашисты скоро придут в 
себя, но наш след уже простынет... Пора ухо-
дить... 

— С нами пойдёте? —- торопливо спросил 
Селин старика-техника. Тот покачал головой. 
В глазах его стояли слёзы. 

— Нет, я стар. Ноги дрожат. Останусь 
здесь. Я знаю —• наши придут, а я ещё помогу 
таким же, как вы. 
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Селин вместо ответа обнял старика и поце-
ловал его. 

— Хороший ты человек, отец, смелый! На-
стоящий советский гражданин. 

Старик завернул в переулок. Он шёл, опи-
раясь на свой чудом уцелевший в этой схватке 
зонтик, и бойцы провожали благодарным взгля-
дом его сутуловатую фигуру до тех пор, пока 
она не растворилась в ночной мгле... 

17 июля -

Наконец-то сегодня у нас «баня»! Долго 
мы ждали этого дня. Месяц не мылись, не 
меняли белья. Банный день нужен дозарезу, 
не меньше, чем хлеб, чем боеприпасы... 

Лагерь, как всегда, в глубоком лесу, подаль-
ше от неприятеля, близко к реке. Колычев с 
его неизменными помощниками Макишевым, 
Горбушкиным « Сорокой заранее облюбовал 
прекрасное место для «бани», хорошо прикры-
тое. У берега плоты,—удобно раздеваться. 

Заместитель командира Чехарин разработал 
«внутренний распорядок» купанья, как план са-
мой настоящей боевой операции. В самом деле: 
мойся, но помни, что ты не в бане, а в тылу 
врага. 

— Мыться будем поочерёдно: один взвод 
моется, другой — охраняет, — приказал Чехарин 
командирам подразделений. 

Первым пришло к реке подразделение Но-
викова. Охраняющий взвод занимает оборону, 
остальные, прежде чем раздеться, устанавлива-
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ют на берегу пулемёты, определяют сектора 
обстрела на случай нападения фашистов. И пу-
лемёты и винтовки оставляются заряженными. 

Мы вынимаем из ранцев и бережно развора-
чиваем бельё, тщательно сберегавшееся нами 
целый месяц. 

Люди бросаются в воду, как в атаку, — всем 
своим существом, напролом, ныряют, плавают... 
Другие спускаются с плотов осторожно, окуная 
то одну, то другую ногу. 

— Эй, дядя! Замаскируйся хорошенько. По-
лезай скорее в воду! — кричали такому плава-
ющие бойцы. 

Что это? Шутка или серьёзное боевое преду-
преждение? 

Не прошло и полминуты, как все сидели уже 
в реке, торчали лишь одни головы. Мы отмы-
вались, отскабливались, снимали с себя месяч-
ную грязь, а кое-кто — и остатки запекшейся 
крови. Большой кусок мыла ходил из рук в 
руки. Мочалки-—пучки травы с берега — были 
у каждого. 

Наслажденье непередаваемое! Бойцы барах-
тались в воде, словно озорные ребятишки. 

•—• Гак бы никогда и не вышел отсюда, — 
говорит Новиков. 

Я мылся, сидя на берегу, не разбинтовывая 
ноги. Друзья подносили мне в котелке воду. 
Но я был в таком же упоении от «бани», как 
и те, кто был с головой в воде. «Баня» дли-
лась часа два. Одно подразделение сменялось 
другим. Людей силой приходилось выгонять из 
реки. 
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Перемылось уже большинство, как вдруг на 
.другом берегу раздался автоматный стрекот. 

— К оружию! —• гремит с берега команда. 
Все бросились из реки к винтовкам, пулемё-

там и как были голые, так и залегли около 
них, открыв огонь по немецким солдатам, по-
явившимся на опушке. Перестрелка длилась 
•около 15 минут. Немцы замолкли. Нами высла-
на мощная разведка. За ней — одно из вымыв-
шихся подразделений. Неприятель оказался не 
сильным: какой-то' запутавшийся в лесу баталь-
он, может быть, из карательного отряда. С ним 
продолжалась мелкая перестрелка. Наступать и 
ввязываться в крупный бой мы не собирались. 
Но как жаль было расставаться с рекой! Месяц 
ждали этого дня... Да и осталось пропустить 
всего не больше сотни человек. 

—• Домываться всем, кто> не мылся. Осталь-
ные — охранять! — приказал Чехарин. 

«Баня» продолжалась, но уже под огнём 
противника. Вымылись все до единого бойца. 

— Это ничего, что пострелялись. Банька, 
можно сказать, с парком получилась. Кое у 
кого из пулемётчиков, наверное, вода в «мак-
симах» закипела, — подшучивает Козик. 

Как истый пропагандист, он тут же соверша-
ет экскурсию в историю: 

— Один солдат петровского времени стоял 
на посту на берегу Невы. Захотелось ему 
купаться. Раздевшись и положив ружьё вместе 
с бельём, он забрался в воду. Только начал 
мыться, как на берегу Невы появился сам 
Пётр Первый. Солдат немедленно выскочил.. 
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схватил ружьё, голый вытянулся во фронт и 
давай рапортовать. Пётр ответил: «Ты достоин 
за свой поступок самой высшей кары, но гак 
как, выскочив из речки, ты схватился прежде 
всего за ружьё, а не за штаны, то наказание 
тебе смягчается». 

— Ну, а мы же не только за ружьё схвати-
лись, а даже врагу огпор дали, —смеётся Козик. 

...Ночью наш отряд подходил к шоссейной 
дороге, которую надо было пересечь. Я ушёл 
вместе с Колычевым и его разведчиками к са-
мой дороге. 

Наблюдаем. Ежедневно проходят по дорогам 
длинные-предлинные колонны чёрных автобусов 
с крестами, вывозящие раненых с фронта. Хотя 
в них тоже фашисты, но это не наш объект. 
С ранеными не воюем. 

Сейчас проходит перед нами такая колонна. 
Навстречу ей идёт небольшая регулярная 
часть, силой до роты. Бросаются в глаза слиш-
ком уродливые фигуры солдат: будто вместо 
ранцев на спинах огромные вьюки. 

«Что это за вьючная часть? Сапёры, что ли, 
с материалами?» — думаем мы. 

Вдруг рота остановилась возле чёрных авто-
бусов. Поднялся страшный шум, ругань. 

Надо бы нашему отряду сигнал давать — 
бросок делать, но мы увлеклись: подползли 
ближе к бандитам. 

Стоял неимоверный гвалт. Раздался писто-
летный выстрел. Кто-то застонал. Солдаты бро-
сились к автобусам. 

Они сбрасывали с себя вьюки н пихали их 
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в двери автобусов. Всё не вмещалось. Наспех 
вынимали носилки с ранеными, грузили свои 
вьюки, а затем больных. 

— Награбленное, сволочи, отправляют, — 
догадались мы, наконец. 

«Операция» отправки длилась минут двад-
цать, после чего санитарные машины продолжа-
ли свой путь, а фашистская рота отправилась 
«воевать» дальше. 

Когда всё стихло, с дороги послышался еле 
уловимый стон. 

Подходим вплотную. В кювете лежит при-
крытый носилками едва живой раненый немец. 
Его во время отправки вещей забыли в канаве, 
а может быть, и просто выбросили братья по 
грабежу. 

Захватив у него из-под головы документы, 
мы подали сигнал отряду и пересекли дорогу. 

Чуть забрезжил рассвет. Я попросил докто-
ра Мац разобраться в документах и письмах 
раненого. 

Рядовой 152-го отдельного батальона связи 
Эрнст Шредер. 

В тетради — недописанное письмо к жене. 
Эрнст Шредер пишет жене Эмилии о пре-

красных советских лесах, стройках. Он восхи-
щается этим. 

«...A скоро, Эми, ты получишь от меня го-
стинец— сибирскую лисичку. Она при мне, уже 
упакована, получилось очень миниатюрно. Жду 
подходящего случая отправить. Она немножко 
поношена, но ничего. Скоро я буду иметь воз-
можность поймать тебе совсем новую, прямо 
там, где они растут...» 
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«Случай» отправить лисичку Шредеру, как 
видим, представился самый подходящий: его 
гробануло до полусмерти советским сна-
рядом, и он отправлен санитаркой в тыл. Но 
по дороге непредвиденное обстоятельство: 
друзья тоже захотели отправить гостинцьі жё-
нам. Бандиты напали на свои же санитарные 
машины, загрузили их. Гостинцы уехали, а 
Шредер остался. Уехала и посылка Шредера. 
Скоро получит Эмилия «поношенную сибир-
скую лисичку». 

И больше она уже ничего не получит. Здо-
рово «поношенный» на войне её супруг Эрнст 
выброшен братьями-арийцами в кювет, как са-
мая последняя падаль. 

Не дошёл фашист Шредер до тех мест, где 
«растут новые сибирские лисички», никогда не 
дойдут туда и его братья-грабители. 

18 июля 

Вчера не помылся только Колычев со своей 
разведкой. Весь день он был «на охоте». В 18 
часов пришло его донесение, присланное с раз-
ведчиком Сорокой: ч 

«Станция Л. Ночью сюда прибудет воин-
ский эшелон для разгрузки. По сведениям же-
лезнодорожников, грузятся в городе О. Воз-
можно, это вчерашний карательный отряд. О 
Галицком,' Левашове и о вас все знают. Готовы 
помочь скрытно. Здесь комендант — зверь. Жду 
приказания. Если не будем заниматься эшело-
ном, прикончу хоть коменданта. Колычев». 
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Сорока дополнил донесение ещё и другими 
подробностями: 

— Комендант — собака бешеная. Сам видел, 
как расстреливает людей и избивает наших же-
лезнодорожников, которых привели готовить 
платформу для разгрузки. 

Командир Закутный, принимает решение: 
заняться «разгрузкой». Но это надо делать не-
медленно, иначе опоздаем. Лагерь снимается, и 
мы идём на пересечение железной дороги, на-
ходящейся в 5 километрах. 

Сорока выводит отряд не к самой станции, 
а в 3 километрах от неё, в сторону немецкого 
тыла, откуда ожидаются эшелоны. На1 этом 
месте решено взорвать карательный поезд или 
пустить его под откос. 

Отряд Левашова направился прямо к стан-
ции. Он будет атаковывать её, как только нач-
нётся заваруха у нас на линии. 

Опыта организации железнодорожных ката-
строф у нас ещё нет, — это будет первый слу-
чай. 

Когда подошли к полотну, первая мысль — 
сб'резать все провода. Но это не годится —-
не пойдут поезда. Разбирать рельсы?! Но чем? 
Нет инструментов. 

В железнодорожной будке живёт путевой 
обходчик с семьёй. Тихий, скромный, лет 45 —• 
50. У него жена, две девочки. Мы просим весь 
нужный нам инструмент для разборки рельсов: 
гаечные ключи, «лапы» для вытаскивания ко-
стылей. 

Железнодорожник отдаёт нам всё с полной 
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готов нос ть ю и сам идёт вместе с нами к полот-
ну. Он нас быстро инструктирует: 

— Пока я развинчиваю стык, таскайте «ла-
дой» костыли от рельса. 

Тут же показал, как это надо делать, а сам 
зазвякал ключом по гайкам. Мы вдруг замети-
ли на глазах у него слёзы. 

— Что с вами? Почему плачете? — спра-
шивает его капитан Иванов. 

— Двадцать лет здесь прожил. Вот теперь 
покидать надо, — тихо говорит обходчик. 

— А вы пока не уходите. Будьте здесь. Мы 
скоро вернёмся. 

— 'Да как же не уходить-то, ведь всё равно 
расстреляют. Участок-то мой разобрали. 

Капитан Иванов взволнован судьбой этой 
советской семьи. Да, ей грозит после нашего 
ухода неминуемая гибель. 

— Постойте, — говорит он бойцам. — Да-
вайте сделаем немного иначе. Бомбы — в паро-
воз или в сцепку, рельсы снимать не будем. Но 
ты, дядька, — обращается он к железнодорож-
нику,— помни: точь в точь эту самую работу 
ты нам сделаешь в нужный момент. 

— Сделаю, товарищи, сделаю. Скажите 
только, когда. 

Отряд отошёл в глубь леса. У полотна оста-
лась специальная группа человек в десять во 
главе с искусным гранатомётчиком Майоровым. 

Дорога в этом месте проходила не по насы-
пи, о чём мы всё время мечтали, а в выемке. 
Бойцы сидели на пригорке, выше уровня рель-
сов метров на семь. На поезд можіно будет 
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смотреть сверху. Бойцы вязали гранаты по три-
четыре штуки вместе. 

— Все по паровозу! В будку машиниста и 
в котёл норовите, — нашёптывал последний на-
каз Майоров. 

По дороге из тыла загудело, залязгало. 
— Дрезина, — тут же определил Майоров, 

бывший ремонтный рабочий на железной доро-
г е . — За ней жди и поезда. Пропустим! 

Внизу промчались две бронированные дре-
зины. Майоров очень сожалеет: надо бы их 
снять. А вдруг поезд задержится? 

Но поезд на всех парах шёл по направлению 
к фронту, быстро приближаясь к месту засады. 
Дрезины уже на станции. Они дали зелёную 
ракету: путь свободен. 

— Переговариваются, сволочи, зелёными. 
Мы им сейчас красную устроим, — ворчит Май-
оров, приготовившись к броску гранаты. 

— Целься в трубу—попадёшь в будку! — 
кричит он бойцам под шум приближающегося 
поезда. 

Сноп ярких искр из паровозной трубы пока-
зывает, куда бросать гранаты. 

— Огонь! 
Десять связок гранат полетело в паровоз. 

Раздался страшный взрыв. Бойцов обдало брыз-
гами горячей воды и окутало паром. 

— В котёл! Вот здорово! — приглушённо и 
торжествующе выкрикнул Майоров под грохот 
ломающихся и налезающих друг на друга ваго-
нок. — Тягу! — скомандовал он, и смельчаки 
«•рылись во мгле. 
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На станции в это время действовал Лева-
шов. Станцию ещё не брали, но за входными 
стрелками установили наблюдение, В случае, 
если поезд проскочит, -— опрокинуть его на 
стрелке. 

Взрыв и грохот крушения послужили сигна-
лом для нападения на станцию. Первыми бро-
сились наутёк дрезины. Девушка-стрелочница 
Лида быстро сообразила — направила дрезины 
прямо в тупик. 

— Только всех до одного там кончайте, а 
то мне не жить! — крикнула она пробегавшим 
мимо красноармейцам. 

С помощью железнодорожников на станции 
была уничтожена аппаратура сигнализации, 
порваны провода, взорваны стрелки, прикон-
чен собака-комендант вместе с другими псами... 

Мы скрываемся в лес... Хороший денёк! 

19- июля 

Наш путь уже давно проходит параллельно 
фронту — с севера на юг. Пройдена не одна сотня 
километров. Сегодня мы особенно близко подо-
шли к фронту — километров на 20—25. Об этом 
можно судить и по слышимости артиллерий-
ской канонады слева и по насыщенности дорог 
немецкими войсками. 

Наши леса попрежнему, однако, свободны 
от немцев: фашистские колонны пришиты к до-
рогам. 

Охранение у них только головное и тыло-
вое, т. е. всё по той же дороге. Боковое же, в 
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лес, не выставляется: немцы боятся леса, как 
черти ладана. Мы пересекли много дорог, 
встретили десятки вражеских колонн, в том 
числе и пехотных, но ещё не было случая, что-
бы они имели боковое охранение хотя бы в 50 
метрах. 

Подлые трусы — они могут воезать только 
крупными соединениями, тысячетанковой мас-
сой. Они храбры только возле машины. Разъ-
едини пехотную роту от танковой — и механизм 
наступления сломан. 

Сегодня на заре мы наблюдали, между про-
чим, новый вид охранения, являющийся плодом 
немецкой «изобретательности». 

В селе на ночёвку остановился фашистский 
пехотный батальон. Обычно немцы в таких 
случаях выставляют на околице и в переулках 
броневики, патрули. Но Колычев ещё ночью до-
кладывал: немцев полное село— и ни одного 
броневика или танка. 

— Зато собак — несметное множество, — до-
бавил он. 

— Каких собак? —• недоумевали мы. 
Подойдя к селу, Колычев увидел странную 

картину. Вместо броневиков и танков у околи-
цы стояли... собачьи будки! Оказывается, фа-
шисты заставили крестьян перетащить эти ко-
нуры от домов на окраины села. При появлении 
посторонних собаки залают и разбудят лежа-
щих около них фашистских патрулей. 

Но трудно обмануть нашего Колычева. Он 
отдал свою порцию мяса собакам, и они молча 
пропустили его в деревню. 
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...Продолжаем наш марш. Пока мы не ре-
шаемся прорываться сквозь фронт — спустимся 
ещё южнее, там безопаснее. А потом, неизвест-
но, перешли ли наши девчата-посыльные фронт 
и сообщили ли командованию сигналы, выра-
ботанные нами на случай прорыва к своим. 

Девчата ушли ещё 16 июля. Они сослужат 
отряду великую службу или погибнут при пе-
реходе фронта. 

Где-то они сейчас? Последний день их с ут-
ра до вечера инструктировали полковник Реву-
ненко, капитаны Кубасов, Маслюков и старший 
политрук Медведев. 

— Ну, ещё раз всё сначала, — требовал 
Кубасов, и девушки повторяли наизусть серию 
ракетных сигналов, которыми отряд предупре-
дит советские войска о переходе фронта. 

Особенно тщательно репетировали с девча-
тами допрос их немецким офицером. 

— Вы откуда? — спросят девчат. 
— Вот из деревни рядом. 
— Почему остались, не убежали со всеми? 
— Хлеб убирать будем. Бельё господам 

офицерам стирать будем, — бойко отвечает чер-
ноглазая, живая машинистка Лиза Семёнова. 

В начале похода она всё песни да частушки 
распевала, а теперь вся высохла, еле ноги пе-
редвигает, приумолкла. Вместе с нами голодает, 
но, если получит кусочек мяса или сырую кар-
тошку, обязательно найдёт такого, кто ослабел 
ещё больше, чем она, и поделится с ним. 
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Шнипова Валя — солидная, сильная, кругло-
лицая девушка. Она бы смело могла пару нем-
цев за шиворот взять и крепко столкнуть их 
лбами. Валя — наборщица типографии, но сей-
час она «наборщица» ягод, грибов. 

Лида Горнак — медицинская сестра, добро-
вольно уехавшая с нами на фронт. В смысле 
бодрости духа, моральной крепости её можно 
ставить в пример очень и очень многим муж-
чинам. Предприимчивая, со смелыми серыми 
глазами. Всё порывалась в ночные разведки с 
Колычевым, но мы не пускали, берегли. 

— Вас ведь, женщин, всего четверо у нас, 
жалеть вас надо, — отвечал на эти просьбы 
командир Закутный. 

Всё же в дневное время она и остальные 
девчата заходили переодетыми в занятые нем-
цами деревни, добывали ценные сведения. 

Чубикова Маруся — военфельдшер. 18-лет-
няя, беленькая, нежная и хрупкая, как стекло, 
девушка. Ни военная гимнастёрка, ни сапоги, 
ни наган сбоку не могли придать её фигуре 
военной строгости. Уж очень нежное создание! 
Странно видеть такую на войне. Ну, а вдруг 
налетит на неё копоть при разрыве снаряда?.. 
Она очень проста, скромна, молчалива. С ра-
неными работает самоотверженно, успевает всех 
перевязать, всех обласкать. Человек перебинто-
ван и лежит спокойно на лесном валежнике с 
душистыми сосновыми ветвями под головой, а 
Маруся сидит около него, погружённая в меч-
ты: хорошо бы так сделать, чтобы боль ране-
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ного взять на себя, а он бы снова пошёл бить 
фашистов. 

Молодчина Марусенька! Все её любили и 
уважали. Многие предлагали ей (не поймёшь, 
шутя или серьёзно), «как только кончится вой-
на», руку и сердце. Всем она шутливо, с нежной 
улыбкой отвечала, что согласна при условии, 
если уцелеет её собственное сердце и если пред-
лагающий руку будет держать той же рукой 
Гитлера за горло. 

— Вот раздобудь такой свадебный подарок, 
и Марусеиька навеки твоя будет, — подтру-
нивал неугомонный Козик над каким-то высо-
ким, с энергичным загорелым лицом красно-
армейцем. 

Девчата занимались у нас главным образом 
варкой пищи, штопаньем обмундирования. Во 
время прорывов они, так же как и все, дрались 
с фашистами, стреляли из пистолетов, бросали 
гранаты. 

Они сами предложили перейти через линию 
фронта для связи с частями Краской Армии. 
В тот день — это было 16 июля — они переоде-
лись в крестьянское платье, распрощались, по-
плакали, конечно. Слёзы, впрочем, были на. 
глазах не только у наших милых девушек. Ведь 
ради нас они отправлялись на жертву, — воз-
можно, на смерть. 

С восхищением и тревогой смотрели мы 
вслед удаляющимся самоотверженным женщи-
нам. Последний раз между деревьями мелькну-
ли их беленькие белорусские кофточки, и нет с 
нами больше наших замечательных подруг. 
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23 июли 

Свои марши по лесам и болотам мы совер-
шаем не только с помощью карт и компаса, но 
и с помощью местных проводников — стариков, 
пастухов. Эти люди, рискуя жизнью, отправля-
ются с нами и выводят колонну к намеченному 
пункту. Иногда они участвуют в наших стычках 
с врагом. 

Уже более десятка фамилий и адресов этих 
самоотверженных друзей записано у меня на 
отдельном листочке. Когда-нибудь отблагода-
рим, а сейчас этот листик я держу всегда наго-
тове, чтобы в критический момент уничтожить 
его и не выдать друзей. 

Сегодня у нас проводником 50-летний кол-
хозник Семён. Он хорошо знает места, а если и 
собьётся, на помощь ему всякий раз приходит 
собака Аинда. 

— Она у меня смышлёная. Куда с ней ни 
заверни, обязательно выведет, — говорит ста-
рик, поглаживая рыжую Линду. 

Старик с собакой шли всё время в голове 
колонны вместе с разведчиками. Линда, бежав-
шая в нескольких метрах впереди, вдруг насто-
рожила уши, прилегла. 

— Дичь, — прошептал старик. 
А Линда, будто опытный разведчик, то пол-

зёт, то бежит, то замирает на месте. Развед-
чики — за ней. 

Вскоре из кустов ясно донеслось хриплое 
рычанье какого-то неведомого зверя. Линда, 
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посмотрев на нас своими умными глазами, при-
готовилась к прыжку. 

Вскинуты винтовки. 
—- Ату! 
Линда делает громадный прыжок в куст на 

зверя, и в тот же миг «зверь» заорал истош-
ным человеческим голосом. 

Бросаемся за Линдой и видим, как она с 
остервенением рвёт на немецком солдате, кото-
рый никак не может очухаться от сладкого сна, 
его мундир и штаны. 

Солдат оказался пьяным. Это был главный 
пекарь немецкой походной пекарни, располо-
женной в соседней деревне. 

Мы узнали от него, что хлеб испечён и ждёт 
отправки. Сам он, напившись водки, забрёл за 
околицу, заблудился в лесу и заснул. 

Весть о хлебе, да ещё горячем, из самой пе-
карни, не на шутку взволновала весь отряд. 
Никто не мог сдержать слюнки. Ведь хлеба мы 
не видели уже неделю — только мясо без соля 
да всякая зелень. 

— Атаковать! -— решительно предлагает 
Колычев. 

— Разведайте сначала, — приказывает 
командир. 

Пленного «главпекаря», всего изодранного 
Линдой, разведчики забрали с собой: пусть по-
кажет пекарню. 

Через час к месту нашей стоянки возвра-
тился Колычев со своими разведчиками и ещё 
десятью пленными полупьяными пекарями. Сол-
даты-пекари, перемазанные мукой и тестом, та-



щили на горбах мешки, нагружённые буханками 
хлеба. Хлеб немедленно разделили между все-
ми бойцами. 

— А пекарня? — строго спросил Колычева 
командир Закутный. 

—• Все машины и котлы изломаны. Тесто 
спущено на дорогу, — отрапортовал Колычев и, 
усмехаясь, добавил: — Здорово помогли сами 
вот эти бандюки, прямо хоть благодарность 
объявляй им за это. 

Сытые, довольные удачным налётом, мы 
двинулись дальше... 

21 июля 

Сегодня с утра у нас затруднение с провод-
ником. 

— Проводник кончился, — докладывает Ко-
лычев командиру отряда. 

Это значит, что провожающий нас дальше 
плохо знает местность, пора добывать нового. 
Но вот мы вошли в деревню, оставленную нем-
цами, и всё-таки у нас нет проводника. 

Гитлеровцы здесь так жестоко расправились 
с населением, что все убежали в леса и болота. 
У ворот колхозного двора мы натолкнулись на 
трупы пяти замученных крестьян: четверо муж-
чин и одна женщина. 

— Вот гады, даже женщины не пощадили! 
— Попадутся же сегодня — порубаю пяте-

рых за каждого, — сурово сказал Доброленский. 
И все знали цену словам этого храбрейшего 

командира. 
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— Православные! Где вы? —вдруг слышим 
мы старческий голос из-за конюшни. 

Лёгкая дрожь пробежала по телу, — голос 
на пустом кладбище. Ребята бросились за ко-
нюшню. Ведут оттуда под руки осторожно ша-
гающего седого старика. 

— Кто вы, дедушка? 
— Колхозник я, родные, живой человек. 

Ефим зовут. Не тронули меня, супостаты, без-
вредный я, думали. 

Только здесь мы заметили, что старик 
смотрит своими мутными, бесцветными глазами 
мимо нас, куда-то в пространство. Он протяги-
вал вперёд руку, стараясь что-то нащупать. 
Старик был слеп. Вот почему его сочли без-
вредным. 

— Как же, дедушка, жить будешь? Ведь ты 
один в деревне? 

— Знаю, я один, зато вас много. 
— Но ведь мы сейчас уйдём. 
— Значит, и я пойду, — решительно заявил 

дед. 
— Тебя же, дедушка, водить надо, — с го-

речью говорит командир Закутный. 
— Я сам дорогу знаю. 
— Как же знаете, вы же не видите, — сму-

щённо проговорил командир. 
— Лучше вас, сыночки, дорогу знаю. Седь-

мой десяток, почитай, на этом месте живу. 
И командир и разведчики стали расспраши-

вать старика Ефима, как идти дальше. Он точ-
но отвечал на все вопросы, всё совпадало с 
картой. 
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— А что, если нам его с собой взять? — 
предложил Колычев. 

— Ноги, дед, крепкие? — спрашивает коман-
дир. 

— Вёрст на двадцать, почитай, без передыху 
хватит. 

Дед, конечно, преувеличивал, но нас устраи-
вало, если бы он с нами прошёл «без передыху» 
хотя бы 5 километров. 

— А давно не видишь,' дедушка?—спро-
сил командир. 

— С войны германской. Там отравили. 
Дым-газом въедливым. 

Решено было деда взять с собой и оставить 
в какой-нибудь деревне, где есть народ. 

Выделили красноармейца. Он подошёл к 
старику и подставил ему своё плечо, на которое 
тот и оперся. 

Покидая колхозный двор, мы ещё раз взгля-
нули на трупы у ворот. Около убитой пожилой 
женщины стоял пёстрый, с большими глазами 
телёнок. Он жалобно мычал, бестолково тыкал-
ся своим белым скользким носом в платье жен-
щины, лизал её холодную, отброшенную в сто-
рону руку... 

— Телочек ещё тут? — спросил дед Ефим. 
— Да, вон около хозяйки, наверно. Убитая 

лежит. 
— Знаю, убита. Слышал. Какая только она, 

хозяйка-то ? 
— В фартуке клеёнчатом, лет сорока. 
— Телятница наша Аксинья. Бойкая была 

баба. З а телка обиженного готова была глаза 
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выцарапать. Ещё-то кто есть с ней?—допыты-
вался дед Ефим. 

— Четверо мужчин. 
— Знаю, тоже слыхал. Ефим-fro Горох, тёз-

ка мой, тут, что ли? 
•— Не знаем, дедушка. 
— Как же не знаете бригадира-то нашего? 

Махонький такой, а могутный был... С клюкой 
берёзовой, я ещё ему делал. 

По приметам старика мы безошибочно узна-
ли среди трупов маленького старичка бригадира 
Ефима Гороха. Только клюка берёзовая валя-
лась немного поодаль от хозяина... 

Миновали околицу. 
— Вот эта пшеница, — говорит дед, пока-

зывая вправо и влево от дороги, — из отбор-
ных сортов. Зёрнышко к зёрнышку подбирали 
в колхозе. То-то она, видите, какая густая, 
колосистая. 

Мы видели густую, бескрайную ниву с ще-
тинистыми колосьями пшеницы, но как её мог 
видеть наш слепой спутник? 

— Вот теперь пора и вправо, — немного 
погодя проговорил дед. — Здесь ежели до-
рожка малая есть, то она прямёхонько на лес 
выведет и на ту просеку, которую вы спра-
шивали. 

Войдя в лес, убедились, что дед на память 
знает не только большие, но и малые лесные 
просеки, знает каждый ручеёк. По запаху 
определяет он, какой породы деревья справа, 
какой слева. 

Подходим к болоту. 
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— В давние времена здесь была погибель 
настоящая. До базара пять вёрст, а обходили 
за двадцать. Теперь вот всем колхозом обсу-
шили, прямую тропу сделали. 

Зажужжали пчёлы. Дедушка предупредил: 
— Сейчас пасека наша колхозная будет. 

Богатая, мёд на выставку в Москву возили. 
Там все языки от него проглатывали, говорят: 
наш самый душистый. 

Бойцы толпой шли вокруг деда Ефима, с 
наслаждением слушая рассказы его про родной, 
богатый природой белорусский край, про зажи-
точную колхозную жизнь, про то, как появил-
ся у них в районе лесопильный завод, а потом 
смоляной... 

— Бойкая жизнь началась, когда мы сами 
властвовать стали. Все, как пчёлки на пасеке, 
трудятся, работают.., 

Старик глубоко вздохнул и перекрестился. 
Этим жестом он по-своему как бы благосло-

влял всё то, что создано руками советских тру-
жеников — всю великую страну свою видел 
слепой старик в этот момент. 

10 километров прошли мы по густому лесу 
и болотам, просеками и бревёнчатыми перехо-
дами. Нигде ни разу не сбились. Так хорошо 
вёл нас невиданный проводник — слепой старик 
Ефим. 

...Как только мы останавливаемся на дли-
тельный отдых, я принимаюсь за свою раненую 
ногу. Разматываю со скатерть величиной зам-
шу, снимаю десяток метров бинтов, ворох ваты 
и грею открытую рану на солнце в течение 
2 — 3 часов. 
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Это и есть «кварцевое» лечение, авторитет-
но рекомендованное обожаемым доктором Мац. 
Бедный доктор! Он так исчах, что, кажется, на 
лице его, кроме больших роговых очков, ниче-
го не осталось. На привалах ему даже отдох-
нуть некогда. Бойцы, как только остановились, 
так уже и спят, а у доктора ещё полно забот 
о нас. А тут ещё допросы пленных, перевод 
немецких документов, в чём доктор Мац такой 
же мастер, как и в медицине. 

Каждый день доктор занимается перевязкой 
раненых и перевязывает самого себя: идя всё 
время пешком, он растёр себе в кровь- ноги. 

Я тоже пробую идти пешком, иногда 2 — 3 
километра, но, обессилев, ложусь вместе с дру-
гими ранеными на повозку. 

Рядом, придерживаясь рукой за пояс крас-
ноармейца, хромает доктор Мац. 

—• Докдор! Есть местечко, садитесь, отдох-
ните! 

— Нет, у меня есть силы, — тихо отвечает 
Мац и не обходится без шутки: — Мне вчера на 
обед досталась телячья ножка. Резвый был те-
лёнок. Вот теперь по себе чувствую — бегу, да 
и только. 

Доктор не хочет показывать раненым, что 
он настолько слаб, что нуждается в повозке. 

— Товарищ военврач второго ранга! Коман-
дир отряда приказывает вам сесть в повозку, — 
слышим мы голос красноармейца, посланного 
командиром. 

Мац тихо ворчит что-то под нос, присажи-
ваясь с краю на одну из повозок. 

164 



Сегодня доктор снова меня перебинтовал 
после солнечной ванны. 

— Вы знаете маршрут? — опрашиваем он. — 
Вам придётся принять трёхкилометровую болот-
ную, грязевую ванну, но это ничего, после вы-
сушимся. 

Нам предстояло преодолеть одно из многих 
болот, с которыми мы встречаемся каждый 
день. Повозки вместе с возкицами-крестьянами 
отправлены рискованным путём в обход по доро-
ге. Раненые частью пойдут сами, частью будут пе-
ренесены на плечах здоровыми товарищами. 

Наш новый проводник, 64-летний пастух-
поляк, дедушка Виктор, ведёт нас через болото, 
выбирая нетопкие, неглубокие места. 

С виду — сплошной зелёный, с массой жёл-
теньких цветочков луг. Лечь бы да отдохнуть на 
нём. Но вот мы вступаем на этот луг. Сначала 
хлюпаем по какому-то заросшему мелкой осо-
кой, упругому, будто гуттаперчевому ковру. 
Чуть ступишь — кругом зыбится. 

Начинаются кочки и между ними вода, 
прикрытая мхом и водорослями. Проваливаемся 
s воду по колено. Ноги засасывает куда-то в 
бездну. Вытянешь одну — уже засосало другую. 
Вырвешь ногу из тины, запутаешься в траве. 
Водоросли, как змеи, цепкие, зелёные, обвива-
ют ноги, и не разорвать никак. С проклятьями, 
с напряжением всех оставшихся у нас сил мы 
продолжаем прорываться дальше. Отвоёвывать 
метр за метром у болота куда тяжелее, чем 
вести бой с противником. 

Вот уже час, как мы барахтаемся в этом 
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болоте, а прошли, только километр. Впереди тя-
нется всё тот же коварный и противный, с 
жёлтыми цветами луг, и не видно ему конца. 
Скорее бы в лес, скорее бы в сухое место! 

Проваливаемся по пояс. Раненым и сильно-
ослабевшим только и спасенье на кочках. З а эти 
малюсенькие островки спасенья мы хватаемся 
обеими руками, чуть не зубами. Только бы не 
утонуть! 

Мы растянулись на всё болото в длинную-
предлинную цепочку. Прошло два с лишком, 
часа. Время от времени вдруг раздаётся стон 
утопающего, мольба о помощи. 

— Где он? 
Видна спина, вещевой мешок, а голова уже 

погрузилась в воду, — мох не даёт затонуть 
сразу. 

— Хватай!—командует кто-нибудь из бой-
цов. 

И откуда ни возьмись, к нам приходит и. 
сила и энергия. К гибнущему прыжками броса-
ются со всех сторон товарищи. Вытаскивают за 
шиворот, трясут... Из носа течёт вода. Чело-
век, как полусонный, не понимает, что происхо-
дит вокруг. С головы и плеч его свисают 
скользкие зелёные водоросли. Постоит—и 
опять бредёт на буксире у товарища, держась 
за ремень или палку. 

Вскоре вся колонна превращается в сплош-
ной буксир: соединились ремни, палки, винтов-
ки, верёвки и даже чья-то длинная цепочка с 
часами... 

Нещадно палит солнце. Хочется пить, но-
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кругом лишь грязь, и мы припадаем к ней пере-
сохшими губами. Только теперь я знаю, что 
такое жажда... Время от времени отдыхаем 
после мучения в этой зелёной паутине. Каждо-
му достаётся по кочке. Редко кто садится. Боль-
шинство вот так, как и я, — навалились живо-
том; на кочку, свесились на две стороны, как 
мешки, перевязанные пополам. Вот и отдых. 
Некоторые в «обнимку» с кочкой даже засы-
лать ухитряются. Но ненадолго: обязательно 
свалятся и начнут бултыхаться. 

Снова по цепочке команда: 
— Поднимайсь! Марш! 
Болото в 3 километра мы преодолевали поч-

ти три часа, хотя и очень торопились, опасаясь, 
как бы не прихватила нас здесь вражеская 
авиация. 

Мы уже были на краю болота. Входили в 
лес. Сильные бойцы выводили последних осла-
бевших, выносили раненых. И тут нас всё-таки 
подловил фашистский самолёт-разведчик. 

Сделав над нами три круга, он спешно ушёл 
на запад. Мы знаем: теперь приведёт бомбар-
дировщиков. 

Надо бы скрываться дальше, в глубь леса, 
но мы даже перед явной угрозой смерти не 
можем ступить и шагу. Все свалились на землю, 
измученные, мокрые, бессильные... У нас есть, 
конечно, надежда — наши замечательные герои, 
Колычев с разведчиками. Они тоже устали и 
непрочь были бы растянуться на валежнике да 
отдохнуть как следует. Но эти неугомонные, веч-
но насторожённые и какие-то железные люди 
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знают свой долг перед товарищами, врага ни-
когда не проспят. 

Колычев во все стороны послал разведку, 
Н а горизонте замечена вражеская красная раке-
та. Других ракет не видно, стрельбы тоже нет. 
Знаем: это обозначение стоянки вражеской 
части для своих соседей и для авиации. Это 
делается каждый день к вечеру, в одно и то 
же время. 

— Пусть будет красная, — насмешливо про-
молвил Колычев, продолжая расхаживать по 
нашему «сонному царству». Он нагибается над 
бойцом и вкладывает в расслабленную его руку 
выпавшую винтовку. 

Забыів обо всех муках, я невольно любуюсь 
этим изумительным человеком, талантливым 
разведчиком с лицом нежной девушки и с серд-
цем льва... 

И всё-таки я засыпаю. Точно тонны гирь 
придавливают меня к земле. Не хочется думать 
ни о чём, даже о предстоящем прилёте стервят-
ников. 

— Ну, их всех к чёрту! Всё равно не попа-
дут, знаем их меткость. 

Над нами гул фашистских самолётов. Полу-
сонные глаза вдруг резануло ярким красным 
светом, — это Колычев пустил вражескую опо-
знавательную ракету—сигнал: здесь стоит не-
мецкая воинская часть. 

«Перепутал всё наш разведчик», — решили, 
очевидно, бомбардировщики. И, описав полный 
круг на предвечернем небе, ушли восвояси. 
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22 июля 

Полночь. После недолгого отдыха Закутвый 
сказал: 

— В следующую ночь будем переходить ли-
нию фронта. Сигнал, посланный с девушками, 
«аверное, уже передан своим. 

На фронте тихо. Ни артиллерийской, ни 
ружейной перестрелки не слышно. Мы считаем, 
что линия фронта проходит от нас в 20 кило-
метрах. 

Колонна тронулась. Цель —. до рассвета мак-
симально приблизиться к фронту, притаиться 
на день в глубоком лесу, приготовиться для 
последнего броска. Надо суметь это сделать 
очень тонко: и немцев прорвать и не быть рас-
стрелянными огнём своих войск. Для этого у 
нас готовы ракеты, посланы девушки через 
фронт. А вдруг они ещё не передали наши 
сигналы?.. Хуже всего, если после стольких 
дней борьбы с немцами погибнем от своих же 
пуль и снарядов. 

Вернулись люди Колычева. 
— Впереди дорога с войсками, — доклады-

вает на ходу разведчик. 
— Справа залегли солдаты, — сообщает 

другой. 
— Слева проволока и окопы с немцами, — 

добавляет третий. 
— Что за чертовщина! — изумляется коман-

дир. — Зачем здесь проволока? 
Движение колонны на час прекращено. 

Идти пока некуда: с трёх сторон неприятель, с 
четвёртой — болото. Выяснили: слева у нас 

7 69 



или одна из самых тыловых немецких линий 
обороны или запасная. 

— Здесь оставаться нельзя ни минуты, не-
медленно пройти окопы с тыла и снова в лес,— 
приказывает Закутный. 

Мы подкрадываемся небольшими группами 
к окопам. Бесшумно прикалываем дозоры ты-
лового охранения. Все они принимали нас за 
идущее к ним подкрепление. Не успевали они 
спросить пароль, как специально выделенные 
бойцы уже накрывали их палатками. 

Трудно поверить, но мы буквально шагали 
через спящих в окопах фашистов. Делали это 
тихо, спокойно, зная, что ночью преимущество 
на нашей стороне. 

Лишь передовые немецкие посты и секреты, 
когда им наступили прямо на спины, подняли 
тревогу. Раздались выстрелы, выкрики, всполо-
шённо застрочил пулемёт, но поздно. Мы уже. 
были за проволокой, в дремучем лесу, и лишь 
шальные пули время от времени свистели над 
нашими головами. 

На бруствере какого-то окопа я подобрал в 
темноте маленький мешочек с крупой. Обрадо-
ванный, засунул его в карман: «Утром полако-
млюсь кашей». На рассвете, во время привала, 
решил похвастаться находкой. Вынимаю — и 
перед глазами самый обыкновенный мешочек 
артиллерийского заряда с немецкой надписью. 
Внутри зернистый чёрный порох, из которого я 
собрался варить кашу... 

Но где мы находимся? Не может быть, 
чтобы нам удалось так безболезненно, без вся-
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«их потерь перейти линию фронта. Сомнения 
вскоре подтвердились. 

Разведка донесла, что впереди село Любань, 
что это село только что оставлено немцами, но 
весь район вокруг него занят ими. 

Значит, мы попрежнему в тылу врага... 
Тем временем к нам в лес приковылял из 

села хромой сторож сельсовета. 
— Уж который раз спрашивают сегодня по 

телефону какого-нибудь начальника, — говорит 
он Закутному. 

— На русском языке? 
— На русском. До этого, конечно, и немчу-

ра говорила. 
Долго раздумывает командир. 
— Стоит послушать, — наконец, решитель-

но заявляет он. 
Я прошусь с ним. Под сильным охранением 

мы с За кути ым пробираемся в село и скрыва-
емся в траве на огороде. 

— Ну, кто кого обдурит? — шутит Закут-
ный. — Кто-то ловит нас на удочку... 

Мы у аппарата. И вот какой произошёл 
разговор: 

З а к у т н ы й . Какого вам надо начальника? 
Сельсоветского? 

Г о л о с в т р у б к е . Нет, нам нужны воен-
ные. Есть у вас там военные? 

З а к у т н ы й (шутливо). Да, водятся поне-
множку. А вам каких — немецких или русских? 

Пауза. 
Г о л о с в т р у б к е (сердито). Не валяйте 
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дурака. Отвечайте, кто вы такой: немец или. 
русский? 

З а к у т н ы й (насмешливо). И я вас точь в 
точь хотел спросить о том же. 

После перебранки разговор возобновляется. 
Г о л о с в т р у б к е . Если вы не скажете, 

кто вы такой, — я вас прикажу арестовать. 
З а к у т н ы й . Это ещё посмотрим, кто кого 

арестует. 
Г о л о с в т р у б к е . Назовите свою фами-

лию, — может быть, разберёмся. 
З а к у т н ы й . Это мне не жалко. Пожалуй-

ста —- Закутный. 
Г о л о с в т р у б к е . Что за чёрт?! Закут-

ный?! (И уже выкриком). Слушай, Закутный, 
а как ты сюда попал? Я—Судаков. 

З а к у т н ы й (в недоумении, морща лоб, 
напрягает память). Что-то не помню... 

Г о л о е в т р у б к е . Ах, ты, чёрт этакий! 
Да мы же с тобой вместе диссертацию по топо-
графии в академии защищали. 

З а к у т н ы й (поражён). Слушай, неуже-
ли?! Т ы ? ! Судаков?! 

Далее разговор между двумя командирами 
происходил на сплошных восклицаниях и намё-
ках. Ясно одно: Судаков говорит из действую-
щей армии, части которой расположены отсюда 
в нескольких километрах. Сейчас он пришлёт 
сюда роту броневиков, которая и уведёт за со-
бой весь наш отряд. 

Как хорошо, что, несмотря на образовав-
шуюся линию фронта, уцелели провода мест-
ной связи! 
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Закутный и я в неописуемом восторге. Но 
что-то щемит внутри. После тридцати дней пре-
бывания в окружении врага трудно поверить, 
что мы уже почти дома. 

— А вдруг это всё-таки немец?—сомне-
вается Закутный. 

С меня слетает пыл восторга. Шутка ска-
зать: целая рота броневиков! Приедет сейчас, 
мелькнёт своими белыми черепами на башнях 
да и покажет нам, что такое телефонный разго-
вор. Ах, как мы были неосторожны! 

Вернулись в рощу. Закутный расположил 
отряд полукольцом у опушки против места, на-
значенного для свидания с бронеротой. Бойцы 
приготовили связки гранат. 

— Ещё раз повторяю, —обращается к бой-
цам Закутный, — будьте осторожны. Могут 
оказаться самые настоящие наши. 

Поднимая вихрь пыли, на просёлочной до-
роге показались бронемашины. Подъезжая к 
роще, они мгновенно развернулись для атаки. 
Пушки направлены прямо на нас. Вот-вот грох-
нет залп. Но машины с визгом остановились. 
Из верхнего люка головного броневика показал-
ся советский командир-танкист. 

Он крикнул громко на чистом русском язы-
ке: 

— Товарищи бойцы Красной Армии! Кто 
здесь есть? Пусть выйдет хотя бы один коман-
дир. 

Вперёд выступил из-за деревьев Закутный. 
Откровенно говоря, он не имел права риско-
вать. Мы видели, как Закутный подошёл вплот-
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ную к машине, поздоровался с командиром и, 
чтобы окончательно убедиться, что перед нами 
свои, попросил открыть люки всех машин. Всю-
ду он видел наших, советских бойцов в форме 
бронетанковых войск. 

— Выходите, товарищи! — радостно крик-
нул Закутный, обращаясь к нам. 

-— Свои! Свои! 
Опустились руки с гранатами. Все бросились 

через опушку к машинам. Бойцы облепили бро-
невики со всех сторон, прикрывая их своими 
телами. 

Трудно описать эту необычайную встречу. 
Люди обнимались и целовали друг друга. Бой-
цы обнимали броню и стволы пушек и пулемё-
тов родных машин, гладили их руками, как 
живых. И я не мог удержаться — обнял сму-
щённого танкиста и звонко расцеловал его. 

Трогательная встреча была внезапно пре-
рвана' строгой командой Закутного: 

•—- Вперёд, марш! 
Разведка донесла о близости врага. 

^Быстрее за машинами. И колонна под охра-
ной броневиков, в предвечерней дымке, двину-
лась форсированным маршем навстречу своим 
войскам. Вскоре мы уже вступили на позиции 
частей Красной Армии. 

Эх, жаль, что на радостях невозможно крик-
нуть «ура» на весь свет, на весь фронт... Ну, 
ничего, оно пригодится нам при первой же 
атаке фашистских гадов! 

Мой первый вопрос к командирам, встре-
тившим нас: 
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— Где генерал-майор Галицкий? Как его 
части? 

— Генерал Галицкий несколько дней назад 
вывел все свои отряды, пройдя по тылам врага 
свыше пятисот километров. Бойцы и команди-
ры его отрядов влились в крупное соединение, 
командовать которым назначен Галицкий. 

Вот это чудесно! Значит, ещё повоюем! 
— Получены ли наши сигналы? Перешли 

ли фронт четыре наши девушки? 
—• Нет, сигналы не получены, девушки ещё 

не перешли. 

Известие тяжёлое, но хочется верить, что 
девчата не погибли, что они перейдут фронт 
или будут самоотверженно продолжать борьбу 
в тылу фашистов. 

Вот когда я с особенной яркостью вспомнил 
историческую справку о дивизии. Ведь она с 
самого своего зарождения знает, что такое вра-
жеское окружение. 

В июле 1918 года части 1-й Красной Армии 
на восточном фронте оказались в глубоком 
мешке у белогвардейских банд Каппеля. Так 
называемый Сенгилеевский отряд в три тысячи 
штыков оказался в полном окружении, и его 
считали погибшим. Но вдруг, через несколько 
дней, штаб отряда подал свой голос со станции 
Майна, занятой незадолго до того противником, 
Отряд прорівал кольцо врага, сохранив артил-
лерию и всё имущество, и теперь шёл на соеди-
нение с основными частями своей армии... 

Листаю блокнот, где у меня есть выписка 
о происхождении дивизии. Вот она. Это из 
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воспоминаний политкомиссара 1-й Красной Ар-
мии В. В. Куйбышева: 

«...Мы обрели значительное увеличение на-
ших сил. Бывший долгое время в окружении, 
прорвавшийся через ряды противника, отряд 
пришёл к нам закалённым, спаянным, дисци-
плинированным и составил основное ядро Сим-
бирской дивизии, покрывшей себя впоследст-
вии громкой славой». 

Мне ещё многое об' этом расскажет бывший 
боец СенгилееЕСКого отряда, ныне секретарь ди-
визионной партийной комиссии тов. Павлишко. 
Павлишко также вышел сейчас из окружения. 

История повторила свой суровый пример. 
...Мы в Гомеле. Прежде всего помыться и 

сменить вконец истрёпанное обмундирование. 
В госпитале меня посадили в горячую ван-

ну. Непередаваемое блаженство охватило всё 
моё существо до кончиков нервов. 

Лежу — и не верится. Неужели вырвались? ! 
Нет... Разве Колычев не в разведке? А взор-
ванный поезд?.. Гады ведь не усмирены. Драть-
ся будем сегодня, как и вчера и позавчера. Ах, 
это проклятое вчерашнее болото, чуть не остал-
ся там навсегда... Как это назвал его доктор? 
Ах, да, трёхкилометровая ванна!.. Но ведь я и 
сейчас в ванне. Да разве сравнить? До чего 
сладко! 

...Я тону, захлёбываюсь, кричу во всё горло, 
хватаюсь руками за что попало. Схватил что-то 
железное, гладкое. Держусь изо всех сил. Пы-
таюсь вспомнить: не было же на карте, чёрт 
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:зозьми, никакой переправы. Какую же реку мы 
форсируем? 

— Не кричите, товарищ Поляков, — успо-
каивает меня чей-то ласковый голос. 

Очнулся. Цепко держусь за края ванны. 
Меня поддерживает запыхавшийся санитар. 
Приготовив ванну, он вышел на минутку, а я 
в это время уснул и... начал «тонуть». 

...Через час я разговаривал из Гомеля по те-
лефону с Москвой. Редакция поздравляет меня 
с благополучным выходом из окружения. 

— Так и знали, что выйдете! 
Я что-то бормочу в волнении. Хотел сказать 

многое... 
—- Ладно, после всё расскажете. Немедлеч-

tjTO на самолёте в Москву!—приказывают из 
редакции... 

* * * 

«...Моя Родина, мой народ ведут Великую 
Отечественную войну с гитлеровскими ордами. 
События проносятся бурей...» Этими словами 
я начал свой корреспондентский дневник. 

Буря событий не утихла. Она попрежнему 
бушует с ожесточённой силой. Но я ясно ощу-
щаю: главный удар буря принесёт тем, кто её 
посеял. Я в этом глубоко убедился, находясь 
целый месяц в тылу врага, в его зверином ок-
ружении. 

Каждый день я видел этих выкормышей 
Гитлера, вместе с другими истреблял их. Это 
не люди, а стреляющие автоматы без души и 
сердца. Подлые трусы, которых, как крыс, го-
няли отряды Щуки, Колычева, Доброленекого. 
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Враг, конечно, ещё силён, жесток и коварен, 
но он будет сломлен нашей силой, нашей волей 
к победе. В войне с фашистами победить можем 
только мы — наша Родина, наш народ. С этой 
верой мы будем воевать и дальше... 



Б Е Л Ы Е 
МАМОНТЫ 

История пяти „КЗ" 





I . К И Р О В Ц Ы 

Глазом не окинешь, на коне за день не об-
скачешь этот раскинувшийся на многие кило-
метры завод-гигант. Над десятками труб раз-
веваются длинные чёрные и белые гривы дыма. 
В раннее сизое утро с обьгчным здешним трид-
цати — сорокаградусным морозом жарко дышит 
завод. Слышен гулкий металлический рокот. 

Люди на заводе работают день и ночь. Они 
не знают устали, отказались от выходных, от 
праздников, потому что они не просто рабо-
тают, — они воюют, как и вся наша страна. 

— Разве сынки-то наши на позициях с вы-
ходными воюют? — сказал один из старых 
рабочих завода. 

На базе одного из уральских заводов, в глу-
боком тылу кашей страны, развернулся эвакуи-
рованный из Ленинграда завод старых путилов-
цев — Кировский завод. Часть рабочих оста-
лась защищать родной Ленинград, а несколько 
тысяч были посажены на самолёты и быстро 
доставлены сюда. 
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Они высадились здесь, как могучий боевой 
десант. Семьи оставлены дома. Не всякий име-
ет постель. Впрочем, нежиться некогда, был бы 
топчан да подстилочка лёгкая. Работать прихо-
дится по двенадцати—шестнадцати часов в сутки. 

Кировцы прибыли на Урал делать танки — 
самые мощные танки, бронированные подвиж-
ные крепости для Красной Армии. 

— Кировцы приехали, — заговорил тогда о 
них весь Урал. 

А через несколько дней от Свердловска до 
Магнитки рабочие и руководители предприятий 
почувствовали, что значит работать по-киров-
ски во время Отечественной войны. 

Война не ждёт, война требует оружия, ма-
шин и прежде всего самолётов и танков. 

Фронту надо дать танков столько, сколько 
он требует. Таков был лозунг нашей воюющей 
страны. Под этим лозунгом И началось горячее 
пролетарское содружество ленинградцев с ураль-
цами. 

Заказы кировцев летят во все концы Урала. 
Напрягла свои мощные силы Магнитка. Заво-
ды начали быстрее и энергичнее плавить чугун, 
лить сталь, отковывать броневые плиты. 

Кировцы в Ленинграде тоже делали танки и 
выпускали их с заводского двора прямо на 
фронт, но фашистские самолёты всё время ме-
шали работать. 

— А вам кто мешает? — спросил рабочих-
уральцев в первый же день своего приезда ди-
ректор Кировского завода тов. Зальцман — 
Герой Социалистического Труда. 
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...Цех сборки и сдачи самый грандиозный из 
новых цехов на заводе. Отсюда готовым тан-
кам, как только откроют ворота, одна прямая 
дорога — с цементного подъёма на железнодо-
рожную платформу и далее на фронт. Под его 
высоченные своды заходят целые железнодо-
рожные составы с заготовками, в цеховом под-
небесье движутся по карнизам мощные краны, 
а другие с поднятыми хоботами бегают по цеху. 

В воздухе, плавно покачиваясь, передвига-
ются в разных направлениях многотонные осто-
вы будущих танков, башни, орудия, моторы. Всё 
сваривается, клепается, монтируется, проверяет-
ся, — рождается танк. Последний раз подхва-
тит его, как маленького ребёнка, самый могу-
чий заводской кран, попестует немного в возду-
хе, пока деаушки-малярки покрывают его бело-
снежной краской, точно пеленой. 

Дитя завода выходит в свет. Испытатели 
отправляются в танке на танкодром, гоняют ма-
шину на предельных скоростях, заставляют вер-
теться юлой на одном месте, брать препятствия, 
лазить в овраги. На полигоне испытываются 
пушки и пулемёты. 

И танк-дитя мужает, становится могучей 
бсевой машиной, способной на любые дела, го-
товой прославлять тех, кто её породил, и тех, 
кто поведёт в бой. 

Начальником цеха сдачи работает старый 
путиловец, коммунист Алексей Семёнович Вол-
ков. Небольшого роста, сухощавый, с закоп-
чённым продолговатым лицом, с беспокойны-
ми и ясными серыми глазами. Уже во время 
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Отечественной войны он награждён правитель-
ством за отличное выполнение важных воен-
ных заказов орденом Ленина, а до этого он 
имел орден Трудового Красного Знамени и 
медаль «За трудовую доблесть». Одиннадцать 
лет Алексей Семёнович собирает танки. Он 
первый собирал и выпускал мощную совет-
скую машину KB — Клим Ворошилов. 

Кто не знает этой бронированной крепости— 
флагмана наших танковых войск? На снимках и 
картинах этот танк мчится с трепещущим н;а 
нём красным знаменем, как символом победы 
в грядущих боях. 

Зимой 1939 года танки KB, выпущенные »и-
ровцами, отправились бить белофиннов. Выехал 
на фронт со своей бригадой и Алексей Семёно-
вич Волков. Рабочие бригады действовали на 
фронте, как бойцы: механики-водители Игнать-
ев, Ковш и Ляшко водили танки в бой. Мото-
рист Истратов и сам Волков на ходу ремонти-
ровали боевые машины. 

Эта самая фронтовая пятёрка продолжает и 
сейчас работать вместе с Волковым в его цехе. 
Игнатьев и Истратов — старшие мастера, Ляш-
ко и Ковш — бригадиры. Все награждены орде-
нами Советского Союза. Истратов—трижды 
орденоносец. 

Тщательно, с «рабочей придиркой», подхо-
дят здесь люди к своему делу. На рабочего, 
допустившего брак, Волков обрушился резко, 
даже грубовато, не без крепких слов. 

— На немцев работаешь, я тебя спрашиваю? 
Молодой рабочий стоял под пронизыааю-
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щим взглядом серых глаз Волкова и чуть не 
плакал. 

— Лучше вычтите, Алексей Семёнович. Сут-
ки буду работать без оплаты, только не надо 
этими словами... убойными... 

— Только чтобы ;не барахлить больше, — 
строго сказал Волков, отпуская парня-слеса-
ря. — Фронт ведь у нас. 

— Да, фронт, — сказал подошедший дирек-
тор завода тов. Зальцман. — Неверно обточен-
ная одним рабочим деталь может свести на-нет 
усилия тысяч рабочих, производивших танк. 
Ганк остановится на поле боя, погубит себя, 
погубит боевую операцию, вызовет жертвы в 
рядах бойцов... 

...В шлифовальном цехе над одним из стан-
ков висит красный флажок «За стахановскую 
работу». За станком стоит круглолицая девуш-
ка в красной косынке, с кудряшками. В ушах 
небольшие перламутровые серьги. Девушка при-
вычными движениями управляет рычагами 
станка. Шлифовальный круглый камень брыз-
жет фонтаном искр, обрабатывая деталь. 

Мастер сообщил: станок местной уральской 
работницы Анны Мартьяновой. При норме 
двадцать четыре детали в день она делает сотню. 

В перерыве увиделись с Мартьяновой. Очень 
живая, разговорчивая. Муж — боец на фронте, 
артиллерист. 

— Праздник у меня нынче, — радостно, го-
ворит Аня Мартьянова. — Вчера письмо от 
него получила. Три месяца ничего не было 
СЛЫШ'НО. 
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— На радостях-то и работа, наверно, спо-
рится ? — спрашиваю. 

— Да ещё как, — Аня весело улыбается. — 
Пусть не думает он, что один только воюет. 
Пишет, что они знамя гвардейское получили. 
Мы своим цехом к концу месяца тоже думаем 
на Красное Знамя выжать. Тоже гвардейцы. 

Сейчас трудно живётся. Пусть на обед часто 
жидкая каша. Давно не были в театре, не 
видели последней музыкальной кинокартины. 
Но зато какой восторг, какое душевное торже-
ство поднимается в каждом, когда он, выходя 
с завода, встречается с очередной машиной, 
идущей с испытаний на танкодроме. Один вид 
стальной движущейся крепости заставляет за-
бывать все тяготы военного времени. 

Костя Владек, молоденький ученик ремес-
ленного училища, кропотливо, с серьёзным ви-
дом, с отвисшей нижней губой, упорно нарезает 
какие-то болтики к танкам. Он даже сам не 
знает, в каком месте они будут поставлены. 

— Ты тоже танки делаешь? — спросил я 
Костю. 

— А то как же?—гордо ответил, он, вертя 
в руках болтик. — Вот этой штукой как трес-
нет по фашисту, так и амба. Одно мокрое 
место останется... 

...На заводе я встретил Татьяну Михайлов-
ну Фрунзе — дочку знаменитого полководца 
Красной Армии. Она военный техник и работа-
ет в лаборатории завода. 
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— Вот, вместе с нами танки делает, куёт, 
победу фронту,—сказал про неё тов. Зальцман. 

Круглое лицо, подтянутая, стройная, воен-
ная фигура — всё это у Тани от отца, Михаила 
Васильевича Фрунзе. И глаза такие же — сме-
лые, глубокие, ясные. 

II . У Ч Е Б Н Ы Й Т А Н К О В Ы Й ЦЕНТР 

Рядом с заводом, где делают танки, на'дру-
гом комбинате, называемом учебным танковым 
центром, готовят танкистов. 

Танковый центр готовит сработанные между 
собой подразделения и экипажи на те машины, 
которые выходят из ворот завода. Готова и 
испытана машина, а к этому времени к ней 
уже готов, обучен и тщательно испытан танко-
вый экипаж. 

За десять дней до выпуска из учебного цен-
тра и отправки на фронт экипажи очередного 
маршевого батальона прикрепляются на заводе 
к так называемым коробкам — броневым осто-
вам своих будущих танков. Вся жизнь экипа-
жа с того момента протекает в этой самой 
коробке. 

Вместе с бригадами рабочих танкисты зани-
маются оборудованием машины, внутренним и 
внешним: машина одевается в катки, гусеницы, 
ощетинивается дулами пушки и пулемётов. 
Внутри устанавливается мотор, трансмиссии» 
радиостанция, оптика. 

Вскоре машина оживает, начинает рычать-
своим могучим мотором, моргать электрофара-
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ми, подавать робкий голос сигналом, прося 
людей расступиться в стороны — сейчас она 
пойдёт... 

К выходу готовилась пятёрка мощных танков 
КВ. Это целое подразделение, которым коман-
дует двадцатитрёхлетний лейтенант Астахов, 
высокий, с решительным лицом и улыбающи-
мися, вкрадчивыми глазами. Астахов уже уча-
ствовал в Отечественной войне, был ранен и 
теперь снова готовится выехать на фронт. 

С его бойцами я знаком уже несколько дней, 
наблюдая их кропотливую бессменную работу 
на сборке своих танков. 

Сегодня танкисты совсем не похожи на вче-
рашних закопчённых, промасленных мастеровых. 
Они отмылись, принарядились: надели новые 
комбинезоны, повынимали из карманов бело-
снежные носовые платки. 

Сегодня последние испытания и людям и 
машинам. 

Завод — один из учебных «классов» танко-
вого центра. Другой класс — артполигон,третий 
класс — танкодром, четвёртый класс — чистое 
поле и лес километров на сто, где проходит 
тактическое учение. 

Военинженер 2-го ранга Новоторцев, старей-
ший испытатель боевых машин Кировского за-
вода, работает сейчас старшим преподавателем 
танкового центра по изучению материальной 
части и вождению. Он неразлучен с другим 
старшим преподавателем — артиллеристом май-
ором Шевазудским. 

— Сегодня, Фёдор Петрович, на паях 
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работаем? — сидя за завтраком, говорит он 
ІІІев азудскому. 

«Работать на паях» на языке преподавате-
лей-танкистов означает — проводить занятия 
всего экипажа одновременно и по стрельбе и по 
вождению. 

— Так точно. Посмотрим, как ваши водите-
ли на пути к полигону в углы домов вмазы-
вать будут, — шутливо замечает м-айор. 

— Э-э! Нет, товарищ майор. Вот мы, оче-
видно, будем иметь удовольствие видеть, как 
начнут вмазывать в божий свет ваши артилле-
ристы, — парирует Новоторцев. 

— Ну, уж это вы хватили. Вы будете, ко-
нечно, иметь удовольствие, но только не от 
«маза», а от метких попаданий по целям. 

...Пятёрка KB Астахова идёт на танкодром. 
Командуют машинами лейтенанты Астахов, 
Чиликин, Калиничев, Ефимов, младший лейте-
нант Гомбзов. 

Яркое морозное утро. Сверкающий на солн-
це снег режет глаза, а сорокапятиградусвый 
мороз обжигает кожу. Но мотор бесперебойно 
и ритмично порождает огонь. 

...Огромные стальные мамонты проходят по 
главной заводской улице, сотрясая здания, прес-
суя снег. Не задев ни за один угол, они благо-
получно прибыли на танкодром. Танкодром пе-
ресекали овраги, речушка, рощицы дубняка. Еле 
заметным пунктиром проглядывала из-под глу-
бокого снега линия надолб. Командир маршево-
го батальона капитан Глушков вместе с Ново-
эгорцевым и Шевазудскіим поставили перед 
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Астаховым тактическую и огневую задачу: ата-
ковать в лоб сильно укреплённый оборонитель-
ный рубеж «противника» и далее подавлять 
огнём и гусеницами его таніки и артиллерию. 

Танки, выйдя на исходный рубеж для атаки, 
рванулись вперёд. Массивные надолбы хрустели 
под гусеницами, как кусочки сахара на крепких 
зубах. Не задерживались машины и на проти-
вотанковых рвах. Но вот впереди крутой засне-
женный край оврага. Вся пятёрка машин, мино-
вав фарватер оврага, бросилась на противопо-
ложный срез его, но... одна за другой стали: 
«юзом» сползать обратно и буксовать на месте 
по мёрзлому скату. 

Ещё несколько бросков, но безрезультатно,-
Атака не удалась. Новоторцев высадил экипа-
жи из машин. 

— И это называется танкисты?! На мощ-
ных танках KB? —потрясая кулаками, возму-
щался он. — А вы, тоже механики, — бросил-
©н в сторону водителей, — вы что, ишака на 
верёвке ведёте или мощный танк? 

Водители, потупившись, молчали, искоса по-
глядывая на проклятый мёрзлый край оврага. 
Оскандалились, думал«— берег, как летом, 
рыхлый, доступный, а он настоящий гранит. 

— Сейчас машину поведу я сам, — объявил 
Новоторцев и полез в люк ближайшего к немѵ 
танка. 

Машина загудела. Все стояли и смотрели. 
Раза два прошёлся инженер на танке вдоль ов-
рага, а затем решительно рванулся через него-
На противоположном берегу танк сначала гоже. 
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-забуксовал и, словно испугавшись крутизны, на-
чал сползать обратно. Но вдруг резкий поворот 
вправо, затем влево, танк зигзагами стал караб-
каться вверх и взял берег. Из люка, разма-
хивая кулаками, показался инженер. Он что-т® 
кричал, непрерывно тыча правой рукой в прой-
денный путь. Вернувшись, он сказал, что пока-
жет ещё один способ атаки — с разгону. 

— Вон видите, там зацепка есть — кусты, а 
на самом срезе деревья. Вы думали, что там в 
деревья воткнёшься и тебя не вынесет на берег. 
Не цените вы ещё силы своей машины. 

Новоторцев повёл машину на поросший ку-
старником берег, прямо на крутой откос, где 
стояло одинокое с оголёнными корнями дерево. 
Бросок был прямолинейным и настолько стре-
мительным и мгновенным, что я едва уловил, 
как танк ударил в самые корни дерева, и оно 
рухцуло на машину, отколов от берега большую 
глыбу. Выемка оказалась как бы ступенькой 
для танка. Через неё Новоторцев и вырвался 
на противоположный берег. 

— Вот это да!—восхищались танкисты. 
Прошёл час, и машины одна за другой по-

слушно повторили то, что сделал танк Ново-
торцева. 

С нами на танкодроме была и Таня Фрун-
зе —она крепко дружит с танкистами. Каждый 
успешный манёвр машины приводил её в вос-
хищение. А танкисты любовно посматривали на 
Таню, видимо, гордясь тем, что она видит их 
ловкость и сноровку. 
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Артиллерийская стрельба происходила -уже 
ночью. Майор Шевазудский, вначале обидев-
шийся па Новоторцева за то, что тот затянул 
вождение, теперь сам был весьма доволен. Ноч-
ная стрельба — это уже фронтовой вариант. 

Стрельба проходила удачно. Метко били из-
пушек, пулемётов с хода и с коротких остано-
вок. Разбили в прах и развеяли по ветру фа-
нерные мишени. Да и не мудрено: четыре эки-
пажа из пяти участвовали в Отечественной вой-
не, метко били немцев. 

...Поздно ночью вернулись к себе в батальон 
танкисты. Повар Ковтун совсем заждался их с 
горячим обедом. Комиссар батальона Лукаш. 
высокий человек с нахмуренными бровями, вы-
шел нам навстречу. Он сам только что вернул-
ся с занятий другого подразделения. 

Зашли в ленинскую комнату. На щите кра-
совались вырезки из газет. 

— Стараемся готовить всех вот такими, — 
сказал Лукаш, указывая на одну из заметок. 

Это была вырезка из центральной газеты. В 
ней описывались героические подвиги одного 
экипажа танка KB: лейтенант Баканов, механик-
водитель Шабалин, командир орудия Верши-
нин, радист Сивков, моторист Вохлов в пер-
вых же боях своим танком уничтожили сем-
надцать орудий противника, несколько десят-
ков огневых точек и сотню фашистских авто-
матчиков и стрелков. 

— Ребятки-то из нашего батальона, — с. 
довольной улыбкой сказал комиссар. 
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I I I . БРОНЕВОЙ ЭКСПРЕСС 

Знакомая нам пятёрка KB осторожно впол-
зает на громадные платформы. Паровоз под 
парами. Экипажи выстроились вдоль вагонов. 

Здесь же рабочие, инженеры завода — все, 
кто создавал танки-мамонты, готовил танкистов. 
Зальцман оживлённо беседует с начальником 
танкового учебного' центра Шестопаловым. Ста-
рик Худяков степенно разглаживает свои пыш-
ные усы. Вот улыбающаяся Татьяна Фрунзе, 
Новоторцев, Щевазудский, военпред Т Впита-
но®... 

— Машину, сделанную заводом имени Киро-
ва, после испытания, в полной боевой готовно-
сти сдал! — рапортует старший бригадир-орде-
ноносец Борисов. 

— Машину в полной боевой готовности при. 
нял!—отвечает командир первой машины, он 
же командир пятёрки танков, лейтенант Аста-
хов. 

Бригадир Ковш передаёт машину командиру 
танка Чиликнну, бригадир-орденоносец Соко-
лов — командиру Ефимову, бригадир-орденоно-
сец Крюков — командиру Гомозову и бригадир-
орденоносец Ляшко— командиру Калиничеву. 

С кратким напутственным словом обратился 
к танкистам Зальцман: 

— Свою кровь и пот вкладывают рабочие 
наших заводов в эти замечательные машины. 
Отдавая их вам в руки, мы призываем' вас, 
товарищи танкисты, тараньте, давите, расстре-
ливайте ненавистных фашистов. Освобождайте 
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наши города и сёла, добивайтесь полной победы 
нашей страны. А о чём особенно просим мы 
вас, дорогие ребятки, дайте покрепче немцам 
около любимого нашего города, родного города 
кировцев— Ленинграда. 

Отвечал от имени танкистов Астахов: 
— Будет всё сделано, товарищи кировцы, 

так, как вы просите. Обещаем драться на этих 
машинах, не щадя «и крови, ни жизни. Будем 
бить фашистов по-сталински, по-кировски. 

Зальцман торопливым движением устремил-
ся к Астахову, обнял его. 

Бойцы прощаются с родными и знакомыми. 
Подошёл к своей жене, скромно стоявшей 

поодаль, и лейтенант Астахов. Она не спускала 
глаз с дорогого ей человека. 

Астахов познакомил меня с ней ещё накану-
не. Смуглолицая, с большими карими глазами, 
полными детской наивности. Чуточку пухлые, 
красиво очерченные губы. Живут молодые 
супруги всего полтора года. Она недавно окон-
чила медицинский техникум... 

Здесь, у вагонов, в последние минуты перед 
отправлением эшелона, Лена Астахова вела се-
бя менее твёрдо, чем накануне. Когда подошёл 
муж и положил ей руки на плечи, она не выдер-
жала. Часто-часто замигали ресницы, молодая 
женщина торопливо вынула из сумочки пла-
ток и уронила на снег. Астахов нагнулся, а 
Лена поспешно спрятала мокрое лицо в высо-
кий воротник своего пальто. 

— А ну-ка, что ещё такое? -—• нарочито 
громко и шутливо спросил Астахов. 
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Она смущённо улыбнулась сквозь слёзы. 
— Будь бодрее, Леночка, — ласково сказал 

Астахов. — Знаешь, слезами, даже горючими, 
не заправишься, как говорят наши танкисты. 

— По вагонам! — раздалась команда. 
Эшелон тронулся. В предвечерней мгле рас-

творяются силуэты провожающих. Перестал 
мелькать и платочек Лены Астаховой, и толь-
ко длинные рукава чёрного дыма из заводских 
труб ещё долго-долго махали нам вслед. 

Вот уже проносятся мимо нас большие и ма-
лые железнодорожные станции. Не везде успе-
ваем прочесть названия — так быстро идёт 
поезд. Среднесуточная скорость задана — 
1.000 километров. Телеграфные столбы, мель-
кая, сливаются в одну сплошную гребёнку. 
Мощный паровоз останавливается только на 
водопой. Поглотив сотню, другую километров, 
он запыхается, станет, хлебнёт воды целый тен-
дер и скорее дальше. 

Танковый эшелон минует города, сёла, буд-
ки и полустанки. Их сотни на протяжении ты-
сячи километров, и всюду люди, провожающие 
нас и жестами, и возгласами, и долгими взгля-
дами надежды и благодарности. 

Вот небольшая остановка, а к нам уже бегут 
со всех сторон и ребята и взрослые. Они дога-
дываются, что за груз на платформах. Его ни-
как не скроешь. Это не иголка и даже не ком-
байн... А тут ещё плакат у нас во всю вагон-
ную дверь: танк-мамонт с хоботом вместо пуш-
ки схватил Гитлера да и скрутил в три поги-
бели, а лапами-гусеницами давит волчью стаю. 
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Под плакатом лозунг: «Раздавим советским 
мамонтом фашистских волков!» Его нарисовал 
красноармеец Тесля. 

Механик-водитель Георгий Константинов 
только что вернулся с платформы из своей 
машины. Там он сидел несколько часов, время 
от времени прогревая её на сорокапятиградус-
ном морозе и ветре. 

— Ну, как? спросил его командир маши-
ны Ефимов. 

— Отлично работает, замёрзнуть н'е дадим. 
Константинов — широкоплечий, энергичный 

парень с сосредоточенным лицом. Он лучше 
всех знает машину, к нему с вопросами часто 
обращаются даже техники. 

Другой, пожалуй не менее опытный, меха-
ник-водитель — москвич Евгений Дормидонтов. 
Статный и плотный русский крепыш с ласковым 
лицом, большими серыми с хитрецой глазами. 
Большой балагур, умеет расшевелить и разве-
селить всех вокруг себя, даже немного флегма-
тичного и мечтательного радиста Ведищева. 
Любят Евгения ребята ещё и за песни, которые 
он умеет распевать с какой-то особенной душев-
ной теплотой. 

•— Женя, «Орлёнка»! Женя, «Сулико»! — 
сыпались ему со всех сторон заказы. 

Это любимые песни бойцов, и они готовы 
были их слушать бесконечно. 

— Сейчас, ребята. Дайте позу принять, — 
укладываясь на нарах на свой вещевой ме-
шок, отвечает Дормидонтов. 

Он немного картавит на «р», как малень-
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кий, но и это всем очень нравится. Его речь 
всегда была какой-то детской, ласковой. 

В теплушке на нарах место Евгения Дор-
мидоитова самое крайнее, у окошка. Он нароч-
но себе такое выбрал, чтобы любоваться приро-
дой. И у него всегда находилась какая-нибудь 
подходящая песенка и для леса, ш для поля, и 
для реки... 

Мы теснились поближе к Евгению и слуша-
ли, как высоким нежным тенором он выводил 
слова трогательной грузинской песни о соловье 
и любви, а затем одну за другой песни о совет-
ском человеке, о том, как богата и необъятна 
советская страна. 

Мы слушали песни, и. мы видели в при-
открытые двери и окна свою необъятную Роди-
ну. Вот стелятся бескрайние, заснеженные кол-
хозные поля. Они на горизонте сливаются с. 
небом% и' не поймёшь, что же бесконечнее — 
небо или поле. И летит туда из нашего вагона 
легкокрылая, разудалая песня: 

...ПОЛЮШКО, поле. 
Полюшко, широко поле... 
Е д у т да .по полю герои, 
Эх, д а Красной Армии герои... 

Наш поезд врывается в густые леса, и его 
грохот вместе с паровозными гудками нарушает 
покой столетних дубов и заиндевевших краса-
виц-елей. Мы слышим грохот и лязг железа, — 
музыку собственного движения. 

Сколько фабрик, заводов, депо, вокзалов, 
машинно-тракторных станций мы увидели в пути! 
И всё это, от завода-гиганта, подарившего 
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нам танки, до маленьких станционных водо-
качек, питающих нас водой, — всё это тоже 
наше, роднсе, советское... 

Но его надо ещё отбивать, за него надо 
жестоко драться. Механик-водитель с первой 
машины, белорусе Георгий Константинов едет, 
чтобы отобрать у фашистов свою родную Бе-
лоруссию, где у него осталась семья. 

А вот сидит радист второй машины, сын 
Украины Николай Пипа. Он едет с полной 
готовностью отдать, если надо, жизнь, только 
бы освободить от извергов свою любимую 
Украину... 

Ведищев, не отрываясь, смотрел на поющего 
Евгения. В дружеских беседах у раскалённой 
печки этот маленький, с девичьим лицом и мед-
ленным говором радист поведал мне, что он 
больше всего на свете любит деревья, сады. 
Всю жизнь он мечтал быть садовником, ухажи-
вать за ягодой, плодами, выводить, как Мичу-
рин, новые сорта. Он уже работал в совхозном 
саду, но грянула война, и он стал радистом. 

— Вот разобьём Гитлера, обязательно 
поеду туда же работать. Приезжайте. Какие 
ароматные яблоки выращу всем вам! — мечта-
тельно сказал Ведищев. 

Каждое утро и вечер в вагонах проводились 
политические информации. Это было делом са-
мого Астахова. Сбросив шлем и откинув рукой 
пряди русых волос, он объявлял: 

— А сейчас я вам сообщу, какие дела тво-
рятся сегодня на белом свете. 
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Радио открывало эшелону окно в мир. Тан-
кисты, сидевшие в бешено мчавшихся вагонах, 
были связаны со всем белым светом. 

...Чем ближе к фронту, тем шире отодви-
гается вагонная дверь. Ни холод, ни ветер не 
берёт одетых в ватники, обутых в валенки тан-
кистов. Надо же посмотреть, кого обгоняем, 
что встречаем на пути. На одиой из стоянок 
кто-то крикнул: 

— Ребята, трофейная машина! 
И хотя больше половины танкистов побыва-

ло в боях и вражеская машина для них те но-
винка, все побежали к платформе с разбитым 
фашистским танком. 

—• Профессор, на кафедру! — кричал Дор-
мидонтов, приглашая Константинова, знающего 
все немецкие машины, «прочитать лекцию». 

Общими усилиями Константинова подбро-
сили на платформу, и оттуда в течение трёх 
минут он сообщил все технические данные и 
боевые качества разбитого фашистского танка. 

•— Вы сами теперь видите, — показывая на 
десятки пробоин, с насмешкой сказал он, — 
какими «высокими» качествами обладает сия 
машина. Это вам: не КВ. 

— Скорее бы уж самим до них добрать-
ся, — с нетерпением проговорил обычно спокой-
ный Ведищев. 

...Эшелон приближался к линии фронта. 
Позади две с лишним тысячи километров, а еха-
ли всего около двух суток. Спасибо боевым 
дрУзьям — железнодорожникам! 

Уже слышна отдалённая артиллерийская 
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канонада. Поезд проходит последний десяток 
километров. Танки заведены. Экипажи на сво-
их местах. 

Стоп-кран затормозил колёса. В ночном по-
лумраке сбоку видна полевая разгрузочная 
платформа. Ещё несколько минут, и машины 
все до одной на твёрдой земле. 

Танки-мамонты прибыли на фронт. 

IV . Н А У К А Ф Р О Н Т О В И К О В 

Мамонты незаметно вползли в одну из при-
фронтовых, затерявшихся в сугробах деревень. 
Вместе с ними вкатились и быстро шмыгнули в 
промежутки между хат и заиндевевших вётел 
десятки машин более лёгкого типа. 

KB поставить пока было некуда. Вселять 
их между домов — это значит раздавить все 
сады и палисадники и переломать надворные 
постройки. Но надо было быстро укрыть маши-
ны, — наступающий рассвет обязательно прине-
сёт с собой вражескую авиацию. 

Лейтенант Астахов суетился на краю дерев-
ни. Его высокую фигуру не трудно было рас-
познать на снежном фоне. 

— Это же не машины, а элеваторы какие-
' то, попробуй с ними найти себе место, — досад-

ливо ворчал Астахов. — Младший лейтенант 
Гомозов и лейтенант Ефимов, становитесь 
здесь, на краю деревни, справа и слева, подде-
лывайтесь под дома. 

На спуске к речке, недалеко от деревни, 
Астахов приметил старую баню. Место очень 
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удобное для боевого охранения деревни. По-
казывая на баню, он приказал лейтенанту Чи-
ликину: 

— Рядом с ней, конечно, нель'зя — она уже, 
очевидно, засечена с воздуха, как одиночка. 
Садись на неё—будешь «баня». 

Остальные две машины Астахов решил на-
править в небольшую еловую рощицу, что чер-
нела в синих предутренних сумерках на задах 
деревни. 

—• Через тридцать минут чтобы я ничего 
не заметил, —приказал Астахов. 

...Днём1 прочёсывали местность самолёты — 
разведчики противника. В одиночку и парами 
они прогуливались несколько раз над нашей 
деревней. Ничего подозрительного, видимо, не 
обнаружили. Дома как дома, — всё в том же 
порядке, все курятся курчавым белым дым-
ком... Два наших KB, подстроившиеся с края 
деревни, тоже дымились: накрывшись белым 
брезентом, как кровлей, танкисты вывели на 
самый её верх трубы обогревательных печей. 
Вокруг новых «хат», так же как и по всей де-
ревне, заиндевевшие деревья и даже надворные 
постройки, «возведённые» из разного деревян-
ного хлама. 

Баня у речки тоже как стояла на месте, так 
и осталась, только раздулась немножко. і анк 
развернул одну стенку, влез носом внутрь, а 
кругом обложился брёвнами. 

Про машины, что в ельнике, и говорить не-
чего. Они так запрятались и так обросли ёлка-
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ми, что найти их можно было бы, только пол-
ностью уничтожив всю рощу. 

Экипажи после нескольких суток езды и ра-
боты спали добрых полдня повальным сном. 
Бдительно охраняли деревню — весь наш бро-
невой зимний лагерь — одни часовые да дежур-
ные по подогреву машин. 

...Ещё на разгрузочной площадке нас встре-
тил инспектор политотдела старший политрук 
Беланчевадзе. Подтянутый, энергичный, с за-
думчивыми глазами. 

•— Буду воевать вместе с вами, — заявил ок 
нам. 

С тех пор он жил с нами, как говорят 
здесь, «в одном: котелке». 

Беланчевадзе на фронте с начала" войны, 
танкист. Уже на второй день он познакомился 
со всеми экипажами, переговорил со всеми ком-
мунистами и комсомольцами. После этого при-
шёл к командиру и комиссару батальона, в ко-
торый входила наша пятёрка КБ, и заявил: 

— У вас много участников боёв — это хо-
рошо, у вас много коммунистов и комсомоль-
цев—-это тоже хорошо, но у вас мало фронто-
вого опыта. 

Такое заявление задело самолюбие нашего 
командира батальона майора Максимова. 

— Как же это так без опыта? Все мы уже 
воевали, и даже в этой войне. 

— Мало этого, — ответил Беланчевадзе. — 
Если вы были здесь даЖе две недели тому 
назад, то вы уже отстали. Каждый день Е О Й Н Ы 

приносит. новый боевой опыт, а вести войну 
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танками — это искусство, это целая наука. Но 
наука, как известно, тогда хороша, когда она 
построена на беспрерывном обогащении всё но-
вым и новым материалом. Вы воевали летом, а 
сейчас зима. Вы воевали на одних машинах, а 
сейчас приехали на других. Ко всему этому 
прибавьте: противник давным-давно изменил 
тактику... 

На другой день в батальон на нескольких 
грузовиках приехали танкисты одной части, 
•находящейся на фронте с начала -войны. 

— Вот вам, пожалуйста, принимайте гос-
т е й , — оказал, вылезая из кабины, улыбающий-
ся БеланчеваДзе. 

Гостям устроили тёплый приём, пригласили 
всех в большую хату, перезнакомились. 

Старший среди гостей майор Сегеда — 
командир танкового батальона. Живой, разго-
ворчивый, с весёлым украинским лицом и лука-
выми глазами. Даже когда он сердится, насу-
пив брови, то и тогда он выглядит весёлым. 
Длинный непослушный чуб его всё время спол-
зает на глаза и на нос, прикрывая и мрачные 
морщины на лбу и сурово сдвинутые ,брови. 

Прежде всего оказалось, что и у нас, и у 
гостей полным-полно общих друзей и знакомых 
на заводе имени Кирова. Ведь танка Сегеды 
родились в Ленинграде. 

— Ну, как они поживают на Урале? —• 
•спрашивает Сегеда. 

— Живут хорошо, а работают ещё лучше. 
.Давить немцев скорее наказывали, о Ленингра-
,де просили... — отвечал Астахов. 
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— Будем, будем теперь давить и Ленингра-
ду крепко поможем, — решительно проговорил 
Сегеда. 

Голос у Сегеды немного хриповатый. Вот 
хрипотой этой майор очень недоволен. Когда он 
пускается в разговор, то старается помочь голо-
су, прищёлкивая языком, пальцами, ударяя ку-
лаком по столу. Увлёкшись описанием какого-
нибудь эпизода, разумеется, из действий тан-
ков, Сегеда вдруг вскакивает с места, при-
гибается, прицеливается и... кулаком по столу 
или рукавицей по голенищу «открывает огонь» 
по воображаемой пели. 

—- ...Крепкая была драка, — рассказывал 
про один бой Сегеда. — Механик-водитель был 
ранен в руку, и мне пришлось самому сесть на 
его место. В девятый раз бросалась наша ма-
шина на укрепления немцев. За день боя мы 
уничтожили более сотни немецких солдат, 
раздавили пару пушек, взорвали до десятка 
блиндажей. 

Пошли мы в девятую атаку. Перепуганные 
фрицы и гансы бегали по всему полю. Но сре-
ди них были группы истребителей танков. С 
большими связками гранат они прятались в 
окопах, поджидали нас. 

Я проскочил глубоко в расположение нем-
цев, расстреливая истребителей пушкой и пуле-
мётом. Но вот я слышу голос командира ору-
дия: 

— іоварищ майор, кончились снаряды! 
— Бей из пулемёта! 
— Товарищ майор, кончились патроны! 
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Вот досада, чёрт возьми! 
— Ладно, наблюдай только лучше сверху, 

давить их будем. 
Снова дал полный газ и заскочил на бруст-

вер самого большого' окопа. 
—- Фриц с гранатой, —слышу голос в науш-

никах. 
Глянул вперёд, а немец, высунувшись из 

окоиа, уже замахивается на меня связкой гра-
нат. Даю «стоп» и как-то машинально нажи-
маю на сигнал. 

—• Ду-у-у! — звонко раздалось в морозном 
воздухе, и немец испуганно нырнул в окоп. 

«Вот здорово!—• думаю.—Как действует!» 
Но немец снова появился над окопом и за-

махнулся для броска. 
—• Ду-у-у! — раздался опять сигнал, и нем-

ца снова как не бывало. 
Ну и вояка фриц, раз гудка, как снаряда, 

боится! Таких «снарядов» у меня надолго хва-
тит. Но фриц поднимался уже в третий раз. 

И вот в тот момент, когда я его' хотел ещё 
раз «расстрелять» своим сигналом, моя пушка 
глухо бахнула, и столб огня ударил в самую 
рожу фашиста. Он упал на край окопа, крича 
благим матом и тычась в снег обожжённой 
мордой. Оказывается, это мой командир орудия 
Кононов решил дополнить мою гудковую артил-
лерию простой сигнальной ракетой. Навёл ору-
дие на немца, открыл замок и выстрелил ,из ра-
кетницы прямо в ствол. Вот вам и стрельба 
«прямой наводкой»! Немцы, очевидно, приняли 
это за какое-то невиданное оружие: страшный 
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воющий сигнал и разноцветные столбы огня из 
пушки... 

Но вот кончились и ракеты, остались одни 
гудки — артиллерия, откровенно говоря, сла-
босильная. 

Немцы уже догадались, в чём дело, и вот 
они, как саранча, с криками: «Рус капут! Рус 
капут!» бросились на мою машину. Даю пол-
ный газ и — на фашистов. Стараюсь давить их 
-вдоль окопа, но они норовят залезть в окоп 
И бросать гранаты оттуда. Тогда я вспомнил, 
что ведь и у нас есть несколько ручных гра-
нат — «лимончиков». 

— Открой нижний люк, приготовь грана-
ты! —кричу командиру орудия, а сам направ-
ляю машину на самый большой окоп, где ско-
пилось до двадцати фашистов. 

Они всё ещё орали: «Рус капут!» Танк 
развернулся над головами немцев, стал попе-
рёк окопа, открытым люком вниз. Мой Коно-
нов знал, что надо делать. Он бросил туда не-
сколько «лимончиков», и вся группа истреби-
телей сразу 'замолкла. Из остальных окопов 
фашисты дали тягу, видя, что взять нас не-
возможно ни с какой стороны. 

Я заглянул в окоп через люк и спрашиваю: 
— А ну, фрицы паршивые, кто живой 

остался? 
Никто не откликнулся. 
— Іо-то же, — говорю, — гадюки вшивые! 

Не ори «капут», пока мы тут! 
Часть майора Сегеды за последние недели 

уничтожила, главным образом тяжёлыми тан-
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ками, девяносто три немецких пушки, пятьде-
сят пулемётных огневых точек, десять миномё-
тов, пять танков, двадцать дзотов; раздавила 
гусеницами и уничтожила огнём, пушек и пуле-
мётов до двух полков немецкой пехоты. 

Командир орудия, старший сержант Най-
дин, за всё время уничтожил одиннадцать не-
мецких танков, был неоднократно ранен в бою. 

Механик-водитель, старший сержант Цежа-
лов, участвовал со своей машиной KB в соро-
ка атаках. Им уничтожены сотни фашистов, до 
двадцати орудий, несколько танков и автома-
шин. В танк Цекалова было двести двенадцать 
прямых попаданий снарядов, оставивших вмя-
тины. Машина не имела по вине экипажа ни 
одной аварии и поломки и участвует в боях до 
сих пор... 

Мы слушали рассказ майора, чувствуя, как 
в сердце нарастает боевой порыв. 

— Ну, а теперь займёмся производственны-
ми делами, — объявил Сегеда. 

В батальоне закипела работа. 
Танкисты-фронтовики разошлись по экипа-

жам прибывших машин и стали помогать уста-
навливать обогревательные приборы, заводили 
машины, прогоняли их, показывали, как надо 
производить быстрый ремонт или мгновенную 
заправку горючим под огнём противника, как 
и куда сажать пехотный десант и т. д. 

Через два дня в часть Сегеды поехали наши 
танкисты, іолько там заправка горючим была 
не учебная, а настоящая боевая, под враже-
ским артиллерийским огнём. 
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Бойцы и командиры были в восхищении от 
этих занятий и безгранично благодарны орга-
низаторам их. 

— Просто поумнели наши ребята за эти 
дни, —сказал Дормидонтов. 

По предложению Беланчевадзе решено было 
произвести частичный обмен танкистами: ме-
нее опытных отправить временно на боевую 
стажировку в часть Сегеды, а оттуда взять на-
стоящих боевиков, которые бы принесли нам и 
свой фронтовой дух и боевой опыт. 

К Астахову прибыли на разные должности 
пять человек: ефрейтор Болыиунов, имеющий 
до двухсот часов вождения танков в боях, 
старший сержант Тендигный, водивший два-
дцать восемь раз свой танк в атаки, младший 
сержант Гордеев — таранных дел мастер. 
Однажды, заскочив с танком в деревню, он 
раздавил там два вражеских орудия. За ка-
менной стеной позади него было ещё два. Раз-
ворачиваться было некогда, тогда он задним 
ходом протаранил каменную стену и раздавил 
остальные два орудия. С чердака дома били 
противотанковые ружья и пулемёты. Гордеев с 
разгону пробил стенки дома, вывез на себе 
весь потолок с крышей в сторону и растряс 
там всю эту «чердачно-огневую точку», самих 
немцев добил из пулемётов. Младший сержант 
Кононов — командир орудия, меткий артилле-
рист. Однажды, попав в окружение, он отстре-
ливался из подбитой машины шестнадцать ча-
сов. Был ранен в руку, во продолжал оборо-
нять машину, пока подоспела помощь. Боец 
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Мащев, командир орудия, в боях участвовал 
более двадцати раз. 

Все эти ребята были с радостью приняты в 
дружную семью наших танкистов. С нами они 
будут участвовать в первых боях. 

...Состоялось ещё одно поучительное и ин-
тересное занятие — читка самой последней не-
мецкой инструкции: «Борьба с тяжёлыми рус-
скими танками». Инструкция добыта, или, как 
выразился Сегеда, «выдавлена», у одного офи-
цера противотанковой батареи, только что раз-
давленной со всем личным составом нашими 
танками. 

Первый параграф гласит: «Тот факт, что 
противник применяет тяжёлые танки, которые 
не могут быть подавлены немецкими танками, 
заставляет искать выход из этого положения». 

И вот немцы ищут выход. На нескольких 
листах инструкции они перечисляют давным-
давно известные способы борьбы с танками. 

«Немецкие же танки, — повествует инструк-
ция, — предназначенные в нормальных усло-
виях для того, чтобы в наступательном бою 
уничтожать танки противника, в настоящей 
войне не в состоянии выполнить эту задачу со 
своим прежним снаряжением, поэтому уничто-
жение сверхтяжёлых танков является задачей 
пехотных ударных отрядов». 

Вот вам и знаменитые бронетанковые армии 
Гитлера! Отныне оказывается, что с советским 
тяжёлым танком может воевать только не за-

-щищёнвый никакой бронёй солдат-пехотинец. 
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Способы действия «пехотных ударных отря-
дов », созданных сейчас в немецкой армии, 
представляли для нас, конечно, определённый 
интерес, и мы их постарались хорошенько за-
помнить, чтобы во всеоружии встретиться с 
этими отрядами в бою. 

Самое весёлое место было в конце инструк-
ции. Здесь расценки наших танков — за какой 
танк какая награда. 

«Каждый солдат, который уничтожит рус-
ский танк в 26, 32 и 52 тонны, должен быть 
представлен. к награде. Кроме того, каждый, 
кто уничтожит танк в 26, 32 тонны, получает 
восьмидневный отпуск для поездки на родину, 
а уничтоживший танк в 52 тонны — четырна-
дцатидневный отпуск». 

•— З а наших зверей, значит, четырнадцати-
дневный. Много!—сказал, смеясь, Астахов. 

— Ничего подобного, товарищ командир,, 
мало! — гневно проговорил Дормидонтов. —• 
Дайте только мне вырваться в бой, я им при 
первой же встрече предоставлю отпуск бес-
срочный... 

V, НОЧЬ код новый год 

Сегодня спозаранку одним из первых от-
правился к своей машине, установленной в 
ельнике, старший механик-водитель Евгений 
Дормидонтов. Он торопливо шагал через ого-
роды к лесочку, строго всматриваясь и выиски-
вая в лесной чаще, где же запряталась его 
машина, оставленная ночью. Глаз, однако, у 
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него намётан, и среди других машин ом по осо-
бому расположению маскировочных сучьев уз-
нал и свою. 

Дормидонтов откинул брезент с люка. На 
башне надпись: «С новым годом!», сделанная 
ещё на заводе. 

— Ах ты, зверюга ты мой! «С новым го-
дом», говоришь? —-улыбаясь, ласково загово-
рил с машиной её хозяин. -— Верно, верно —• 
сегодня тридцать первое число. С наступаю-
щим тебя новым годом! 

Дормидонтов полез в машину наводить там 
обычные, а сегодня ещё и новогодние порядки. 
За ним последовали подоспевшие к машине 
остальные члены экипажа: Шишов, Соловьёв; 
Писарев. 

— Ребята, ночью, может, немцев поздрав-
лять придётся, смотрите там, — предупреждал 
Евгений. 

Младший механик-водитель Соловьёв залез 
с ветошью в моторное отделение. Командир 
орудия Писарев протирал медные гильзы и си-
зые стальные головки бронебойных шрапнель-
ных и осколочных снарядов. 

— Гостинчики! — лукаво подмигивал он 
Дормидонтозу.—Гансы, наверное, ждут их 
теперь не дождутся. 

Затем Писарев опробовал замок и решил 
вертануть моторчиком башню, чтобы пушка 
смотрела, по его выражению, «во все шестна-
дцать сторон». 

Но только он повернул башню на один 
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круг, как снаружи раздался сердитый голос 
командира танка Калиничева: 

— Ты что, ослеп там, что ли? Видишь, весь 
лес пушкой посбивал. 

— Я же не стреляю, — смущённо пробормо-
тал Писарев и высунулся в верхний люк, что-
бы посмотреть, в чём дело. 

И только тут он понял, за что ругает его 
командир: длинным орудийным стволом он, как 
гигантским хоботом, посшибал до десятка кра-
сивых елей, усаженных ночью для маскировки 
вокруг танка*. 

Весь экипаж срочно принялся за посадку 
поваленных деревьев. 

Однако командир танка продолжал недо-
вольно бурчать на Писарева: 

— Видишь, весь иней посшибал с ёлок —-
никакой маскировки. Заставить вот тебя ды-
шать на каждую — иней делать. 

После маскировки все продолжали дружно 
работать, каждый на своём месте. Дормидон-
тов, как всегда, распевал одну за другой весё-
лые песни. 

Наступил вечер, такой же синий и мороз-
ный, как и утро. Температура достигала три-
дцати с лишним градусов ниже нуля. 

В одной из просторных хат танкисты собра-
лись с котелками на обед. Усевшись на полу 
на душистой ржаной соломе, все выжидательно 
поглядывали на командира Астахова и комис-
сара батальона Харченко, сидевших в углу под 
образами. 
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— Возможно, товарищи, ночью будем драть-
ся. Немцы на передовых что-то нервничают. 
Словом, спать не приказано. Всем быть гото-
выми, сидеть в боевых машинах, — сказал 
Астахов. 

Комиссар Харченко, как всегда, говорил, 
темпераментно, призывно : 

— Значит, новый 1942 год мы встречаем в-
боевых машинах. Вшивые гансы хотели нас ви-
деть к этому времени, к сорок второму году, в 
концентрационных лагерях,, за проволокой. 
А мы, оказывается, приехали к ним на новый 
год под самый нос на могучих советских тан-
ках. Это, товарищи, очень много значит. Мы 
пододвинулись на рубеж для атаки. Мы же на 
рубеже сорок первого и сорок второго года. 
Вся наша страна на этом рубеже. Она уже ата-
кует и громит по всему фронту гитлеровских 
бандитов. Новый 1942 год должен быть го-
дом нашей победы. Сегодня ночью мы его 
встречаем. Будем сидеть в машинах. Ровно в 
двенадцать выпьем по чарке горилки. Но если 
будет в это время боевой приказ — по боку 
кружки, заряжай пушки. Немцам скажем: «С 
новым годом, с новым гробом!» 

Весёлый смех и задорный говор поднялся 
после слов комиссара. Все принялись'за мясной 
гороховый суп и гречневую кашу. 

— Заряжайся, ребята, на новый год! — ве-
село покрикивал повар Нестеренко, выдавая из 
термосов пищу. 

До конца старого 1941 года оставалось не-
сколько часов. Сброшены с танков брезенты, 
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•отставлены маскировочные ёлки, оголились бро-
ня и пушки. Можно смело срываться с мест и 
идти в новогодний бой. Немцы продолжают 
нервничать: время от времени рявкают их 
дальнобойные пушки, ведя бесприцельный 
огонь в неведомое пространство. Застрекочет 
суматошно, прерывисто, точно в лихорадке, 
пулемёт, да и тот быстро смолкнет. 

— Дрожат, черти, по огню чувствую, •— 
говорит командир орудия Писарев. 

Наши позиции на огонь немцев не отвечали. 
Здесь шло своеобразное испытание нервов. Ко-
нечно, приглушить одно гавкающее немецкое 
орудие нашим артиллеристам ничего не стоит, 
но зачем преждевременно открывать себя про-
тивнику, когда мы готовились к значительно 
более серьёзному делу? 

В это время механик-водитель Дормидонтов 
был занят какими-то таинственными пригото-
влениями. 

— Ребята, — вкрадчивым голосом и с ог-
лядкой обратился ещё днём Дормидонтов к 
своему экипажу, — добывай игрушки на ёлку. 
Вечером устроим у своей машины. Утрём нос 
всем экипажам и в гости пригласим. 

Затея Евгения ребятам сразу очень понра-
вилась. В самом деле, как же так — встречать 
новый год среди ёлок и без ёлки. Но где и 
какие раздобыть игрушки? 

В той же роще, где стояли танки-мамонты, 
расположились по соседству и другие маши-
ны — боевые соратники на поле брани. Ещё 
днём я заметил, как один чернявый молодой 
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танкист в ладном меховом комбинезоне, обма-
кивая белую лучинку в консервную банку с 
краской, старательно выводил на башне своей 
машины алые буквы: «Отомстим за советских, 
девушек!» 

і анкист раза три отходил поодаль, внима-
тельно осматривал надпись, прищуривался, на-
клонял голову то вправо, то влево, приседал, 
привставал и всякий раз быстро возвращался 
к башне, чтобы подкрасить какую-нибудь из 
букв. 

Наконец, став перед башней, он на минуту 
задумался: чего-то как будто нехватало. За-
тем, решительно подойдя к башне и обмакнув 
лучинку, он одним махом под словом «за» вы-
вел ещё одно — «любимых». Получилось: 
«Отомстим за любимых советских девушек!» 

Танкист улыбнулся, видимо, окончательно 
довольный. Подошёл командир танка младший 
лейтенант Даев. Прочитав надпись, он спросил 
строго: 

— Разве я давал тебе это слово? 
—- Нет, не давали. 
—• Так зачем же ты его вписал? 
— Оно хорошее, товарищ командир, и ме-

стечко для него было. 
— Я знаю, что' хорошее,—сердился коман-

дир, —• но некрасиво получилось — каланча из 
слов. Ты бы, ещё в любви объясняться на всю 
башню вздумал. 

Боец стоял молча, потупив глаза, с трудом 
осознавая свою вину перед командиром. Вдруг 
он смущённо и нерешительно проговорил: 
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— Это очень даже правильно, товарищ 
командир... Я вспомнил про Злочев... 

Младший лейтенант резко изменился в лице. 
Тонкие губы его чуть-чуть дрогнули. Даев 
резко повернулся направо и, ничего больше не. 
сказав, отошёл в сторону... 

...Оставались минуты до наступления но-
вого 1942 года. Экипажи, как было приказано, 
сидели наготове в машинах. Танкисты в бое-
вых отделениях предавались воспоминаниям, кто 
как провёл эту ночь в прошлом году. 

Боевого приказа не поступало. Вдруг от тан-
ка к танку пронеслась звонкая команда: 

— Быть свободными! Поэкипажно встре-
тить новый год... 

Радостная суматоха поднялась в машинах... 
Я в танке командира Астахова. Водитель 

1 ендитный выволок из вещевого мешка отли-
вающую сизым блеском и похожую на сталь-
ной снаряд полулитровку. Это как раз на пя-
терых — русская горькая, накануне выданная 
старшиной. 

— Приготовьте бокалы, — торжественно 
сказал Тендитный, и все потянулись к нему со 
своими железными эмалированными кружками. 

Весело булькает «горючее». На маленькой 
железной обогревательной печке шипят мясные 
консервы, издающие аромат лаврового листа и 
томата. 

— За здоровье Верховного Главнокоманду-
ющего Сталина!—взволнованно провозгласил 
басом Астахов. 
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— За кировцев, подаривших нам танки! — 
добавил Приданников. 

—• За победу в новом сорок втором году! — 
откликнулись мы хором и, чокнувшись, друж-
но осушили кружки. 

Вдруг открылся верхний люк нашей маши-
ны, и над нами мелькнул кусок звёздного неба. 
Потом весёлая физиономия Дормидонтова. 

— К нам на ёлку пожалуйте, к моей маши-
не, — сказал он гостеприимным тоном и тут же 
скрылся. 

Елка, да ещё у Дормидонтова... 
Мы торопливо вылезали из люков. К ма-

шине Дормидонтова, стоящей немного поодаль, 
под самой красивой, стройной ёлкой, стекались-
гости со всего батальона. 

Приближаемся вплотную и застываем от 
изумления: высокая ёлка, не срубленная, не 
привезённая, а растущая здесь со дня своего 
рождения, убрана сотней игрушек, на поверх-
ности которых отражался свет луны. Золотые 
блики играли на развешанных гильзах от па-
тронов и снарядов, серебряные отсветы свер-
кали на гирляндах пустых банок из-под кон-
сервов. Папиросные коробки, сухари, жёлтые 
ленты упаковочной рогожки, цветные бумажки, 
газетные листки и даже парашютные стропы, 
взятые с подбитого немецкого самолёта, валяю-
щегося неподалёку от нашего лагеря, — богатое 
убранство. 

Самая же интересная и привлекательная иг-
рушка находилась под ёлкой, — это был танк 
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K B с яркой надписью на башне: «С новым 
годом!» 

Принимал гостей и устанавливал их вокруг 
ёлки почему-то не главный затейник всей исто-
рии Дормидонтов, а командир машины Кали-
ничев. 

Комиссар батальона Харченко, весёлый и 
очень довольный, расхаживал тут же и всё 
подтрунивал над бойцами: 

— А ну, у кого ещё такая красивая ёлка? 
Другой такой ёлки во всём батальоне не 

•было, потому что другого такого весельчака и 
затейника, как Евгений Дормидонтов, тоже не 
было. 

— Итак, товарищи гости,-—объявил коман-
дир машины, — наш экипаж пригласил вас 
справить сегодня новогоднюю ёлку, а кроме 
того, выслушать уважаемого деда-мороза, кото-
рый находится сейчас в нашем батальоне. Сло-
во имеет дед-мороз. 

Раздвинув зелёные ветки украшенной ёлки, 
из-под неё, важно ступая, вышел солидный бе-
лоснежный дед-мороз. На нём была шуба, вы-
вернутая наизнанку, льняная, до самой земли, 
борода, в руках автомат, на поясе гранаты, на 
голове танкистский шлем. 

— С новым годом вас, товарищи танки-
с т ы ! — заговорил притворным густым басом 
дед-мороз. 

— Женька! Так и знали! — весело загалде-
ли все вокруг, узнав Дормидонтова. 

— Ну, скажи, скажи, дед, что-нибудь хо-
рошее. 

218 



— Слушай, дед-мороз, не отморозь себе 
нос! — подшучивали ребята. 

— Я прибыл, товарищи танкисты, — про-
должал дед-мороз, — вместе с вами на фронт, 
чтобы бороться за правое дело русского народа,, 
чтобы помогать вам уничтожать проклятых фа-
шистов. 

И далее дед .заговорил нараспев: 
Не ветер бушует над бором, 
Не с гор побежали ручьи, 
Сегодня ходил я дозором 
Проверить владенья свои. 
Глядел, хорошо ли метели 
Лесные тропы замели. 
Залез в блиндажи я и щели. 
Добрался до голой земли. 
Бывал я у фрицев и гансов, 
Пытал их под кожей иглой... 
Победных-то много ли шансов 
Имеет противник наш злой? 

—• И увидел я, товарищи танкисты, что ни-
каких шансов не осталось у гансов, — продол-
жал уже прозой дед-мороз.— Сидят они, ляс-
кают от мороза и от голода зубами, завывают 
от времени до времени волчью песню. Я сво-
бодно разгуливал среди немцев, и все они боя-
лись спросить у меня даже пропуск. Подхожу 
к любому часовому, беру его за нос, и сразу у 
него вместо носа белая мёрзлая картошка. 

Для более близкого знакомства я старался 
крепко пожать всех за руки и даже за "ноги. 
Возьмёшь за кожаный ботиночек, глядишь, он: 
уже вместе с ногой — деревянная колодочка. 
Результат один: забирают моего знакомого 
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ганса в госпиталь, а там уже приделают ему 
вместо ноги колодку. 

1 ак пользуйтесь, товарищи танкисты, моей 
помощью для битья фашистов и в хвост и в 
гриву. Я — ваш верный друг и союзник. Вы 
славные ребята, вам ничего не стоит давить 
своими танками-мамонтами вшивых Гансов, у 
которых нет на победу никаких шансов. 

Но я вас предупреждаю также, товарищи 
танкисты, что у меня с вами не будет никакого 
-панибратства. Забудете спустить воду из ма-
шин — заморожу радиатор, не пойдёт в бой 
машина, не будете менять смазку на оружии — 
застынут части, не выстрелит ни пушка, ни 
пулемёт. Давайте держать с вами деловой кон-
такт, и победа наша в новом сорок втором году 
над гитлеровскими мерзляками будет обеспе-
чена. Со своей стороны обязуюсь заморажи-
вать фашистов на каждом шагу, леденить их 
пьяные звериные мозги, чтобы вы первые мо-
гли сказать обо мне: 

Идёт, по деревьям шагает. 
Трещит поі замёрзлой воде, 
И яркое солнце победы 
Играет в его бороде. 

Дружные хлопки вознаградили деда-мороза. 
Танкисты были в восторге от новогодней речи 
деда и наперебой расхваливали Евгения Дор-
мидонтова, отлично исполнившего эту роль. 

В эту ночь я побывал и у машины младшего 
лейтенанта Даева. «Экипаж холостяков», как 
прозвали мы их впоследствии. Они тоже встре-
чали в танке новый год, тоже пили вино, тоже 



держали танк раскрытым, готовым в любую 
минуту идти в бой. А на башне танка, на бе-
лом её фоне, алела надпись: «Отомстим за 
любимых советских девушек!» 

— Ребята, расскажите откровенно, за каких 
девчат мстить будете, где они у вас остались? — 
опросил я у танкистов. 

— За всех, — ответил немного смущённый 
Даев. 

— А всё-таки, может быть, имена есть? 
— Скажите уж, товарищ командир, ведь 

Лида-то в Злочеве осталась,—сказал тот са-
мый танкист, который писал сегодня надпись. 

Всё сразу разрядилось. 
— Да, осталась там, в Злочеве, —• тихо, 

глядя в сторону, проговорил Даев. 
Мы молчали, боясь неосторожным словом 

затронуть глубокую душевную рану молодого 
командира. 

— Если б не был ранен, увез бы её. Она в 
госпиталь ко мне приходила, приносила цветы, 
платочки. А потом меня увезли внезапно, — 
задумчиво проговорил Даев. 

— Всё равно разыщем и вырвем у немцев 
своих девчат. У нас ведь у всех четверых так 
получилось, — сказал кто-то из угла башни. 

...В эту ночь у танкистов не было боевой 
тревоги. А утром поступил боевой приказ: все-
му командному составу танкового батальона 
надеть белые халаты, подогнать лыжи, забрать 
гранаты и автоматы и отправиться в ночь на 
рекогносцировку. 
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VI. Л Е Д О В Ы Й М А Р Ш 

Пять рек с одного только южного направ-
ления несут свои воды в Ильмень-озеро. Реки 
шириной от семидесяти пяти метров до полки-
лометра вбирают в своё устье ещё десятки 
речушек. 

Владеть озером и устьем всех пяти рек, 
впадающих в него, — лучшего естественного 
прикрытия для войск, находящихся в обороне, 
никакие стратеги и желать не могли. Этот пре-
красный рубеж обороны ещё с осени находился 
в руках немцев. Пользуясь им, они могли про-
должать блокаду Ленинграда. В зимние месяцы 
фашисты успели нагородить здесь немало искус-
ственных укреплений—дзотов, окопов, прово-
лочных заграждений, создали минные поля, 
расставили миномётные и орудийные батареи. 
Вся местность на сотню километров к югу от 
озера была превращена немцами в мощный 
оборонительный район. 

— Вот поэтому я вас и пригласил, товари-
щи танкисты, оставить на сутки ваши люби-
мые гусеницы и стать на лыжи, чтобы самим 
произвести глубокую пехотную разведку, — так 
сказал командир соединения, к которому был 
придан наш танковый батальон. 

За сутки танкисты-лыжники, во главе со 
своим командиром майором Максимовым, со-
вершили большой разведывательный поход, 
пройдя около сорока километров. Разведчики, 
одетые в белые маскировочные халаты, про-
никли не только в глубину заиндевевшего при-
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озёрного леса, но и в самое озеро: тихо, чтобы 
we услышали немцы, просверливали они бурава-
ми лёд, замеряли толщину его и глубину 
озера... 

Сутки отдыха, и вог получен боевой приказ, 
которого с таким нетерпением с часу на час 
ждали: совершить ночной бросок всем танко-
вым батальоном по озеру Ильмень и впадаю-
щим в него рекам, зайти на тридцать — сорок 
километров в глубь обороны противника и 
вместе с пехотой внезапно атаковать его основ-
ные силы с фланга, в районе Старой Руссы. 

С наступлением ранних сумерек зарокотали 
моторы. Наш батальон покидал свой времен-
ный лагерь. Пятёрка KB тронулась с места. 
Загудела под ними земля. Задребезжали глаз-
ки окон в хатах, застонали стволы деревьев, 
задетых выползающими машинами. 

Бушевала метель, она скрывала наше дви-
жение к исходному рубежу для наступления. 

Окраина одной деревни — последняя оста-
новка перед решающим броском. Напряжение 
у танкистов достигает высшего предела. Толь-
ко бы не подвели речки! Надо обязательно 
пересечь эти водные преграды и в полном по-
рядке дойти до места самих боёв. 

Астахов вместе с помощником по техниче-
ской части обходит танки. 

— Как машина? 
—- Всё в порядке! — уверенно отвечают тан-

кисты. 
Сняты чехлы с орудий и пулемётов, подго-

товлены снаряды, заложены диски. Противник 
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может преждевременно раскрыть наш замы-
сел, и тогда, хочешь — не хочешь, придётся 
немедленно вступить в бой. 

Танковая колонна пойдёт с пехотным десан-
том. На головных машинах поедут сапёры, ко-
торым предстоит уничтожать противотанковые 
мины. 

— Десанты, по местам! — пронеслась от 
танка к танку еле слышная сквозь пургу 
команда. 

Белые корпуса больших и малых танков 
будто вдруг вспухли, раздулись новыми белы-
ми выступами, — то десантники в белых ко-
стюмах, с белыми автоматами заняли свои 
места на танках. И вот вытянулись в колонну 
десятки машин, среди которых в ночной теме-
ни не трудно было отличить гигантские си-
луэты КВ. Стальные крепости с лязгом и 
скрежетом двинулись в поход. 

Десятикилометровый бросок — и под нами 
Ильмень, древнее русское озеро. 

Тяжёлый танк, на котором я ехал с пехот-
ным десантом, осторожно вполз гусеницами 
на лёд. Мы спрыгнули и пошли по сторонам. 
Старый Ильмень точно недоволен, что нару-
шили его вечный покой, — он скрипит, кряхтит, 
как древний дуб под напором ветра. Виданное 
ли дело: каждая машина ложится на его плечи 
полестней тонн. Свыше десяти пудов давит на 
один квадратный сантиметр ледяного покрова. 
І онкий, звенящий треск немного коробящего-

ся льда раздаётся под машиной. 
1 ам, где лёд не до самого дна, он заметно. 
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как пружинный диван, прогибается под тяже-
стью танка. Следующие тяжёлые машины на-
чальник переправы уже не пускает по первому 
следу, а направляет правее или левее. 

Но вот ледовые ильменьскке просторы поза-
ди. Впереди речная переправа. Она почти 
вплотную примыкает к немецкому укреплённому 
району. Лёд на реке благодаря течению гораздо 
тоньше, и без специального настала там маши-
ны не пройдут. 

За» несколько минут до нашего подхода тан-
кисту соседней части попытались было прене-
бречь этим. Они дорого поплатились: на самой 
середине реки стометровой ширины один танк 
K B провалился по самую башню и ушёл под 
лёд. Экипаж успел выскочить в верхние люки. 

Нас подвели сапёры, обеспечивающие (пере-
правы. Они заготовили две тысячи брёвен, ко-
торыми должны были устилать лёд на реках и 
замораживать новым льдом. Но мы проскочи-
ли Ильмень, а брёвна были ещё в пути. 

Что делать? Ждать нельзя ни одной мину-
ты. Через несколько часов рассвет. Нас обна-
ружит вражеская авиация, а мы ещё толчёмся 
только у первой переправы. Главное—форси-
ровать скорее именно эту реку, составляющую 
внешнюю стенку фашистского оборонительного 
района. Проломить эту стену, и тогда можно с 
боями «гулять» по всем укреплениям немцев. 

Брёвен всё ещё нет. Есть только лунки на 
льду, продолбленные для того, чтобы качать 
из них воду на заливку настила. Лунки без-
молвно чернели на поверхности льда, вызывая 

8 Белые мамонты 225 



справедливое озлобление. Ну, к чему и для 
чего они сейчас, когда заливать нечего! 

С каждой минутой угроза срыва замеча-
тельно задуманной операции нависала всё тя-
желее. И вот возникло решение. 

— Разберём ближайшую деревню и устелем 
ею лёд,—предложил сапёрным начальникам 
майор Максимов. 

— На чём подвезти? 
— Подвезём танками, но операцию продол-

жать будем. 
Сказано — сделано. Уже через полтора часа 

танки потянули из деревни целый обоз брёвен, 
необходимых для переправы. Сапёры, обрадо-
ванные такой неожиданной выручкой, сразу 
оказались в своей стихии. Сноровисто и горячо 
принялись они за укладку настила. Аккуратно 
и плотно подгоняли брёвнышко к брёвнышку, 
точно хотели сохранить их взаимную близость, 
в которой пребывали они десятки лет в стенах 
колхозной избы. 

Жаль нам было разбирать дома наших кол-
хозников, но ничего не поделаешь. Разберём 
одну деревню — отберём у немцев десятки и 
сотни. 

Ледяная вода, с шумом накачиваемая пом-
пой, цементировала деревянный настил. Она 
проникала в старые щели брёвен и застывала 
вместе с воткнутой и забытой там хозяйской 
иголкой. Обрывки цветистых обоев и газет-
ных листов, которыми хозяин заботливо оклеи-
вал стены дома, теперь тоже превратились в 
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строительный материал для нашей ответствен-
ной переправы. 

Настил готов. По нему один за другим сме-
ло проходят малые и средние танки, а затем 
осторожно перебираются и КВ. Мы уже на 
другом берегу, а немец нас ещё не заметил. 
Всё идёт замечательно. Вот только надо оказать 
помощь танку соседа. 

Четыре мощных танка берут с берега на 
буксир затонувшую машину. Общая команда 
одним только взмахом руки — «марш», и ты-
сячи лошадиных сил, слитые воедино, рванули 
со дна реки пятидесятитонную махину. 

Из-под воды показалась гора стали, она 
вздыбила по пути к берегу горы льда. Река 
будто сломана пополам гигантским тараном. 
Когда буксируемая машина, ломая последние 

глыбы, выползала на берег, с ледяным хоботом 
пушки, она действительно была похожа на ма-
монта. 

Как бы то ни было, но танк был спасён. 
После двух часов подогрева взревел мотор, 

заработали все приборы. Экипаж этой маши-
ны, чуть не погибший несколько часов назад, 
ходил теперь вокруг неё торжествующий и воз-
буждённый. 

•—-Ив воде мы с ней не тонем, и в огне 
мы не сгорим! — весело подшучивал командир 
машины. 

То-то же порадуются кировцы, узнавши о 
такой живучести своих стальных птенцов! Да 
и инженеру Новоторцеву из танкового учебного 
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центра будет чем вспомнить своих воспитан-
ников, заводящих танки чуть ли не подо льдом. 

...Наша колонна двигалась дальше через лес 
и болота. Стало светать, а мы, всё ещё не за-
меченные, подходили к другой переправе. Брёв-
на были подвезены и на плечах сапёров достав-
лены к переправе. Вторая переправа уже ждала 
нас. Мы вступили на неё смело и решительно. 
Наступил рассвет. 

Для немецких солдат и офицеров, продрав-
ших поутру глаза, было полной неожиданностью 
появление танковых колоин и пехотных десан-
тов в долинах рек на линии их оборогіы. Сидя 
на батареях, фашистские артиллеристы цели-
ком полагались на свои пехотные дозоры и се-
креты. Но дозоры в эту ночь без выстрела 
были сняты и уничтожены батальонами лыжни-
ков нашего соединения. 

Танки, переправившиеся на тот берег, про-
должали огибать фланг противника всё глубже 
и глубже. Немцы опешили—откуда они появи-
лись? Не могли же машины пройти по ледо-
вым полям Ильменя да ещё преодолеть две ре-
ки. Пришлось немцам поворачивать орудия как 
раз на 90 градусов влево. На нашей переправе 
разорвались первые вражеские снаряды. 

•— Закрыть люки! Наблюдать за противни-
ком!— скомандовал Астахов. 

Десантники попрятались за корпуса машин. 
Несмотря на то, что вся местность была на-

сквозь пристреляна, немцы, видимо, с перепугу, 
били неточно. Наши сапёры, сначала рассыпав-
шиеся в стороны, подбежали к переправе. 
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Оставшиеся танки начали переправляться на 
другой берег. 

Астахов со своим танком уже находился на 
противоположной стороне. Но вот вражеские 
мины и снаряды стали рваться всё ближе и 
ближе к деревянному настилу. Появились ране-
ные среди сапёров, но никто из них не ушёл с 
поста. Под огнём они мужественно продолжали 
подправлять брёвна, развороченные танками, и 
пропускать вперёд новые и новые машины. 
Я вижу по разрывам, как немцы взяли нашу 
переправу в узкую вилку обстрела. Вот-вот ей 
грозит гибель, разрушение. Через несколько 
секунд два тяжёлых снаряда угодили в настил, 
подняли фонтаны воды и ледяных осколков, 
разметали в стороны переправу. 

Убитых нет, но в проруби плавают два ра-
неных сапёра. К ним бросились товарищи, вы-
хватили из ледяной ванны и стали оттаскивать 
подальше от опасного места. Прогремел новый 
взрыв, но это, оказывается, орудийный залп из 
танка Астахова. Он успел нащупать вражескую 
батарею и теперь с места открыл по ней огонь. 
Примеру командира последовали ещё два-три 
танка. Батарея немцев смолкла. 

Сапёры под руководством командира Ивано-
ва бросились чинить переправу. Они перетаски-
вали брёвна и делали настил на новом месте. 
Я подбежал к раненым сапёрам, которых поло-
жили около одного из танков. Сорокаградусный 
мороз заковал их в ледяную броню. Насквозь, 
промокшая одежда БСЯ смёрзлась вместе с при-
крывающими их маскировочными халатами. 
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Передо мной лежали два белых ледяных сарко-
фага, из которых виднелись живые человеческие 
лица. 

Около бойцов суетились врач и санитары. 
Они занимались невиданным для них делом — 
разрубали сапёрными лопатками окаменевшую 
на бойцах одежду. Ребята, судя по искажённым 
лицам, сильно страдали, но надо же скорее 
сделать перевязку, остановить кровь, которая и 
у того и у другого продолжала сочиться из ра-
неных рук и ног. Горячая кровь бойцов про-
никала сквозь одежду в лёд, растопляла его, 
делала золотисто-багровым... 

Астахов так удачно успокоил своим огнём 
немецких артиллеристов, что мы уже подходи-
ли к третьей переправе, а немецких батарей 
всё ещё не было слышно. 

В лесу знакомый фронтовой концерт — 
автоматный и пулемётный стрекот. Это вступили 
в бой наши передовые пехотные части, нанося 
противнику удары с фланга и тыла. 

Третья переправа была не сложной, но об-
разцовой в смысле применения военной хит-
рости. Когда мы подошли к условленному мес-
ту, то никакого деревянного настила не обнару-
жили. Он был искусно замаскирован. 

В это время в воздухе появился фашистский 
бомбардировщик. 

Нам приказано было замереть на месте в 
лесных сугробах и переждать, пока фашистский 
самолёт сделает своё дело. 

Хитрые сапёры подготовили ему хорошую 
работу- — бомбить ложную переправу, которую 

230 



они предусмотрительно выложили из хвороста 
в километре от настоящей. 

-Когда отгудела земля от последних авиа-
бомб, сброшенных на хворост, и воздушный 
фриц, весьма довольный своей работой, отпра-
вился восвояси, наш батальон, одним рывком, 
под прикрытием артиллерии, преодолел и тре-
тью водную преграду по искусно запорошённой 
снегом бревенчатой дороге. Далее — семи-вось-
микилометровый марш по топкому болоту. Для 
танков, между прочим, любое болото в любой 
мороз остаётся таким же топким, как и 
летом, — слой снега и мха не позволяет ему 
заледенеть. 

Мелкие машины — разведчики — с трудом 
прокладывали себе путь по еле застывшим коч-
кам, а одна средняя машина сразу же провали-
лась по самую башню, разворочав вокруг себя 
груды испаряющегося торфа. 

Машину вытащили и стали • наскоро искать 
другой путь. Болото в стороне переходило в 
мелколесье. Если бы гам проложить дорогу, 
могли бы двигаться все тяжёлые и лёгкие ма-
шины. 

— Стоптать лес и открыть батальону 
путь — это, по-моему, как раз по плечу вашим 
мамонтам, — обратился майор Максимов к 
Астахову. 

— Разрешите разведать?—спросил Аста-
хов. 

— Делайте. 
И Астахов с водителями машин побежал к 

. \есу. Осинник, ивняк, сосенки толщиной в 
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десять — пятнадцать сантиметров не смутили 
опытных водителей. 

— Пригнём?—деловито спросил Дорми-
донтов. 

— Да, и пригнём и придавим-, — ответил 
Тендитный. — «Малышкам» за нами, как по 
шпалам, можно будет идти. 

Лидером колонны выступ-ал Астахов со сво-
им водителем Тендитным. 

Лес был сплошным. На вид он казался 
неприступной стеной из одних стволов. Но это 
была, как выразился Дормидонтов, одна лишь 
«деревянная иллюзия». Корпусом и гусеницами 
K B подминали под себя лесную чащу, как ого-
родный плет-ень, точно мамонты ломали и со-
крушали всё на своём пути. Путь был проло-
жен. 

Перед нами расстилалась новая водная пре-
града в триста метров шириной и с крутыми 
двадцатиметровой высоты берегами. Немцы 
здесь не были застигнуты врасплох. На том 
берегу они яростно сопротивлялись нашим пе-
хотным головным отрядам. Слышна оглуши-
тельная пальба из миномётов и автоматов. 

Они ещё не знают всех наших сил, они сей-
час увидят у себя под самым носом пушечные 
дула пробравшихся к ыим мощных танков. 

Майор Максимов приказывает батальону 
развернуться для атаки и открыть огонь через 
реку. 

— Лейтенант Астахов! Остаётесь за меня 
на этом берегу! Ведите огонь — прикрывайте 
моё развёртывание. 
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Сам майор повёл малые машины без всякой 
искусственной переправы р ас с ре д о тон ен но по 
льду на тот берег. 

Немцы были ошеломлены внезапным, будто 
бы из-подо льда реки, появлением советских 
танков. В прибрежных дзотах, видимо, насту-
пило замешательство. Пальба из сплошной и 
суматошной стала разрозненной и редкой. А 
Максимов с подразделением команщиро.з Фет-
лихина и Маслова уже давил первую линию 
огневых точек фашистов. Астахов своим огнём 
прекрасно поддержал переправу майора Макси-
мова и вторжение его в оборону немцев. 

Сапёры работали над новым настилом. От 
командира батальона поступило радиоприказа-
ние: переправляться тяжёлым машинам. 

Сумерки. Под огнём противника, но без 
единой потери преодолели мы ещё одну — 
четвёртую речную преграду. 

Ровно сутки, как мы воюем. Никто ещё не 
ел, да и не думал об этом. Главное — закре-
питься на новом рубеже. Немцы побросали 
свои блиндажи, оружие, убитых и отошли на 
новый рубеж для обороны. 

Командир соединения приказал нам немно-
го передохнуть, вернее, приготовиться к новому 
ожесточённому бою — пополниться горючим, 
снарядами. 

Танкисты вылезают из машин, поправляют 
фуфайки, комбинезоны. Ни одного из них 
нельзя сразу узнать. Лица до того закопчены 
и замаслены, что выглядят чернее чёрного тан-
кистского шлема. Люди утомлены, у них опу-
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екаются усталые веки, но каждый гонит от себя 
ирочь мысль об отдыхе. 

Командир орудия Жарченко вытаскивает из 
кассет загрязнённые копотью гильзы. Дорми-
донтов тормошит вздремнувшего водителя ци-
стерн: поскорее заправку! 

Два часа мы всё-таки отдыхаем. Танкисты 
вполне достойны этого отдыха. 

Чувствую, что совершено хоть и не самое 
главное, но очень большое дело — небывалый в 
истории ледовый марш танков. 

V I I . П Е Р В Ы Е Б С Й , П Е Р В Ы Е Т Р О Ф Е И 

В пяти километрах впереди нас находилась 
конечная железнодорожная станция и селение 
Юрьево — узел сопротивления немцев, который 
надо было во что бы то ни стало захватить. 

Но перед нами широкая — в полверсты — 
река, отделяющая нас от селения. Пятая река 
на нашем пути. 

Батальон к рассвету был вполне готов раз-
вернуться для боя, а пока что танки скрыва-
лись в густых прибрежных зарослях дубняка. 

Отсюда мы должны были сегодня поддер-
жать соседнее левое соединение, задача которо-
го в целом совпадала с нашей. 

Ранняя разведка. Глаза уже не слепит вче-
рашняя вьюга. Ночью ярко светила луна, креп-
чал мороз. Пушистый иней разукрасил дубки и 
редкие сосны, точно накрыл их маскировочным 
халатом. Инеем покрылись даже стволы де -
ревьев, что поближе к танкам. Видимо, маши-
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яы дохнули на них своим теплом, и это вы-
звало образование снега. 

Оставив машины в укрытии, мы прокрались 
в предутреннем тумане на самый берег реки. 

В бинокли видны на той стороне смутные 
очертания штабелей дров и брёвен, как бы ос-
тавшихся от осеннего сплава. Наверняка это 
настоящие, а частично и ложные укрепления 
немцев. В небо упираются две высокие водо-
напорные вновь построенные вышки — посты 
наблюдения. Еле уловимые испарения из-под 
земли и в обрывах противоположного берега — 
дыхание блиндажей и деревянно-земляных ук-
реплений фашистов. 

Я смотрю на смуглое лицо майора Макси-
мова. Он отнял от глаз бинокль, и серые глаза 

•его оживились, заиграли внутренним огоньком. 
— Пойдёмте, — сказал он. 
Мы отползли назад. У майора уже готово 

решение: 
— Попросим артиллеристов устроить утрен-

ний концерт — ударить по всем крысиным но-
рам, сбить наблюдательные вышки. Лёгкими и 
соседними машинами без настила атакуем бе-
рег. Вышло же у нас вчера как будто не плохо. 

Майор Максимов — очень смелый и реши-
тельный командир. В атаку с первыми маши-
нами он пойдёт сам. С тяжёлыми машинами 
он оставил комиссара Харченко. 

Как и задумывалось, артиллеристы устроили 
сокрушительный огневой налёт на противопо-
ложный берег, а танкисты вместе с пехотой 
под эту артиллерийскую музыку бросились из 
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лесных укрытий на лёд. По фарватеру реки 
были разложены противотанковые мины, про-
званные за свой внешний вид «блинами». 

— «Блинами», смотрите, не объедаться, •— 
предупредил напоследок танкистов майор 
Максимов, 

Немцы не успели ни закопать, ни заморо-
зить мины, а только наспех разбросали по 
льду. Сапёры, ехавшие на машинах, быстро 
спрыгивали на лёд и смело сдвигали в стороны 
зелёные диски фугасов. 

Минную преграду немцы старались допол-
нить ожесточённым артиллерийским и мино-
мётным огнём прямо по застывшей реке. Но 
мины и лёгкие снаряды не пробивали толстый 
ледяной покров. Танки, прикрывая пехоту, 
сообща с ней продолжали рваться на противо-
положный берег. Но вот немцы бросили по-
следнее, что они имели, — бомбардировочную 
авиацию. На бомбёжку заходят пять «Юнкер-
сов». 

Одна за другой летят на лёд тяжёлые фу-
гаски. Грандиозные взрывы, от которых гудит 
весь берег и поднимается дурманящий звон в 
ушах. Но танки ловили интервалы между за-
ходами самолётов и, лавируя по льду среди лу-
нок от разрывов и мин, проскакивали вперёд. 
Уже видно, как карабкаются они на вражеский 
берег. Лишь одну среднюю машину подловили 
стервятники, и то не прямым попаданием. Б^м-
ба разорвалась в нескольких метрах впереди 
мчавшегося танка. Фонтан воды обрушился на 
машину, ослепил танкистов, и водитель маши-
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«ы, не успев отвернуть в сторону Танк, с раз-
гону влетел в полынью. Машина всё же не 
Провалилась, она села в воду только задней 
частью. Весь экипаж остался невредимым. 

...На том берегу разыгрался жаркий, оже-
сточённый бой танков с противотанковой ар-
тиллерией. 

Перед нами последняя, самая важная линия 
немцев в системе мощных оборонительных со-
оружений. Враг ни за что не хотел отдавать 
её, изрыгая на нас целые потоки артиллерий-
ского, миномётного и пулемётного огня. Всё 
двухкилометровое пространство между рекой и 
посёлком представляло собой паучью сеть из 
мин, проволочных заграждений и дзотов. Всё 
это рвалось, стреляло, несло смерть, но танки 
совместно с пехотой неотступно продвигались 
дальше в двухсторонний обход фашистского 
узла сопротивления. 

На поле боя беспомощно крутились на 
одном месте первые наши машины, подорвав-
шиеся на минах, поражённые снарядами. 

До чего же досадно, что там нет сейчас на-
ших KB! Им нипочём ни минные «блины», ни 
противотанковые «огурчики». Река и авиация 
нас пока не пускали. 

Но и отсюда, с расстояния в семь километ-
ров, наши мамонты своими хоботами-пушками 
разворачивали немецкие укрепления, вбивали в 
землю фашистских автоматчиков. 

Бой длился целый день. За это время наши 
зенитчики сбили два бомбардировщика, после 
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чего остальные уже не появлялись. В шесть 
часов вечера майор Максимов при огневой под-
держке всего танкового батальона ворвался с 
пехотным и сапёрным десантом в селение и 
станцию. Пехотинцы пулемётами, штыками и 
ручными гранатами добивали сопротивляющих-
ся фашистов. 

Селение и станция в наших руках. По вновь 
сооружённой переправе тяжёлые машины под-
тянулись к батальону. 

Откуда-то из-под земли, из-за сугробов, из 
леса бежали к нам навстречу местные жители. 

— Всё-таки пришли, родимые! — говорили 
они, плача от радости. 

Мужчин почти не видно. Сплошь женщины 
с малыми ребятами, оборванными, исчахши-
ми, измазанные глиной и землёй после долгого 
пребывания в землянках. 

Большинство домов уцелело, хозяйки расте-
кались по- своим родным углам. На самом краю 
деревни, в той стороне, откуда мы вошли, вме-
сто хаты одно пепелище с ещё чадящими голов-
нями. На груде кирпичей сидит, обхватив го-
лову руками, рыдающая женщина. Вокруг неё 
пятеро ребят. Самая взрослая, лет десяти, де-
вочка держит на руках малышку и успокаивает 
мать. Остальные трое беззаботно ковыряются 
в пепле и греются возле маленьких костров, 
старательно раздувая их. У мальчугана в руках 
печёная картошка. 

Я подошёл к женщине и заговорил. Она ис-
пуганно подняла голову. Заплаканное, скорб-
ное белое лицо- новгородской женщины. 
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— Здесь жили? — спрашиваю. 
— Нет, не жила уже три месяца, — тихо 

ответила она. 
— Как же так? 
— Немцы прогнали. Моя хата крайняя и, 

значит, такая несчастная. Они в ней пушку 
поставили. 

С этой женщиной и её ребятами мы пере-
шли в соседний тёплый дом. Разговорились. 

Александра Семёновна Борисова — жена 
красноармейца. У неё четверо собственных де-
тей: Зина — десяти лет, Валя — семи лет, с за-
вязанной правой ручкой — ранена во время не-
мецкой бомбёжки, Тоня — пяти лет и Вова — 
трёх лет. Да ещё пятый — приёмыш Сима. 

Три месяца, голодная и иззябшая, скиталась 
эта женщина с детьми по соседним деревням, 
жила в лесных землянках. Подобно самке-оле-
ню, добывающей из-под снега пищу себе и де-
тёнышу, она выкапывала из-под снега снопы 
невывезеінного хлеба и вымолачивала зёрна. 
Только тем и существовала. 

И именно в это тяжёлое время Александре 
Семёновне попался на дороге умирающий от 
голода беспризорный мальчик. Сердце матери 
не позволило ей пройти мимо несчастного, она 
подобрала мальчугана, и с тех пор он в её 
семье такой же, как и свои ребята, родной и 
желанный. 

Восьмилетний, с красивыми карими глазами, 
русый мальчуган Сима оживлённо разговари-
вал с танкистами и одновременно -был занят 
дележом среди девчат найденной им печёной 
картошки. 
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Отец Симы убит во время войны в Фин-
ляндии, мать погибла от немецкой бомбёжки. 
Сам он из Старой Руссы, в каком-то из горо-
дов у него есть бабушка — мамина мама. 

— А как зовут её, твою бабушку?—спро-
сил я. 

— Бабушка. 
— Нет, имя, отчество. 
Сима наморщил лоб. 
— Бабушка, — тихо, растерянно пробормо-

тал он. 
Танкисты поделились с ребятами сахаром, 

сухарями и гречневой кашей. Дали местное 
красноармейское слово, что хата Александры 
Семёновны будет построена. 

— Сами приедем и построим. 
На улице меня догнал простоволосый Сима. 
— Дядя, а я, можно, буду танкистом? 
— Ты ещё мал, тебя нельзя взять в Крас-

ную Армию. 
— Нет, можно. У меня все дяди в Красной 

Армии. 
— Какие дяди? 
— Мамины братья: дядя Лёня, дядя Ваня, 

дядя Вася, дядя Киря, дядя Андрюша... 
— А фамилия? 
— У всех одинаковая — Тимофеевы. 
Значит, это фамилия и его бабушки. 
— Ну, Сима, — говорю, — готовься в Крас-

ную Армию. Только надо сначала найти твоих 
дядей. 

...Всюду следы жестокости, разрушения, 
смерти. На глазах у всего населения фашисты 
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расстреляли колхозника Попова Константина 
Арсеньевича. Всенародно на площади высекли 
розгами Елизавету Афанасьеву за то, что её 
дети играли на улице найденным патроном. 

Гордо ходят окружённые колхозниками тан-
кисты и пехотинцы,—они освободили тысячи 
советских людей из фашистского плена. С омер-
зением смотрят они на валяющиеся вокруг 
скрюченные трупы немцев. 

При занятии одного только Юрьева убито 
сто сорок немцев. Полностью уничтожен штаб 
батальона 502-го стрелкового полка. Захвачены 
все документы. Взято исправных пушек разных 
систем четырнадцать, автоматов — девяносто 
три, винтовок — двести девяносто семь, мино-
мётов — одиннадцать, противотанковых ру-
жей — семь, автомашин — шестьдесят, мотоцик-
лов— девять, лошадей — тридцать девять, три 
склада при станции с боеприпасами, обмунди-
рованием и продуктами. 

Это были наши первые трофеи. 

VII I . МАМОНТЫ ПОШЛИ В А Т А К У 

Теперь, когда прорвано последнее звено вра-
жеской обороны, нам особенно дорога была 
каждая минута: надо было безостановочно пре-
следовать врага, не давать ему никакой пере-
дышки. Но были дороги и каждая капля го-
рючего, каждый патрон и снаряд, без которых 
мы не могли продвигаться вперёд. 

Вот это-то как раз нас и задерживало. Ци-
стерны с горючим и боеприпасами находились 
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ещё на последней переправе. Они должны были 
вот-вот подойти. 

...Прямо на дороге встретили боевое питание 
для танков. Бойцы, несмотря на темень, всё 
делали наощупь. Они быстрыми привычными 
движениями растягивали шланги, отвинчивали 
пробки, набивали кассеты тяжёлыми снаряда-
ми. Каждому хочется захватить побольше, опе-
редить другого. Никогда ребята так не жад-
ничают при раздаче консервов, сухарей, саха-
ра, как при получении боеприпасов. 

— Что тебе, лишнего снаряда на немца жал-
к о ? — с обидой упрекал начальника боепита-
ния командир танка Калиничев. 

Танкисты с K B набирали боеприпасы с ка-
ким-то особым азартом, точно они никогда сна-
рядов не видели. Они готовы были пихать 
снаряды за пазуху, куда угодно. Заряжающий 
Соловьёв и впрямь стоял в затруднении с дву-
мя снарядами на руках, как с младенцами. 
Класть уже было некуда. 

Это значит, что танкисты сильно заскучали, 
ожидая хорошего горячего боя. 

Майор Максимов, созвав командиров экипа-
жей, поставил боевую задачу. Немцы бежали 
в следующее селение С., но там, видимо, были 
остановлены подброшенными им резервными 
войсками и теперь готовятся к обороне. Про-
ломить их оборону и гнать дальше. 

Астахов со своими машинами на первом 
этапе боя опять во втором эшелоне. Потом вид-
но будет, где нужней всего окажутся КВ. 

.. .Незадолго до рассвета белые танки-мамон-
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ты и 'гаіжи-малютки, облепленные и окружён-
ные со всех сторон одетыми в маскировочные 
халаты пехотинцами и автоматчиками, двину-
лись в бой. 

Перед селением открылось чистое поле. Тут 
немцы встретили »нас огнём противотанковой 
артиллерии. Первые разрывы вражеских снаря-
дов послужили сигналом к развёртыванию. 

Слежу за ходом боя с наблюдательного 
пункта пехотного командира. Метким выстре-
лом немецкой пушки уже снесло башню одной 
из малых головных машин. Ещё у двух под-
биты гусеницы. Немцы видят свой успех, уси-
ливают миномётный и автоматный огонь по на-
шей пехоте. Бойцы залегают, танки стараются 
расе редоточиться... 

Временная заминка в наших рядах стано-
вится слишком явной, чтобы её не мог не за-
метить противник. Наглость фашистов нара-
стает. Когда наши машины бросились вперёд, 
увлекая за собой пехоту, немцы засыпали их 
градом снарядов и мин, изолируя от пехоты. 
Больше того: отдельные немецкие роты с виз-
гом и рёвом пошли в контратаку. 

В воздух взвились две зелёные ракеты. На-
конец-то долгожданный сигнал — вызов тан-
ков КВ. 

От моторного гула KB содрогнулись земля 
и воздух. Из-за перелеска около дороги вырва-
лись и пошли вперёд развёрнутым строем тан-
ки-крепости. Немцы шквалом сплошного огня 
обрушились на них, — но где там! Сухопутные 
-броненосцы — белые мамонты неумолимо дви-
гались вперёд через это огненное море. 
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Веселее стало и нашей пехоте: прикрываясь 
стальной грудью опередивших её танков, она 
перекатами начала продвигаться дальше. На 
астаховской правофланговой машине взметнул-
ся вверх белый диск люка. Три раза сверкнул 
красный флажок. Ага! «Третья машина, вры-
вайся в деревню». 

Третья машина лейтенанта Чиликина окута-
лась внезапно чёрным дымом богатой смеси. 
Затем до нашего слуха долетел взрыз полного 
газа. И вот стальная мощная крепость с лёг-
костью танкетки помчалась на третьей скорости 
прямо в лоб немцам. 

Сильный бинокль позволяет прекрасно ви-
деть, как заметались в разные стороны оше-
ломлённые немецкие артиллеристы. Они ведь 
били, они попадали, но это какое-то непроби-
ваемое чудовище. Оно продолжает мчаться впе-
рёд и вот-вот раздавит их своею тяжестью. 
Танк врывается в околицу, делает разворот 
вправо и начинает давить фашистские противо-
танковые орудия вместе с уцелевшей в ровиках 
прислугой. 

Впереди нас уже не грохот разрывов вра-
жеских мин и Снарядов, а грохот выстрелов тан-
ковых пушек, бьющих по новым и новым огне-
вым точкам противника. От времени до време-
ни мелькает из-за домов и деревьев свиреп-
ствующая там чиликинская машина. Даже над-
пись видна: «С новым годом!» 

С новым годом поздравили нас рабочие-ки-
равцы, с новым гробом поздравляем мы вас,, 
вшивые фрицы! 
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Надписи «С новым годом!» с одной стороны 
танковых башен, «За Родину, за Сталина!» с 
другой мелькают на поле боя всё чаще и ча-
ще. Танки врезались в расположение немецкой 
пехоты, только что пытавшейся перейти в 
контратаку, и теперь утюжили её с фланга на 
фланг, вминая в снег не успевающих отбегать 
немцев. 

Все пять KB через четверть часа были в де-
ревне и вместе с пехотой громили немцев, за-
стрявших в амбарах, на чердаках. Ещё через 
четверть часа мы все были в деревне. А танки 
продолжали преследование противника дальше. 

Перепуганная немчура в ужасе перед наши-
ми танками убегала сломя голову к себе в тыл. 
В следующих двух деревнях танкам не было 
оказано никакого сопротивления. Они проско-
чили там триумфальным маршем. Слышно 
было только, как впереди гулко раздавались 
короткие очереди танковых пулемётов или оди-
ночные выстрелы. Это наши добивали отстав-
ших и, видимо, перегружённых награбленным 
добром бандитов, 

С утра мы продвинулись ещё на пятнадцать 
километров. Танки подходили вплотную к 
крупному населённому пункту и железнодорож-
ному узлу, который немцы ещё на самых под-
ступах должны были наверняка защищать с 
особым остервенением. О крепком оборонитель-
ном противотанковом поясе в этом месте со-
общила и наша разведка. 

Астахов весь сиял. 
— Плечи хоть немного расправились, на-
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стоящее дело почувствовали, — с удовлетворе-
нием говорил он. 

Такими торжествующими ходили на корот-
кой остановке и командиры остальных ма-
шин — Ефимов, Чиликин, Калиничев, Гомозов. 
Экипажи старались пошире приоткрыть люки, 
чтобы явить всему свету свои хоть и чумазые, 
но довольные, улыбающиеся физиономии, пе-
рекинуться бойким словцом с друзьями из со-
седней машины. 

— Женя!—кричит Константинов во всё 
горло из водительского люка Дормидонтову. — 
Скажи чего-нибудь там насчёт немецких иллю-
зий. 

— Никакой иллюзии — одни контузии, — 
не растерявшись, отчеканил под общий смех 
Дормидонтов. 

...Рота получила на ходу новую, весьма от-
ветственную задачу: клещами обхватить де-
ревню Л. и, не ввязываясь там в бой с против-
ником, прорваться на пять километров вперёд, 
захватить железнодорожную и шоссейную ма-
гистрали, по которым подтягивались колонны 
немецких подкреплений. 

Майор Максимов садится в один из КВ. 
Двумя машинами он будет обходить деревню 
слева. Астахов с тремя—справа. Соединятся 
на дороге за деревней, в тылу у немцев. 

Деревня и в самом деле оказалась сплошным 
гарнизоном деревянно-земляных укреплений, 
каждое из которых имело мощные огневые 
средства, от пулемётов до крупнокалиберных 
миномётов и орудий. 
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— Крепкий сухарь. Если в лоб — зубы по-
ломать можно. Верный вариант предложили 
танкисты, — говорит пехотный командир. 

Идея обхода, сама по себе очень несложная, 
принадлежала Максимову с Астаховым. Овла-
деть коммуникациями армейского масштаба — 
это всё равно что перерезать артерии в живом 
организме. Ради этого можно пожертвовать 
даже ближайшей, совершенно естественной за-
дачей — блокировкой населённого пункта. Им 
займутся остальные машины батальона, и то 
только для того, чтобы втянуть в бой и от-
влечь внимание от обходящих фланги машин. 

Бой сразу же принял жестокий характер. С 
нашей стороны это была демонстрация, немцы 
же старались во что бы го ни стало прегра-
дить нам путь. Немецкая противотанковая ар-
тиллерия создавала настоящие огневые валы 
сопротивления. Снаряды с воем- и визгом рва-
лись на небольшой открытой площади, чуть не 
в метре друг от друга. Происходила страшная 
артиллерийская дуэль пушек, стреляющих из 
танков, и пушек, стреляющих по танкам. А в 
это время совершалось совсем незаметное, но 
самое главное дело- — проникновение тяжёлых 
танков в тыл к немцам. 

Вот уже и первый радиосигнал — донесение: 
«Деревню обошли, продвигаемся дальше». 

По этим сигналам и по сведениям, идущим 
от пехотных начальников, можно было безот-
рывно следить за развёртыванием событий 
дальше. 

А события были таковы: 
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На всю пятёрку K B обрушилась артиллерия 
одного из селений, находящегося справа от до-
роги. Этого танкисты не ожидали. Немедленно 
ввязываться в бой — значит отказаться от вы-
полнения задачи армейского масштаба. Майор 
Максимов и Астахов снова разделились: две 
машины, под командой майора, уходят вперёд, 
три, под командой Астахова, подавляют артил-
лерию, мешающую продвижению. Завязалась 
горячая схватка с артиллерией. Командиры 
орудий всех машин, повернув башни вправо, 
чуть ли не батарейным залпом били по дзотам 
противника. Но ведь танки умеют не только 
бить, но и давить. 

— Вперёд!—скомандовал флажком Аста-
хов, и тройка двинулась на деревню. 

С ходу били из орудий и пулемётов по огне-
вым точкам врага. Но вот из придорожных 
кюветов на танки, как саранча, бросились не-
большие группы пехотинцев — истребителей 
танков. Одни пускали по смотровым щелям 
ракеты, чтобы ослепить экипажи, другие на 
горбах волокли тяжёлые ящики с фугасами. 
Очевидно, это и были «ударные пехотные от-
ряды». 

— Ага! По инструкции!—соображают пу-
лемётчики. — И мы её знаем не хуже вашего! 

По истребителям дали несколько пулемётных 
очередей. Срезало половину расчётов. Но гады 
всё-таки подползали вплотную к танкам, и пу-
лемётом нельзя было их достать из-за мёрт-
вого пространства. Тогда танкисты начали за-
брасывать их из люков ручными гранатами — 
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«лимончиками», и эго сразу освобождало место 
вокруг машины. 

Не забывали бойцы и о взаимной помощи 
друг другу в разгаре боя. 

Когда на танк Астахова удалось взобраться 
одному из истребителей, радист Калиничева 
Шишов дал по нему такую меткую и красивую 
пулемётную очередь, что, по словам экипажа, 
немца с танка «как корова языком слизнула». 

Все три мамонта продолжали с ожесточе-
нием рваться вперёд и давить в глубоком снегу 
фашистов. 

Вот уже и сами дзоты, противотанковые 
пушки. Но под стальными лапами белых чудо-
вищ всё хрустит, как лесной валежник. 

Раздавив по три-четыре дзота с десятками 
фашистов, застрявших в них, танки пустились 
догонять свои машины. 

Те были далеко, — слишком увлеклись про-
движением. Перескочив железную дорогу, они 
умчались иа семь километров вперёд по шос-
сейной, где немцы перебрасывали в это время 
до полка мотопехоты. 

—• Разворот влево!—скомандовал второй 
машине Максимов, и оба танка перегородили 
шоссейную дорогу. 

Мигом сообразили, что надо делать, коман-
диры орудий. Пока танки крутились налево, 
башни на 90 градусов повернулись направо, 
пушками на мотоколонну. Не понадобилось ни-
какой команды и для того, чтобы открыть бег-
лый артиллерийский огонь по перепуганным на 
смерть фашистам. 
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— Это был для них большой сюрприз, — 
рассказывал после майор Максимов.—Когда от 
первых залпов взорвались вместе с пехотой го-
ловные машины, то на остальных грузовиках 
ошеломлённые немцы замерли, как истуканы, 
не зная, что делать дальше. Это как раз нам и 
нужно было, чтобы продолжать своё дело. 

Несколько машин, кое-как развернувшись, 
удрали обратно. На месте оставлено девять 
разбитых грузовиков с убитыми и ранеными 
фашистами. 

В это же самое время Астахов со своими 
машинами, окончательно оседлав железную и 
шоссейную дороги, вёл на них бой пять часов 
без передышки. Он не пропустил никуда ни 
одного поезда, ни одной автомашины. 

Танк Гомозова стоял на самом железнодо-
рожном переезде и вёл огонь в оба конца же-
лезной дороги. Бой был успешным, и всё-таки 
Гомозов остался почему-то недоволен. 

— На что сердитесь? — спрашиваю Гомо-
зова. 

— Некрасивый бой получился. 
— Какой же вам там красоты нехватало? 
— Сорвалось красивое. Бронепоезд фашист-

ский на меня было сунулся, а я, как дурак, за-
стрял на переезде и ни с места. Да ещё пяток 
-выстрелов дал в его сторону. Колёса ли обло 
мать об меня побоялся или выстрелы повлия-
ли, а только ушёл назад, и больше его не было 
видно. А какая бы драка красивая получилась! 
Танк с бронепоездом! Да разве доведётся те-
перь ещё раз так встретиться, — сокрушался 
Гомозов. 
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...Из боя вернулась машина Чиликина, так 
храбро сражавшаяся на дороге вместе с майо-
ром. 

Бросаюсь к закопчённым и опалённым раз-
рывами люкам. В чёрной утробе машины вдруг 
мелькнули, как комья снега, пучки марли. 

:— Ранены?! 
Из башни вынимали командира танка лейте-

нанта Чиликина с забинтованной и окровавлен-
ной головой. Но Чиликив — очень сильный и" 
рослый танкист, увидев свет и вздохнув пол-
ной грудью, сразу ожил. 

— Я сам, — тихо сказал он и, опираясь на 
плечи товарищей, стал на ноги. 

В голову был ранен и его командир орудия 
Мещанчиков. Осколки вражеского снаряда вы-
рвали их обоих из строя, когда они открывали 
люк. 

...Героически держался сегодня рядом с ма-
шиной командира роты Астахова экипаж Ка~ 
ливичева. В составе звена сухопутных броне-
носцев Калиничев устоял под напором и ар-
тиллерии и истребительных противотанковых 
фашистских отрядов. Восемнадцать раз Кали-
ничев атаковал за день фашистскую пехоту и 
всё-таки захваченную дорогу не отдал обратно 
немцам. Искусный водитель его Дормидонтов 
выделывал на поле такие головокружительные 
пируэты, что едва ли фашистские орудийные 
наводчики успевали ловить его на панораму. 

К концу боевого дня машина Калиничева 
пришла к сборному пункту со странным грузом. 
К выхлопным трубам наверху танка были 
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плотно привязаны ремнями два человека: к 
одной — раненый, в одних носках, красноарме-, 
ец, к другой — тоже раненый, но в больших 
русских валенках, фашист. 

— Что это значит? — недоумевали бойцы. 
— Переобуваться их привёз. Там не успели 

сделать, — ответил Дормидонтов. 
История такова: на поляне, где недавно про-

исходил бой и где наступило некоторое за-
тишье, Дормидонтов заметил ползущего-по сне-
гу раненого красноармейца. Только он подумал, 
как бы помочь этому бойцу, как из-за кустов 
вдруг выскочил и побежал к раненому долго-
вязый, сухой немец. Дормидонтов крикнул ра-
дисту Шишову: 

—- Стреляй гада! 
Но немец уже набросился на раненого бой-

ца. ЗавЯзалась борьба. Стрелять было нель-
з я — убьёшь красноармейца. Дормидонтов, вне 
себя от злости, на полном газу рванулся к ме-
сту схватки. 

Фашист уже успел стянуть с полуживого 
бойца его большие серые валенки и теперь то-
ропливо натягивал их на ноги, сбросив рваные 
опорки. 

— Коля, дорогой, не подведи, не упускай 
дьявола!—крикнул Дормидонтов Шишову. 

ІІІишов ясно видел, что- красноармеец ещё 
жив, но надо выждать, когда фашист отделится 
от него. Обувшийся в краденые валенки бан-
дит приподнялся и уже сделал несколько прыж-
ков к кустикам, но здесь-то длинная звучная 
трель шишовского пулемёта уложила бандита 
в сугроб. 
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— Забрать на машину раненого бойца! — 
приказал младшему механику-водителю Со-
ловьёву командир машины. 

— И немца тоже, — взмолился вдруг снизу 
.Дормидонтов. 

— Это зачем ещё? 
— На нём же наши валенки. 
-—- Хорошо. Забрать и его. 
Дормидонтов завернул машину. Соловьёв с 

Шитовым выскочили из люков, торопливо под-
хватили раненого красноармейца и немца. Пи-
сарев пристегнул их к разным трубам, и маши-
на примчала их вот теперь сюда, в безопасное 
место, — переобуваться. 

Валенки были немедленно возвращены по 
принадлежности их настоящему хозяину -— 
красноармейцу Нестеренко. Фашистскому же 
бандиту сделано серьёзное внушение не повто-
рять таких вещей больше никогда в жизни... 

Боевая задача по перехвату немецких авто-и 
железнодорожных магистралей была выполне-
на. Танкистов сменили на этом ответственном 
посту подоспевшие части нашей пехоты. 

Сколько радости, весёлых шуток, разговоров 
было бы теперь среди танкистов! Но сегодня 
не до торжества — из боя не вернулся лейте-
нант Астахов. 

Я припоминаю его красивое лицо с упрямым' 
лбом и серыми ясными глазами, весь путь на-
шего знакомства с ним от заводского цеха, где 
он собирал свой танк, до исходного рубежа для 
атаки. 

Неужели погиб? 
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IX . СМЕРТЬ КОМИССАРА Х А Р Ч Е Н К О 

Замещать командира тяжёлых танков Аста-
хова в сегодняшнем бою будет комиссар ба-
тальона Харченко. Эта весть мгновенно обле-
тела все экипажи, приунывшие после потери 
любимого командира. 

— Сам комиссар будет командовать нами — 
оживлённо передавали танкисты друг другу 
эту новость. 

Сразу повысилось настроение, спорее заки-
пела подготовительная работа к предстоящему 
бою. Все прекрасно знали, что такое быть под 
командой этого бравого комиссара. 

— За всех в ташке умеет работать: хочешь—-
машину поведёт, хочешь — стрелять из орудия 
будет. 

— В Финляндии танковой ротой командовал. 
— Оттуда-то и орден Красной Звезды. 
— Девять ранений осколками в голову имел.. 

Три, говорят, ещё не вынули... 
Комиссару Харченко, бывшему слесарю Дон-

басса, с Ковстантиновки, всего тридцать пять 
лет, но он совсем седой, с глубокими морщи-
нами на лице. Тяжёлое ранение в Финляндии 
оставило свой след. Но весёлые синие глаза и 
румянец на щеках от крепкого морозца моло-
дят комиссара. 

Он был человеком, влюблённым в слесарное 
дело, в станок, в мотор, в боевую машину. Пе-
ред началом боёв, несколько дней назад, он об-
лазил вместе с помощником по технической ча-
сти Бушковым и проверил лично сам все до 
одной машины, да ещё успел починить и пате» 
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фон хозяйской дочке Насте в деревне, где стоя-
ли биваком. 

И сейчас он снова возле машин, с которы-
ми предстоит идти, в бой. Оставалось тридцать 
минут до выхода на исходный рубеж для на-
ступления. Харченко подозвал к своей машине 
все экипажи. 

— Я командую вашей ротой, — все знают? — 
хриповатым голосом спросил он. 

— Знаем, знаем, товарищ комиссар, — бод-
ро отвечали танкисты. 

— Замечания, которые я сделал в маши-
нах, все запомнили? 

—• Запомнили. 
— Всё исправили? 
— Исправили. 
Далее комиссар ставит боевую задачу и за-

канчивает призывом: 
— Чтобы мне драться сегодня в три, в че-

тыре, нет, в десять раз злее вчерашнего. Во-
первых, надо расквитаться за командира Аста-
хова и его храбрый экипаж. Во-вторых, надо 
уложить не меньше сотни фрицев за двоих на-
ших раненых — Чиликина и Мещанчикова... У 
вас, товарищи, с вашими машинками уже есть 
славные дела. Ради дорогих кировцев, давших 
нам эти замечательные машинки, ради всех ра-
бочих и колхозников, которые нам прислали по-
дарки, ради Сталина давайте умножим эти дела. 

— По машинам марш! — уже сухо и отры-
висто скомандовал он и сам сел в машину Ефи-
мова. 

Когда комиссар упомянул о полученных по-
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дарках, каждый танкист с волнением вспомнил, 
день их раздачи. Сколько нежности, ласки, 
любви было в письмах, вложенных в посылки Г 

«Бейте фашистов беспощадно, деритесь храб-
ро! Мы скоро приедем к вам на помощь», — 
писали ученики средней школы с Урала. 

«На вас вся надежда, вам вся наша любовь 
и почтение», — написано детской рукой со слов 
неграмотного старика, колхозника из Челябин-
ской области. Свое почтение старик подкрепил 
оригинальным подарком. 

Это был большой кусок замороженного и 
обшитого холстом теста. Привезший подарки: 
мастер цеха Челябинского завода тов. Попов 
рассказал, что у старика на сборном пункте 
сначала не приняли этот подарок. Ему пришлось 
пожаловаться в обком партии. На новый год 
этот подарок был вскрыт комиссаром в присут-
ствии танкистов. В тесте оказался замороженный 
жареный гусь, а в животе у гуся... пол-литра 
водки. 

Потехи было не только на наш батальон, но 
и на все соседние части. 

Комиссар Харченко, показывая стариковско-
го гуся, сказал тогда: 

— Чуете, что это такое? Это кровная лю-
бовь, это преданность, объяснить которую даже 
слов нехватает. На эти подарки мы ответим 
уральцам своими подарками — боевыми успеха-
ми на фронте. 

И комиссар весело добавил: 
— А уж старик-уралец может быть уверен, 
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что за одного' замороженного гуся сто заморо-
женных фрицев будет обеспечено. 

...KB ушли в бой. Они целый день сража-
лись на подступах к крупному населённому пун-
кту, истребляли живую силу врага, пытавшего-
ся несколько раз контратаковать наши войска. 
Танкисты с особым искусством утюжили залег-
шую в снегу немецкую пехоту. Фашистские 
стрелки и пулемётчики не успевали удирать от 
налетавших на них танков. В рыхлом снегу они 
тонули, как в глубокой тине, — вытащит одну 
ногу, застревает другая. А тут-то их как раз 
и настигает карающая стальная громада, вдав-
ливая всем своим пятидесятитонным' - весом не 
только в снег, но и в землю. 

Машина комиссара всем подавала пример. 
Да и вёл её самый лучший водитель — Кон-
стантинов. 

Во время бои в башню слева ударил тяжё-
лый немецкий снаряд. Он оглушил, контузил 
командира орудия Кустова и радиста Ведищева. 
Тогда, чтобы не прекращался пушечный огонь 
танка по крупному блиндажу, комиссар самсгал 
за орудие и дал десяток выстрелов, пока не 
уничтожил мешающую продвижению огневую 
точку. 

Но вот в одном месте танки двинулись со-
вместно с пехотой на штурм сильно укреплённо-
го рубежа немцев. Надо было от имени танки-
стов обратиться к пехотинцам с коротким при-
зывом не отставать, взять совместным ударом 
немецкие укрепления во что бы то ни стало. 
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Комиссар Харченко откинул верхний люк и, 
обращаясь к бойцам, крикнул на всё поле: 

— Вперёд! За нами, храбрые пехотинцы! 
Смерть фашистским гадам! 

Фашистский снаряд со звоном разорвался о 
командирскую машину. Люк сразу захлопнулся. 
Комиссар смолк. Машина в тот же миг рвану-
лась в атаку, и пехотинцы, видя, что комиссар 
псвёл их на штурм, с криком «ура» ринулись 
за четвёркой могучих танков. 

В двадцатиминутной схватке решился исход 
боя. Iанки уже свободно дефилировали по не-
мецким блиндажам и окопам, пехотинцы прика-
лывали штыками сопротивляющихся фашистов. 

— Вот это танкисты!—восхищались пехо-
тинцы храбростью боевых друзей. 

— Вот это славная пехота!—восторгались 
танкисты. 

— А комиссар-то, комиссар-то какой! Герой 
настоящий! 

...Танки вышли из боя и возвращались на 
сборный пункт для заправки и пополнения бое-
комплектом. 

Головная командирская машина, как пока-
залось мне, шла очень тихо и вяло, а из отки-
нутого люка пока не видно было весёлого лица 
комиссара. И никому не понравилась эта мед-
ленная, тягучая походка танков, будто потер-
певших аварию. 

•— Что случилось? — тревожно закричали 
мы, бросаясь навстречу. 

Но голоса наши потонули в гуле моторов, 
как птичий крик во время грозы. 
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Машины стали и тут же были заглушены, 
как по команде. Танкисты разом показались из 
люков и неуклюжими движениями стали зачем-
то снимать с себя кожаные шлемы. 

И вот в сумеречной тишине прозвучали 
скорбные слова какого-то командира: 

—• Товарищи! У нас нет больше нашего ко-
миссара! 

У всех дрогнули сердца, в глазах заискри-
лись слёзы. 

Я видел, как плакали люди, не боящиеся 
смерти. 

Комиссар Харченко был убит разрывом сна-
ряда в открытом люке в тот момент, когда он 
звал пехотинцев на штурм. Слова, прогремев-
шие по всему полю: «Смерть фашистским га-
дам!»— были последними его словами. 

Уже мёртвый, комиссар вёл бойцов в атаку. 
Механик-водитель Константинов умчал тело ко-
миссара вперёд; люди видели, как белоснежная 
комиссарская машина, словно вихрь, врывалась 
в глубину немецкой обороны, сокрушая всё на 
своём пути. В танке лежало бездыханное тело 
Харченко, но он оживал в том боевом вдохно-
вении, которое охватило бойцов. Константинов 
понимал, что никто ещё не знает о смерти ко-
миссара — все думают, что он жив и показы-
вает своим примером, как нужно драться. И 
механик-водитель, стиснув зубы, бросал маши-
ну с недвижно лежащим комиссаром в самые 
опасные места. З а ним, за танком комиссара, 
следовали другие машины, и эта сила была 
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столь неукротимой, что через час с лишним ®т 
немецких укреплений остались лишь обломки. 

...Вечером состоялись похороны комиссара. 
Над могилой командир батальона Максимов 
призвал бойцов к беспощадному мщению нем-
цам за смерть любимого комиссара. 

Троекратный ружейный салют проводил 
комиссара в могилу. 

В этот день вступили в партию отличив-
шиеся в боях с врагами Родины Большунов, 
Тендигный, Кононов, Гордеев. О приёме в 
члены партии подали заявление Константинов, 
Гомозов, Кустов. 

На смену погибшему большевику-комиссару 
в партию пришли им же воспитанные, предан-
нейшие молодые патриоты нашей Родины. За 
смерть героя-комиссара они отомстят стократно. 

X. Д В О Е С У Т О К В О С А Ж Д Ё Н Н О М Т А Н К Е 

Командование батальона принимает все ме-
ры к тому, чтобы найти танк командира Аста-
хова. Но идут уже вторые сутки, а его нигде 
нет, нет и на поле боя, где его видели в послед-
ний раз. 

Неужели подбили и увели к себе немцы? 
Снова и снова посылали разведку вперёд, к 

линии обороны немцев, но результатов ника-
ких. 

Машины снова ходили в бой, возвраща-
лись, и всякий раз первым вопросом вернув-
шегося экипажа было: 
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— Не слышно ли что про командира? 
И опять те же отрицательные ответы. Гак-

кисты никак не могли примириться с постиг-
шим их горем. 

Младший механик-водитель Кнутов пережи-
вал эту потерю особенно остро. Он и не скры-
вал своих чувств. Кнутов молча отходил к 
своей машине, облокачивался на гусеницу и 
тихо плакал. В машине остался его лучший 
друг, с которым он служил всё время в одной 
части, — Леонид Киреев. Они любили друг 
друга. Даже письма домой писали сообща. 
Припоминается, как в теплушке, в пути от за-
вода к фронту, они лежали на нарах рядом и 
о чём-то подолгу говорили. 

Так же, как и вчера, вернувшись из боя, 
стоял Кнутов около своей машины и грустил. 
Товарищи приглашали его обедать, но он упор-
но отказывался. 

И вдруг радостная весть: 
— Живы астаховцы! 
Кто сказал, где сказал, пока неизвестно. 
Кнутов сорвался с места и побежал на 

командный пункт. Сюда сбежались многие. В 
окружении танкистов перед командиром сидели 
на разостланном брезенте чёрные, худые, с 
провалившимися глазами раненный в руку 
Приданников и водитель Астахова Тендитный. 
Они рассказывали: 

— Машина в позавчерашнем бою вырвалась 
далеко на фланг немецкой линии обороны и от-
туда вела удачный фланкирующий огонь по 
«сему переднему краю. Но вот тяжёлым враже-
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ским снарядом разбито ведущее колесо. Маши-
на вертится на месте. Увидев это, немцы об-
рушили на нас огонь всех своих батарей. В ма-
шине целый час стоял сплошной гром от уда-
ряющихся о броню и рвущихся снарядов. За-
глох мотор, застопорилась пушка. От своих 
войск нас скрывала роща, и мы не могли по-
дать никакого сигнала. Наконец, немцы прекра-
тили артиллерийский огонь и чуть ли не целым 
батальоном с гранатами и фугасками бросились 
к нашему танку. 

— Только со ста метров стреляйте, — не-
сколько раз предупредил нас Астахов. 

Три наших пулемёта, наведённые на немцев, 
молчали. Ребята выгадывали метр за метром, 
секунду за секундой, чтобы побольше скосить. 

В танк полетели первые ручные гранаты, и 
мы, точно по сговору, обрушили на фашистов 
трёхствольный пулемётный залп. Немцы снача-
ла залегли, но затем продолжали подбираться 
ползком. 

Мы били их по одиночке. Проволынили так 
несколько часов, старались не тратить много 
патронов, каждый сознавал, что' теперь в каж-
дом патроне — наша жизнь. 

К вечеру немцы откатились на двести мет-
ров в свою сторону. Астахов приказал Кирееву: 

— Покидай танк, ползи к своим, укажешь, 
где находимся. 

Старший сержант Киреев, забрав пяток руч-
ных гранат, открыл осторожно люк и осмот-
релся. Кругом тишина. Он соскользнул на снег 
и пропал безмолвно в ночной темноте. 
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Ночью немцы небольшими группами подкра-
дывались к танку, но близко не подходили.Нас 
очень удивляла их сверх-осторожность: ведь 
темнота же им помогает, почему они не хотят 
ни. поджигать, ни взрывать танк? 

—• К себе увезти собираются,—- догадали :ь 
мы. 

Занималось утро, но ни Киреева, ни помо-
щи не было слышно. Астахов снова приказал: 

— Приданников и Тендитный, готовьтесь 
уходить к своим. Задание то же, что и Кирееву. 

— Товарищ командир, разрешите остаться 
с вами до конца и погибнуть, если нужно, — 
попросили мы Астахова. 

Но ведь вы знаете, какой он... 
— Вот этого-то как раз и не нужно — поги-

бать. Хватит вот нас двоих с Махалёвьш. 
Уходите. 

Снарядившись гранатами, мы тихонько' по-
кинули машину. Метров двести на животах 
ползли к лесу, а как попали в рощу, пустились 
по компасу бегом в свою сторону. Вот мы и 
пришли... 

Как ни велика была радость в батальоне по 
поведу обнаружения танка, но Кнутов эту ра-
дость, конечно, не мог ещё разделять в полной 
мере. Судьба друга его Леонида Киреева пока 
ещё вызывала тревогу. 

К подбитому танку снарядили небольшую 
экспедицию из трёх человек, среди которых 
был и 1 ендитный. Она должна была выбрать 
подходы буксировочных танков к машине Аста-
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хова. Кроме того, этой тройке поручено про-
браться в самый подбитый танк с мешком про-
дуктов для Астахова и Махалёва. 

Командир батальона, майор Максимов, на-
писал Астахову записку: «Товарищ Астахов, 
гордимся вашим поведением. Мы поможем. 
Ночью или завтра эвакуируем. Держитесь. 
Будьте здоровы. Максимов». 

Старший сержант Кнутов подошёл к полит-
руку тов. Щ'ербак и попросил включить и его 
в экспедицию. Политрук разрешил Кнутову 
снаряжаться и идти к танку. 

Экспедиция ушла в сторону немцев. Немцы 
открывали суматошный пулемётный огонь вся-
кий раз, как только замечали движение на го-
ризонте. Всю ночь они перекрёстным огнём пу-
лемётов, а иногда и выстрелами из миномётов 
прикрывали подход к танку. Танкисты замети-
ли, что немцы проводили в это время вокруг 
подбитого танка какие-то странные инженерные 
работы. 

Что бы это значило? 
К утру немцев на поле совсем не стало, во-

круг тайка не было ни души. 
Командир батальона решил, несмотря ни на 

что, приступить к эвакуации танка. Уже сорок 
восемь часов танк находился во вражеском 
окружении. И вот, когда буксировочные танки 
готовились выскочить на помощь Астахову из 
рощи, в которой они притаились, точно из-под 
земли вырос сам Астахов. 

— Товарищ командир, откуда? 
— Из машины. 
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— А мы к ней. 
— Сейчас нельзя. Погибнете. Ганк окру-

жён минами. 
Оказывается, всю ночь немцы работали во-

круг машины, закладывали в отдалении от неё 
(а не под неё) ящики с фугасами. Астахов 
разгадал тогда их коварный замысел: немцы 
хотели подорвать не его подбитую машину, а 
те, которые должны обязательно придти сюда 
для буксировки. 

«Надо предупредить своих», — решил Аста-
хов и отослал с этой целью последнего члена 
экипажа Махалёва. 

Оставшись один, Астахов заметил, что из 
рощи к нему всё-таки намереваются подойти 
буксировочные машины. Немцы в это время 
нарочно спрятались, чтобы не мешать подходу 
танков к месту своей гибели. 

Астахов принимает последнее решение: по-
кинуть танк. Это очень тяжело — бросить род-
ную машину. Он никогда бы этого не сделал, 
но ради спасения других машин и многих жиз-
ней дорогих ему товарищей он всё же покинул 
машину, предварительно испортив оружие и 
забрав с собой последний пулемёт. Он во-вре-
мя приполз к буксировочным танкам и преду-
предил их о грозящей опасности. 

Через некоторое время появился и Маха-
лёв. С помощью специального подразделения 
сапёров удалось немного позднее благополуч-
но эвакуировать подбитую машину. Хитрая 
затея фашистов благодаря бдительности и сме-
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ласти' командира машины с позором про-
валилась. 

Через несколько часов после этого, к вели-
кой радости всех экипажей KB, а особенно 
Кнутова, нашёлся и пятый член экипажа — 
старший сержант Киреев. Отправленный с за-
данием командира, он сбился с пути и двое су-
ток бродил по лесу, не зная, на своей ли он 
территории или в тылу у немцев. Санитары 
одного из стрелковых полков подобрали в лесу, 
легко раненного в ногу Киреева. 

За двое суток своего пребывания в самом 
логове врага экипаж Астахова истребил более 
сотни фашистов. А до того как он был подбит, 
раздавил две батареи, стоявшие на открытых 
позициях, и разрушил снарядами четыре 
дзота. 

Немало тревожных минут и часов пережи-
ли мы за судьбу отважного экипажа. 

И вот все астаховцы снова в сборе. Сидят 
в большой хате на полу, на брезенте, и лю-
бовно чистят механизмы танкового оружия. 
Точь в точь такими я их видел в цехе Киров-
ского завода на сборке танков. 

Сидели они тогда и перебирали да смазы-
вали пулемёты, проверяли электроаппаратами, 
различные танковые приборы. 

— Ну, как, будут работать? — дружески 
спросил тогда зашедший в цех директор завода. 

— Будьте уверены, товарищ Зальцман. Раз 
из ваших рук да в наши руки — заработают 
классически! 
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X L В П Е Р Ё Д CO ЗНАМЕНЕМ СОВЕТОВ.' 

В освобождённых деревнях и сёлах нас 
первыми встречают партизаны. Немцы ещё не 
выбиты из деревни, ворвавшиеся в неё танки 
с пехотой крушат последние точки сопротив-
ления, с чердаков и из подвалов ещё продол-
жают палить фашисты, а уж, откуда ни возь-
мись, рядом с танками, плечом к плечу 
с пехотинцами появляются люди с автомата-
ми, гранатами и пулемётами в руках. Это — 
местные партизаны. Они помогают войскам 
выковыривать и уничтожать остатки фашист-
ской нечисти. 

Они знают все закоулки, погреба и подва-
лы деревни и давят там фашистов, точно кло-
пов морят в собственной избе, в давно знако-
мых пазах и щелях. 

Деревня очищена. К группе партизан с 
ещё не С С Т Ы Е Ш И М И автоматами подбегает наш 
Беланчевадзе. 

— Шатёрчик!—кричит он молодому муж-
чине в чёрном пиджаке, отдающему какие-то 
распоряжения. 

Мужчина обернулся и долгим испытующим 
взглядом посмотрел на Беланчевадзе. Затем 
он весь вдруг загорелся, с детским восторгом 
воскликнул: 

— Ильюшка! Ты ли это! 
Друзья расцеловались. Бывшие студенты 

Московского технологического института узна-
ли друг друга. Ласково звучит старая инсти-
тутская кличка «Шатёрчик» — от слова шатёр, 
имевшего для них какое-то значение. 
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— Так ты партизан, значит, Шагёрчик? — 
спрашивает Беланчевадзе. 

— Как видишь. Даже комиссар отряда. 
Вот познакомься: командир отряда. 

— Анатолий, — подавая руку Беланчевадзе,. 
представился командир отряда, невысокий, 
круглолицый, с командирской выправкой муж-
чина, с немецким автоматом за спиной. 

— Где же вы побывать успели? — допыты-
вался Беланчевадзе. 

— Вот здесь и были, — широким .жестом 
вокруг показал нам комиссар. — Вам продви-
гаться помогали. 

— Как, нашим танкам? 
— Вот именно. Тоня! Галя! Борис! Митя! — 

крикнул комиссар, и к нему подбежали моло-
дые партизаны и партизанки. — Вот они как 
раз переходили фронт, разведали и порекомен-
довали вам путь, по которому вы сюда и 
добрались. 

Мы сбросили рукавицы и крепко-накрепко 
с благодарностью пожали руки нашим моло-
дым друзьям. 

1 рое из них оказались «сродни» нашим 
танкистам — бывшие шофёры, трактористы. 
А Тоня — бывшая швея, ныне лучшая автомат-
чица отряда. 

— Мастерица художественной строчки по 
немцам,—шутливо рекомендовал её комиссар. 

Партизаны рассказали о своих героических 
делах в тылу у немцев. У них погиб первый 
командир отряда, бывший директор маслоза-
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вода, товарищ Томсон. Зато его смерть жесто-
ко отомщена: отрядом убиты сотни фашистов. 

Когда убили командира отряда, партизан, 
пожилой колхозник тов. С., решил украсть по-
руганное тело командира из деревни и похоро-
нить его-. Тов. С. пробрался в деревню, на-
шёл там, вблизи немецкого штаба, ещё не 
убранный труп командира. Он забросал грана-
тами окна штаба, а сам во время суматохи увёз 
на салазках тело командира. Любимый всеми 
командир был торжественно похоронен в лесу, 
в присутствии всего отряда. А на деревьях 
сделали зарубки, чтобы потом найти могилу и 
поставить достойный памятник герою. 

...В освобождённом нами селе Подборовье 
состоялось собрание колхозников совместно с 
танкистами. Выбирали депутатов в сельский 
Совет. 

К одной из уцелевших от немецкого разгро-
ма хат пришли советские люди, пробывшие 
более трёх месяцев под игом фашистских 
вандалов. Большинство среди них —женщи-
ны. Немало стариков и ребят. Мужчины на 
войне. 

Как и в былое время, стол президиума на-
крыт красной материей. На столе портрет 
Сталина. 

Перед выборами депутатов в сельсовет за-
читали акт о зверствах, учинённых фашиста-
ми в Подборовье. 

Гневно звучит в морозном воздухе голос 
чтеца Чебыкина — радиста партизанского от-
ряда: 
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— ...«Немцами сожжено за время своего 
властвования семьдесят восемь домов. Расстре-
ляно и повешено сорок два человека: Демичев 
Иван Фёдорович — председатель сельсовета, 
Демичева Надежда Фёдоровна — активистка 
сельсовета, Сергухина Александра Тимофеев-
на, Иванова Валентина Николаевна, Захарова 
Степанида Яковлевна, Кушнарёв Николай 
Васильевич...» 

Бойцы не могли спокойно стоять на месте, 
они сжимали кулаки, казалось, вот-вот они 
без приказа и команды сорвутся с места, бро-
сятся к стоящим неподалёку машинам и умчат-
ся снова в бой — стрелять, давить, крушить 
ненавистных палачей и разбойников, мстить за 
поруганную честь и жизни советских граждан. 

Говорит жена красноармейца Карпычева. 
Плача и волнуясь от радости, она искренно 
приносит, нам, бойцам Красной Армии, благо-
дарность за подаренную ей и её односельчанам 
свободу. 

— Мы всё время надеялись, что снова уви-
дим белый свет и вас, наши родные. Знали, 
что нас освободят. И вот он! Он! — торже-
ственно воскликнула женщина, указывая паль-
цем на портрет Сталина. — Он наш освобо-
дитель! 

— Вы ведь, поди, прямо от него под наше 
Подборовье-то подкатили? — кивая на портрет, 
спросила у ближнего танкиста старушка. 

И танкист не без гордости, конечно, под-
твердил, что их действительно послал сюда 
товарищ Сталин. 
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Собрание выбрало депутатов в сельский Со-
вет: Карпычеву, активно помогавшую партиза-
нам, пятидесятидвухлетнего Алексеева, догола 
ограбленного немцами, Демичева — бывшего 
члена правления колхоза и партизана-радиста 
Чебыкина. 

На имя товарища Сталина было составлено 
и всеми колхозниками подписано трогательное 
благодарственное письмо, которое заканчива-
лось словами: 

«...И ещё рад низко кланяемся Вам, товарищ 
Сталин, вся наша округа со всеми сёлами и де-
ревнями, колхозами и хуторами. 

И несчётно раз шлём благодарение Вам — 
нашему отцу-освободителю — за то, что сбро-
сил с нас трижды проклятую фашистскую нем-
чуру. 

Живи веки вечные, наш дорогой и родимый 
Сталин! 

Пускай живёт и крепнет и бьёт врагов не-
щадно днём и ночью, и на земле, и на небе, и 
на воде, и под водой наша могучая Красная 
Армия». 

Представители этой могучей Красной Ар-
мии, принесшие освобождение тысячам совет-
ских людей, давшие им возможность восстано-
вить свою родную советскую власть, теперь 
стояли тут же на собрании, гордые, радостно 
взволнованные. 

— Да здравствует советская власть! —• 
воскликнул кто-то. 

— Да здравствует великий Советский 
Союз! — откликнулись десятки голосов. 
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И троекратное «ура» танкистов, поддержан-
ное голосами всех колхозников, разнеслось по 
всей округе, по лесам и долинам и покатилось 
вперёд, в сторону немцев, как грозное преду-
преждение о скорой и окончательной их гибели. 

XII. ГЕРОИЧЕСКОЕ ИМЯ 

Это был ответственный день: надо было во 
что бы то ни. стало решить судьбу вражеско-
го узла сопротивления. Весь день шёл бой с 
переменным успехом. Наконец, назначена пос-
ледняя решающая атака. 

— Танкисты, не подведите! На вас будут 
смотреть с земли и с неба тысячи глаз, — обо-
дряюще сказал бойцам начальник танковых 
войск тов. Вершинин. 

В разгар самой атаки, когда головные ма-
шины с пехотой, посаженной на них, уже рва-
ли первую линию проволочных заграждений, 
нас атаковала со стороны солнца большая груп-
па вражеской авиации. То были штурмовики и 
истребители, но все с бомбовой нагрузкой. 

От убийственного пулемётного огня истреби-
телей и осколков разрывающихся бомб редели 
первые ряды нашей атакующей пехоты, на тан-
ках всё меньше становилось десантников-пехо-
тинцев. Ещё новые заходы истребителей, и 
всей атаке грозил бы провал. 

Именно в этот-то момент в строй немецких 
самолётов врезались два наших истребка. Они 
ворвались сюда, как соколы в стаю ворон, 
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бросаясь вправо и влево, учиняя в небе вели-
/кий хаос. Всей туче стервятников было уже не 
до земли. Надо было спасать каждому свою 
шкуру. 

Этим воспользовались пехота и танкисты, 
чтобы со всё возрастающим темпом продол-
жать атаку врага. 

— Горит! Горит! — истошно закричали 
вдруг со всех сторон не то встревоженные, не 
то обрадованные бойцы. 

— Горит! — торжествующе закричал кто-
то, и все увидели, как зажжённый фашистский 
самолёт, перевернувшись в воздухе, мелькнул 
крестами на плоскостях и свастикой на руле 
поворота. 

Заковыляли в воздухе одна за другой ещё 
две вражеские машины, с трудом планируя на 
•свои позиции. Но вот подбит один из наших 
самолётов. Он отваливает в сторону и спокой-
но, не снижаясь, идёт к себе в тыл. 

— Один, один остался, а их-то, сволочей, 
семёрка целая!—кричит кто-то с тревогой. 

В это время на земле, на самом гребне вра-
жеской обороны, шла смертельная схватка. 
Танки KB, проутюжив вдоль и поперёк ряды 
проволочных заграждений и освободив дорогу 
пехоте, громили вражеские доты и противотан-
ковую артиллерию. Со всех сторон разносилось 
могучее «ура» бойцов, ворвавшихся в узел со-
противления. 

А в небе в это время трагическая схватк'а: 
один против семи. Наш истребитель крутил их 
вокруг себя несколько минут. Под громкое 
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«ура» снизу он сбил ещё одного «Мессершмиг-
та». И вдруг радостные крики оборвались: 
смертельно раненный сокол стал камнем падать 
вниз всё быстрей и быстрей... Расширились 
тысячи глаз, взметнулись тысячи рук — люди 
хотели поддержать падающую машину. 

Войска уже целиком владели так называе-
мым «недоступным» узлом сопротивления. 
Благодарили лётчиков, во-время подоспевших 
в атаку и выручивших всю боевую операцию, 
с великой горестью вспоминали трагический 
конец героя-истребителя. Но никто не знал 
его имени. 

Часом позже узнали: лётчик, павший 
смертью героя на глазах у тысяч советских 
воинов, — сын знаменитого полководца Красной 
Армии, лейтенант Тимур Михайлович Фрунзе. 

В глазах танкистов, этих суровых и таких 
же бесстрашных, как Тимур, людей, блеснули 
слёзы. 

— Таня Фрунзе там, на заводе... как пере-
живёт она всё это?., — сокрушённо прогово-
рил механик Кнутов. 

— Она нас провожала с завода... Он нас 
провожал в бою... — взволнованно прозвучал 
чей-то голос. 

Астахов встал с пенёчка, снял чёрный 
кожаный шлем. Встали и обнажили головы все 
танкисты. 

Клятву — беспощадно мстить фашистам за 
смерть Тимура, воевать с врагами так же, как 
воевал герой Тимур и его отец Михаил Ва-
сильевич Фрунзе, произносит Астахов. 
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— Клянёмся!—гулко раздалось в ответ. 
Комиссар батальона Ткаченко предлагает 

одному из танков KB дать в память о герое 
славное имя Тимура Фрунзе. 

Экипажи наперебой просят присвоить им 
это имя. 

— Нет, это имя получит только та машина, 
которая будет по примеру Тимура всех смелее, 
всех беспощаднее уничтожать фашистов. 

Так началось соревнование за героическое 
имя. 

Х Ш . СТАРАЯ РУССА 

Два древних города, как два родных брата, 
стоят по обе стороны голубого Ильмень-озера: 
Старая Русса и Новгород. Белые зимние поля, 
снежные холмы — многое повидала эта земля 
на своём многовековом историческом пути, 
Здесь шумела новогородская вольница, разве-
вались знамёна в кровавых битвах с захватчи-
ками-иноземцами. Гул исторических схваток 
как бы звучит ещё среди этих полей. Древняя 
Россия. Великая, непобедимая, вечно молодая. 

Город Русса в руках у немцев. С наших по-
зиций он виден отчётливо: недавним пятидеся-
тикилометровым броском через замёрзшее озе-
ро Ильмень и его притоки — подлинный ледо-
вый поход сквозь метель, глубокие снега, под 
свирепым ветром — мы . подошли к городу 
вплотную, очутились под самыми его стенами. 

Из трёхсот населённых пунктов Старорус-
ского района нашими войсками освобождено 
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уже более половины. Лыжные отряды совмест-
но с партизанами перерезали многие питатель-
ные железнодорожные и шоссейные магистра-
ли, идущие с запада к Старой Руссе. Один из 
лыжных отрядов ворвался на окраину города 
в лагерь военнопленных и освободил несколько 
сот человек. Здесь были и военные и граждан-
ские люди. 

Освобождённые пленные прихватили с со-
бой немецкого лагерного жандарма. Вот он 
сидит перед нами — долговязый, небритый, 
весь от макушки до сапог покрытый какой-то 
рыжей ледяной коркой. 

— Что это за корка такая? 
— А огуречный рассол, — отвечает один из-

пленных,—он от нас в бочку с рассолом спря-
тался... Мы его вытянули, пока привели—под-
мёрз. 

Оказывается, услышав автоматные очереди 
лыжного батальона, пленные, не дожидаясь 
освобождения, подняли восстание. Выломали 
двери бараков, выбежали наружу. Жандармы 
пустились наутёк. Рядом был интендант-
ский склад, и жандармы прятались в пустые 
бочки, кадушки с солёными огурцами. Плен-
ные находили их здесь. Месяцы страшной жиз-
ни в плену, побоев, мучений, издевательств 
оказали своё влияние: дорвавшись до своих 
мучителей, люди стали истреблять жандармов. 
Только один уцелел. Его вытащили из бочки 
с рассолом и привели к нам: тог самый, что 
покрыт ледяной коркой. Теперь он сидит а 
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углу, подобострастно и испуганно глядя на 
окружающих. 

— Пусть скажет спасибо, что не засоли-
ли, — заканчивает рассказчик под общий смех. 

Рассказ следует за рассказом, каждому хо-
чется поведать о своих муках. Вот Войтов Ни-
кита — худощавый дядька с хриплым голосом, 
длинной бородой и усами. На вид ему не ме-
нее четырёх десятков. Но Войтов — хлопец 
двадцати лет. Немецкий плен каждый месяц 
старит человека на пять лет. Хорошо, если 
только старит: люди умирают сотнями. Нетоп-
ленные землянки, голод... 

— В декабре, — рассказывает Войтов, — по-
везли нас несколько сот человек на работу в 
Дно. Мороз лютущий. Посадили полуголых на 
открытые платформы. Говорим переводчику: 
замёрзнем, ведь голые. Смеётся, паразит: «Не 
сдохнете, голым работать легче, а сдохнете, 
тоже не беда». 

Едем. Ну, от мороза и ветра стал, конечно, 
народ коченеть. Падают с ног — кто на плат-
форму, а кто и совсем под вагоны. Таких охра-
на пристреливала. 

Пленные отомстили жандармам сполна. 
Пути снабжения старорусского немецкого 

гарнизона перерезаны нами со многих сторон. 
Гитлеровцам здесь с каждым днём становится 
всё тяжелей физически и морально. 

Этому немало способствуют партизаны. Из 
небольшой группки, ядра районного актива, 
действовавшей в Старорусском районе с пер-
вых дней вторжения немцев, выросли крупные 
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отряды, среди которых знаменитый отряд «Ива-
на Грозного». Перед ним немцы испытывают 
почти мистический страх. Только за последний 
месяц в городе и пригородах истреблено пар-
тизанами сто девяносто шесть фашистов, двад-
цать три автомашины со снарядами, один 
штабной автобус, сбит один бомбардировщик, 
взорвано гри железнодорожных моста и два 
склада. Партизанам и Красной Армии всемер-
но помогают жители самой Руссы и всего 
района. 

Горожане и колхозники не склонили свои 
головы перед немецкими оккупантами. Когда 
фашисты объявили набор добровольцев для 
поездки «на полгода» на работу в Германию, 
ни один человек не откликнулся на призыв. 
Тогда глашатаи «добровольности» взялись за 
кнут. Согнали насильно людей, повели под 
стражей. Началось бегство: «добровольцы» 
удирали как кто мог и куда мог. Немало но-
вых бойцов -дал этот «набор» партизанским 
отрядам. 

В городе, рядом с комендатурой, находится 
городская управа с белогвардейцем Быковым 
во главе. 

— Долговязый такой, рыжий, слюнявый, 
худой, в новом, совсем неношенном костюме, — 
так рисуют городского голову жители, бежав-
шие от немцев. 

— Пришёл я как-то к нему, — рассказы-
вает гражданин Филиппов, — окажите, мол, 
медицинскую помощь, пострадал от взрыва. 
«Где, от какого взрыва?» — спрашивает. 
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«Да, — говорю, — господа немцы, их благоро-
дия, в одном месте гуляли, баловались, реши-
ли пошутить, да и кинули из окна в прохожих, 
гранату. Осколок в меня и угодил».—«Что,— 
говорит, — ты действия господ офицеров осуж-
даешь? Ты критики захотел? Вон отсюда!». 

Так я и зализывал свои раны, как собака. 
Во всём городе немцы открыли только одну 
амбулаторию, да и то платную: десять марок 
приём, а самая высокая зарплата в городе трид-
цать марок в месяц... 

Ни одна школа в городе и районе не рабо-
тает. Учителям под угрозой расстрела было 
приказано сжечь все до единого произведения 
русских классиков. Потом к русским присово-
купили мировых и даже немецких классиков — 
всё в огонь. 

Специальными афишами немцы объявили: 
Старая Русса — исконный немецкий город. 

Желая, видимо, придать городу «немецкий» 
облик, гитлеровцы загнали скот в древний со-
бор, повесили на перекрёстках главных улиц 
трупы замученных ими людей, открыли дома 
терпимости, куда силой затаскивают женщин 
и девочек-подроотков. Да, после всего этого 
вид у города стал действительно немецким. 

Впрочем, даже гитлеровские воротилы ста-
ли несколько в тупик от подобного онемечива-
ния. Оказалось, что в городе за время немец-
кой оккупации заболело венерическими болез-
нями двадцать процентов всех женщин, загнан-
ных немцами под угрозой расстрела в дома 
терпи,мости. Приказ, объявивший это, не отри-
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цает, что болезнь занесена немецкими офице-
рами и солдатами. Приказ обращается к боль-
ным солдатам с настоятельным советом не 
насиловать женщин. Забота о населении? Нет, 
о самих себе: «Один больной солдат может 
сделать больными десятки других...» А не-
счастные женщины? Наплевать, вот ещё 
нежности! 

Висит объявление: «При рождении девято-
го живого ребёнка или седьмого сына родители 
имеют право выбирать в крёстные Адольфа 
Гитлера или имперского маршала Германа Ге-
ринга». 

А рядом на улице повешены две-беременные 
женщины — Нилова и Бойцова. Тут же висит 
третья женщина — Прокофьева, после которой 
осталось четверо маленьких ребят. З а что по-
вешены эти женщины? Так, для острастки. 

Так, для острастки, расстреляли гражданина 
Смелова. А его двухлетнего сынишку оставили 
на морозе умирать. Мальчугана подобрали пар-
тизаны, оттёрли снегом ручки и ножки, взяли 
ж себе в приёмыши. 

Казням и издевательствам нет конца. На 
улицах и площадях трупы повешенных, покачи-
вающиеся на зимнем ветру. Кто эти несчаст-
ные люди? Какие преступления они совершили? 

Один защищал свою жену от немецкого 
офицера. На виселицу! Другого сочли партиза-
ном за то, что он случайно оказался рядом, 
когда партизаны обстреляли немецкий патруль. 
Н а виселицу! 

Так живёт население Руссы. Оно ненавидит 
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захватчиков. Оно страстно ждёт того часа, ког-
да »ад городом снова взовьётся красное знамя, 
когда предатели, мучители, палачи получат по 
заслугам за каждую пролитую слезу, за каж-
дую каплю невинной крови. 

Город совершенно обнищал и изголодался. 
Никаких магазинов, рынков нет и в помине. 
Двести граммов хлеба на несколько дней — вот 
паёк. Среди населения участились заболевания. 
Тифозных немцы расстреливают или застав-
ляют идти пешком через линию фронта: не-
сите, мол, заразу советским войскам! 

'Акты вредительства и саботажа разлагают 
немецкий тыл. В результате народных дивер-
сий на железных дорогах не проходит дня без 
катастрофы, аварии. Горят казармы, заселён-
ные немцами. Недавно загорелся четырёхэтаж-
ный дом тайной полевой полиции — сразу с че-
тырёх сторон. Сгорели все документы да,кста-
ти, изжарилось четыре десятка матёрых фаши-
стов. 

Трижды меняли немцы местоположение сво-
его- аэродрома в Старой Руссе, и каждый раз 
он разрушался нашей авиацией: цель была 
указана друзьями снизу. Этим же способом бы-
ли уничтожены три склада с горючим и один 
склад с боеприпасами. 

Пройдите по улицам. Вы увидите группу 
людей во-зле немецкого объявления. Подойдите 
поближе. Рядом с немецким приказом наклеена 
подпольная газета Старорусского райкома пар-
тии «Трибуна». Именно её-то и читают горо-
жане. Приблизится полицейский — переведут 
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глаза на объявление. Вот и поймай их за чте-
нием недозволенной литературы! «Мы немец-
кий приказ читаем!» 

Немцы до того обессилели в борьбе с улов-
ками расклейщиков «Трибуны», что даже соб-
ственные свои объявления стали печатать на 
листках со штампом «Трибуна». Может быть, 
мол, это привлечёт читателей к объявлениям? 
Не привлекает. 

На Ильмене и вокруг Ильменя фашисты по-
лучили немало ударов. Что ж, история подчас 
и повторяется. Всыпали на Ильмене, получат 
и на Чудском озере, так, как получили некогда 
их прадеды, псы-рыцари, от русского полко-
водца Александра Невского. 

X I V . Т А Н К И П Р О Т И В Т А Н К О В 

В батальон прибыл полковник Катенин. В 
кожаном пальто, коренастый, добродушный, ре-
шительный. 

Полковника знали все: командиры по дав-
ней совместной службе в танковых войсках, 
бойцы по участию с ним вместе во всех самых 
сложных недавних боевых операциях. 

— Полковник приехал! — прокатилось по 
экипажам. — Весёлое дело привёз, наверное. 

Тов. Катенин, собрав в лесочке командный 
состав, сообщил: 

— Противник подбросил на наш участок 
фронта танковые части. Собирается совершить 
прорыв. Задача — не допустить прорыва, всту-
пить в бой, преградить путь немецким танкам... 
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Лица танкистов засияли. В глазах — огонь-
ки задора и буйного нетерпения. Ещё бы: бой 
с танками — это же настоящее счастье прива-
лило! Батальон, правда, и без того беспрерыв-
но в боях с вражеской пехотой, артиллерией, 
даже авиадесантами, но с .танками, с хвалёны-
ми танками немцев — первая встреча. 

— Вот померяемся силой... 
Подготовка к предстоящему танковому бою 

развернулась в экипажах, как к большому празд-
нику, но старший лейтенант Астахов был в 
огорчении: два танка из его пятёрки проходи-
ли сейчас полевой ремонт. Ремонтировалась и 
машина самого Астахова, получившая до сотни 
вмятин. 

Астахов окончательно расстроился. Высажи-
вать из танка кого-нибудь из командиров ма-
шин и самому сесть на это место' ему не хоте-
лось. Не участвовать же в бою он считал пре-
делом позора. 

— Вот что, Астахов, — подметив его на-
строение, сказал командир батальона, — будешь 
руководить боем танков с земли — с ближай-
шего к полю боя командного пункта пехотного 
начальника. 

Астахов повеселел. В нём заговорил быв-
ший пехотинец — командир роты. Уж туг он 
сумеет бросить танкистов в помощь пехоте в 
самый нужный момент, на самом нужном месте. 

...Пять часов тридцать минут утра. Тёмно-
синее, почти ночное небо ещё мерцало стайка-
ми серебристых звёзд. На запад уходил пол-
ный диск затухающей под утро луны. Воздух. 
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был чистый и морозный, но уже с привкусом 
наступающей весны. В нём плавал запах оттаи-
вающей в полдни сосновой смолы. 

Скрываясь в небольшом леске, танкисты 
прогревали машины, жадно вдыхая после бен-
зинового перегара этот здоровый лесной воз-
дух. Все машины, разбитые на группы и заняв-
шие исходные пункты для своих действий, бы-
ли готовы к бою. 

В пять часов тридцать пять минут с запа-
да послышался завывающий гул немецких бом-
бардировщиков. Бомбёжка рубежей — пред-
вестник вражеского наступления. Гул нарастал. 
Вот уже над нами громадная стая желтокры-
лых, чернопузых машин. Они строятся в круг 
для пикирования. Сейчас развернутся их чёр-
ные утробы, и оттуда вывалится смертоносный 
груз. Но куда ещё попадёт этот груз?.. Утрен-
ние весёлые звёздочки, казалось, затухали, 
заслоняемые их силуэтами. 

Первый, второй, третий самолёты, сделав по-
следний разворот в небе, с визгом пикируют на 
окраину нашего леса. Десяток оглушающих 
взрывов... Ждём следующих... Но... уже нет ни 
взрывов, ни пикировщиков. На воздушную бан-
ду напала внезапно группа наших истребите-
лей и увлекла их куда-то в сторону. 

И небо, минуту назад опоганен-ное грязно-
жёлтыми силуэтами фашистских «Юнкерсов», 
сразу чище стало, и звёздочки выглянули с 
ласковым мерцанием. 

С командного пункта поступило приказание 
полковника Катенина продвинуться своими 
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маршрутами на несколько сот метров вперёд, 
приготовиться контратаковать противника. 

Наши лётчики не дали фашистской авиа-
ции произвести необходимую обработку наме-
ченного для прорыва участка. Теперь это за-
хотела выполнить их артиллерия. Прикрываясь 
её огнём, на нашу линию обороны двинулась 
большими массами вражеская пехота. Сквозь 
треск пулемётов и разрывы снарядов донес-
лось глухое рычание танковых моторов. 

— Ага, пошли и поросята немецкие, — под-
шучивает водитель Константинов. — Сейчас 
поджарим, дайте только вырваться. 

Опытное ухо Константинова определило, 
что танков противника всего с полдесятка и 
что все они имеют средний и тяжёлый вес. 

Астахов, получив в своё подчинение груп-
пу танков, безотлучно находился с команди-
ром стрелкового батальона. Время от времени 
он информировал свою группу о ходе опе-
рации. 

Превосходящим силам противника удалось 
потеснить наши войска на одном участке и да-
же занять одну деревню. От деревни, впрочем, 
давным-давно осталось одно название. Все до-
ма и постройки уничтожены огнём. Но рядом 

-был узел дорог, через который могли бы ри-
нуться немецкие войска для развития успеха 
по прорыву. Этот узел и подступы к нему пол-
ковник Катенин и считал наиважнейшим участ-
ком, за который должны постоять прежде все-
то танкисты. 

Из глубины немецкого тыла вынырнули и 
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помчались к деревне шесть немецких средних и 
тяжёлых танков. Через деревню—путь к узлу 
дорог. 

— Пора, — решает полковник и, обменяв-
шись многозначительным взглядом с команди-
ром соединения, отдаёт приказание: — Группе 
Лукьянова, совместно с пехотой, атаковать де-
ревню. Встретить танки. 

Слева взревели моторы — наша пехота по-
шла в атаку на деревню, её поддерживало шесть 
бронированных крепостей. 

Загорелся жестокий бой. Немцы ни за что 
не хотели отдавать только что захваченный 
участок. По нашим машинам нещадно били 
противотанковые пушки и миномёты, с грана-
тами бросались солдаты — истребители танков. 
Однако нашего продвижения вперёд они не 
сумели остановить. Бой перешёл уже в самую 
деревню, а немецкие танки, стоящие позади 
неё, чего-то ещё раздумывали, не решались 
вклиниваться в пекло боя. 

— Момент, черти, ловят! — восклицает Ка-
тенин и попутно бросает сигналисту: — Пере-
дать Азобкову и Астахову, пусть не нервни-
чают. Что у них там за вспышки какие-то? 
Будет момент, будет приказ, тогда и двинутся. 

Азобков и Астахов командовали группами 
тяжёлых танков и сидели в засадах, готовые 
в любой момент броситься на помощь другим 
танкам. 

Гранатами и штыками, с громогласным, по-
крывающим всё поле «ура», наши стрелковые 
батальоны вышибали немцев из деревни. Для 
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фашистских танков это и был, очевидно, под-
ходящий момент: разбившись на две группы, 
они ринулись в обхват деревни, стремясь или 
зажать клещами .всё, находящееся в ней, или 
прорваться таким путём на узел дорог. Танки 
Лукьянова заметили манёвр и, тоже разбив-
шись на две группы, бросились наперерез нем-
цам, открыв фланговый огонь с хода. И вот 
столкнулись в двух местах по две тройки. Си-
лы равные, но уже с первых выстрелов успех 
был на нашей стороне: две немецкие машины 
на полном ходу загорелись, у двух подбиты 
гусеницы, а остальные две удрали обратно. У 
нас потерян один танк. 

— Ну что же, пока молодцы, — удовлетво-
рённо сказал Катенин. 

Позже ему' пришлось снова повторить свою 
похвалу, так как пехотные командиры сообщи-
ли, что именно танки помогли им окончательно 
занять деревню и что при этом танки подави-
ли огнём и гусеницами девять немецких пушек. 

Бой, между тем, не затихал. Атаки и контр-
атаки не прерывались и с той и с другой сто-
роны. 

Но вот Астахов сообщает: 
— Нас обходят восемь немецких танков. 
С командного пункта летит приказание 

командиру танковой группы Шляпникову: 
— Вступить в бой. 
У Шляпникова тоже восемь танков. Второй 

раз сегодня равные силы. Но- у Астахова бла-
годаря очень близкому общению с пехотой и 
её разведкой новые данные. 
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— С запада в пяти -— семи километрах за-
мечено движение большой группы танков. 

Катенин обеспокоен. Он торопливо перево-
дит глаза с карты на местность, с местности на 
карту. 

—• Эшелонируют, дьяволы, не пускают все 
сразу. Не похоже это на них, — размышляет 
полковник. 

— Ладно, будем бить поэшелонно! 
Приказание Азобкову: как только вступят 

в бой восьмёрки, ударить по немцам с фланга. 
Приказание Астахову: заткнуть дорогу, вы-
бросить всю группу туда, задержать подход, 
третьей танковой группы немцев. 

На поле с каждой минутой нарастал гул 
моторов пока ещё невидимых машин. Била ар-
тиллерия, рвались снаряды. Но вот смешалось 
всё сразу. На открытом месте, на срезе одной 
из высот, появились клином, как журавли на 
небе, восемь немецких танков. Они на предель-
ных скоростях атаковали нашу пехоту. Но их 
самих атаковали прямо в лоб наши танки. 
Стремительное и яростное сближение. По се-
кундам, точно соломинка на огне, тает расстоя-
ние между противниками, стремящимися как 
будто взять друг друга на таран. Немцы не 
выдержали, остановились. С двухсот метров, 
они дали общий залп. Этот залп и был нача-
лом самого ожесточённого танкового боя. На-
чалась сплошная пальба. Отдельные машины 
пытались маневрировать. Дым из пушек, дым-
из выхлопных труб заволакивал поле боя. Не 
поймёшь, где свои, где немцы. 
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Нужно было поскорее, в самый кратчайший 
срок, смять фашистскую восьмёрку. В успехе 
никто не сомневался, но нужно было это сде-
лать скорее, пока Астахов сдерживает на лес-
ной дороге основную немецкую танковую 
группу. 

Теперь стало понятно, почему не держали 
больше в засаде тройку KB Азобкова. Могли 
бы справиться восемь на восемь, но было до-
рого время. Грозные KB обрушились на стаю 
немецких машин. Четыре немецких танка за-
пылали ярким факелом на глазах у наших на-
ступающих пехотинцев, которые приветствова-
ли победу восторженными выкриками. Ос-
тальные четыре вражеских танка пустились на-
утёк, но их настигли и подорвали наши снаря-
ды. У нас подбито два средних танка, все ос-
тальные готовы продолжать бой. 

Однако продолжать его не пришлось. 
Шестнадцать немецких машин, шедших в 
третьей колонне, натолкнулись по дороге на 
заслон Астахова. У Астахова было всего три 
машины, у немцев в пять раз больше. Одним 
из KB, вместо раненого Чиликина, командовал 
Мащев, бывший красноармеец-артиллерист в 
танке комиссара, ныне лейтенант. 

— Товарищ Мащев, — сказал перед выхо-
дом из засады старший лейтенант Астахов, — 
будешь командовать танком кинжального дей-
ствия. Помнишь, как лупил с Чиликиным про-
тивотанковые пушки? Теперь вот будешь стоять 
на дороге и жечь в лоб немецкие танки. Ум-
рёшь, но не сойдёшь с места. 
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— Есть не сойти с места! — ответил Ма-
щев и отправился со своим экипажем (Боль-
шунов, Мещанчиков, Кнутов, Пипа) занимать 
это почётное место. 

...Когда на поле за спиной у Мащева проис-
ходил танковый бой, он действительно, как 
кинжалом, разил головные машины третьей не-
мецкой танковой группы, пытавшейся про-
рваться к полю б'оя. Подбитые вражеские ма-
шины загородили дорогу, своим же войскам. 
Обозлённые фашисты выкатили против Маще-
ва два противотанковых орудия. Но танк, как 
могучая крепость, стоял непоколебимо — не от-
ступал назад и не прекращал губительного ог-
ня. Храбрецов-танкистов немцы пытались взять 
даже пехотой, но её разогнали два ганка-ма-
лютки, приданные танку KB специально для 
прикрытия. 

Новая серия противотанковых снарядов об-
рушилась на героическую машину. Механик 
Кнутов был оглушён страшным разрывом над 
самым его люком. Он попробовал выглянуть в 
щель и тут же что есть силы закричал коман-
диру танка: 

— Стой! Не стреляй! Пушка пробита! 
Один из вражеских снарядов угодил в са-

мый срез пушки и промял её. Сделай танкисты 
ещё один выстрел, и снаряд разорвался бы в 
стволе пушки, вызвав гибель и машины и эки-
пажа. 

«Плохие дела», — огорчённо подумал коман-
дир танка. 
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Продолжали драться с немцами из пулемё-
тов. 

Вскоре на помощь Мащеву подошли другие 
танки, но немцы уже откатывались от места 
боя далеко назад. 

...У танка-крепости, кроме испорченного 
орудия, оказались разбитыми три катка. Мы 
пересчитали вмятины в броне от немецких сна-
рядов, — их несколько десятков. Снаряды вгры-
зались в советскую броню самое большее на 
сантиметр, но пробить её насквозь были бес-
сильны. 

— Да, братец, тяжёлый у тебя случай, •— 
сочувственно произнёс кто-то из товарищей. 

— Танк без пушки не танк, а колода, — до-
бавил другой. 

Машина выбыла из строя. Ей нужен завод-
ской ремонт — замена пушки. Мащев продол-
жал крепко ругать немцев, а сам всё ходил и 
ходил вокруг машины, пристально вглядыва-
ясь в изуродованный ствол. 

Все знали: по изобретательности Мащев-— 
второй Дормидонтов. Что-нибудь да придума-
ет. И вот Мащев перед командиром роты Ас-
таховым. 

— Товарищ старший лейтенант, разрешите 
отпилить у пушки конец ствола на двадцать 
два сантиметра. Будет стрелять — и на завод 
отправлять не надо. 

— Это идея, — сразу же по достоинству 
оценил предложение Астахов. 

Бывшему артиллеристу Мащеву не трудно 
«было рассчитать, что танк и с укороченным 
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стволом сможет разить противника на самых 
дальних для него дистанциях. 

Танк отвели в тыл. Пока ремонтная брига-
да меняла катки, Мащев, раздобыв иожёзок,. 
принялся отпиливать повреждённый конец ство-
ла. Двенадцать часов без перерыва работали 
танкисты. На раскаляемые ножёйки беспре-
станно лили мыльную воду. По очереди отды-
хали, ели, но ни на минуту не прекращали 
пилки. 

На следующий день танк Мащева вместе с 
другими снова отправился в бой и продолжал 
разить фашистов, на этот раз из пушки-обре-
за. Экипаж подбил тяжёлый танк и танкетку 
противника, увеличив также число уничтожен-
ных за эти два дня немцев. А всего на нашем 
участке фронта лежало две тысячи пятьсот фа-
шистских трупов. 

X V . „ Т Р О Ф Е Й " 

Танки KB ворвались в деревню. Кругом 
раздавалась ружейная пальба, пулемётный 
треск, гранатные взрывы. Две или три хаты в 
середине деревни, подожжённые отступающими 
немцами, пылали яркими кострами. Гигантские 
языки пламени, раскачиваемые порывистым 
ветром, слизывали тяжёлый иней с соседних 
тополей. 

Командир танка Калиничев, проезжая мимо 
горящих хат, подумал: «Самих бы немцев по-
ставить сюда вместо тополей, чтоб целовались 
с огнём, пока глаза не лопнут...» 
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Глаза командира снова устремлены впер"д, 
чздоль задымлённой улицы, в закоулки, где 
продолжали шнырять и сопротивляться упор-
ные фрицы. То и дело он подавал водителю 
Дормидонтову команду: «Стоп! Стреляю!» и 
тут же посылал снаряд под угол какого-нибудь 
каменного погреба, где укрылись немцы. Мет-
кое попадание, и погреб уже не погреб, а мо-
гила для его обитателей. 

И вдруг среди этого бурлящего моря огня 
и смерти водитель Дормидонтов увидел мечу-
щегося от хаты к хате громадного пса. Это 
был большой, красивый, с рыжим отливом 
пойнтер. Он, как затравленный, бросался то к 
пустым избам, то к пробегавшим мимо него 
обезумевшим немцам. 

— Вот он у меня сейчас прыгнет лапками 
кверху!—крикнул стрелок-радист Шишов, 
прильнув к пулемёту. 

— Да ты что, очумел? Это же собака, а не 
фашист, — сердито ткнул Шишова в бок Дор-
мидонтов. 

На миг Шишов замедлил спуск курка, а 
раздавшаяся затем звонкая очередь пришлась 
как раз по двум немецким гранатомётчикам, 
выскочившим из-за угла дома. 

— Вот твои собаки, по ним и целься все-
гда, — не отрываясь от смотровой щели, весело 
бросил Шишову Дормидонтов. 

Бой на улице заметно стихал, а рыжий пёс 
всё ещё бегал по деревне, обнюхивая трупы 
убитых немцев. Он потерял своего хозяина. 

Бой затих. Деревня была наша. Дормидон-
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тов при первой же возможности попросился у 
командира машины «сходить посмотреть со-
бачку». 

Не прошло и двадцати минут, как на поро-
ге хаты, где мы расположились, появился Дор-
мидонтов с покорно сопровождавшим его ры-
жим псом. Танкисты подняли весёлый галдеж: 

— Где это такого пленника подхватил? Ай 
да Женька! 

— А ну, Фриц, Фриц, иди сюда! 
—• Рыжий, дай лапу, подними лапу! 
Чистокровный пойнтер, несмотря на ярко 

выраженную в его теле громадную силу, дико 
и трусливо поводил во все стороны глазами, 
будто он и в самом деле чувствовал себя плен-
ником. 

Неведомо чем обольстил его на улице Дор-
мидонтов, только пёс жался сейчас к нотам 
Евгения, доставая головой до самого его пояса 
и подозрительно озираясь на всех остальных. 

Дормидонтов погладил собаку рукой и зна-
ком пригласил сесть рядом с собой. Пойнтер 
послушно сел, но ещё был в тревожном состоя-
нии. Он вздрагивал от времени до времени 
всем своим гладкошёрстным телом, большая его 
голова рывком поворачивалась в сторону шума, 
раздававшегося из толпы. Отвисшие уши чуть 
приподымались, в громадной пасти сверкали 
белой эмалью острые клыки. Хорошо откорм-
ленный, гладкий пёс весь лоснился от ушей до 
кончика хвоста. Умные светлокоричневые глаза 
его всё ещё выражали испуг и тревогу. 

— Собака, ребята, немецкая. Вот номер m 
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надпись на ошейнике, — показал Дормидонтов 
на белый медальончик в форме щитка со штам-
пованным номером и надписью. 

— Офицера какого - нибудь, — заметил 
кто-то. 

— Не иначе, — согласился Константи-
нов, — валяется где-нибудь в подворотне, соба-
ка поганая, а благородный пёс его вот греется 
вместе с нами. 

Все рассмеялись. 
— Да, но я его спас от смерти. Шишов же 

хотел угробить его вместе со всеми собаками. 
Танкисты с упрёком посмотрели на Шишова. 

— И как же тебе не стыдно, Шишов? Та-, 
кую хорошую собачку и вдруг с фашистами 
сравнял... 

— Так вот, ребята, •— продолжал Дорми-
донтов, —- за собакой буду ухаживать я. Коман-
дир уже разрешил держать её в батальоне. 

— Тогда давай ей кличку дадим, — предло-
жил кто-то, и со всех сторон, как дождь, посы-
пались предложения: 

— «Фашист», «Бандит», «Адольф», «Гит-
лер», «Геббельс»! 

' — Нет, ребята, это всё не годится, — пере-
бил друзей Дормидонтов, в его синих глазах 
замелькали весёлые искорки. Притворно серьёз-
ным и упрекающим тоном он протянул: — То-
варищи! Ну разве к лицу собаке носить такое 
имя? Это же оскорбление для неё. 

Громкий взрыв хохота покрыл слова Дор-
мидонтова. 

— Так как же нам её назвать? 
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—- Это наш трофей. Так давайте и назовём 
её «Трофей», — сказал Евгений. 

— «Трофей», «Трофей»! — затараторили 
ребята, и всем сразу очень понравилось это 
имя. 

...С того памятного зимнего дня, когда пёс 
попался к нам в плен, минуло несколько меся-
цев. «Трофей» безотлучно в батальоне. Он: бы-
стро привык к своей новой кличке, очень сдру-
жился с Дормидонтовым и страшно скучал без 
него ®о втором эшелоне, когда тот был занят 
в боях. 

Танкисты полюбили «Трофея», и «Трофей» 
полюбил их. Всем нравилось, что пёс никогда 
не приставал и не просил ни у кого пищи, пока 
не наступало время обеда или ужина по рас-
порядку. Когда наступал обед, «Трофей» от-
правлялся со своим хозяином к полевой кухне 
и там ел, что дадут, из своего жестяного тази-
ка. Когда Евгения не бывало, «Трофей» ходил 
на кухню один, и повар угощал его обедом. 

Пёс не ел хлеб даром. Когда очередное под-
разделение танкистов отправлялось в караул, 
им неизменно сопутствовал «Трофей». Оста-
ваясь с часовым, он бегал вокруг танков,загля-
дывая под них, удалялся на небольшие рассто-
яния в сторону, принюхивался, прислушивался, 
нет ли кого постороннего... 

— Службистая собака, — хвалили танкисты. 
— А что если она у тебя с поста к своим, 

к немцам, убежит? — подтрунил раз~ кто-то над 
Дормидонтовым. 
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«Надо приручить собаку покрепче»,—решил 
.Дормидонтов и принялся за дрессировку её. 

«Трофей» научился таскать из роты во вто-
рой эшелон донесения, переносил в зубах пу-
лемётный диск, обёрнутый в тряпку, носил за 
ремень автомат. 

— А вот за обедом тебе его слабо послать. 
Не вытерпит съест дорогой, — ехидничали 
ребята. 

Уезжая в бой, Евгений нежно прощался с 
другом: жал ему лапу, трепал по шерсти, клал 
в рот кусок сахара. Когда все пять танков KB 
одновременно возвращались из боя и подходи-
ли к своей базе, «Трофей» срывался с места и 
безошибочно мчался к танку Дормидонтова. 

— «Трофейчик», милый мой, полезай сю-
да, — ласково звал из люка Дормидонтов, за-
глушив машину. 

«Трофей» одним махом прыгал на танк, про-
совывал морду в люк и нежно тёрся там о шлем 
и чумазое, почти неузнаваемое лицо своего дру-
га и хозяина. 

— А вот обед не принесёт, съест, -— под-
задоривали товарищи. 

— Сейчас же посылаю. Через десять минут 
будет здесь. 

Среди танкистов поднялся великий спор: 
принесёт или съест? 

Дормидонтов дал «Трофею» в зубы котелок 
и указал в сторону кухни, находившейся за 
километр в лесу. По команде «пошёл» «Трофей» 
вильнул хвостом и мгновенно исчез в лесной 
•чаще. Ребята, собравшиеся было за обедом, с 
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захватывающим нетерпеньем ждали возвраще-
ния собаки. 

И вот на опушку резво выскочил «Трофей». 
Подбежав к Дормидонтову, он покорно поста-
вил у его ног котелок с мясной гречневой 
кашей, прикрытой пергаментной бумагой. 

— Что я вам говорил!? — торжествовал 
Дормидонтов. 

— Браво! Браво, Женька! Браво, «Тро-
фей» ! — восторгались ребята и с весёлым гово-
ром и смехом отправились на обед. 

...День ото дня бои становились всё ожес/то-
чённей. Иногда танк Дормидонтова не возвра-
щался на базу по два-три дня подряд, и тогда 
изнывающий от тоски «Трофей» не находил 
себе места. Он уже делал несколько попыток 
убежать на передовые линии, но, не обнаружив 
нигде следов своего хозяина, скучный и голод-
ный возвращался обратно. 

Был, однако, случай, когда неугомонному 
«Трофею» удалось по следам танков прорвать-
ся на поле боя. В это время наши танки дра-
лись с /ганками немцев. 

Танкисты заметили «Трофея», видели, как 
он запутался от взрывов среди машин и, нако-
нец, уб'ежал в сторону немцев. 

Пять дней пропадал « і рофей», и все счита-
ли его погибшим или (чего Дормидонтов ни за 
что не хотел слушать) перебежавшим к немцам. 
Дормидонтов переживал это как большое горе. 
Он не верил, что «1 рофей» ему изменил, — 
«Трофей», наверное, погиб... 
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И вдруг по батальону пронеслась радостная 
весть: «Трофей» вернулся!» 

- Дормидонтов первый выскочил из блиндажа, 
чтобы скорее увидеть любимца. «Трофей» при-
брёл Еесь грязный, осунувшийся, прихрамывая 
на одну ногу. Все лапы у него были окровав-
лены, покрыты мелкими ссадинами, очевидно, 
от осколков весеннего льда, в который он про-
валился во время своего путешествия. 

— Мой бедный «Трофейчик»! — обнял за 
шею своего друга Дормидонтов. 

Жалобно скуля, «Трофей» вилял хвостом и 
плотно-плотно прижимался к хозяину. 

Шишов первый разразился упрёками по 
адресу «Трофея»: 

— Ага, собачий сын, не сладко пришлось 
тебе у старых хозяев?! Пришёл голодный, как 
немец. Это тебе не прежнее время. Вот не бу-
дешь удирать больше. 

— Как ещё эти собаки не съели его, бедно-
го, — сокрушённо добавил кто-то. 

— Значит, пёс совсем от них отрешился, 
раз не захотел больше водить с ними компа-
нию. — заметил Константинов. 

Через несколько дней «Трофей» снова по-
здоровел, повеселел, у него зажили все лапы, и 
он готов был снова выполнять какие угодно 
поручения своего хозяина. 

Однажды ночью вся пятёрка танков KB была 
вызвана по тревоге на передовые позиции. Эки-
пажи бросились к машинам, мгновенно завели 
их и ждали команды, чтобы выступить в бой. 
Дормидонтов, как всегда, успел ещё выйти из 

299 



машины и проститься за лапу с вертевшимся 
тут же «Трофеем». Ласковые слова «Трофею» 
бросали и остальные члены экипажа — Кали-
ничев, Шишов, Соловьёв, Писарев. Они поль-
зовались преимущественным уважением «Тро-
фея» перед экипажами других машин. Пёс пре-
красно понимал, что это постоянные и самые 
близкие друзья его хозяина. А сами ребята в 
шутку называли его даже шестым членом сво-
его экипажа. 

Танки ушли в бой. 
Немцы решили отбить только что отнятый 

у них выгодный водный рубеж. Для этого они 
предприняли мощную атаку. В этот-то бой и 
были вызваны наши танки. После двухчасового 
боя противник показал спину. Пятёрка KB 
дралась превосходно. Всеобщее восхищение вы-
звала машина лейтенанта Калиничева с боль-
шим номером на башне 512. Виртуоз-води-
тель Евгений Дормидонтов залетал на ней то 
в тылы, то во фланги немецким боевым поряд-
кам. Экипаж этот давно славился своим ма-
стерством давить немецкие пушки и миномёты. 
Раздавить пушку тоже ведь надо умеючи, иначе 
порвёшь самые крепкие гусеницы. 

Так вот, Дормидонтов сейчас и давил их 
внезапными заходами то справа, то слева. Лёг-
кий нажим на пушечное колесо, и пушка уже 
не пушка, а стальной труп — не надо давить 
ни ствола, ни лафета. 

Танк Калиничева раздавил до десятка мел-
ких и средних вражеских пушек и не меньшее 
количество миномётов. А когда началось пре-
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следование противника, то машина кинулась-
далеко вперёд. 

...Бой закончился, но танк командира Кали-
ничева и водителя Дормидонтова из боя не вер-
нулся. Как ни вертелся вокруг, как ни обнюхи-
вал «Трофей» все остальные вернувшиеся маши-
ны, хозяина не находил. Хозяин остался где-то-
на поле боя. 

Судьба этой машины час за часом вызывала 
всё большее беспокойство командования и тан-
кистов. На обозреваемом пространстве между 
нашими передовыми частями и немецкими тан-' 
ка не было видно. 

—• Слишком глубоко заскочил к немцам и 
там, наверное, подбит, — мрачно сказал Аста-
хов. 

Прошло уже два часа, три, десять, двена-
дцать, а танка Калиничева всё нет и нет. Не-
сколько пар разведчиков-танкистов и пехотин-
цев ходили вперёд, подбирались к немецким 
позициям, но машину нигде не обнаружили — 
как сквозь землю провалилась. 

В батальоне КТОІТО вдруг предложил послать. 
«Трофея» поискать машину. Он её издали уз-
нает, а немцы не тронут его. Он с бляхой. 

Рано утром, когда на востоке ещё только-
только прорезалась первая полоска розового 
света, «Трофея» вывели к окопу, показали на. 
один из танковых следов, идущих в сторону 
немцев, и сказали: 

— Ищи. 
Умный пёс пустился во всю прыть вперёд, 

искать своего любимого хозяина. 
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Через несколько часов «Трофей» появился 
-на сборном пункте машин. Первого попавшегося 
танкиста он схватил зубами за комбинезон и 
стал тянуть за собой. 

— Нашёл, неужели нашёл?! — удивлялись и 
радовались танкисты. 

Разведчики Валин, Аровский и Нальченко 
отправились за «Трофеем», потащившим их в 
сторону передовых. Путь собаки пролегал да-
лее прямо к немцам, откуда изредка раздава-
лись ружейные и пулемётные выстрелы. Идти 
было не безопасно. Но «Трофей» настойчиво 
рвался вперёд. Отбежав шагов десять и не ви-
дя позади себя людей, он, обозлённый, с отры-
вистым тявканьем возвращался обратно и как 
бы снова приглашал следовать за собой. 

Ребята решили немного продвинуться. Кра-
дучись, они поползли между мелкими кустами 
за «Трофеем». Но не проползли и трёх десят-
ков метров, как «Трофей» остановил их сам. 
Прильнув к земле, и положив передние лапы на 
что-то чёрное, он повернул голову в сторону 
разведчиков. Бойцы приблизились. Перед ни-
ми лежал труп танкиста в комбинезоне, шлеме 
и перчатках. Это был Ваня Писарев — артилле-
рист из танка Калиничева — Дормидонтова. 

— Ванюшка, как же ты здесь? —скорбно, 
полушёпотом проговорил один из разведчиков. 

Писарев был весь изрешечен пулями. За па-
зухой у него оказались документы, записные 
книжки всего экипажа. Очевидно, он проби-
рался ночью из танка, чтобы известить об ава-
рии, и был убит немцами по дороге. «Живы 
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или не живы и где они сейчас?» — вот вопрос, 
который волновал разведчиков. Хотя бы запи-
сочка какая-нибудь! Ничего. 

Среди пачки бумаг и документов был боль-
шой дерматиновый бумажник Дормидонтова. 
«Трофей», с беспокойством обнюхивавший каж-
дую новую вещь, извлекаемую из комбинезона 
Писарева, вдруг вырвал из рук бойцов этот бу-
мажник и со свирепым рычаньем отбежал в 
сторону. Никакие силы не могли заставить его 
в эту минуту расстаться с драгоценной ношей. 
Он держал её в своей страшной пасти и, още-
тинившись, бегал в отдалении вокруг развед-
чиков. 

Ещё минута, другая, и «Трофей», сорвав-
шись с места, вдруг вихрем полетел в сторону 
немцев. 

•— Куда его понесло? Взбесилась собака! — 
растерянно воскликнул Аровский. 

— Да разве не понимаешь? Он же по сле-
ду Писарева поскакал. Танк найдёт сейчас, — 
уверенно заявил Нальченко. 

Ребята залегли и стали ждать, что будет 
дальше. Прошло несколько минут, и они были 
замечены и обстреляны немцами. Пришлось 
отойти назад. 

Через час с тем же бумажником в зубах по-
явился «Трофей». На этот раз он сам положил 
ношу к ногам разведчиков и застыл в выжида-
тельной позе. 

Бумажник раскрыт, и перед глазами развед-
чиков...— о, счастье!.. — обрывок записки с 
подписью командира ганка Калиничева. 
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«...хоть сколько-нибудь. Хотя бы с «Трофе-
ем». Мы ещё живы. Расстреливаем последние.. 
Набили штук сотню гадов, но не даёмся и ни-
когда не сдадимся. 

Калиничев». 
Вот когда все вспомнили об умении «Тро-

фея» таскать диски, автоматы. Будто предвидел 
Дормидонтов своё несчастье, обучая собаку 
этому делу. 

Разведчики тут же добыли у пехотинцев 
один диск и завернули его ь тряпку. Диск — 
«Трофею» в зубы, и пёс уже знал, что ему на-
до делать. Пулей помчался он в направлении, 
указанном ему рукой, по своему свежему следу. 

Три рейса с дисками в зубах совершил к 
танку умный и смелый пойнтер. Машина нахо-
дилась, очевидно, километрах в трёх в глубине 
территории противника. В третий раз «Трофей» 
вернулся с опалённой в нескольких местах 
шерстью и запиской, прикреплённой к ошей 
нику. 

«Дорогие товарищи! Спасибо вам, спасибо 
«Трофею»! Вот какая собак«! Она помогла нам 
подстрелить ещё с поле гни кровавых собак. 
Прощайте, ребята. Последние минуты. Облива-
ют бензином. Умрём, но победа за нами! Пере-
дайте привет родным. «Трофея» спускаем в 
нижний люк. Он такой, он прорвётся. Про-
щайте. 

Калиничев, Дормидонтов, Шишов, Со-
ловьёв». 

...Через неделю мы погнали немцев дальше 
и заняли то место, где находился танк № 512, 
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У него были перебиты обе гусеницы, его облили 
горючим и подожгли. 

Так погиб беззаветно преданный Родине 
героический экипаж танка KB, одного из пя-
тёрки, «свершившей славный путь от Урала до 
Старой Руссы. 

Так окончилась прекрасная жизнь весельча-
ка и любимца всего батальона Жени Дормидон-
това. 

На поле, как чёрная скала, высится сейчас 
стальная могила четырёх героев-танкистов. Бой-
цы часто приходят сюда и, сняв шлемы, подол-
гу молча стоят здесь. С бойцами всякий раз 
прибегает и четвероногий друг Дормидонтовл, 
любимый всем батальоном пёс «Трофей». 

X V I . К У З Н И Ц А Б Е С С Т Р А Ш И Я 

- Рота KB Астахова, как и весь танковый ба-
тальон, теперь не только воюет, но и учит вое-
вать других. Батальон — своеобразная фронто-
вая танковая академии. 

Командование фрош^м, учтя особые заслу-
ги и богатый опыт максимовского батальона в 
борьбе с немецкими войсками, решило пропу-
скать через него танковые резервы фронта, тре-
нировать здесь водителей, радистов, артилле-
ристов, командиров танков и танковых подраз-
делений. 

— Будете превращать бойцов и команди-
ров-танкистов в подлинных мастеров своего де-
да. Так требует нарком, — заявил командиру 
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батальона полковник Катенин. — От участия 
в боях не освобождаетесь. 

Учить других?! А ведь давно ли танкисты 
батальона, прибывшие на фронт, считались мо-
лодыми? Вспоминается первая их встреча с 
бывалым фронтовиком-танкистом майором Сеге-
да, его рассказы о бесстрашии, о способах 
уничтожения немцев. 

—- А если танк подобьют? — робко спросил 
тогда майора один из (танкистов. 

-— Чинить надо. Немедленно ремонтировать. 
— А если ещё стреляют? 
— Под огнём ремонтировать и снова в бой. 
— Но могут же поранить? 
— Э, дружок, — насмешливо, но ие зло по-

смотрел Сегеда на молоденького танкиста, — на 
войне даже убивают... Вот как. Разве вы не 
слышали об этом? 

Бойцы рассмеялись. 
С тех. пор не прошло и полгода, а сколько 

изменений, сколько отнятых у врага километ-
ров и селений, сколько вмятин в броне от вра-
жеских снарядов. Немало горьких дней и часов 
пережилд-за эти месяцы рота K B лейтенанта 
Астахова: ранены командир танка Чиликин, 
Кононов, Мащев, убит в решающем сражении 
отважный комиссар Харченко, сожжён заживо 
героический экипаж танка Калиничева — Дор-
мидонтова. 

А бои всё идут и идут, а счёт подвигов 
каждой машины всё растёт и растёт. Сотни и 
тысячи уничтоженных оккупантов, десятки раз-
давленных и подбитых пушек, танков и дзотов 

-306 



врага. Рота закалялась в огне Отечественной 
войны. Каждый воин становился всё более су-
ровым, бесстрашным мастером своего дела. 

...Механики-водители, артиллеристы, ра-
дисты, командиры танков и танковых подразде-
лений, прибывшие в батальон на учебно-трени-
ровочный сбор, не без удовольствия узнали, 
что начальником сбора назначен известный сво-
ими подвигами на фронте командир пятёрки KB 
старший лейтенант Астахов. 

Первая встреча Астахова с участниками сбо-
ра была дружеской, но не обошлась без взаим-
ного конфуза. Астахов знал, что пришедшие 
танкисты или потеряли в боях свои танки, или 
же, выйдя из вражеского окружения, дрались 
в стрелковых частях. 

— Кем и на какой были машине?—спра-
шивает он сержанта Вершинина. 

— Механиком-водителем. 
Вершинин перечисляет несколько сиртем ма-

шин, на которых он ездит. 
— Кем воевали теперь? 
Танкист немного смущён, но продолжает 

твёрдо отвечать: 
— В пехоте был, товарищ старший лей-

тенант. Сначала стрелком, потом миномётчиком, 
потом ранен в ногу под Клином. 

•— «Пеший по танковому» -— значит, как в 
наставлении. Ну ладно, вот теперь опять в ма-
шину сядете, у нас их много стало. Да какие 
ещё! 

—• Очень радуюсь, товарищ старший лейте-
нант. Большое спасибо. Скорее бы только... 
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Младший сержант Гут после танка также 
успел побывать в пехоте, был разведчиком, за-
тем истребителем вражеских танков. Другие 
танкисты были связистами, миномётчиками, 
артиллеристами. Все они с увлечением расска-
зывают1 о том, как воевали в этих войсках, но 
в то же время и не скрывают того, как у них 
«сердце замирало» от зависти и досады, когда 
мимо проходили танки. Крепко стосковалась 
душа танкиста по родной машине. Недаром в 
первый же день своего прибытия в батальон 
они прежде всего бросились к машинам и про-
были около них до поздней ночи. 

После беседы танкисты попросили Астахова 
показать им машины его роты и прежде всего 
его личную машину, в которой он, как им из-
вестно, пробыл двое суток в окружении немцев. 

Вот тут-то и пришла очередь смутиться са-
мому Астахову: его танк находился в ремонте • 
и в последнее время в боях не участвовал. 

:— Я его вам ещё покажу по-настоящему, — 
пообещал Астахов.-

...Одна из лёгких танковых рот ушла сегод-
ня в бой, а в остальных с утра горячая учёба. 
Учатся и те, кто пришёл на переподготовку, и 
те, кто воюет каждый день. 

Мы на занятиях у Астахова. Он сидит вну-
три танка, окружённого небольшой группой 
командиров. Это тоже слушатели. Они пооче-
рёдно влезают в машину к Артахову через верх-
ний люк и спустя некоторое время вылезают 
через люк механика-водителя. Это называется у 
Астахова «пропускать через танк». 
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Раскрасневшись и щурясь от резкого днев-
ного света, каждый «пропущенный» с вцсхнще-
нием делится впечатлениями о качестве обору-
дования, в особенности вооружения. 

— Молодцы кировцы, спасибо уральцам, 
что хочешь сделают, — только бей крепче — не 
жалей немцев, — вырвались горячие слова бла-
годарности у танкиста — лейтенанта тов. Бело-
конь. 

По программе участники сбора проходят 
тактику, материальную часть, вождение, бое-
вые стрельбы, наконец, в качестве экзамена — 
«учебное» участие в настоящем бою. Вышел с 
победой, значит, сдал экзамен. Получай дип-
лом, получай машинку для самостоятельного 
управления. 

Старший механик-водитель Константинов, 
прозванный нами «профессором вождения и ма-
териальной части», преподавал теперь эти пред-
меты механикам-водителям. 

Рядом в лесу ремонтная база танков. Все там 
знают Константинова, он знает всех ремонтни-
ков. 

— Будем помогать танки чинить. Уч-'ба — 
лучше некуда, — объявил Константинов своим 
слушателям и, захватив инструменты, повёл 
слушателей в лес. 

...Из боя вернулся танк KB лейтенанта Ефи-
мова. Термитным снарядом у него разворотило 
основание башни. Экипаж не пострадал, но 
башня заклинилась, и стрелять из пушки стало-
невозможно. Ремонт очень серьёзный, со съём-
кой башни, с заваркой травмированной брони. 
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— Сами сделаем этот ремонт, пусть учатся 
ребята, — заявил командир батальона Макси-
мов. 

И вот экипаж Ефимова вместе с курсантами 
уже за работой. В батальоне нет подъёмного 
крана, но зато много рядом растущих крепких 
дубов. Между двумя дубами был установлен 
танк, и с него сняли и подвесили многотонную 
башню. Пробоина искусно заварена самими тан-
кистами. Тяжело раненный танк через несколь-
ко дней готов к бою. 

«За самоотверженную работу по ремонту 
подбитой машины, а также за умелое обучение 
на этом танкистов сбора объявляю экипажу 
Ефимова благодарность», — гласил приказ 
командира батальона. 

Курсанты поздравляли командира машины. 
Довольный Ефимов отвечал на поздравления: 

— Хотя комбат и не объявил вам благо-
дарности, зато вы сами себе скажите спасибо, 
что у вас будет теперь на чём учиться и на чём 
сдавать экзамен. На себя, стало быть, рабо-
тали. 

Занятия по тактике и взаимодействию 
войск проводят пехотные и танковые командиры, 
а чаще всего сам Астахов. 

— Забрать ручные гранаты и автоматы. 
Выходим по тревоге в бой, занятия по тактике. 
Немцы танков подбросили. Посмотрим, как с 
нашими машинами сойдутся. 

Группа танкистов, возглавляемая Астахо-
вым, ночью прибыла на передовые и окопалась в 
районе командного пункта командира" полка. 
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Под утро развернулись события. Немцы 
подготовили контрнаступление, которое должны 
были поддержать их танки и авиация. После 
авианалёта на наш передний край бросилась 
немецкая пехота и танки. Их встретил шкваль-
ный огонь пехоты и артиллерии. 

— З а танками, за танками следите! — в ко-
торый уже раз предупреждал ближайших к не-
му соседей по окопу Астахов. 

Часть немецких машин, шедших на наши 
войска, сразу же была подбита противотанковы-
ми пушками. Остальные вступили в едино-
борство с девяткой наших танков, выскочивших 
из леса. На поле танковый бой. Всё заволокло 
дымом. На командном пункте первые жертвы, 
стоны раненых. Астахов приказывает танкистам 
перевязывать раненых, держать наготове грана-
ты и автоматы. 

С этого момента он фактически становится 
помощником командира полка, ведущего бой. 
В нескольких метрах от командира разбит узел 
связи. Астахов отдаёт распоряжение несколь-
ким своим бойцам помочь в установлении свя-
зи. Он организует из танкистов круговую обо-
рону командного пункта. Никто уже не думает 
о том, что он пришёл сюда на какие-то занятия. 
Здесь все бойцы — участники ожесточённого 
боя. 

Вдруг застонал от боли- командир- полка 
майор Павлов. У него пулевые ранения в обе 
ноги. Скорее бинты, носилки... Астахов перевя-
зал майора, а за ним ещё пятерых командиров 
и отправил ихі в тыл. 
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Вот где пригодилась ему учёба у жены — 
фельдшерицы Лены Астаховой! Пусть она те-
перь гордится. там, на Урале, что и её труды 
не пропали даром. 

Астахов в течение целого часа заменял 
командира полка и руководил боем, пока не 
установил связь и не вызвал на командный 
пункт заместителей выбывших из строя коман-
диров. 

Наши войска успешно отразили контрна-
ступление немцев, сами перешли в наступление 
и продолжали продвигаться дальше на запад. 

В этот день танкисты успели побывать и на 
затихшем поле боя, где только что дрались 
танки с танками. Здесь застыли, как гробницы, 
меченные крестами,- четыре фашистских маши-
ны. Оживлённо копошились у двух наших под-
битых танков их экипажи. 

Ученики и учителя узнали друг друга. Об-
радовались. 

— Помочь, что ли? 
— Нет, мы уже кончаем. Сейчас тронемся. 

Вон лучше немцам воскреснуть помогите, — ве-
село крикнул из люка механик-водитель Тро-
фимов. 

«Курсанты» подробно ознакомились с не-
мецкими машинами, осмотрели пробоины в них, 
запомнили наиболее уязвимые места. 

На следующий день с этими машинами по-
очерёдно знакомились все остальные группы 
танкистов. Кладбище фашистских танков сдало 
фигурировать даже в расписании занятий, под 
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скромным названием «полевой класс JNs 6». 
А сколько таких «классов» ещё впереди! 

...Каждый новый день боёв приносит нам но-
вые победы, новые километры освобождённой 
от фашистского ига советской земли. Белые ма-
монты — танки KB, рождённые седым Уралом, 
торжественно и сурово проходят по этой земле. 

В каждом танке десятки тысяч килограммов. 
Это не только тонны стали, отлитой нашей 
страной, —- это тонны народного гнева. 

Северо-Западный фронт. 
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